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volta il gallo canto .
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L
GALLO

A tutto si fa I’abitudine. Anche alle parole del Francesco dei nostri giorni
che parla al mondo traslocando molti principi, solitamente lasciati alla
sfera spirituale, nel mondo reale degli umani qui e ora. Il cosiddetto re-
gno di Dio non ¢ solo un miraggio escatologico, ma anche un modo per
attraversare meglio I’esperienza della vita che non sarebbe poi una cos{
desolata valle di lacrime se fossero applicati, almeno dai credenti, i cor-
rettivi evangelici. L’audience non manca, molti applausi, soprattutto dai
diversamente credenti e dai lontani; altrettante vesti stracciate da chi non
apprezza il passaggio dalla proclamazione dei principi sempiterni del cul-
to religioso ai discorsi cogenti sulle questioni di quaggiu. I simpatizzanti,
pero, faticano a mettere in campo concrete iniziative per un rinnovamento
della rotta comune in senso bergogliano. Basta pensare all’impiego del
denaro che, pur identificato come sterco di satana, ha spesso intessuto
le pit discutibili trame vaticane. Certo anche i soldi possono stare dalla
parte del bene e sarebbe sciocco sprecarli per incapacita e dabbenaggine,
ma un’altrettanta attenzione all’origine e alla qualita degli investimenti
potrebbe agire da lievito per la pasta dell’economia mondiale, se solo,
giusto per fare un esempio, tutte le parrocchie del cattolicesimo mondiale,
— per non parlare dell’insieme dei cristiani — si preoccupassero di scelte
etiche, di dividendi estranei al riciclaggio di denaro e al commercio delle
armi, perché anche i guadagni possono diventare equi e sostenibili, attenti
a non alimentare I’economia dello scarto.

Un altro importante segnavia della road map di Francesco papa ¢ 1’en-
ciclica Laudato si’, dove si parla di crisi ecologica come appello a una
profonda conversione interiore, di una sfida urgente per proteggere la
nostra casa comune, pur se «alcuni cristiani impegnati e dediti alla pre-
ghiera, con il pretesto del realismo e della pragmaticita, spesso si fanno
beffe delle preoccupazioni per I’ambiente» e «altri sono passivi, non si
decidono a cambiare le proprie abitudini e diventano incoerenti» (217).
Incoerenti perché la conversione ecologica «comporta il lasciar emergere
tutte le conseguenze dell’incontro con Gesu nelle relazioni con il mondo
che li circonda. [...], essere custodi dell’opera di Dio ¢ parte essenziale di
un’esistenza virtuosa, non costituisce qualcosa di opzionale e nemmeno
un aspetto secondario dell’esperienza cristiana» (217). E allora?

Ecco, per esempio, emergere dall’assuefazione al consenso senza impegno
un’iniziativa della Conferenza episcopale francese, la Federazione delle
Chiese protestanti e I’ Assemblea dei vescovi ortodossi, insieme al locale
Consiglio delle Chiese cristiane. «L’idea € quella di tradurre I’'impegno co-
mune alla custodia del creato in una serie di impegni concreti da realizzare
prima di tutto dentro le strutture ecclesiastiche delle diverse confessioni».
Si tratta del progetto Eglise Verte (vedi: www.egliseverte.org/), nato dopo
la Conferenza sul clima di Parigi del dicembre 2015. La procedura ¢ quella
delle certificazioni degli standard di qualita: le parrocchie, le chiese ri-
formate o le comunita religiose possono aderire all’iniziativa accettando
un’eco-diagnosi della propria situazione — dallo stato dei fabbricati e dei
consumi energetici, al contenimento e allo smaltimento dei rifiuti — ma
anche per quanto riguarda i riferimenti alla Terra nella vita liturgica o le
azioni concrete per la promozione di stili di vita eco-sostenibili attraverso
gesti e segni comunitari, necessari perché la conversione ecologica riesca
a creare «un dinamismo di cambiamento duraturo» (219).

Non si tratta pit di ecologia come bucolico ritorno alla natura, di no-
stalgia per un eden incontaminato e perduto, ma di un’ecologia che
mette i cristiani in prima linea per rendere lo sviluppo umano sosteni-
bile anche per la Terra di cui condividiamo il destino. Una chiamata
che non puo che rivelarsi ecumenica, come dimostra 1I’esempio fran-
cese. Un esempio unico?
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la Parola nell’anno

XXXII domenica del tempo ordinario A

PARTECIPARE CON STRUMENTI ADEGUATI
Sap 6, 12-16; salmo 62; 1Tes 4, 13-18; Mt 25,1-13

«Vegliate, perché non sapete né il giorno né I’ora» (Mt 25,
13). E qui condensato il senso profondo di tutte le letture di
questa domenica.

Per essere pronti e vegliare occorre infatti:

— seguire la Sapienza (Sap 6, 12), «facilmente contemplata
da chi I’ama, ¢ trovata da chiunque la ricerca»;

— coltivare la speranza (1 Ts 4, 13), «non voglio lasciarvi
nell’ignoranza, perché non continuiate ad affliggervi come
quelli che non hanno speranzay;

— alimentare la fede, «tu sei il mio Dio (salmo 62), di te ha
sete I’anima mia, a te anela la mia carne».

Pid specificamente, il brano di Vangelo, ossia la parabola
delle dieci ragazze, presente solo in Matteo, ¢ finalizzato a
fissare almeno due punti indispensabili per il cristiano: 1’ac-
coglienza della responsabilita e la serieta nell’adempiere il
proprio compito. Le ragazze, forse amiche della sposa, ave-
vano il compito di accompagnare lo sposo al convito nuzia-
le. Tutte e dieci se lo assumono, ma cinque non si mettono
in grado di assolverlo, mentre le cinque che hanno la sagacia
di attrezzarsi per poterlo onorare, fornendosi dell’olio di ri-
serva, non si dichiarano disponibili ad aiutare le compagne
sventate, per non correre il rischio di trovarsi tutte e dieci
impreparate all’adempimento dell’impegno assunto.
L’imprevedibile ritardo dello sposo, arrivato verso la mezza-
notte, costringe le cinque imprevidenti ad andare a rifornirsi nei
negozi di zona. Quando finalmente ritornano alla sala del ban-
chetto nuziale, trovano la porta chiusa e implorano lo sposo di
farla aprire, ma la sua risposta ¢ perentoria: «Non vi conosco».
Tutto il racconto ¢ estremamente costruito e urticante: da
una parte colpiscono e sorprendono I’improbabile ora di
arrivo dello sposo, verso la mezzanotte; lo strano orario
di apertura dei negozi e I’uscita notturna di ragazze sole.
Dall’altra parte spiccano la mancanza di empatia delle cin-
que sagge e la sgarberia dello sposo, sia per il suo inopinato
ritardo sia per il rifiuto di accogliere le cinque che, seppure
con scarsa avvedutezza, si erano mobilitate per festeggiarlo.
Viene voglia di rispondere come i discepoli in un altro contesto:
«Questo discorso ¢ troppo duro, chi puo intenderlo?» (Gv 6, 60).
Certamente si ha una certa difficolta a conciliare lo sgarbato
rifiuto dello sposo e la mancanza di solidarieta delle ragazze
sagge con I’'immagine del buon pastore o del padre buono. Ma,
forse, come spesso nelle parabole, non si deve cercare o ragio-
nare come su episodi reali. Si tratta di racconti costruiti da ele-
menti tratti dall’esperienza di tutti per focalizzare un significato
preciso che non pare curarsi di dettagli pid marginali.
Nemmeno il seminatore che sparge il seme senza curarsi del
terreno o il padrone che esce continuamente sulla piazza a
cercare lavoratori per la sua vigna sono figure razionali: di-
sturbano meno perché piu rassicuranti e consolanti. Quindi,
forse, come diceva Karl Rahner, il problema ¢ che siamo
cristiani «selettivi» nella lettura del Vangelo: tendiamo ad
accettare solo quello che ci consola e rifiutare quello che
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ci mette in discussione o richiede un impegno serio € non
superficiale fino a disturbare il nostro abituale tran tran po-
nendoci domande a cui siamo imbarazzati a rispondere.
Questo racconto di Matteo esprime con il linguaggio figu-
rato e toccante della parabola lo stesso inquietante concetto
espresso in Mt 7, 27: «Non chi dice Signore, Signore, ma...»
e ciog sono solo i nostri atti, e non le nostre belle parole o
buone intenzioni, a rivelare chi siamo realmente.

Maria Grazia Marinari

Cristo Re A
PRENDERSI CURA INSIEME
Matteo 25, 31-46

I testi della liturgia della Parola proposti in questa dome-
nica, che conclude I’anno cristiano, li sento tutti e quattro
affascinanti, immensi e infiniti ovvero capaci di suscitare
rinnovate comprensioni che accendono e scaldano il cuore
sempre daccapo ed ¢ difficile sceglierne uno da commen-
tare, ma tant’¢: mi concentro sulla pagina di Matteo 25 per
offrire qualche spunto di riflessione.

Mi pare indubbio che un’interpretazione comune e diffusa
reciti pid o meno cosi: ogni uomo verra giudicato per la sal-
vezza o la condanna a partire dai gesti concreti di solidarieta
rivolti a chi ha bisogno ovvero cio che conta ¢ fare e non
importa se sei credente o no e quale sia la tua fede. C’¢ del
vero in questo: i poveri li avremo sempre con noi e nessuna
parola o azione di Gesu ci autorizza a comportarci come il
sacerdote o il levita della parabole dal Samaritano (Lc 10,
25-37). Detto questo, ¢ indispensabile chinarsi piu volte sul-
la pagina evangelica per non trascurare cio che il testo dice
e ritenere di aver risolto 1’interrogativo circa il senso e la
verita della propria vita (perché questa ¢ la posta in gioco)
una volta per tutte perché, finalmente, in Matteo 25 ¢’¢ una
parola da sé€ evidente e che si impone. Se la conversione e la
salvezza dipendessero solamente dalla lettura e comprensio-
ne di un testo, anche sacro, sarebbe troppo bello...
Fissiamo un paio di punti fermi.

Gest di Nazareth sara il giudice e il giudice di tutti i popoli
(universale) proprio per la sua Passione, Morte e Risurrezio-
ne, narrate da Matteo nei capitoli seguenti.

Gesu di Nazareth si identifica con «questi miei fratelli pid
piccoli» e chi siano costoro ¢ illustrato in una serie, esem-
plificativa e non esaustiva, di situazioni concrete di bisogno,
indigenza, poverta che esigono una risposta inequivocabile:
tu devi essere come il buon samaritano della parabola.

Fin qui il senso ¢ evidente. Cio che, al contrario, ha suscitato
diverse interpretazioni ¢ ’identificazione precisa di «questi
miei fratelli pid piccoli»: sono i discepoli della prima ora?
I cristiani di ogni tempo e luogo? Qualsiasi persona in stato
di bisogno, indigenza, poverta? E poi: quale peso dare alla
fede in Gesu di Nazareth giudice escatologico? E, infine, in
che cosa consiste la salvezza promessa a chi si prende cura
di «questi miei fratelli pid piccoli»?

Gli interrogativi sono immensi (e sara bene mantenerli tali)
... ma qualcosa si deve pur dire.

L’interpretazione comune e diffusa, accennata sopra, sem-
bra svuotare e vanificare il senso e la missione della Chiesa,
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come anche il senso e la missione di Gesu di Nazareth ri-
conducendo la Chiesa e il Cristo a una delle tante e diverse
rivelazioni di Dio all’umanita: ogni cultura e popolo hanno
il loro dio e la loro chiesa, ma ci0 che conta, e che fa la
differenza, ¢ la scelta etica verso gli altri uomini in stato di
bisogno, indigenza e poverta. Non ¢ tanto la motivazione
ovvero la fede personale che conta, ma il fare improntato a
solidarieta. Questa considerazione mi interroga nel profon-
do e mi lascia molto perplesso, perché rischia di livellare
tutte le religioni annullando la loro natura storica originale
(che vuol dire diversita preziosa da riconoscere, da vivere e
custodire) per risuonare come un generico appello all’essere
comunque pid buoni in nome di non si sa pid chi, tanto fa lo
stesso. In secondo luogo, se mi guardo attorno e considero
le vicende umane, devo prendere atto che, purtroppo, non
solo tanti cattolici non praticano la carita evangelica, che ¢ il
nome proprio della solidarieta cristiana, ma anche tanti cre-
denti e non credenti non sono cosi naturalmente ben disposti
verso «questi miei fratelli pid piccoli». In terzo luogo, la
questione pit seria e spinosa: ovvero, che vuol dire salvezza
per noi oggi? Vuol dire promozione umana per edificare una
societa piu giusta per cui basterebbe un O.N.U. seriamente
dedicato a ci0o? E dove va a finire I’attesa del regno di Dio?
Mi rendo conto che sto camminando sulle uova, ma a vol-
te non se ne pud fare a meno. In conclusione, consapevo-
le di aver sollevato domande piu che di aver dato risposte,
riaffermo, con timore e tremore, la mia fede personale in
Gesu di Nazareth Figlio di Dio, Giudice universale, e sono
convinto che partendo da Lui sia possibile trovare un senso
per la Chiesa, dialogare con ogni uomo per prendersi cura
insieme di «questi miei fratelli pid piccoli».
Scrivo queste righe a pochi giorni dalla festa di S. Francesco
d’Assisi, un uomo, cristiano e cattolico come pochi altri,
che da sempre, per come la vedo io, ha tenuto insieme la sua
fede cristiana e la carita/solidarieta per ogni creatura, per-
ché, forse, non sono per nulla distinte e da tenere insieme,
ma sono una cosa sola, che viene da Dio. E quando ho dei
dubbi, faccio fatica, non capisco e non vedo bene al riguar-
do, mi rivolgo a lui, che non mi fa mancare la luce divina.
Guido Nava

settantunesimo senso

DENTRO IL CANTICO DEI CANTICI

Che egli mi baci con i baci della sua bocca!
Si, le tue tenerezze sono pid dolci del vino,
migliori dell’aroma dei tuoi profumi!

Olio versato ¢ il tuo nome,

per questo le ragazze si innamorano di te.
Attirami a te, corriamo! (1, 2-4).

N
E I’apertura del Cantico dei cantici, in ebraico Scir ascirim,
il cantico per eccellenza, che non sentiamo dal pulpito, ma
sta nel canone biblico sia ebraico sia cristiano, dunque con-
fessata parola di Dio.

IL GALLO
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Accolto nel canone

Secondo rabbi Agiva (50-135 dC), considerato il piti grande
maestro in Israele dopo Mosg, trucidato durante una campa-
gna antigiudaica dell’imperatore Adriano, e grande sosteni-
tore dell’inserimento nel canone,

il mondo intero non ¢ tanto prezioso quanto il giorno in cui
fu dato a Israele il Cantico dei cantici, perché tutte le Scrittu-
re sono sante, ma il Cantico dei cantici & santissimo.

Dunque un testo, noto pid che frequentato — tutti ne conosco-
no il titolo e sanno di che cosa parla, pochissimi lo hanno letto
—, che sollecita la nostra attenzione e ci chiediamo che cosa
possa significare oggi per noi questo sorprendente suggestivo
libretto di soli 117 versetti e 1250 parole. Un poema di dif-
ficile lettura, squisito canto d’amore senza reticenze, su cui
¢gli studiosi faticano a trovare intese sia nell’interpretazione
complessiva, sia sui singoli versetti. Il Cantico ¢ presente nel-
la liturgia della pasqua ebraica, Pesach, come canto di gioia
e di rinascita, canto di ricerca e di cammino fino alla terra
promessa che qui qualcuno deterritorializza per rimaterializ-
zarla nel corpo dell’amato. Per millenni studiosi ebraici come
esegeti cristiani hanno giustificato I’inserimento nel canone
di entrambe le religioni, dandone una lettura allegorica.

Paolo De Benedetti, uno dei maggiori studiosi contempora-
nei della Bibbia al quale in molti siamo debitori, ritiene che
alla luce degli studi contemporanei, occorra ricominciare da
capo la lettura e la comprensione del Cantico: quasi la Bib-
bia potesse darci qualcosa di nuovo dopo oltre duemila anni
dalla chiusura del canone e conclude cosi il suo saggio Per
una lettura del Cantico dei cantici (Humanitas,LI17,1997):

Non ringrazieremo mai abbastanza lo Spirito Santo — sia
ebrei che cristiani — per aver fatto posto nella Parola di Dio
alla celebrazione dell’amore, dell’eros. Ma per molti secoli
non siamo stati capaci di coglierlo completamente, e lo ab-
biamo avvolto nei veli dell’allegoria: oggi & quasi una se-
conda rivelazione quella che ci consente di unirci a questi
due giovani e di goderne con loro.

Difficolta interpretative

Per I’argomento inconsueto, e per taluni imbarazzante, ritenuto
poco affine alla liturgia o addirittura alla morale religiosa come
¢ I’amore umano, carnale, senza preclusioni sessuali, il Canti-
co ¢ ben raramente presente nella liturgia cattolica sia romana
sia ambrosiana. Ma nelle famose catechesi del mercoledi, nel
1984, due volte Giovanni Paolo II lo ha citato, proprio osser-
vando ’affinita del linguaggio del corpo e della gestualita con
il linguaggio della liturgia. Gia qualche anno prima, I’esegeta
e teologo riformato Helmut Gollwitzer (1908-1993) nel suo 1/
poema biblico dell’amore tra uomo e donna (tr. it. Claudiana
1979) aveva affermato con determinazione che nel Cantico «si
tratta effettivamente e semplicemente di amore umano», e oggi
questa ¢ la linea interpretativa dominante, pur se non esclusiva.
Ma fin dal 1944 il pastore luterano Dietrich Bonhoeffer, truci-
dato dai nazisti I’anno dopo, compiacendosi della presenza nel-
la Scrittura sacra di un testo come il Cantico dei cantici, scrive:

In verita non sapremmo immaginare un amore pid caldo,
pit sensuale, pid incandescente di quello che vi viene canta-
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to; ed ¢ importante che si trovi nella Bibbia a smentire tutti
coloro che vedono il cristianesimo nella moderazione delle
passioni.

Aggiungo un’osservazione tratta da una Meditazione sul
Cantico dei cantici (Messaggero di Padova, 2016) proposta
come esercizio spirituale a un gruppo di suore di clausura da
Christian de Chergé, priore dell’abazia trappista di Tibheri-
ne (Algeria) massacrato con sei monaci da un gruppo ter-
roristico nel 1996. Dopo una lunga meditazione sui «baci
della sua bocca», afferma: «Leucarestia c’insegna che tutto
il corpo ¢ sacramento. Percio non c’€ nulla di volgare in ciod
che il corpo ¢, dice o fa».

Restano incertezze fra gli studiosi nella lettura sia per le dif-
ficolta proprie dell’ebraico che dispone di un lessico limi-
tato a circa 15.000 vocaboli (contro 1 200.000 dell’italiano
e 1 500.000 dell’inglese, con calcoli molto approssimativi e
in espansione) ciascuno dei quali con molteplici significati,
oltre a quelli che compaiono solo nel Cantico, e quindi sen-
za altre contestualizzazioni e pertanto ancora pid difficili;
sia perché, come noto, I’ebraico antico scrive le sole conso-
nanti, fra cui si inseriscono le vocali nella redazione maso-
retica, collocabile dopo 1’VIII sec dC: ma parole costituite
dalle stesse consonanti possono essere vocalizzate in modo
diverso e con significati anche lontani. Oltre alla insormon-
tabile difficolta di conoscere la scrittura dell’autore e le sue
intenzioni, ci sono le interpretazioni sovrapposte nei secoli.
La mentalita ebraica comunque ammette anche interpretazio-
ni molto diverse: la parola del Signore ¢ un metallo incan-
descente che, battuto dal martello del fabbro, libera nugoli
di scintille, come leggiamo nel Talmud, e noi raccogliamo
quelle che siamo capaci e come siamo capaci. La Bibbia non
¢ il catechismo con risposte univoche, ma si offre a ogni letto-
re che ne fa una lettura propria, che vi trova il settantunesimo
senso, in aggiunta ai settanta, uno per ogni nazione della terra.

Lei e lui

Scir ascirim & composto da diversi poemi con ascendenti in
letterature precedenti (sumerica, egiziana, ellenistica) e di
materiali letterari ora raffinati ora da canto popolare. Tutto
questo ¢ elaborato da un poeta sconosciuto — come scono-
sciuti sono gli autori di tutti i testi della scrittura di Israele
e di gran parte di quella cristiana, al di la dei nomi con cui
sono tramandati — in un’epoca in genere riconosciuta come
il V secolo aC, ma anche da qualcuno portata pid avanti,
fino al I. Il poeta — o poetessa, come non esclude la teologa
e pastora battista Lidia Maggi — ha dato al testo una struttura
unitaria, ma non uno sviluppo narrativo e neppure organici-
ta, con immagini che si ripetono. Una sequenza avvincente
di scene per raccontare una vicenda d’amore.

Ci addentriamo in questo poema, in cui intervengono diver-
si personaggi, anche se ¢ impossibile stabilire in modo non
dubbio chi esattamente siano e quali parole siano da attribui-
re a ciascuno. Protagonisti del poema, sono lei e [ui, benché
non sia facile attribuire con sicurezza ogni versetto all’una o
all’altro o ad altri personaggi, sul cui ruolo e presenza pure
si discute. Per le caratteristiche morfologiche della lingua
ebraica, non ¢ sempre neppure facile individuare il gene-
re. Aggiungiamo che ci sono studiosi che, per sostenere la
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propria lettura metaforica, quindi fantasiosa, hanno forzato
il testo aggiungendo o togliendo termini. Comunque prota-
gonisti sono lei e [ui: apre lei con il grande desiderio dell’in-
namorata che da il tono a tutto il libretto: «Che egli mi baci
con i baci della sua bocca!». Il Cantico non ¢ ’unico testo
biblico in cui si parla di amore, ma ¢ 1’unico in cui se ne
parla in modo esclusivo.

Ma si tratta di sposi, di giovani innamorati, pastori in un
contesto bucolico, o di una prostituta con I’amante, che
potrebbe essere addirittura il re Salomone? Per millenni,
abbandonando I’area dell’amore umano, carnale, si € rico-
nosciuto in lei ’'umanita, il popolo di Israele, la chiesa o I’a-
nima e in [ui Dio o Gesu Cristo, secondo le interpretazioni
che hanno avuto maggior fortuna sia nella cultura ebraica,
sia in ambito ecclesiale.

Bellezza da contemplare

Una identificazione certa ¢ impossibile: si tratta di giovani
amanti, certamente non sposi, anche se ¢ ipotesi plausibile
che il testo sia originato come epitalamio, canto di nozze,
sublime celebrazione dell’amore. Non esclude un amore pe-
renne e responsabile, non nega la famiglia né la procreazio-
ne, ma ¢ celebrazione dell’amore della coppia prima della
dichiarazione pubblica, prima del matrimonio. E poesia da
leggere con i criteri della poesia, abbandono alle allusioni,
suggestioni, fantasia, accostamenti, simboli senza necessa-
riamente riscontri semantici obiettivi.

C’¢ la contemplazione della bellezza che non ¢ oggettiva,
ma quella amata; ci sono la ricerca e la perdita; il rincorrersi
e il ricominciare; il gusto del corpo, I'intimita sensuale e
conturbante:

Mi sono tolta la tunica,

come posso indossarla ancora?

Mi sono lavata i piedi,

come posso sporcarmeli ancora?

Il mio diletto ha messo le mani nella fessura
e le mie viscere fremevano per lui.

io mi sono alzata per aprire al mio diletto

e le mie mani si sono impregnate di mirra,
le mie dita di mirra stillante

sulla maniglia del chiavistello.

Ho aperto, io, al mio diletto,

ma lui si era dileguato, era scomparso;

mi sentii morire quand’egli se ne andava (5, 3-6).

Canto d’amore

I1 Cantico si illumina del fascino del nudo, della bellezza
del creato nel quale si armonizza quella della donna: e il
nudo della donna & descritto in dieci punti topici attraverso
accostamenti suggestivi e inconsueti con elementi naturali,
piante e animali, senza derive panteistiche. Nella contem-
plazione del nudo ci si eleva a Dio e non occorre la foglia di
fico (Luca Mazzinghi), perché questa ¢ un’esperienza pre-
cedente il peccato che fa sentire come colpevole la nudita

Quanto sono belli i tuoi piedi
Nei sandali, figlia di un nobile!
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Le curve dei tuoi fianchi come gioielli,
lavoro di mani d’artista.

11 tuo ombelico ¢ una coppa rotonda,

che mai manca di vino aromatico.

Il tuo ventre ¢ una collinetta di grano,
circondato da fiori di loto.

11 tuo seno ¢ come due cuccioli

gemelli di gazzella.

11 tuo collo come una torre d’avorio [...]

11 tuo capo su di te come il monte Carmelo

E i tuoi riccioli fluenti sono come la porpora;
tra le loro trecce € rimasto incatenato un re.
Quanto sei bella e come sei graziosa,

o amore pieno di delizie!

Questo tuo portamento ¢ simile a una palma
E il tuo seno a grappoli.

Mi sono detto:

«Voglio salire sulla palma,

stringer0 forte i grappoli dei datteri» (7, 2-4; 6-9).

Se fosse soltanto un canto d’amore, ne saremmo ammirati
e fortunati gli sposi per il cui matrimonio ¢ stato compo-
sto, se lo riconosciamo un epitalamio. Ma ¢ un testo sacro
all’interno del corpo dei libri canonici: quindi ¢ parte della
rivelazione ebraica e cristiana, anche se non si parla di Dio.
Quindi dobbiamo riconoscergli un valore aggiunto e un si-
gnificato teologico nel complesso della Scrittura. E quale
potra essere se non un riconoscimento della sacralita del-
la sessualita, dissolvendo secoli di moralismo, di divieti, di
sensi di colpa? Il Cantico ¢ smentita che la Scrittura non
valorizzi la sessualita, elemento irrinunciabile per la ripro-
duzione, ma anche per la conoscenza dell’individuo, e per
la serenita della vita. La gioia tuttavia non puo essere libera
da dubbi, negazioni e difficolta e tutto questo ¢ presente nel
Cantico, perché una gioia senza ombre sarebbe irreale e,
paradossalmente, meno appagante.

Naturalmente 1’accoglimento di questo Cantico non annulla
altre pagine della Scrittura: dunque manteniamo il rispetto,
la dignita, la responsabilita. La solenne sacralita dell’amore
ne esalta I’esperienza e non la banalizza a un’avventuretta
superficiale e irresponsabile.

Oltre la concezione patriarcale

Restano valutazioni molto diverse fra chi lo accoglie e anche
lo ammira nella suggestione espressiva, ma gli attribuisce
una posizione marginale e chi, al contrario, gli attribuisce un
fondamentale significato teologico. E c’¢ chi arriva a porlo
speculare al racconto genesiaco: non ¢ possibile riprendere
qui il discorso sul cosiddetto peccato e sulle sue motiva-
zioni e interpretazioni, ma certamente nella Genesi ¢’¢ una
visione imbarazzata della sessualita e non rosea della natura
che nel Cantico sarebbero superate. La lettura della Genesi
alla luce del Cantico produce quindi una visione originale
e rasserenata della vita della donna e dell’'uomo e del loro
rapporto con la creazione. Proviamo a pensare quanto que-
sta lettura si allontana dalla tradizione iconografica, anche
altissima, e introduce una visione originale.

Il Cantico dei cantici dunque rappresenta, per un verso, il
rapporto rinnovato fra il Signore e la creatura; per un altro,
contesta e supera l'interpretazione della Genesi, appunto,
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che ha permesso nel corso dei secoli di dare per immuta-
bile e accettata, o addirittura voluta da Dio, la concezione
patriarcale della societa di fatto affermata nel tempo. Ma-
schilismo e ragione politica ed economica del pid forte,
ovviamente maschio, con il diritto di imporre le regole per
tutta la storia dell’umanita, hanno dominato la societa senza
che ne venisse in nome della Bibbia la denuncia che questo
ordine comporta: la logica dell’amore, nella sua dimensione
di piacere e di liberta, dissolve la struttura patriarcale, ne
mina le basi ed ¢ appunto sostenuta da pagine della sacra
Scrittura come questa. Le affermazioni antimaschiliste del
testamento cristiano — dal rapporto di Gesu con le donne
alle dichiarazioni di Paolo —, cosi poco ricordate e praticate
anche nella storia del cristianesimo, trovano quindi un fon-
damento gia nella scrittura di Israele e proprio nel Cantico.

La Scrittura al femminile

L’ipotesi di una poetessa come autrice & suggestiva, ma non
trova nessuna conferma: resta pero che il Cantico ¢ 1’unico
testo biblico che si apre e si chiude con le parole di una don-
na e che ritrae la donna nel suo fascino fisico attribuendole
caratteri quasi regali.

Chi ¢ costei che sale dal deserto
come una colonna di fumo,
profumata di mirra, d’incenso

e di ogni esotico profumo?

Ecco la lettiga di Salomone!

Sessanta valorosi le fanno scorta,

tra i valorosi di Israele.

Tutti maneggiano la spada

€ sono esperti in battaglia.

Ognuno ha la spada al suo fianco
contro il terrore della notte.

Una lettiga si € costruito il Salomone;
con legno del Libano.

Le sue colonne son fatte d’argento

e la sua spalliera d’oro.

11 suo sedile & coperto di porpora

e I’interno ricamato dall’amore

delle figlie di Gerusalemme (3, 6-10).

Salomone, personaggio sconosciuto al di fuori dell’univer-
so biblico, ¢ nella Scrittura ebraica il sovrano per eccellen-
za, il costruttore del grande tempio, benedetto dal Signore
nonostante la sua vita dissoluta e poco fedele anche nella
religione. Qui non ¢ un personaggio, ma un riferimento a
quanto di piud regale e autorevole possa essere immagina-
to: la solenne lettiga di Salomone ¢ cornice all’apparizione
della misteriosa ragazza, «scura di pelle e affascinante» —
abbronzata? straniera? — che in questo modo partecipa della
regalita. L’ immagine pone la figura femminile a un’altezza
che ¢ sempre stata solo dell’'uomo maschio, rovesciando
quindi millenarie visioni della societa.

Mi auguro che a qualcuno sia venuto il desiderio di leggersi
o rileggersi I’intero, brevissimo, poema e di rivedere posi-
zioni dottrinali consolidate alla luce della teologia di Scir
ascirim. Non sono possibili interpretazioni univoche e de-
finitive: fino alla nascita dell’ultimo uomo la Bibbia avra
nuovi sensi da rivelare, sostiene Emmanuel Lévinas. Non
¢’¢ dottrina, non c’¢ interpretazione, pertanto, che possa
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considerarsi definitiva. Per questo la lettura della Bibbia ha
anche la forza di scardinare schemi culturali e religiosi e, se
ci lasciamo portare dalla fantasia accesa dalla poesia, av-
vertiamo anche nel linguaggio cosi lontano da noi, echi di
nostri sentimenti, di nostri desideri. Ritroviamo passione per
la natura, ammirazione per il bello, ’emozione di guardare
il compagno di vita con nuovo stupore ammirandone la bel-
lezza e la regalita: perché davvero ¢ diverso, molto diverso,
da tutti gli altri.

11 mio diletto & bianco e rosso,

un vessillo fra dieci migliaia.

1l suo capo, oro purissimo,

i suoi riccioli fiori di palma. [...]

Il suo corpo un blocco d’avorio.
Tempestato di lapislazzuli.

Le sua gambe colonne d’alabastro,
posate su basi d’oro puro.

1l suo aspetto ¢ come il Libano,
magnifico come i cedri (5,10-11; 14-15).

Bello come il Signore, che nel poemetto non viene mai
nominato. La religiosita del poemetto non ¢ in una lettura
deformante che cerca significati diversi nelle immagini del
poeta, ma proprio I’esperienza intensa e appassionata dell’a-
more, fiamma divina, ¢ esperienza di «quanto ¢ buono il
Signore». anche per chi pensa di non credere

Ugo Basso

La traduzione citata ¢ di Luca Mazzinghi, con minime varianti.
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la nostra riflessione sull’ Evangelo

PADRENOSTRO
Luca 11, 1-4

Alla richiesta dei discepoli «Signore, insegnaci a pregare»,
Gesu non spiega teorie, risponde con una preghiera, dimo-
strando cosi la sua dimestichezza con le scritture e la pro-
fonda relazione con Dio. «Quando pregate, dite» rappresen-
ta insegnamento e esortazione rivolta a ciascuno e a tutti, ¢
adatta al discepolo e alla comunita. Fin dalle origini questo
sara il duplice uso del Padrenostro.

«Padre»: dietro questa parola, al vocativo, c’¢ da leggere
I’aramaico abba; Gesu ha introdotto questo appellativo
come sua invocazione personale, che rivela intimita, filiale
relazione d’amore con Dio, la ripropone ai suoi discepoli e
diventera la cifra del nuovo testamento.

«Padre» non ¢ un nome, un ruolo, un appellativo, ma ¢ la
realta stessa di Dio.

«Sia santificato il tuo nome», conseguentemente, significa:
che venga riconosciuta questa manifestazione di Padre, que-
sto essere Padre. La rivelazione di Dio rimarrebbe scono-
sciuta se non chiamasse a relazione.

Affermare «sia santificato il tuo nome» equivale ad aderire
a Dio e a quello che comporta nella storia e nella vita perché
santifichiamo il nome di Dio non solo con la preghiera, ma
anche con la pratica esistenziale e sociale.

«Venga il tuo regno» ¢& il centro della predicazione di Gesu
e det discepoli: il regno ¢ presente in lui nella liberazione
degli oppressi, nel ristabilire la giustizia e insieme chiede
che fin d’ora la vita quotidiana banale e dolorosa sia posta
sotto il potere di questo re paterno.

«Dacci oggi il nostro pane necessario». Certe traduzioni
preferiscono il verbo donare: dona oggi il nostro pane ne-
cessario. E un dono, un miracolo che viene dall’alto.

Nel deserto Dio offriva al suo popolo in marcia le quaglie di
sera e la manna al mattino.

I credenti sono in cammino comunitario e il Dio in cui con-
fidano assicura loro il necessario. Qualunque capitalizza-
zione abusiva procurerebbe conseguenze nefaste, perché le
azioni di uno sono inevitabilmente legate agli altri e a Dio.
Non c’¢ una frase nel padrenostro, una singola parola che
non sottintenda la responsabilita di chi prega.

Interessante la traduzione necessario, invece di quoti-
diano, che non significa indispensabile, il minimo per la
sopravvivenza, bisogno primario, ma significa piuttosto
una giusta porzione, senza accumulo e senza spreco. L’e-
spressione ebraica suona letteralmente «il pane della mia
prescrizione» ossia il pane di cui Dio ha stabilito per me
la quantita e il limite secondo il suo piano, in previsione
delle mie esigenze.

«Rimetti a noi i nostri peccati». Luca usa il termine peccati
al plurale perché non trova un termine greco attinente al reli-
gioso e non vuole adoperarne uno troppo commerciale come
«debito», come fa Matteo.

La parola peccato significa letteralmente mancanza che, al
plurale, indica molte violazioni al comandamento del capi-
tolo precedente, quello dell’amore per dio e il prossimo.
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Rispetto alle mancanze, solo un appello alla grazia di Dio
puo ristabilire la situazione.
«Poiché anche noi rimettiamo a chiunque ¢ nostro debito-
re». C’¢ un parallelo, un confronto tra I’agire di Dio e il
nostro del tipo: se tu perdoni, Dio ti perdonera.
Ma c’¢ un’altra tradizione legata pid a Gesu secondo cui
Dio prende I’iniziativa autonoma del perdono perché sa che
le creature non ce la fanno da sole: infatti Gesu ¢ venuto per
salvare i peccatori, non i giusti.
«Rimetti a noi i nostri peccati poiché anche noi rimettiamo
a chiunque ¢ nostro debitore» ¢ da leggere come impegno
a perdonare i nostri debitori, a ristabilire relazioni e, cono-
scendo le nostre mancanze, invocare il perdono del Padre.
Dio perdona chi pratica il perdono, come ¢ vero altrettanto
che il perdono ci rende capaci di imitare Dio.
«E non indurci in tentazione». In greco questa richiesta
viene intesa come «non introdurci nella tentazione». E pro-
babile che ’originale aramaico significasse: «Fa’ che non
entriamo nella tentazione».
Noi oggi diciamo che Dio non puo volerci indurre in tenta-
zione e trasformiamo la frase del padrenostro.
Nella mentalita biblica la tentazione non coincide con il
peccato, ma la tentazione ¢ una prova che incontriamo nella
vita. Gesu ¢ stato tentato, messo alla prova proprio perché
credeva nel suo Dio, nel padre suo. Dove non c’¢ fede non
¢’¢ tentazione cosi come, se tutto ¢ permesso per la mia sod-
disfazione, il mio sentire, la mia realizzazione, non sento né
riconosco nessuna tentazione.
La tentazione ¢ confusione tra bene e male o, peggio, un’in-
versione del male in bene, viene dalla nostra debolezza, agi-
sce attraverso bisogni e paure, si allea con i nostri egoismi.
Il cristiano non € uno che si crede giusto. Luca ha centrato
tutto il suo vangelo sulla misericordia del Padre. Qui non
chiede a Dio di non tentarci, ma di proteggerci per non soc-
combere perché la tentazione, in fondo, ¢ quella di perdere
la fiducia nel padre.
Come in tutte le relazioni, il rischio ¢ provare delusione e
abbandono per i nostri bisogni e desideri, magari inconsci,
inappagati.

Carlo e Luciana Carozzo

la chiesa nel tempo

ESPERIENZE PASTORALI DI LORENZO MILANI -1

Dopo la pubblicazione, lo scorso settembre, di una lunga considerazione
di Cesare Sottocorno sul dibattito ancora in corso attorno alle Esperienze
pastorali di Lorenzo Milani, abbiamo avvertito I’opportunita di proporne
una ampia sintesi perché chiunque possa farsi un’idea del linguaggio e
dello spirito di don Lorenzo, ancora in grado a cinquant’anni dalla morte
di sollecitare le coscienze. Ricordiamo comunque che l’intera opera é di-
sponibile in recenti ristampe sia della Libreria editrice fiorentina, I’editore
originale, sia nella collana 1 Meridiani di Mondadori, con Tutte le opere.

Alla vigilia della pubblicazione, nel 1958, don Milani, pre-
occupato che il suo pensiero radicale potesse suscitare obie-
zioni all’interno della chiesa, anche su consiglio di amici fra
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cui padre Turoldo, ne ha chiesto la prefazione all’arcivescovo
di Camerino Giuseppe D’Avack che ha scritto una trentina
di pagine. L’opera esce comunque con il nihil obstat, allora
necessario per tutte le pubblicazioni di religiosi, del revisore
ecclesiastico e con I'imprimatur dell’arcivescovo di Firenze
cardinale Elia Dalla Costa. Nonostante ci0, le Esperienze pa-
storali vengono ritirate dal commercio alla fine dello stesso
1958 con un decreto del Sant’Uffizio per «inopportunitax».
L’opera, che peraltro non ¢ mai stata inclusa nell’elenco, in-
dice, delle opere proibite, viene riabilitata solo da Francesco.
11 libro si apre con una breve sintesi della storia della Pieve
di S. Donato a Calenzano, dove don Lorenzo ¢ parroco, ed
¢ suddiviso in due parti. Una prima nella quale sono analiz-
zati argomenti quali la fede e i sacramenti, la ricreazione e
I’istruzione civile. Una seconda che affronta le tematiche
dell’esodo dalle campagne, della condizione delle abitazioni
del borgo e del lavoro.

L’istruzione religiosa

Il primo capitolo Fede e sacramenti presenta agli inizi una serie
di dati statistici sull’insegnamento del catechismo in particolare
sulla presenza dei ragazzi e delle ragazze alle lezioni di reli-
gione sia a scuola sia presso il priorato. L’analisi non manca di
riportare riferimenti ai testi utilizzati, ai programmi didattici e
alla formazione degli insegnanti che, essendo in massima parte
cattolici, dovrebbero garantire un’istruzione fondata sui princi-
pi e sui valori del cristianesimo. Le conclusioni di don Lorenzo
al termine di questa sua indagine sono a dir poco sconcertanti e
credo possano essere sottoscritte, per quel che riguarda la cul-
tura religiosa della popolazione, ancora oggi.

Nonostante i difetti che abbiamo rilevato nell’insegnamen-
to religioso parrocchiale, resta il fatto che un cosi elevato
numero di lezioni di religione e la mancanza di un insegna-
mento scolastico ostile, dovrebbe assicurare una soda cultu-
ra religiosa al nostro popolo.

Purtroppo non & cosi. La cultura religiosa degli adulti del
nostro popolo ¢ praticamente nulla.

L’ affermazione non ¢ facile da sostenersi di fronte a un letto-
re lontano. Ma possiamo assicurargli che non solo gli autori
del presente libro, ma ogni parroco di campagna di questa
diocesi sarebbe disposto a sottoscriverla.

Il parroco ritiene che il problema dell’istruzione religiosa
degli adulti dipenda «strettamente dalla soluzione di quello
dell’istruzione civile». L’esperienza nella Scuola Popolare gli
ha insegnato che a un giovane operaio o contadino che ab-
bia raggiunto «un sufficiente livello di istruzione civile non
occorra fargli lezione di religione per assicurargli I’istruzio-
ne religiosa». Riguardo quella che don Lorenzo chiama «I’i-
struzione civile», oggi la situazione ¢ notevolmente cambiata
rispetto agli anni ’50. La percentuale delle persone con la li-
cenza media ¢ sensibilmente aumentata cosi come quella dei
diplomati e dei laureati. Ma si puo dire altrettanto per il livello
dell’istruzione religiosa? Penso che in questo campo, pur non
condividendo il rapporto tra istruzione civile e istruzione reli-
giosa, si debbano sottoscrivere le parole di don Milani:

...I’abisso d’ignoranza religiosa degli adulti del nostro po-
polo prova che il catechismo che ricevono i ragazzi non la-
scia nessuna traccia di sé al di la dell’eta infantile.
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La celebrazione dell’ eucarestia

Un secondo paragrafo prende in considerazione gli aspetti
legati all’eucarestia. In un primo momento, sempre con 1’u-
tilizzo di dati statistici (elemento costante di tutti i capitoli e
tipico del metodo di lavoro di don Milani), si affrontano le
problematiche relative alla messa festiva.

Il priore — il titolo con cui amava farsi chiamare dopo il tra-
sferimento a Barbiana — dichiara che in chiesa vengono «tante
pid donne che uomini», ma non si sofferma ad analizzarne il
motivo, pur formulando alcune sue ipotesi: sistemi pastorali
piud «indovinati per le donne che per gli uomini», motivi legati
«alla particolare costituzione della forma mentale femminile».
Arriva anche ad affermare che un ragazzo cresciuto in questo
ambiente «il meno che potra pensare ¢ che la religione sia roba
da donne». Quanto all’atteggiamento dei fedeli durante la mes-
sa si parla di «indifferenza pubblicamente ostentata.

I testo affronta poi i sacramenti a partire dall’eta e dalle
spese della prima comunione. Riguardo a queste ultime, il
priore dice di aver raccolto informazioni che gli hanno de-
scritto in modo dettagliato i regali, i vestiti, le feste di quel
giorno. Don Lorenzo osserva che a S. Donato grazie «all’e-
nergia del Proposto» si ¢ proibito ai bambini di venire in
chiesa «con orologio, ori o altri monili» e non ¢ mai stato
concesso al fotografo di mettere piede in chiesa. Tutto que-
sto in contrasto con i paesi vicini, tanto che, «per riportare
alla normalita I’intera diocesi», don Lorenzo chiede che il
Vescovo intervenga con «drastica severita».

Rispetto ai regali e ai festeggiamenti esprime tutta la sua
amarezza perché queste usanze, che hanno raggiunto nel se-
condo dopoguerra «un livello tale da far della Prima Comu-
nione un problema di bilancio familiare», si sono trasforma-
te, tra le famiglie, in una vera e propria gara che dovrebbe
essere «bandita come sacrilega e ineducativa» perché «umi-
lia il pid povero». Un alto concetto dell’Eucarestia viene
mostrato al bambino se i genitori la cercano per sé (il valore
dell’esempio) prima di ogni altra cosa e non con lo «spen-
dere 100.000 lire [a quei tempi era una cifra spropositata] su
quella del bambino».

Le feste religiose

Un particolare approfondimento viene riservato alle feste
«...in passato tra gli avvenimenti di maggior rilievo nella
vita sociale e religiosa di questo popolo»: rispetto pero alla
loro «ispirazione religiosa» don Milani dice di avere dei
dubbi. Aggiunge poi che queste feste coinvolgevano asso-
ciazioni, comitati, famiglie con tanto di polemiche e gelosie
tanto che si domanda

se meriti tener in piedi questi monumenti di incoerenza che
rischiano di non essere pid solo cose inutili, ma forse anche
positivi inciampi alla ricostruzione catechistica di questo
popolo.

Contraddice chi sostiene che possano diventare un’occasio-
ne di evangelizzazione visti gli interventi dei predicatori e lo
splendore del rito. Se, infatti, ¢ vero che la maestosita delle
celebrazioni puo esercitare un grande fascino sui rudi, come
succede in Inghilterra dove il Parlamento «stanzia miliar-
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di per le feste dell’incoronazione allo scopo di abbagliare i
selvaggi (scrive proprio cosi) di Gran Bretagna e d’ Africa»,
don Lorenzo precisa che la Toscana ¢ «terra di comunismo»,
la popolazione ¢ portata alla critica, ¢ interessata al sociale
e ritiene che il denaro sia da utilizzarsi in modo adeguato. E
sua opinione che, essendo in atto dei licenziamenti, non sa-
ranno le lumiere di cristallo «noleggiate a 10.000 lire ’'una»
a riportare qualche povero operaio alla fede. Per quel che
riguarda le prediche, fa notare che non hanno avuto nes-
sun effetto e non hanno prodotto «né istruzione religiosa né
fede» perché i predicatori che stanno nello stesso luogo per
poco tempo non sono capaci di «afferrare la situazione e il
linguaggio dei nostri popoli». Lo stesso € per gli ascoltatori
che riempiono la chiesa pid che nelle domeniche comuni,
adulti legati alla tradizione o giovani in cerca di «ritrovo
mondano».

Il parroco ritiene che proprio queste feste siano «uno degli
elementi che hanno positivamente contribuito alla scristia-
nizzazione di questo popolo» tanto d’essersi rifiutato di col-
laborare a ravvivarle e d’aver pensato di abolire le feste a S.
Donato, ma di non averlo fatto perché temeva che potesse
spegnere «qualche lucignolo fumigante» che erano una o
due confessioni sincere su mille che potevano capitare.

Battesimo e matrimonio

Il capitolo prosegue con la presentazione degli altri sacra-
menti e di altre notizie utili per la pratica religiosa e la fede.
Del battesimo si dice che in parrocchia sono tutti battezzati e
che, a memoria d’uomo, non si ricorda chi non abbia chiesto
il battesimo per i propri figli. Per i matrimoni vengono ri-
portati il tempo del fidanzamento, I’eta degli sposi e le spese
per lo sposalizio che, dice don Milani, pur senza uno studio
approfondito come quello fatto per la Prima Comunione, ha
«rappresentato in tutti i tempi una grossa spesa» influendo
in tal modo sull’eta degli sposi. «Ad ogni nuovo sposalizio
bisogna fare tutto quello che ¢ stato fatto dai vicini negli
sposalizi passati, pid qualcosa di pit».

Don Lorenzo vede in questi atteggiamenti I’impronta dell’e-
ducazione borghese infiltratasi anche tra i poveri ai quali, af-
ferma con forza, si vuole bene spiegando loro che «soltanto
facendo il contrario dei borghesi il povero potra passar loro
innanzi e eliminarli dalla scena politica e sociale». Ripren-
de cosi uno dei principi del pensiero marxiano secondo cui
la borghesizzazione del proletariato lo esproprierebbe della
dimensione profetica e salvifica necessaria alla grande rivo-
Iuzione. E a chi sostiene che non si puo negare alle ragazze,
dopo una vita di sofferenze, una giornata sognata fin dall’in-
fanzia, risponde che non si puo proibire «a quelle poverine»
di spendere in malo modo i loro guadagni, ma si puo far loro
scuola, «far scuola di idee pid sane» perché

il mondo ingiusto I’hanno da raddrizzare i poveri e lo rad-
drizzeranno solo quando I’avranno giudicato e condannato
con mente aperta e sveglia come la puo avere solo un povero
che ¢ stato a scuola.

Don Lorenzo illustra, con delle percentuali i comportamen-
ti dei credenti della parrocchia: la totalita (100%) riceve il
battesimo, un’istruzione cattolica, preferisce il prete quale



novembre 2017

celebrante del matrimonio e quale accompagnatore al sepol-
cro, ma solo il 16% partecipa alla Messa di precetto, il 21%
ha scelto I’ideologia cristiana alle elezioni del 1946 e il 41%
si accosta alla Comunione una volta I’anno perché invitato
da un preciso precetto della Chiesa, 1o 0% si comunica ogni
giorno o almeno settimanalmente.

Quali i rimedi per «questo groviglio di contraddizioni?»
Semplicissimo, dice don Milani, perché prima di tutto oc-
corre illustrare agli uomini quanto ¢ stato scritto e non po-
tranno non ammettere «l’illogicita del loro modo di essere
cristiani e decidersi a una scelta coraggiosa e coerente».

Il parroco ripropone poi due rimedi provvisori: tagliare
energicamente cio che & negativo dal punto di vista catechi-
stico nelle funzioni tradizionali (feste, processioni...) e favo-
rire 1’aspetto interiore e personale della religione di fronte
all’eccesso di esteriorita delle usanze parrocchiali. Ma pri-
ma di tutto occorre intervenire globalmente sul livello intel-
lettuale e culturale del popolo, compito che viene affidato
alla Scuola Popolare.

Cesare Sottocorno
(segue)

esperienze e testimonianze

VIVERE

A volte, specialmente nei momenti di dubbio e di delusione,
mi viene da chiedermi che cosa significhi vivere e preciso
sotto forma di interrogativi: quali sono i suoi presupposti?
Li riconosco in me? Che fare nel concreto per apprezzare
davvero la vita e non lasciarsela sfuggire dalle mani? Che
significa diventare adulti? Quali sono i presupposti? Quali
capacita presuppone, all’incirca? Mi provo a precisarle.
Presuppone:
— capacita di adattamento, che vuol dire flessibilita, non ri-
gidita che immobilizza e non lascia passare il soffio della
vita;
— capacita di autonomia, di reggersi sulle proprie gambe, di
camminare senza dipendere da ...
— disponibilita, insieme, ad accogliere dagli altri quello che
possono dare senza pretendere quello che a loro ¢ impossi-
bile perché allora si precipita nella delusione oppure si sca-
tena un conflitto;
— capacita di amore disinteressato, oblativo, nel senso di
dare qualcosa di sé con generosita, senza trattenere nulla;
capacita di commisurare i propri ideali con il possibile della
realta e della vita: se mi aspetto troppo, quello che realizzo
sara sempre al di qua delle aspettative; cosi, invece di ap-
prezzarlo, di riconoscerlo, di goderne, sar0 nella frustrazio-
ne, nella delusione e non accoglierd e godro positivamente
di nulla.
Rileggo e mi chiedo come io sia in rapporto con le capacita
indicate. E sorrido...
Ancora una volta fra il pensare e il reale ¢’¢ di mezzo il
mare ...

Carlo Carozzo
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religioni

CONTRATTARE CON DIO

Uno dei vantaggi principali che mi ha donato 1’aver frequen-
tato I’Istituto Superiore di Scienze Religiose ¢ stata la scoper-
ta della bellezza di uno studio serio, metodico, approfondito.
Volendo conoscere piti a fondo I’Islam, al di fuori e oltre a
qualche saltuaria notizia piluccata qua e la, e magari riportata
anche in modo impreciso, avevo iniziato la lettura del libro
di Alberto Ventura, Al-Fatiha. L’Aprente. La prima sura del
Corano, Marietti Genova 1991, quando, a pagina 25 trovo
questo racconto appartenente alle tradizioni islamiche:

Tradizionalmente la fissazione del numero delle preghiere
viene fatta risalire al miracoloso viaggio notturno che portd
Muhammad ad attraversare i cieli planetari, ciascuno retto
da un particolare profeta, per giungere alla visione di Dio.
Pervenuto in presenza del Signore, Muhammad si vide pre-
scrivere per il suo popolo cinquanta preghiere al giorno,
e nel tornare verso la terra s’imbatté in Mose, il quale gli
chiese quali fossero stati gli ordini divini. Nel sentire che
Dio aveva ordinato un tale numero di preghiere, il vecchio
profeta consiglio a Muhammad di tornare presso il Signore
e chiedere una diminuzione del fardello quotidiano, giacché
il suo popolo mai avrebbe avuto la forza di sopportare un
carico cosi pesante.

Muhammad torno allora da Dio e ottenne un dimezzamento
delle preghiere giornaliere, ma ancora una volta, sulla via
del ritorno, Mose gli consiglio di insistere per un ulteriore
sgravio degli obblighi rituali. La scena si ripeté varie volte, e
ogni volta Dio concesse una riduzione, ma quando infine le
preghiere vennero fissate in numero di cinque, all’invito di
Mose che gli consigliava di ritornare a Dio per ottenere ulte-
riori facilitazioni, Muhammad rispose che provava vergogna
nel ripresentarsi al Signore.

Via via che proseguivo nella lettura, mi veniva spontaneo
paragonare questo episodio a quanto descritto nel capitolo
XVIII del libro della Genesi, nel quale Abramo contratta
con Dio circa il numero minimo di giusti la cui presenza in
Sodoma e Gomorra avrebbe risparmiato che la collera divi-
na distruggesse quelle citta.
Riflettevo sul fatto incredibile, impensabile che, in entrambe
le narrazioni la creatura si mettesse a contrattare con Dio e,
fatto ancor pid inimmaginabile, che Dio recedesse sempre,
senza mai controbattere né sostenere le sue posizioni iniziali,
quasi a voler significare come egli fosse disposto a tutto pur
di non interrompere il rapporto d’amore con le sue creature.
Infine, ultimo, ma non ultimo, come si usa dire, in entram-
bi i racconti ¢ il mediatore fra Dio e il popolo che si fer-
ma, che non osa pit andare avanti: sa di avere gia ottenuto
moltissimo in queste contrattazioni e teme di irritare Dio
proseguendo ancora su quella strada. E, cosi facendo, lascia
nei lettori di tutte le epoche irrisolto il dilemma: se avesse
continuato nelle sue perorazioni, Maometto avrebbe ottenu-
to da Dio di limitare 1’obbligo della preghiera rituale a una
sola al giorno? E Abramo sarebbe riuscito a salvare Sodoma
e Gomorra ottenendo che Dio si accontentasse della presen-
za di un solo giusto?

Enrico Gariano
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di Enrica Gnemmi

POESIE

E LA VERGINELLA UNA ROSA

Le tue mani a coppa,
per ingoiare;

i tuoi occhi in sorriso,
per incantare;

la tua dolcezza,

per carezzare.

Staccato,

io varco e Varco son fatto,
sprofondo leggero,

o Rosa,

in corteggio di stelle;
ri-generato,

0 Rosa, nell’oblio di Lete;
in abbandono,

o Rosa,

al fiume di luce.

A bbandonato

alla croce del martirio,
derelitta miseria,

fango di abiezione,
Uomo,

nella Storia che e dolore.

Allargato

in croce di vilipendio,

piaga di Longino,

vaso di sofferenza,

Uomo,

perché la Storia abbia senso.

Dilacerato

sulla croce di fiele,

arcana pazienza,

consumato destino,

Uomo,

per I’Assoluto fuori della Storia.

o,

il Signore,

con i miei Angeli e Arcangeli,
le Potenze e i Troni,

lo,

miracolo di accettato dolore.

OSANNA

1 [ Rosone emano luce, il sacro fu Diritto che sanciva, Cen-
tro per il mondo, Giustizia per il potere.
Vertigine ineffabile, apparve il Santo.
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Le pareti si animarono, file di santi bianche stole scesero
dal mosaico di tessere d’oro. Salmodiando avanzarono lenti
all’altare dove il sacrificio ripeteva la sostanza della fede,
realta di certezze conquistate nell’aspro affondare in inte-
riore, nella lotta sfibrante per non smarrirsi di nuovo, nella
pace goduta in attimi di estatica serenita. La salmodia si era
intanto ampliata ad antifona di sonorita severe che riempi
le volte del tempio aperto all’azzurro velato di ombra nella
sospesa meraviglia lunare.

Allora le galassie trascinarono con sé il transeunte, il
relativo, il velo di Maia e diedero inizio alla apoteosi che
accolse comete, quasar, pulsar, sciami di Cirillidi, nebulo-
se di Orione e di Gum, novae e supernovae, Eta Carinae,
buchi neri, stelline pulsanti in ottava musicale, nane bian-
che, e le sfere unirono la loro armonia punctum contra pun-
ctum mentre il Pioneer I era messaggio-desiderio di infinito
nell’infinito. Da ogni parte della terra accorsero le genti
nell’immenso tempio aperto all’universo: erano primavera
negli azzurri, autunno nei gialli, estate nei rossi, inverno nei
rivi smeraldo. I bambini, occhi innocenti, capelli biondo-
neri, corti pannicelli alle gambe esili, portarono lunghi ceri
accesi e cantarono la Nativita redentrice. Vennero dai bo-
schi, dai mari, dai fiumi, dai laghi, dai monti, dagli oceani,
dal cielo tutti gli abitanti e si mescolarono agli uomini non
piti nemici perché ’ordine che e forma li aveva pacificati.
Venne la Chiesa nei paramenti regali, il triregno sul capo.

Eruppe ’alleluia «laetitia sine verbis ita ut appareat ni-
mio gaudio non posse verbis explicare quod gaudet».

Si decuplico il quintuplice arcobaleno abbracciato alle
aurore e gli angeli, gli arcangeli, i troni, le dominazioni, i
principati, le potesta, le virti, i cherubini, i serafini si river-
sarono, immateriale beatitudine, di la dagli ammassi stellari,
dai milioni di anni luce, a ingrossare la processione. Si apri
Uinferno e, stravolti in deformita ripugnanti, i dannati dovet-
tero assistere all’osanna ma subito dal putrido informe sali
un boato di urli, di suoni osceni, di risa, di lamenti. Infra-
mezzati a scoppi di borborigmi si udiva «Vexilla regis pro-
deunt inferni» e poi la sillaba ui iterata in un crescendo che
accomunava rutti in varie tonalita a lamenti insistiti di basso
continuo mentre dffilate lame soverchiavano il pandemonio.

[ suoni divennero parole, la bestemmia fu scoperta e
la risata prese forma di fuga contro ogni legge, contro ogni
regola, contro ogni severa costruzione. La fantasticheria si
sbrigliava in una creazione dove il soggetto per nulla carat-
teristico ripeteva senza interruzione se stesso in un avvol-
gersi che non ritrovava la dominante né la tonica. Nessuna
risposta era possibile né voluta e gli errori nascevano ne-
cessari nel loro parafrasarsi senza soluzione di continuita.

1l contrassoggetto si articolava in peti di varia durata,
contrappunto senza risvolto delle parti che I’orecchio per-
cepiva nel loro distinguersi inesistente. Improvvisi si succe-
dettero in una violenza indescrivibile cromatismi, glissandi,
sincopi, durezze armoniche, sconvolgenti arditezze timbriche
espresse con i visceri in tumulto, gli stomachi gravidi di flatu-
lenze, le narici impestate da corizze maleolenti.

Un alito immondo erompeva dalle bocche aperte, dai
fori nauseabondi, dalle orecchie chiuse a ogni armonia. Si
affermava la vittoria del caos seduttore demoniaco gioco
e il caos si allargo fuori del tempo, furia di gas e polvere,
massa informe lentamente addensata, convertita in milioni
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di gradi, uovo cosmico, big-bang, e 'universo corse al di-
sordine entropica degradazione. L’urlo sembro sommergere
tutto, ma i cori angelici si interposero con due sole note, cel-
lula che germinasse in una ascesa verso la forma. Vi fu una
pausa degli infernali cantori, stupiti per la percepita riscos-
sa che sarebbe divenuto ritmo creatore, evoluzione verso gli
splendori sonori di un trionfo che non potevano sopportare.

Fu un boato cacofonico di spaventosa immensita, cosmi-
co ribollire di un magma di sonorita maciullate da sincopi in
succedersi di crescendo in crescendo, gole straziate da ran-
toli atonali, da sibili a forma d’onda sinusoidale, da suoni
bianchi in frequenze da 20 a 20.000 Hz, ma l’accordo del re-
gale sigillo soverchio i rantoli bestiali e la melodia si sparse,
awolse il vento solare, si accompagno a comete dissolventisi
in nebulose svanite nel nulla, incontro buchi bianchi nel loro
travaso materia-e-nergia da un universo all’altro. Le bocche,
urlo di Satana, tacquero, sprofondo nell’abisso il carico dan-
nato, la luce di mille arcobaleni vinse il buio mentre la verita,
ritmo creatore, percorse tutto. Venne allora Maria su tappeto
di rose, magnificat per il dolore che le aveva aperto il cuore
alle sette spade, per il dolore del mondo, tripudio di accettata
sofferenza, magnifica lode.

Venne il Cristo trionfante, categorica adesione di Sacra
Sindone tumefatta, Pantocratore, Pietra fondante con nelle
mani il segno della vittoria.

La Parola fu Voce nascosta, Suono di luce, Morte che
canta. Il sole fu vinto dai quasar, luce che e punto, splendido
splendore, ratio mensura, satisfactio cordis et mentis, ascesa
alla immobile beatitudine.

Nel tempio, pareti di mistica penombra, avanzo il Giu-
sto indifesa follia che disarma, apre i cuori, perdona ai
fratelli caini, sacrificio riparatore. Gli si affianco il Poe-
ta trasfigurata mania, vortice rapinoso, sapienza abissale.
L’altare fu mistero di transustanziata offerta.

Miserere,

pieta frantumata,
io chiedo e grido e urlo.

Miserere,
agnello di Dio,
che togli i peccati del mondo.

Miserere,
di strazio immenso,
di bocche piagate, squarciate.

Miserere,
d’orrore nefando,
di corpi in tortura blasfema.

Anima impetrata,
anima contristata,
anima abbandonata.

Miserere
miserere
miserere
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M adre purissima, Vergine Santa,
umile casta in letizia d’offerta,
fiat voluntas che [’anima canta

su questa terra dal bene diserta,
offri aiuto al pellegrino stanco,
dalla durezza prostrato dell’erta.

Consolatrice dell’ afflitto al fianco
per volonta dell’eterno Consiglio,
donagli cuore nel dolore manco.

Tu stella maris, bianchissimo giglio,
Tu vas amoris di grande elezione,
Tu che patisti la morte del Figlio,

guida I’argomentar della ragione
che, tormentata da sprone vivace,
non lasci di sperare salvazione

e dubitando, liberta fallace,
offuschi il lume per cui s’infervora
[’anima abbandonata in tutta pace

alla contemplazione che scolora
il mondo, umbratile apparenza vana,
rosa dal Tempo che tutto divora.

Donna misericorde, Tu fontana
di carita, sovrabbondante grazia,
guarda pietosa la stoltezza umana

che, presumendo, oltre i limiti spazia
segnati da misura a prepotenza,
albero di ferocia non mai sazia

perché in essa sta la sua semenza.

Enrica Gnemmi (Sesto Calende, 1922-2004) ha dedicato
tutta la sua vita all’insegnamento nelle scuole superiori e
alla musica (era pianista e maestra di canto), ma soprattutto
allo studio e alla scrittura. Dopo alcuni lavori teatrali (rac-
colti in parte nel volume Teatro, 1964), ha pubblicato nel
1962 il romanzo Il muro di Berlino e nel 1987 il bizzar-
ro e singolarissimo prosimetro Capriccio. Le avventure di
Pfinpfin e di Satulit venusiani (dal quale sono tratti i brani
che presentiamo).
Appassionata lettrice di Dante, la sua dolorosa meditazione
sul male e sull’orrore della storia ¢ animata da un profondo
sentimento religioso non alieno, talvolta, da tentazioni mi-
stiche (E la verginella una rosa) o da una fortissima tensio-
ne escatologica (Osanna).

Paolo Zoboli
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nella societa

CONSUMISMO: BUONO O CATTIVO? -1

Poco dopo I'inizio degli anni ’60 nel nostro Paese, forse in
altri un po’ prima, letteralmente esplode una prospettiva di vita
per le classi subalterne letteralmente inimmaginabile nell’im-
mediato dopoguerra e nel periodo della ricostruzione. Repenti-
namente e, soprattutto, con la formula del pagamento a rate, le
famiglie possono disporre di una varieta di beni e servizi che,
con il progredire degli anni, diverra quasi sconfinata.

L’esplosione

E il cosiddetto hoom economico. Si inizia con 1’automobi-
le che, anche se utilitaria, consente spostamenti nemmeno
pensabili prima a cui segue lo sviluppo del turismo, la cono-
scenza del territorio de visu, ristoranti, alberghi, case in affitto
stagionali e cosi via. A seguire gli elettrodomestici di qualun-
que tipo fino a arrivare ai giorni nostri con ’inclusione dei
computer, mega televisori, cellulari e tutta un’altra serie di
prodotti elettronici e informatici. Il pagamento rateizzato apre
la strada al rinnovamento dei mobili, le cucine da architetto,
poltrone e divani, le camerette per i bambini. Si aprono le
porte, anche se non per tutti, ma per molti si, all’acquisto della
casa, a volte anche della seconda: si sostituisce all’affitto il
pagamento di un mutuo. Da una poverta diffusa che carat-
terizzava ancora tutti gli anni 50 nel breve volgere di poco
tempo si innesca un processo, tuttora in corso, che vede una
massiccia produzione di beni di ogni tipo a cui le grandi mas-
se possono accedere dando cosi la percezione di un benessere
acquisito, quasi di un’opulenza che spesso & spreco.

I messaggi pubblicitari sono strutturati in modo tale da crea-
re desideri e convincere che possano essere esauditi, magari
dilazionati nel tempo, accrescendo la felicita. Nell’ultimo
mezzo secolo progressivamente si aprono supermercati tra-
sformati anche in centri commerciali di ogni genere, dall’ab-
bigliamento al fai-da-te, all’elettronica, alimentari, elet-
trodomestici, prodotti per la casa, libri, musica, arte, auto,
moto, nautica, modellismo, igiene per la casa e personale.
Oggi possiamo trovare qualunque cosa, o quasi, disponibile
a larghe fasce sociali che ne erano escluse. A questo benes-
sere stanno ormai approdando, in Europa, anche le popo-
lazioni dei paesi definiti del socialismo reale che, fino agli
anni novanta del secolo scorso, ne erano rimaste escluse.

Cambiano i valori

Una civilta che era fortemente caratterizzata dalle escatolo-
gie della sinistra laica e cristiane, per le quali occorrevano
impegno e lotta, magari sacrifico, si trova nel giro di pochi
anni travolta dalla proposta concreta di un benessere reale e
tangibile che il sistema liberale e capitalista riesce a offri-
re sostituendo cosi dapprima le teorie intellettuali e con il
passare degli anni spazzando via tutte le ideologie laiche o
religiose. Sono ormai ampiamente accolti i concetti di post-
moderno e di fine delle ideologie.

IL GALLO
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La produzione e il consumo massiccio di beni certamente
appaganti e gratificanti, anche se non sempre di primaria
utilita e talvolta del tutto superflui, cambiano radicalmente
i costumi e gli stili di vita di milioni di cittadini a partir dai
comportamenti e dalle pratiche quotidiane.

L’attenzione sociale ¢ per I'uomo consumatore, la pubblicita
diventa strategica, mirata alle esigenze per categorie, inva-
dente anche nei network, i mercati si allargano sino a diventa-
re globali, produzione e consumi di massa diventano sistemi
strettamente connessi: pid si consuma e pid si produce; pid
si produce e pit ¢’¢ lavoro; pid c’¢ lavoro e piu si guadagna,
piu si guadagna e pid si consuma. E cosf si chiude un cerchio
in cui tutti hanno vinto. E dunque una generale esperienza di
successo e il successo rappresenta il fondamento oggettivo
del valore da trasmettere e i valori trasmessi costituiscono in
breve tempo il sistema dei valori fondanti di una societa.

Il consumatore diventa pertanto vettore dei valori della so-
cieta consumista, della societa che per la prima volta nella
storia ha dato alle masse povere la possibilita di costruire
una vita dignitosa. Viene a configurarsi uno stravolgimento
di carattere epocale: si passa dalla societa delle privazio-
ni, dalla rigida divisione in classi sociali, da un’esistenza
concepita a volte come quasi sfortuna di vivere a un’altra
societa, quella delle opportunita per tutti, cio¢ della mobilita
sociale. La vita diventa una possibilita di successo non fosse
altro che portare la propria famiglia in vacanza, guardare
la televisione assieme la sera, cenare con cibo vario ogni
giorno, mandare i figli a scuola e pensare per loro un’attivita
professionale meno faticosa e piti remunerativa.

Aspetti collaterali

Questo sviluppo economico genera una forte dilatazione del
ceto medio in conseguenza sia della diversificazione produt-
tiva connessa allo sviluppo delle tecnologie, sia dell’accesso
alle scuole secondarie e all’universita da parte delle classi
subalterne che fino a qualche decennio prima era eccezione.
Nel contempo il rapido sviluppo delle tecnologie riduce le
prestazioni manuali per incrementare quelle intellettuali dove
la forza lavoro necessita di una scolarita di livello medio/
alto. Si sviluppano attivita professionali connesse ai servizi
di supporto alle attivita economiche, turistiche, sportive, di
informazione e di spettacolo: il cosiddetto terziario avanzato.
La sanita e la scuola configurano professionalita molto di-
versificate; I’agricoltura e 1’allevamento si dotano di mac-
chinari sempre pid complessi di produzione industriale e
con minor richiesta di mano d’opera. In definitiva ¢ questo
— i decenni sessanta, settanta, ottanta — un periodo di gene-
rale modernizzazione del Paese, I’informazione e i mezzi di
comunicazione diventano di massa, nasce il concetto di opi-
nione pubblica, si afferma I’idea che tutto sia mercato. Negli
anni ancora piu vicini a noi anche la politica deve fare i conti
con il mercato degli elettori, nei termini grazie ai quali si
accede a porzioni di elettorato tramite elaborate strategie di
marketing elettorale, le stesse strategie impiegate per lancia-
re sul mercato nuovi prodotti.

Un’altra vistosa trasformazione sociale ¢ I’ingresso massic-
cio delle donne sia negli studi sia nel lavoro sia nella poli-
tica, con il conseguente problema dell’armonizzazione dei
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tempi di vita e di lavoro, alle mutate condizioni della fami-
glia, alla necessita di avere strutture di sostegno adeguate a
supportare le famiglie al lavoro. E insieme cambiano i rap-
porti sindacali introducendo il concetto di contrattazione,
aziendale e collettiva, ma anche la frequenza degli scontri,
fino a una lenta disaffezione e alla diminuzione degli iscritti
alle grandi confederazioni storiche.

Sviluppo e progresso

A partire pero gia dalla fine degli anni 70 si inizia ad avere
qualche dubbio specie da parte degli osservatori piu critici:
ma ¢ possibile estendere a tutta I’umanita questo modello?
Non sara che le risorse del pianeta sono limitate? L’innal-
zamento termico, I’inquinamento, le acque e il territorio in
genere saranno fenomeni ancora controllabili? Miliardi di
persone del pianeta vivono tuttora in sistemi sottosviluppa-
ti, dobbiamo pensare anche per loro questo modello o for-
se dobbiamo elaborarne uno nuovo? Sopraggiunge anche
il dubbio sulla saturazione dei prodotti: una volta riempite
le case di tutto il necessario e il desiderabile — pensiamo
ai giocattoli per i bambini — e di pid, i consumi potrebbero
crollare?

Tra gli osservatori pid critici dell’essere umano come per-
sona e come dimensione etica/interiore si inizia allora a
guardare con sospetto al consumismo quale origine di una
sopraggiunta poverta morale dell’individuo ridotto dal siste-
ma a macchina che consuma. Il consumismo, infatti, da que-
sti osservatori viene considerato come aspetto degenerativo
del consumare e non coincidente con il benessere sociale.
In particolare vengono presi in considerazione i consumi di
beni superflui indotti dalla pubblicita, protesa alla configu-
razione di status symbol; beni fatti riconoscere come neces-
sari, ma in qualche modo strutturanti il neo-individualismo:
una sorta di aggiornamento del pensiero dell’economista
scozzese Adam Smith (1723-1790), il primo teorizzatore del
liberismo economico come fonte di ricchezza sociale attra-
verso 1’arricchimento individuale.

Lo stesso concetto di sviluppo come valore senz’altro posi-
tivo viene ora da alcuni messo in discussione: il progredire
delle tecnologie potrebbe portare sperequazioni sociali e dis-
sesti ambientali di diverso ordine. L’innovazione progredi-
sce inarrestabile, ma lo sviluppo diventa progresso solo se lo
¢ su tutti i fronti e a vantaggio di tutti. Si potrebbe sostenere
che I’ottimismo positivistico di fine ottocento — fondato sul-
la diffusione dell’energia elettrica, sull’industrializzazione
e sulla medicina scientifica e dunque con un suo oggettivo
fondamento — verrebbe un po’ meno oggi di fronte alle nuo-
ve sfide all’epoca impensabili. All’ottimismo si oppongono
I’esplosione demografica, il crescente degrado ambientale,
le migrazioni di massa, I’ingresso di grandi paesi emergen-
ti con colossali capacita produttive in grado di cambiare i
flussi dei mercati — Cina in primo luogo, India e Brasile — e,
per quanto possa apparire come variabile secondaria, una
crescita della criminalita organizzata a livello globale, an-
che nella forma del terrorismo, di grande preoccupazione in
quanto capace di asservire intere classi politiche.

Giovanni Zollo
(segue)
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frontiere dell’etica

IL PIACERE, FONTE DELLA VITA

Tuti noi, donne e uomini, siamo nati e vissuti grazie al sen-
so del piacere e della gioia di esistere; anche se sembra un
paradosso, nel mondo in cui viviamo intriso di sofferenza.
Per noi medici che ci appoggiamo alle sponde dei letti con
la speranza, spesso frustrata, di dare un conforto a chi soffre,
puod sembrare ancora pid paradossale. Eppure proprio a noi
medici tocca constatare che la natura ha messo nelle nostre
radici la gioia di vivere.

I nostri cinque sensi — nonostante la loro grande limitatezza
percettiva (4%) della realta circostante — rappresentano an-
zitutto una struttura difensiva per segnalarci i pericoli am-
bientali; ma, nello stesso tempo, sono la fonte di sensazioni
piacevoli che costellano le nostre giornate, anche per soddi-
sfare le nostre abituali funzioni vitali.

Ovviamente si attiva una complessa rete neuropsichica, per
cui ad esempio una cenetta in un’osteria di campagna ci da la
gioia che tutti abbiamo provato: il sapore dei cibi e delle be-
vande ¢ il piacere della nutrizione, che spesso diventa eccessi-
vo e ci porta all’obesita. In effetti il senso del gusto rivendica
il suo primato sugli altri, addirittura con scuole internazionali
che insegnano a soddisfarlo. E poi la natura ha provveduto a
completare il piacere del cibo collocando il naso sopra alla
bocca, cosi sapori e odori si integrano a vicenda; ce lo inse-
gnano i sommeliers, ma anche i cuochi che alzano gli occhi al
cielo quando tolgono dalla bocca il cucchiaio dell’assaggio.
L’olfatto ci regala la fragranza dei fiori e di tutte le essenze
che I’industria dei profumi ha creato per rallegrare i nostri
incontri; ma ¢ anche pronto a difenderci dalle puzze dell’in-
quinamento atmosferico.

Parlare del senso tattile & sinonimo delle carezze che comin-
ciano nella prima infanzia e che ci accompagnano, se siamo
fortunati, per tutta la vita: un piacere cosi sottile come la pun-
ta delle dita, ma cosi penetrante da scorrere nelle vene come
una sorgente di approccio che non finisce mai di dissetare.
Della vista e dell’udito ¢ quasi superfluo descrivere i piaceri:
basta considerare la pena di chi ne & privato. Non sempre ne
apprezziamo i possibili benefici, presi come siamo da mille in-
combenze. I nostri occhi ci trasmettono la bellezza di una mo-
stra di pittura o di uno spettacolo pirotecnico, o del teatro che
aduna in sé scene, costumi e recitazione o canto; e Mozart e Be-
ethoven sarebbero vissuti inutilmente senza le nostre orecchie.
L’elenco dei nostri piaceri sensoriali sarebbe infinito perché
comprende anche le pid semplici e costanti pratiche della
vita quotidiana, come il respirare o il camminare.

Anche il lettore pit disattento si chiedera perché non abbia-
mo finora trattato del piacere per antonomasia: il piacere
sessuale, che la natura stessa ha collocato al primo posto in
quanto rappresenta 1’invito istintivo all’accoppiamento che
¢ alla base della riproduzione della specie.

Se non esistesse il piacere sessuale non saremmo neanche qui per
parlarne, cosa peraltro superflua dato il suo generale apprezza-
mento, con tutte le sue varianti individuali. C’¢ chi lo considera
un appuntamento quotidiano obbligatorio e chi, al contrario, si
impegna a rinunciarvi per sempre con un voto di castita.
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La castita rappresenta una rinuncia emblematica fondamen-
tale, in quanto identifica nel piacere sessuale la pit rilevan-
te gioia corporale, che si presume in conflitto con la parte
spirituale della persona. Oggi questo dualismo tra spirito e
materia o anima e corpo tende a essere superato, in quanto
stiamo acquisendo il concetto che il nostro essere ¢ frutto di
una unitarieta corporea psico-organica e spirituale.
Dobbiamo quindi fare attenzione, a mio parere, a non pena-
lizzare cio che la natura ci ha offerto come fonte di piacere.
Per assurdo, ogni negazione di questo concetto in nome di
esigenze spirituali o di costume potrebbe essere considerata,
al contrario, un peccato contro natura.
Purtroppo ancora oggi persistono alcune pratiche in tal senso,
con mortificazioni del corpo, come le mutilazioni sessuali ma-
schili e femminili: ne ¢ tipico esempio I’infibulazione cui sono
sottoposte tante bambine o giovani donne, anche contro la loro
volonta, per motivazioni socioculturali pit che religiose.
Si tratta pertanto spesso di una violazione dei diritti della
persona nell’intento, che pare non venga peraltro raggiunto,
di ridurre il piacere sessuale.
Quindi, alla fine, si puo ribadire il concetto che la sfera sen-
soriale nel suo complesso approda ai piani intellettuali del
cervello, condizionando il nostro stesso pensiero € i nostri
comportamenti sociali.
In questi piani pid alti troviamo altri piaceri: sono quelli re-
lazionali, che ci legano con I’amore, I’amicizia, la simpatia,
I’aiuto reciproco; che non sono in contrasto con quelli sen-
soriali, ma spesso possono essere integrati.
La professione del medico, sotto questo aspetto, ¢ forse
quella che puo darci questo piacere pid di tante altre. Quan-
do arriva a casa, stanco, alla sera, ogni medico potra sempre
scovare in fondo all’anima un silenzioso: «Grazie, dottore».
E qui finisce il discorso sul piacere, ampiamente incom-
pleto; ma forse basta come accenno a quanto sia lungo e
complesso il percorso del piacere, che sale dal pid basso
gradino sensoriale fino all’interiorita della nostra persona; e
a ringraziare la natura di avercelo regalato.

Silviano Fiorato

il ritmo dei tempi nuovi

PER FORZA... COMPLESSITA!

Si tratta di un problema complesso: pud cominciare cosi un ar-
ticolo percepito come pedante e noioso dal lettore preso subito
da sbadigli e torpore, oppure pud rappresentare una comoda via
di fuga di fronte a temi su cui non si sa bene come pronunciarsi.
In ogni caso appare evidente il trasferimento della parola com-
plessita dall’ambito scientifico al linguaggio comune: un salto
notevole a dimostrazione che la complessita, qualunque cosa
sia, ha una buona presa sull’immaginario collettivo, in quanto la
nostra visione del mondo non ¢ statica, ma capace di aprirsi gra-
dualmente a nuove nozioni, se supportate da basi solide e chiare.
La nozione di complessita' sta dunque entrando nella nostra

! Gianluca Bocchi e Mauro Ceruti (a cura di), La sfida della complessita, Ferltrinelli 1985.
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mente? Senza presunzioni, in questa nota vorrei riflettere
proprio su questo interrogativo.

Di che cosa si parla?

La parola complessita, ¢ di origine latina (da complexus) e
non va confusa con complicazione, derivata dal tardo latino
complicatio dei nostri antenati.

Un problema complicato ¢ un problema difficile da risolve-
re, ma non impossibile per chi sa trovare il giusto procedi-
mento, di calcolo o meno a seconda della materia in questio-
ne. In ambito matematico, per esempio, il ricercatore, con
I’aiuto di opportuni strumenti, potra trovare un algoritmo,
ossia la procedura di calcolo, che lo portera alla soluzione;
pid in generale la soluzione arrivera attraverso un percorso
regolato dalla logica binaria della scelta: giusto/sbagliato,
buono/cattivo, ordinato/disordinato.

Per i problemi complessi le cose stanno diversamente, per-
ché nella complessita il territorio di indagine si fa pid mi-
sterioso in quanto i processi di miscelamento tra gli opposti
sono sempre piti probabili di quelli di smiscelamento.

I miscelamento, come ¢ facile intuire, conduce al disordine,
che pero, nella complessita, coesiste insieme all’ordine e
all’organizzazione: il nostro pianeta ne ¢ un evidente e ma-
croscopico esempio.

Per capire e cercare di avventurarsi nei territori della com-
plessita, bisogna che la nostra visione del mondo incorpori
una triade formata da ordine-organizzazione-disordine in
costante interazione.

E questo, a mio parere, il salto culturale, 1a consapevolezza
a cui chiama la complessita: non puo esistere ordine senza
organizzazione e disordine; non puo esistere organizzazione
senza ordine e disordine e non puo esistere disordine senza
ordine e organizzazione. Certo, non ¢ facile assimilare que-
sta coabitazione: ne saremo capaci?

Ha senso la complessita?

Se, nell’ambito di una qualsiasi disciplina scientifica, ponia-
mo la domanda a un qualunque ricercatore che crede alla con-
servazione dell’energia esistente nell’universo, si avra una ri-
sposta positiva solo a condizione che la complessita soddisfi
tale principio e non contraddica il secondo principio della
termodinamica.

A questo proposito 1’americano fisico teorico Sean Carroll?
propone un interessante esperimento mentale che qui riprendo
per sommi capi.

La Terra con la sua biosfera, ben lontana dall’equilibrio ter-
mico, riceve dal sole per irraggiamento una notevole quantita
di energia termica e la restituisce, sempre per irraggiamento,
all’universo. Carroll, tenendo conto di tutti i fattori e di tutte le
approssimazioni possibili, ha calcolato il bilancio energetico di
questo processo ed ¢ arrivato alla conclusione che la quantita
di energia ricevuta ¢ uguale a quella restituita all’'universo. Ma
Carroll osserva anche che, mentre la Terra riceve energia ordi-

2 Sean Carroll, Dall’eternita a qui, Adephi 2012.
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nata sotto forma di radiazione ultravioletta, la restituisce in for-
ma di radiazione infrarossa, pid disordinata di quella ricevuta,
cosi da aumentare 1’entropia dell’universo.

Dunque in un macro-sistema complesso fuori equilibrio e
aperto come la Terra, la coesistenza di ordine, organizzazio-
ne e disordine, non viola né la conservazione dell’energia
totale dell’universo, né la tendenza dello stesso a aumentare
la propria entropia, ossia il proprio disordine.

Considerata la complessita compatibile con i fondamentali
principi dell’universo, mi piacerebbe addentrarmi di pid nella
sua conoscenza, sapere come si forma e come agisce. Dalle let-
ture fatte, mi sono reso conto che i ricercatori di discipline di-
verse vedono la complessita attraverso occhiali diversi in sinto-
nia con i propri ambiti di ricerca. In altri termini, la complessita
di un biologo ¢ diversa da quella di un fisico e diversa ancora ¢
quella approcciata dalla medicina, dall’economia, dalla socio-
logia o dalla psicologia via via fino alla filosofia e alla teologia.
Preso atto della diversita, ¢ possibile pero rilevare anche tratti
comuni, alcuni dei quali mi hanno particolarmente colpito.

Comportamenti emergenti

Caratteristica condivisa da molti sistemi complessi — ma ri-
scontrabile anche in sistemi pit semplici —, dagli organismi
viventi ai sistemi sociali € economici, € la manifestazione di
un comportamento emergente in determinate situazioni, cio¢
di un fenomeno non direttamente riconducibile alle leggi che
governano le singole parti del sistema complesso. Per gli stu-
diosi I’origine di tali comportamenti sta nelle interazioni non
lineari esistenti tra 1 componenti del sistema, dotati di un certo
grado di autonomia. | ricercatori, presi in considerazione tra
tutti 1 dati osservati quelli reali, verificati e scientificamente
certi, concordano nel riconoscere come un sistema complesso
possa manifestare collettivamente una proprieta nuova, non
riconducibile alle proprieta delle singole parti.
Le proprieta emergenti sono nuove funzioni utilizzate
dall’intera struttura complessa per essere pid in consonanza
con I’ambiente esterno o per dare eventualmente origine a
nuove strutture, le quali potranno essere a loro volta porta-
trici di nuove proprieta emergenti. Per esempio, nel campo
dell’evoluzione naturale, c’¢ chi valuta il linguaggio e la
stessa mente umana come proprieta emergenti in quanto non
riconducibili al gran numero di sinapsi che i nostri neuroni
stabiliscono all’interno del cervello.
C’¢ anche chi vede in tale processo il dischiudersi di una gam-
ma infinita di nuove possibilita e chi, pid realisticamente, ne
coglie il limite perché la complessita che emerge non puo mai
staccarsi dalle sue parti, mentre il tutto dipende dalle sorgenti
esterne di materia, energia e informazioni a loro volta limitate.
In ogni caso, appare ragionevole che il nostro sguardo sulla
realta punti non solo verso il basso, ma anche verso [’alto,
un alto emergente dal basso con il contributo di tutte le parti.
Ml risultato di questo processo ¢ un sistema che si configura da un
lato come prodotto di un Tutto esterno della stessa natura del si-
stema particolare prodotto e dall’altro come co-autore del Tutto.
E forse una forma di sacro® che emerge dalla realta?

Dario Beruto

3 Stuart Kauffman, Reinventare il sacro, Codice Ed. 2010.
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esperienze e testimonianze

SBIADISCE

Shiadisce la tua immagine. Non riesco pid a immaginarti,
non ricordo pid come eri. Sono trascorsi pochi mesi eppure ho
sempre pit bisogno di passare da casa tua per ritrovarti nei li-
bri, negli asciugamani di cucina, nelle scarpe, nei pochi vestiti
ormai rimasti. Entrando 1’odore mi coglie sempre di sorpresa:
per un attimo tu sei li, presente, vitale. Mi aspetto che parli,
mi aspetto di girarmi e vederti. Allora apro armadi e cassetti,
frugo come un ladro nelle tasche dei tuoi vestiti, mi muovo
fra cose conosciute, ma sento solo il freddo del riscaldamento
spento, la casa immobile, il silenzio delle stanze.

Guardo le foto ai muri. Sono passati solo pochi mesi, ma per
vederti devo cercarti li: in quelle poche immagini che co-
nosco, soprattutto in quelle dei tuoi anni in cui io non c¢’ero
perché non ti conoscevo ancora. Cerco somiglianze con chi
¢ rimasto. Ho bisogno di andare indietro, di scoprire altro di
te, altro da quello che so gia e allora sfoglio affannosamen-
te 1 tuoi libri, quelli dell’universita, delle superiori, torno
indietro a quelli delle elementari, ai tuoi quaderni di scuola
alla ricerca della tua scrittura, dei tuoi pensieri e sentimenti,
di cose di te che non so perché io, allora, non c¢’ero.

E la tua infanzia, dimmi, dove sta la tua infanzia? / Io voglio
la tua infanzia, / le acque che bevesti, / i fiori che calpestasti,
/ le trecce che annodasti, / le tue risa perdute. / Possibile
che mie non siano state? / Dimmelo, sono triste. / Quindici
anni, soltanto tuoi, non miei./ Non mi celare la tua infanzia.
/ Chiedi a Dio che ci retroceda il tempo. / Tornera la tua in-
fanzia e giocheremo (Gerardo Diego, 1896).

Parlo di te con altri, ma loro non rispondono mai come vorrei
io0, li sento freddi, lontani, indifferenti. Come possono? Vengo
a cercarti nel luogo in cui sei adesso, ma lo spazio ¢ piccolo,
stretto, triste. Li sei ancora pid lontano. Vorrei fossi nel mare e
nel vento: cosi saresti ovunque e quindi sempre con me.
E non ricordo neppure pit la tua voce.

Manuela Poggiato

nel cinema

CAPTAIN FANTASTIC

Ben Cash (Viggo Mortensen), seguendo una sua particolare
ideologia, vive nella foresta con i suoi figli lontano dalla
societa dei consumi. Provvede lui alla loro educazione sia
culturale sia fisica: cacciano per procurarsi il cibo, si alle-
nano per esser pronti ad affrontare le difficolta della foresta,
studiano i classici, la costituzione, la sociologia e la politica,
non celebrano le feste tradizionali. La morte della madre li
portera a doversi relazionare con il mondo esterno.

L’uomo, una sintesi di corpo e mente. Gia dalle primissime
e crude immagini del film appare evidente I’'insegnamento
principale di Ben ai suoi figli: essere forti intellettualmente
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e fisicamente. Dunque la loro formazione passa attraverso la
lettura di testi, scelti da lui per ciascuno dei ragazzi a seconda
dell’eta e della preparazione, attraverso il confronto critico su
temi sociologici e politici, ma anche attraverso uno spietato
allenamento fisico che supera di gran lunga quel che possia-
mo immaginare per un corpo militare: corrono, arrampicano,
fanno flessioni e devono riuscire a procacciarsi il cibo che
mangiano, quindi devono saper uccidere 1’animale che costi-
tuira la carne del loro desco. Sono una comunita organizzata
con un programma di attivita di cui i singoli sono responsabili
verso gli altri. Ognuno ha una serie di compiti che svolge con
rigore seguito dall’occhio vigile di un padre severo e attento,
pronto a rispondere con chiarezza e onesta a tutte le domande
che gli vengono poste, anche alle pid delicate. Questo rigore
non costituisce un freno al forte legame che i ragazzi sentono
nei suoi confronti: anzi, i bei momenti di gioia che trascor-
rono suonando e cantando la sera intorno al fuoco insieme
al padre testimoniano una atmosfera di condivisione gioiosa.
L’onere della coerenza. I”educazione anticonformista, mi-
rata alla formazione di uno spiccato senso critico, da i suoi
frutti e i ragazzi ben ripropongono quanto appreso in ogni
contesto. Lo ripropongono anche quando, alla morte della
madre, si trovano a dover decidere insieme al padre se anda-
re al funerale, una funzione religiosa tradizionale organizza-
ta dalla famiglia di lei, o se celebrare per la madre esequie
coerenti con la filosofia della famigliola e da lei richieste:
un funerale buddista con cremazione e dispersione delle
ceneri in un water. A Ben il suocero intima di non presen-
tarsi neppure alla cerimonia, pena I’intervento delle forze
dell’ordine. Dunque che fare? La scelta viene guidata dai
ragazzi che forzano il padre a una dolorosa coerenza con i
molti insegnamenti impartiti e si uniscono in una operazione
quasi militare all’urlo di salviamo la mamma, dissepolta di
nascosto per poi procedere secondo il suo desiderio.

1l ruolo della scuola come momento di formazione non solo
culturale. Nel percorso che intraprendono con il mezzo di fa-
miglia, un pullman trasformato in camper, i ragazzi iniziano
la loro prima conoscenza diretta con il mondo esterno, dopo
anni di isolamento. Un percorso che li vede avvicinarsi a bana-
lita del quotidiano come ordinare un pranzo in un bar o fare la
spesa (operazione quest’ultima che risolvono in modo diciamo
originale) e li vede avvicinarsi all’interazione con gli altri e alle
difficolta che questa interazione comporta. Per esempio, il fi-
glio maggiore, Bo (George MacKay), incontra una ragazza e
vede cosi insorgere insieme ai primi turbamenti, una qualche
forma di inadeguatezza nel gestirli. E questa inadeguatezza che
lui in un duro confronto con il padre gli rinfaccera. «Cosa so io
del mondo? Niente se non ¢ scritto in un libro». La riflessione ¢
dunque proprio su quale sia il compito dell’educazione: certa-
mente ¢ quello di dare informazioni, formare un senso critico,
dare gli strumenti per leggere la realta. Ma deve anche aiutare
a muoversi nella realta e dunque non puo prescindere da una
componente di relazione sviluppata nel confronto con i propri
pari oltre che con i superiori.

Un percorso di maturazione per tutti. Il viaggio, canonica-
mente simbolo di maturazione, favorisce la crescita di tutti: i
ragazzi, che fanno esperienze diverse con i loro coetanei (signi-
ficativo I’incontro con i videogiochi e I’orrore per la violenza
insita in essi dipinto sui volti dei figli di Ben, loro che per so-
pravvivere sanno uccidere e scuoiare). Ma ¢ anche un percorso
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di maturazione per lo stesso Ben che si trova di fronte alle pro-
prie responsabilita rispetto al dolore involontariamente inflitto
ai figli e alla donna amata, finita suicida. Il confronto con i figli
maschi pid grandi lo porta a mettere in discussione se stesso e
gli ideali in cui crede e a cercare di comprendere in quale modo
potra fare realmente il loro bene. La ricerca di una mediazione
difficile che lui, da uomo cresciuto, sapra trovare.
Un film di eccessi raccontato con moderazione. ’idealismo di
Ben e il modello di vita che ha abbracciato e fatto abbracciare
ai suoi figli sono assoluti, senza moderazione e mediazione.
Sono gli ideali della generazione della contestazione resi pid
assoluti dalla presenza di un uomo colto, intelligente e presente
che vede la sua missione genitoriale nel dare forza ai suoi ra-
gazzi per difendersi nel mondo. Un mondo che pero non ¢ quel-
lo con cui andranno realmente a confrontarsi, ma € a sua volta
una idealizzazione della lotta dell’uomo per la sopravvivenza
nella natura, ma non nella societa. Questa visione estrema, cosi
come il dolore che attraversa le vite dei protagonisti e 1’epi-
fania di Ben, sono raccontati con grande equilibrio, con toni
vivaci, mai strazianti e anche con varie sfumature di ironia, al-
cune delle quali richiamano alla memoria il Wes Anderson dei
Tenenbaum. Pero, a differenza di quanto accade con il sempre
maliconico Anderson, I’aura che avvolge I’idea di famiglia ¢ in
questo caso positiva, vivace e gioiosa.
Infine, qualche parola sulla parte filmica. La sceneggiatura,
di Matt Ross come la regia, ¢ incalzante ed essenziale: ogni
scena ¢ necessaria e concorre a definire meglio personaggi
o relazioni. La regia ¢ sapiente e arricchita da una fotografia
suggestiva. L’interpretazione di Viggo Mortensen ¢ intensa
e riesce a dare compostezza e dignita alla lotta interiore del
protagonista. Eccellente anche I’interpretazione di George
MacKay, con il suo sorriso ingenuo e malinconico, che ab-
biamo gia avuto modo di apprezzare nel film Pride.
Ombretta Arvigo

Captain Fantastic, regia e sceneggiatura di Matt Ross, USA 2016, 118 min.

IN QUALUNGUE PARTE DEL Mowpo 7/ TRov/,
ENTR! (N CHIESAE Ti SEMBRA D! ESSERE
=Y

am

/ =
vEgAMENTE,DTR%I WE
IN QUALUNQUE PARTE DI ROMAT!
TROVI, ENTRI IN GHIESA E TI SEMBRA

DI ESSERE ALL'ESTERO /

Gianfranco Monaca



novembre 2017

PORTOLANO

IERI E 0GGI. Qualche giorno fa a Pisa stavo ammirando il
sorprendente grande affresco Tuttomondo dipinto sulla parete
esterna della canonica di sant’ Antonio, ultima opera del pitto-
re e writer americano Keith Haring (1958-1990). Complesso
puzzle dei caratteristici omini di Haring, inquietante e vivace
sintesi di motivi contemporanei che chiedono attenzione e
magari decodificazione per ritrovare contraddizioni, assurdi-
ta, ma anche speranza per il nostro presente. Provocatoria e
anticonvenzionale, nei suoi 180 mq € un’opera che non sfug-
ge: qualche osservatore con guida in mano e naso all’insu.
Molti, giovani e vecchi, a piedi o in bicicletta, i passanti di-
stratti, forse abituati, forse disinteressati che neppure volgono
il capo. Parenti di quel ciociaro che nel 1877 a Roma scanda-
lizzava il nostro Carducci: passando davanti alle terme di Ca-
racalla, «nel mantello avvolto, / grave fischiando tra la folta
barba, / passa e non guarda». La solennita archeologica delle
«romane mura» ¢ altro dall’affresco dell’artista di strada, ma
I’ignorante indifferenza dei passanti ¢ proprio la stessa.

Ugo Basso

ALL’ERTA. Nel comune di Albisola Superiore, il sindaco e
la protezione civile hanno valutato la locale scuola elemen-
tare un luogo piu sicuro delle zone dove i bambini abitano e
hanno emesso 1’ordinanza di tenere la scuola aperta. Questa
disposizione, nella malaugurata ipotesi di disastro, conse-
guente all’allarme rosso emanato in tutto il territorio, non li
tutela da cause civili e penali, che si potranno intentare con-
tro di loro per errori nella gestione dell’emergenza. Tuttavia
testimonia che, di fronte al pericolo, esistono amministratori
che, pur valutandolo, non cedono ad allarmismi, stimano il
rischio sul loro territorio e si comportano di conseguenza.
Non sempre capita cosi! La tradizione famigliare mi ha
messo al corrente delle gesta di un lontano parente a nome
Baciccia (Giovanni Battista) che era capitano di una nave di
piccolo cabotaggio in navigazione nel Mediterraneo durante
la seconda guerra mondiale. Quando vedeva una nave nemi-
ca, il prode Baciccia dava subito I’ordine di calare le scia-
luppe di salvataggio e aspettare gli eventi a una distanza di
sicurezza. Se la nave non veniva colpita o affondata, si ritor-
nava a bordo. La prudenza, come si dice, non ¢ mai troppa.
Baciccia dalla sua aveva I’obiettivo di salvare la pelle, ma
quanti amministratori hanno atteggiamenti analoghi solo
per salvare le poltrone?

Dario Beruto

LEGGERE E RILEGGERE

La realta puo avere altri aspetti

M sono ritrovato tra le mani un librino in un formato non
usuale di Barbara Spinelli che merita almeno su tre punti
una riflessione. Non conoscevo 1’interesse e la competenza
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biblica della giornalista, figlia del padre fondatore dell’U-
nione europea, che negli ultimi anni ha fatto parlare di sé
anche per la sua partecipazione alla vita politica.

Il primo nodo ¢ la necessita dell’opposizione, in politica
certamente, ma in ogni circostanza si cerchino la verita e
la crescita umana: ogni ricerca nel profondo si realizza nel
confronto con idee e posizioni diverse. La stessa Scrittura,
che Barbara Spinelli definisce «depositaria dell’Uno», non
solo riconosce il mondo differenziato che ¢ nell’esperienza
di qualunque vivente, ma, da una parte, propone un dio in
trinita, quindi con una sorta di dialettica interna, un mono-
teismo non statico; dall’altra propone una rivelazione neote-
stamentaria in quattro evangeli che possono essere confron-
tati e in molti passi addirittura contrapposti e proprio con il
ragionare sulle differenze si progredisce nella ricerca della
parola del Signore.

Viene cosf ripresa 1’affermazione del salmo 62 al versetto
12: «una parola ha detto Dio, due ne ho udite». Per contro,
ogni verita certa, sia in ambito religioso sia politico, ine-
vitabilmente «si irrigidisce in dottrina» trascinando chi la
sostiene alla caduta nella presunzione di essere nella ragione
e di poter di conseguenza giudicare gli altri, con alto rischio
di sbocco nel totalitarismo. Tutto questo si evita nel ricono-
scere dignita e legittimita della posizione diversa.

Non c’¢ dubbio che nella natura umana il potere abbia la vo-
cazione a espandersi e a prevaricare nei confronti di chi non
condivide fino a impedirgli di esercitare la propria liberta:
questo accade anche da parte delle maggioranze o di «co-
loro che riescono a farsi accettare come tale». L’ opinione
prevalente pretende di imporsi su tutti e una parte, sia pur
maggioritaria, del popolo diventa tiranno contro un’altra. La
riflessione religiosa dunque coincide con ’evidenza politi-
ca: la ricerca progredisce attraverso il confronto, e il buon
governo puo essere tale solo riconoscendo a tutti e sempre
—non solo quando I’opposizione diventera maggioranza — il
massimo livello di liberta e dissenso, ovviamente nelle for-
me della legittima espressione.

Il secondo nodo del pensiero della Spinelli ¢ !’apologia
della flessibilita come atteggiamento necessario a una cor-
retta conduzione della vita civile: la flessibilita favorisce la
comprensione e il dialogo favorisce la mediazione, senza
di che lo scontro ¢ inevitabile, perenne e rovinoso. Barba-
ra Spinelli propone una lettura dell’Antigone di Sofocle:
come noto, la protagonista della tragedia di Sofocle viene
condannata dal re di Tebe Creonte per aver dato una sepol-
tura, vietata dalla legge da lui emanata, al fratello, nemico
della citta.

La legge dello stato si oppone alla legge etica dei sentimenti
fraterni e Antigone ne ¢ vittima. La Spinelli ammira Antigo-
ne, ma ritiene che la contrapposizione debba fare spazio alla
mediazione e indica come modello positivo Emone, figlio
di Creonte e fidanzato di Antigone. Pure lui ¢ travolto dalla
tragedia, ma resta uomo della mediazione che avrebbe evi-
tato la catastrofe: «Non portare, adesso in te,/ I’impronta di
quell’unico pensiero: / che giusto sia soltanto cio che affer-
mi tu, / null’altro [...] Per un uomo, sia pur savio, apprende-
re / molto dagli altri, né tendere I’arco / fino a spezzarlo non
¢ mai vergogna».

Il terzo nodo ¢ la denuncia della battaglia dei valori intesi
come strumento di imposizione arrogante e autoritaria, espe-
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dienti per rendere accettabile la prevaricazione del potere
cioe di chi li maneggia. Molto meglio parlare di principi su
cui costruire la disciplina che guida le scelte della vita gior-
no per giorno. Sia comunque chiaro che «la tirannia nasce
dall’uso distorto dei valori, non dai valori stessi»: € vero che
spesso I’appello ai valori copre il vuoto per pretendere una
fondazione non condivisa del potere e mortificare I’oppo-
sizione, in momenti di confusione etica e politica. Occorre
badare che i valori non diventino arma degli integralisti per
accusare gli altri di relativismo, mentre vengono proclamati
per sostenere acriticamente il potere.
Strumenti di potere possono diventare anche le catastrofi
e le emergenze reali o proclamate che, sollecitando I’unita
nazionale, tolgono al governo la necessita di dare conto del
proprio operare. Possono perfino essere addotte a giustifi-
cazione di imposte straordinarie o a motivazione della ri-
chiesta di maggiori poteri fino alla sospensione di garanzie
costituzionali, con ferite alla dignita dei cittadini: ai nostri
tempi gli esempi non mancano davvero.
Tutte queste osservazioni sono I’invito al discernimento, a
porre attenzione oltre la superficie, perché viviamo in situa-
zioni attraversate da modelli di informazione che tendono
a nascondere le conseguenze di certe scelte spesso ormai
irreversibili quando i pit si rendono conto del danno.

Ugo Basso

Barbara Spinelli, Una parola ha detto Dio, due ne ho udite, il nocciolo 2009, pp 86;
8,00 €.

Menzogne politiche e complicita della stampa

N
E conosciutissima Iasserzione che «La storia la scrivono
i vincitori», un po’ meno conosciuta ¢ la tesi di un perso-
naggio del film Serenity di Joss Whedon, secondo il qua-
le «meta della storia scritta nasconde la verita». In questi
ultimi decenni possiamo e dobbiamo essere grati a molti
insigni storici che hanno passato al vaglio eventi e perso-
naggi d’ogni tempo e paese, donandocene una conoscenza
pit precisa e approfondita. Sergio Romano, diplomatico di
carriera, ex ambasciatore italiano alla Nato e a Mosca con il
suo libro In lode della Guerra Fredda, una controstoria ci
fornisce la chiave di lettura per una maggior comprensione
dei rapporti USA-URSS prima e USA e Federazione Russa
poi, soprattutto osservati dal punto di vista politico-militare.
Confesso che ho iniziato la lettura di queste pagine con una
certa svogliatezza. Il titolo mi comunicava una tesi oramai
gia accettata da tutti gli analisti politici, e cio¢ come durante
la guerra fredda la pace fosse pid al sicuro che non oggi,
non fosse altro per il fatto che il completo controllo degli ar-
senali atomici era sotto la esclusiva supervisione delle sole
due superpotenze.

Ma dopo un iniziale scetticismo, ¢ prevalsa in me la gioia
di scoprire una narrazione ridotta all’essenziale, ma sempre
chiarissima nell’analizzare il sorgere, lo sviluppo e la riso-
luzione di ogni singola crisi diplomatica. E ovvio che Sergio
Romano conosce i fatti in modo invidiabile, avendoli vissuti
in prima persona, ma egli sa anche trasferire nel lettore I’e-
mozione con cui a suo tempo li ha vissuti.

Nella prima parte del saggio, le crisi, che potevano portare a
uno scontro armato, videro protagonista I’allora Unione So-
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vietica (Berlino, Canale di Suez, Corea, Cuba); nella seconda
parte quelle pid recenti, dettate da scelte effettuate in modo
molto superficiale dagli Stati Uniti: decisioni spesso incapaci
di prendere in seria considerazione le situazioni locali o la
psicologia dei popoli interessati. Ma soprattutto, partendo dal
dato di fatto dell’aver vinto la guerra fredda con la dissolu-
zione dell’URSS, gli Stati Uniti hanno preteso di umiliare e
relegare la Russia in un ruolo molto marginale e di sudditan-
za, facendone terra di conquista per un capitalismo selvaggio
a cui il popolo russo era del tutto impreparato.

Il concetto statunitense dei Rogues states (Stati canaglia), via
via identificati con la Serbia, I’Afganistan, I'Iran, I’Irak, la
Libia, la Siria, esportato nei Paesi occidentali ove venne su-
pinamente accettato e riproposto da una stampa non pid fonte
di informazione ma di disinformazione, tendeva a inculcare
I’idea che sarebbe bastato eliminare il cattivo dittatore di tur-
no e sostituirlo con una forma di governo democratico gradito
agli Stati Uniti per ottenere una pace durevole. Ma non fu
cosi, tanto ¢ vero che oggi ¢ sotto gli occhi di tutti che tale
politica ha condotto esclusivamente a una radicalizzazione
islamica nei Paesi interessati. E quindi una conseguente serie
pressoché ininterrotta di operazioni militari, condotte o sotto
I’egida dell’lONU o con 'ausilio di contingenti della Nato,
«’uniforme che gli americani indossano per dare una parven-
za internazionale ai loro disegni politici e strategici» (p 69).
Tanto ¢ vero che Mairead Corrigan, premio Nobel per la Pace
nel 1976, si trovera a dichiarare: «La vera domanda da porsi
per gli europei &: volete continuare a essere parte delle guerre
perpetue degli Stati Uniti?».

Forse alla base della politica USA ci fu anche il desiderio di
conseguire una pace stabile, ma la via intrapresa fu errata.
Innanzi tutto la scelta, da non porre neanche in discussione
per i Paesi alleati, del nemico di turno da distruggere, del
cattivissimo da eliminare dalla scena politica mondiale. Che
fossero gli Ayatollah, Milosevic, Saddam Hussein, Ghedda-
fi, Assad, poco importava. Oggi i think-thanks anglo ameri-
cani lo identificano e lo indicano nel dittatore nord coreano,
poi in Putin, senza escludere che fra non molto vengano
spodestati in questa classifica dal presidente della Cina.

A queste scelte politiche a mio avviso dettate da una certa
superficialita nell’analisi socio-politica delle varie situa-
zioni alle quali si mescola anche un senso di superiorita,
quasi la percezione di una missione divina ricevuta di-
rettamente da Dio per guidare il mondo, si aggrega oggi
il fatto nuovo assai pericoloso della proliferazione del
numero dei Paesi che possiedono ordigni termonucleari
(Israele, Francia, Gran Bretagna, India, Pakistan, Corea
del nord e, forse, Iran e Arabia Saudita) ognuno dei quali
nella propria area geografica, puo in caso di guerra giun-
gere a utilizzarli. Se nei decenni precedenti le crisi inte-
ressavano solo le due superpotenze, oggi in molte aree
del globo, una crisi considerata marginale puo evolver-
si in una deflagrazione mondiale.

Al temine della lettura di questo testo avvincente, si resta
pero anche in preda a un senso di sgomento in quanto il sin-
golo si percepisce come I’anello finale di una catena di ma-
nipolazioni psicologiche portate avanti da giornalisti privi di
ogni eticita (sia della carta stampata che delle reti televisi-
ve), subordinati a interessi politico-economici lontanissimi
dal suo vivere quotidiano. Ma chi comanda realmente alla
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Casa Bianca (e identica domanda ce la possiamo porre per
il Cremlino)? Il presidente di turno che vediamo comparire
sugli schermi delle televisioni mondiali o poteri la cui forza
neppure possiamo immaginare? Contano davvero molto le
buone intenzioni, il colore della pelle, i proclami, il partito
politico di provenienza?
Concludo con questa citazione assai chiarificatrice di Sergio
Romano, quasi al termine del libro: «La profezia di Eisen-
hower nell’ultimo messaggio ai suoi connazionali (diffida-
te del complesso militare industriale) divenne ancora pid
attuale di quanto fosse stata nel momento in cui era stata
pronunciata» (p 107).

Enrico Gariano

Sergio Romano, In lode della Guerra Fredda, una controstoria, Longanesi 2015,
pp 132; 16,00 €.

Tenerezza necessaria e inattuale

Difficile compito quello di chi cerca di parlare di tenerez-
za. Rispetto ai modelli pid esposti nella vetrina dei media,
di fronte alle proposte che continuamente ci sentiamo fare,
persino in campo educativo dove si sceglie 1’espressione
successo formativo per alludere alla buona riuscita di un
percorso di crescita, in una societa sempre pid competitiva
certo la parola fenerezza non sembra trovare posto. Quando
lo trova in realta ¢ pericolosamente depotenziata dall’atmo-
sfera zuccherina che la avvolge. E ben consapevole di tutto
cio Isabella Guanzini, filosofa e teologa, una volta presen-
te anche su queste pagine, che ha recentemente pubblicato
Tenerezza. La rivoluzione del potere gentile. Proprio per
questo raccoglie la sfida di una inattualita che rischia di far-
ci perdere il contatto con uno dei fondamentali sentimenti
umani e umanizzanti, la tenerezza appunto che da forma alle
vibrazioni emotive che ci permettono di entrare in contatto
con gli altri e con il mondo.

Il libro con puntualita e un linguaggio molto chiaro ci aiuta,
nei primi capitoli, a mettere a fuoco lo spirito del tempo in
cui siamo immersi e in cui sembra non esserci pid spazio per
la tenerezza. Fin dagli inizi del secolo scorso gli intellettuali
pit attenti avevano denunciato le derive pericolose verso le
quali I’accelerato moto di cambiamento della societa stava
portando. Nel corso degli anni la citta ¢ diventata sempre
pit polo di attrazione: recentemente la crescita del fenome-
no urbano ha portato la popolazione mondiale che vive nelle
citta a superare quella rurale e per i prossimi anni ¢ prevista
un’ulteriore crescita del fenomeno. Le trasformazioni eco-
nomico-produttive hanno profondamente segnato gli stili
di vita e la qualita delle relazioni fra gli individui determi-
nando quella che si puo definire una trasformazione antro-
pologica. Autori come Georg Simmel, Friedrich Nietzsche,
Walter Benjamin hanno messo in luce le contraddizioni del-
la metropoli: il sovraccarico di stimoli, la concentrazione
di persone e cose producono «l’intensificazione della vita
nervosa» e paradossalmente 1’effetto prodotto ¢ I’atteggia-
mento di chiusura e autodifesa degli individui a protezione
della propria autonomia con il conseguente raffreddamento
delle relazioni, I’attenuarsi dei legami affettivi. Ma il senso
di vuoto viene subito riempito da un affannato attivismo che
ci permette di fuggire dalla riflessione.
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L’uomo senza qualita di Musil descrive questo malessere
che ben rappresenta anche il disagio contemporaneo di tanti
giovani. [solamento, freddezza, perdita di riferimenti, follia
narcisistica dell’io, anaffettivita sono i sintomi che da sem-
pre la psicoanalisi ha cercato di mettere a tema per avviare
il soggetto a una ricerca di consapevolezza di sé. La condi-
zione dei giovani sembra sempre pid connotata dall’impos-
sibilita di trovare un senso alle cose e alla vita, immersi in
una condizione di eccesso, in una connessione continua fatta
di legami virtuali. I vuoto e la mancanza sono gli elementi
predominanti e da questi non possono nascere speranze né
motivazioni per una scelta. Tragicamente in questo terreno
trovano spazio forme di radicalizzazione che consegnano
alcuni giovani alle promesse di gloria di un leader o di una
causa anche estrema e mortifera.

La semplice lettura delle pagine di cronaca dei nostri gior-
nali ci mette ogni giorno di fronte alla realta drammatica
dell’impoverimento dei rapporti e delle conseguenze spesso
tragiche che cido comporta; pensiamo solo alle difficolta nei
rapporti familiari, alla violenza che pone fine a relazioni in
cui non si sa pid guardare all’altro, trovare parole per dire
il proprio disagio, rispettare scelte che puo essere diffici-
le accettare. I recentissimi fatti di cronaca ci hanno portato
nuovamente al confronto con il fenomeno della radicaliz-
zazione dei giovani di seconda, talvolta terza generazione,
di immigrazione. Ci domandiamo come sia possibile che
giovani cresciuti nel nostro Occidente si siano votati alla sua
distruzione, facendo della loro stessa morte un obiettivo di
vita. Allora che cosa ci resta: la nostra impotenza e il nostro
smarrimento? Davvero intorno a noi ¢’¢ solo un vuoto da
riempire o non dobbiamo invece imparare a fare silenzio per
sentire ci0 che in quel vuoto apparente ¢ custodito?

E dico sentire perché il nostro rapporto con il mondo non
passa solo attraverso 1’approccio cognitivo, che naturalmen-
te resta importante ma non sufficiente, e credo sia per tutti
evidente quando teniamo fra le braccia un neonato o solo lo
guardiamo. Quali sentimenti dobbiamo ascoltare, che cosa
ci dicono? Qui inizia la sfida pid difficile che la Guanzini
affronta. Nel capitolo La rivoluzione della tenerezza ci ri-
corda come da Socrate a Platone fino ad Adorno e Lacan
¢ il desiderio a suscitare 1’amore. Proprio la riflessione sul
desiderio ci guida alla presa di coscienza della nostra natura
mancante. Ma ¢ davvero possibile sperimentare un amore
non narcisistico? Sappiamo le ambiguita che spesso accom-
pagnano la parola amore.

E tuttavia soltanto a partire dalla percezione dei segni della
fragilita propria e altrui che puo generarsi perdono e non
odio o rivalsa: soltanto dalla tenerezza, come speciale sen-
sibilita per i segni delle vulnerabilita, pud generarsi amore
dell’altro. Il legame innegabile fra amore e tenerezza essen-
ziale nell’esperienza erotica o nell’affetto materno, nomina
qui soprattutto la possibilita di «tendere» verso 1’altro sen-
za alcuna carica aggressiva o intenzione offensiva, a parti-
re dalla coscienza elementare della comune mancanza. Per
resistere al male ci vuole un animo tenero: la sfida piii dura
mai affidata all’umano (pp 77-78, mio il corsivo).

Il cristianesimo nei secoli ci ha ricordato che solo un sog-
getto che sa riconoscersi vulnerabile ¢ in grado di chiedere
e offrire perdono, solo I’amore per il nemico pud inter-
rompere la catena di odio e vendetta destinata a portarci
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alla distruzione reciproca, ma sappiamo quanto sia ardua
questa presa di coscienza. Un passaggio fondamentale ¢
la riflessione sull’educazione dei sentimenti, un progetto
gia avviato nell’etd romantica, ma mai compiuto e che as-
sume, dopo le tragedie del secolo scorso, un’urgenza non
rinviabile:

Dopo settant’anni e nella nostra situazione di sfinimento e
di miseria simbolica, in cui non si percepisce pid il disagio
della civilta, ma la civilizzazione stessa come disagio, la
questione si ripresenta in tutta la sua carica e urgenza. Una
«rivoluzione della tenerezza» & cid che & pid necessario,
perché intere generazioni I’attendono, e non ¢ molto il tem-
po che resta (p 84).

Il testo prosegue con alcuni capitoli dedicati agli affetti pos-
sibili che ci permettono di riscoprire tonalitd emotive e ri-
svolti esistenziali e di costruire una diversa relazione con gli
altri e il mondo. Per esempio quella che 1’autrice definisce la
stanchezza buona che ridimensiona il desiderio di autoafter-
mazione e apre a una nuova percezione delle cose, I’impera-
tivo del riposo del sabato biblico ¢ un invito a uno sguardo
diverso sull’operosita di ogni giorno, ogni forma di dominio
e sfruttamento ¢ sospesa, ci ricorda che c’¢ un tempo che
trascende il tempo ordinario. C’¢ un tempo della festa che ¢
gioco e liberta, il gioco & come un esercizio di vita sempre
messa alla prova:

Questa abilita delle passioni liete, che fronteggia i giochi
duri della vita senza perdere 1’amore per la vita, ¢ una defi-
nizione perfetta della tenerezza — non svenevole, non rinun-
ciataria — alla quale deve essere restituito 1’onore, per la citta
dell’uomo che deve venire (p 129).

Un’ultima considerazione che mi piace riproporre ¢ relati-
va alla sempre pid forte semplificazione del linguaggio ri-
spetto alle tonalita affettive. Semplificare e banalizzare il
linguaggio vuol dire ridurre la nostra capacita di dare nome
a sentimenti, emozioni, raccontare esperienze, avvicinarci
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all’altro, creare uno spazio per il confronto e anche per scio-
gliere tensioni. Gia Wittgenstein diceva che i limiti del mio
linguaggio sono i limiti del mio mondo, oggi temo che sem-
pre pid siamo esposti a forme di comunicazioni stereotipate,
omologate che davvero impoveriscono la nostra esperienza
del mondo e di noi stessi.
Per questo provo una, sicuramente impopolare, antipatia per gli
emoji che inflazionano i1 nostri whatsapp evitandoci I’'impegno
di cercare la parola giusta per esprimere sentimenti positivi o
negativi, un pensiero nostro anche se minimamente articolato.
Credo debba far riflettere anche la facilita con cui sui social
si usano parole forti e violente: quali sentimenti alimentano o
rendono accettabili? Forse dobbiamo anche partire dal nostro
linguaggio per dare spazio alla forza della tenerezza.

Luisa Riva

Isabella Guanzini, Tenerezza. La rivoluzione del potere gentile, Ponte alle grazie
2017, pp 170; 14,00 €.
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CAMBIAMENTO DI INDIRIZZO — Preghiamo gli abbonati che segnalano 1’avvenuto
cambiamento di indirizzo di voler indicare insieme al nuovo recapito anche quello anteriore.
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AGLI AMICI ABBONATI

Siamo ancora un gruppo di amici che ama confron-
tarsi su una serie di temi vari nella convinzione che
un’attenzione al religioso continui ad avere un sen-
so. Il riconoscere un essenziale invisibile agli occhi
¢ un invito al ragionare non solo sulla fede e sulle
chiese, ma anche all’approfondimento scientifico,
sociologico, economico, artistico, un invito a cerca-
re nell’interiore di ciascuno: mentre un gallo a ogni
alba ci richiama alla liberta dalle logiche dominanti.
E, fin che gli amici avranno voglia di sostenerci, lo
facciamo sulla carta stampata, convinti che di certi
problemi si ragioni meglio nero su... quasi bianco.
Presenti pero anche nel sito e con una mensile new-
sletter a cui chiunque puo accedere liberamente.
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