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ALLO

L2018 i apre con un folto numero di emergenze che descrivono situa-
zioni critiche, talvolta di grave pericolo per la salute, il lavoro, 1’econo-
mia, la pace, la politica e la societa in cui viviamo. Si tratta di problemi
complessi, non solo complicati, per i quali non esistono soluzioni deter-
ministiche, governate da leggi causa-effetto. Tutto appare incerto e, in un
certo modo, imprevedibile: sicché le ricette di tanti leader che giocano,
fornendo soluzioni semplici, sugli stati d’animo della loro audience, nel
tempo accumulano una serie di danni che peggiorano la situazione.

In questo quadro, la maggior parte degli individui, che nel loro quo-
tidiano devono affrontare le devastanti conseguenze di strategie gia
avviate, sperimenta uno stato di insicurezza e di confusione che de-
vitalizza ogni prospettiva di cambiamento. Tutto viene omologato
all’interno di standard che fanno tendenza e mercato, ma che, alla fin
dei conti, mettono in un angolo 1’innovazione e la creativita necessa-
rie alle diverse civilta del Pianeta per rinnovarsi in modo autonomo.
La chiamano cultura convergente, ma su che cosa converge? Sui mez-
zi di comunicazione, sulla rete e in generale sulle nuove tecnologie o
su coloro che le usano per comunicare? Le nuove tecnologie sono ca-
riche di promesse di cittadinanza attiva, di creativita diffusa, di intelli-
genza collettiva, di scambio di conoscenze: tuttavia, se ci si aspetta di
veder sorgere da loro la cultura convergente come un processo spon-
taneo e inevitabile, si finira per trasformare queste potenzialita nel
loro contrario, generando cosi una nuova massa di delusi ed esclusi.
Il punto ¢ sempre quello: intervenire sulla educazione permanente
dell’uomo e fare in modo che, mentre aumentano i mezzi tecnologici
a sua disposizione, aumentino in misura almeno uguale, se non mag-
giore, la formazione e la trasformazione degli utenti in persone consa-
pevoli. Al pericolo di una guerra atomica non si dovrebbe rispondere
con la messa a punto di nuovi armamenti nucleari pid potenti, ma con
uomini sempre pid responsabili dei pericoli a cui I’umanita va incon-
tro con I’accelerazione nella produzione di simili armi di distruzione.
A nostro avviso, c’¢ bisogno di uomini e donne, credenti o non credenti,
cittadini della Terra, che siano testimoni, ossia che facciano esperienza
nella propria vita della speranza in un domani migliore per tutti e per cia-
scuno. Questa speranza, per loro, non dovrebbe essere una illusione, ma
un dato reale posto a fondamento della loro vita e che diventa sorgente
per un nuovo mondo generato anche con il loro contributo. Albert Ein-
stein sosteneva che il mondo ¢ un disastro non tanto per i guai combinati
dai malfattori, ma per I’indifferenza dei giusti, informati, ma indifferenti.
E se iniziassimo, in sintonia con le idee che Konrad Lorenz, il grande
etologo premio Nobel per la medicina, a essere anche noi meno indif-
ferenti alla sovrappopolazione della Terra che costringe ciascuno di
noi a proteggersi in maniera disumana; alla devastazione dello spazio
vitale, non soltanto di quello esterno, ma anche di quello nell’intimo
dell’'uomo che ci fa perdere il senso della bellezza e della grandezza
della creazione che ci sovrasta; alla competizione tra gli uomini che si
continua a pensare illimitata; alla banalizzazione e all’appiattimento
dei sentimenti; alla perdita delle tradizioni; alla diffusione delle mo-
noculture di ogni tipo e in ogni settore; al galoppante riarmo atomico?
Forse proprio qui stanno le premesse per una nuova creazione. E sia
I’augurio per I’anno appena iniziato.



la Parola nell’anno

Epifania del Signore B

LA LUCE SI E MANIFESTATA
Is 60, 1-6 — Ef 3, 3-2-6 — Mt 2, 1-12

Epifania significa manifestazione di qualcuno o di qualcosa.
Ma non ¢ la Befana. Leggendo, con qualche riflessione i testi
liturgici, possiamo anche dire cosi: «Alzati, rivestiti di luce, la
Gloria del Signore brilla su di te... cammineranno le genti alla
tua luce...». Allora, come oggi, in una societa umiliata perché
non aveva seguito le proposte di Dio, si viveva nel buio.

Oggi poche speranze di luce. Da noi come dovunque, non
solo nei Paesi delle guerre e delle dittature, ma per le strade,
salendo le scale di casa, mentre stai lavorando, puoi sentire il
dolore, il male, di chi per istintivita, per gioco, per vendicarsi,
per prevalere sembra spegnere la luce. Perché? Perché non
c’e quasi pii ’'umano. Lo sto ripetendo continuamente e chi
mi ascolta forse si annoia: ma singoli, governi, quasi tutti,
ognuno si muove agisce e violenta seguendo il secondo me!
L Epifania festa della Luce ci illumina: 1a strada, il terreno dove
cammini, le persone che hai accanto... ¢ il Destino che ti aspet-
ta. Una luce da una stella che fa dire profeticamente a Isaia:
«Alzati: la nebbia fitta che avvolge le terra e tutti i popoli ora ¢
vinta dalla luce che viene a far camminare le genti, perché allora
guarderai e vedrai: Ti adoreranno tutti i popoli...» (salmo 71).
Come ¢ iniziato I’incontro dell’umano con questa luce? Una
ragazza ha accettato una proposta sconvolgente per la sua sem-
plice e povera vita, e ha detto: «Eccomi!». Un giovane sposo,
dei pastori e alcuni nostri antenati nella fede, che studiavano il
corso degli astri per indovinare a quale destino soggiacciono gli
umani, si sono avviati per deserti e montagne, abbandonati solo
alla direzione del cielo. Portavano oro, incenso e mirra perché
dovevano essere offerti a chi aveva scelto di nascere come il
pid povero di tutti. Se, come suggerisce la tradizione, i Magi
erano sapienti, si potrebbe anche dire che oggi ¢ la festa della
scienza che si inginocchia davanti a un fanciullo.

All’arrivo dei Magi tutta Gerusalemme fu turbata, forse per
poco, perché la gente ha sempre tante cose da fare: ma la stel-
la, che era cosi umana, sorge, precede, attende. Adesso non
parla e i Magi semplicemente chiedono a Erode: «Dove ¢ il re
dei giudei? Abbiamo visto la sua stella».

Naturalmente Erode si preoccupa del suo potere, sembra infor-
marsi, perfino interessarsi: li invio a Betlemme e «quando I’a-
vete trovato fatemelo sapere perché anch’io venga per adorar-
lo» (Mt 2,8). E la menzogna, Iipocrisia che sembrano vincere.
Ma la stella silenziosa riappare: «Rivedendo la stella, i Magi
provarono una grande gioia». La stella non parla: sorge ancora,
come una luce; se sei attento e il tuo sguardo e il tuo cuore non
sono solo attenti alla terra e agli interessi della terra, puoi capire
la gioia dei Magi forse esposti a tante derisioni quando erano
partiti lasciando case e occupazioni e il loro Paese.

E poi...? Trovano un Bimbo avvolto in fasce, deposto su uno
strame. Maria li accoglie, come aveva accolto i pastori; Giu-
seppe stupito davanti a tali personaggi mette un po’ di ordine, e
nel silenzio il povero e il ricco si inginocchiano insieme portan-
do i propri doni. Sembrerebbe una umanita ritrovata, insieme...

IL GALLO

gennaio 2018

Il potere dunque non vince. «Avvertiti in sogno»... (Mt 2,
12), i Magi tornano per un’altra strada, i pastori al loro
gregge e la giovane famiglia di Gesu con Maria e Giusep-
pe fugge in Egitto con il cuore carico del dolore per i tanti
bambini uccisi e ricco della speranza. Ma resta la doman-
da: «Ma che ne sara di questo bambino?». E una domanda
che li seguira, tornati a Nazareth, per trenta anni, fino a
quando un’altra luce dira: «E risorto, non & qui! Perché
cercate tra i morti colui che ¢ vivo?».

Egidio Villani

IV domenica del tempo ordinario B
E LA COPPIA A IMMAGINE E SOMIGLIANZA
Dt 18, 15-20; 1 Cor 7, 32-35; Mc 1, 21-28

La sequenza delle tre letture che la liturgia della IV domenica
del tempo ordinario ci propone mi desta alquante perplessita.
La prima, tratta dal Deuteronomio, ¢ volta a rassicurare
Israele che Dio non abbandonera il suo popolo anche dopo
la morte di Mos¢, ma mandera a suo tempo un grande profe-
ta che dovra essere «ascoltato».

La terza, tratta dal Vangelo di Marco, testimonia il compi-
mento della profezia con Gesu che, entrato nella sinagoga di
Cafarnao, insegna con «autorita», immediatamente confer-
mata dal miracolo della guarigione dell’indemoniato.

Chi ha organizzato 1’anno liturgico ha creato connessioni fra
la prima e la terza lettura, mentre la seconda — quasi sem-
pre un passo da una lettera apostolica — segue, in questo
periodo, la lettura in continuo della prima Lettera di Paolo
ai Corinzi. E questo spiega perché il testo tratti tutt’altro
argomento rispetto alle altre due.

Veniamo quindi alla seconda lettura, tratta appunto dalla co-
siddetta prima Lettera ai Corinzi, che nei versetti presenta-
ti considera e descrive una specie di ideale del rapporto di
coppia, con il marito che pensa come piacere alla moglie e
la moglie che pensa come piacere al marito.

Ho detto cosiddetta prima Lettera ai Corinzi, perché gli
esegeti ci avvertono che questa in realta ¢ stata la seconda
lettera, la prima essendo andata perduta. Mentre quella che
va sotto il titolo di seconda lettera ¢ in realta costituita dalla
terza e dalla quarta tagliate e ricucite in un unico testo.
Sappiamo infatti che le lettere di Paolo hanno avuto delle
travagliate vicende e sono in sé discontinue e solo in parte
sono da considerarsi ispirate, mentre in parte sono frutto di
considerazioni proprie di Paolo — come ammette lo stesso
autore: «questo lo dico io, Paolo» — o si rimettono addirit-
tura al giudizio dei destinatari — «ditemi voi se sia conve-
niente...» —. Inoltre, alcune lettere a lui attribuite per confe-
rire loro una autoritd apostolica, non sono affatto di Paolo
e anche le lettere riconosciute autentiche hanno delle parti
(forse glosse, commenti) aggiunte dai primi destinatari. In
sostanza la certezza dell’origine paolina e, di conseguenza,
la certezza dell’ispirazione non sono garantite.

Ora, nel passo considerato, Paolo considera negativamente
il descritto idealistico rapporto di coppia perché lo considera
meramente umano e sottratto a ogni riferimento a quell’uni-
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co Dio gia noto e adorato dal popolo di Israele come crea-
tore dell’universo.
Forse qui Paolo, che ha avuto una solida formazione come
ebreo, cerca di entrare in modo del tutto piano e comprensi-
bile in un mondo pagano gia a lui estraneo per far compren-
dere come I’'umanita non sia qualcosa di concluso in sé, ma
derivi da un essere trascendente cui deve ricollegarsi con
gratitudine e venerazione.
Paolo, infatti, gia in questi versetti e poi nel resto della Lette-
ra, appare lieto di essere celibe e vergine e cosi libero di de-
dicarsi alla sua missione di convertire le genti all’unico Dio.
Ma proprio per questa sua condizione personale e dalla con-
vinzione che essa sia funzionale alla sua missione nella piena
liberta da pesi e condizionamenti umani, lo porta a non rile-
vare come la coppia umana sia stata creata da Dio a propria
«immagine e somiglianza» (vedi al riguardo Genesi 1, 27)
e come I’amore di coppia, anche spinto fino all’intimita pid
completa (vedi Genesi 2, 24), ¢ un riflesso del fatto che Dio
¢ amore assoluto e che su di esso si regge tutta la creazione.
Giuseppe Ricaldone

la fede oggi

LA SOGLIA DELLA TUA PRESENZA

Terminata la prima lettura, ho chiuso questo libro di Brevi
nuove dalla terra e dal cielo di Jean-Pierre Jossua — grande
teologo e amico nostro — desideroso insieme di rileggere e di
parlarne. Ho ripetutamente riletto e provo a parlarne. Autore
di innumerevoli articoli, saggi, libri, alcuni fondamentali per
il pensiero teologico contemporaneo — come i quattro volumi
pubblicati fra il 1985 e il 1998 Pour une histoire religieuse de
I’expérience littéraire —, Jossua sceglie di dare alle stampe —e
di pubblicare in traduzione italiana in prima edizione — decine
e decine di pensieri annotati dal 2010 al 2015, con I’autorevole
presentazione dell’arcivescovo di Palermo Corrado Lorefice
e una lunga illuminante introduzione di Antonio Sichera che
osserva come «la limitazione ostinata dello spazio» consente
di «demolire il superfluo e lasciare sulla pagina la percezione
estrema della scheggia [...] che accarezza il nulla per indicare
la totalita». Per parte sua, Lorefice definisce questi pensieri
asistematici «diario teologico, [...] una scelta audace [...] per
condurre un discorso teologico capace di parlare, di entrare in
dialogo con le donne e gli uomini del nostro tempo».
Jean-Pierre, in apertura, si dice convinto che:

in cinque righe si possa dire tutto altrettanto bene che in mil-
le pagine, ma diversamente. [...] E quanto pid ’oggetto ¢
alto o misterioso, ovvero oscuro, o ancora sfuggente, tanto
pid mi pare che una tal misura convenga (p 29).

Gocce limpide in cui si specchiano la vita e il mistero. Per-
ché non si puo parlare di teologia in poche righe? Parlare di
teologia in poche righe e toccando argomenti diversi, molto
diversi — natura, psicologia, musica, letteratura, sociologia,
politica —, significa, mi pare, cogliere la filigrana del sacro
nella realta quotidiana e questo ¢ un metodo teologico di
guardare la realta, perché il sacro ¢ per tutti, ma si scopre
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solo con molta concentrazione. Chi poi puo guardare la vita
con gli strumenti del teologo cogliera anche significati pid
specifici, diciamo pure pid intellettuali.

La teologia in filigrana

Il mio lavoro e il mio atteggiamento intellettuale sono stima-
ti: tanto meglio! [...] Avro servito I’Evangelo meno della pit
piccola suora di carita, per non parlare degli amici che si bat-
tono in Brasile in favore dei contadini senza terra (p 81-82).

La ricerca alta ¢ un aspetto dell’'uomo, e non serve solo a chi
la conduce, ma la vita & anche molto altro. E questi pensieri
ci dicono come sia molto altro anche per un grande intellet-
tuale: in un approccio esistenziale e frammentario anche il
ragionare teologico acquista una levita accattivante, che non
diresti su argomenti cosi impegnativi.

Ci sono due grandi vecchi alberi che si somigliano: si divi-
dono molto in basso e i rami salgono altissimi, poi ricascano.
Non a partire da un tronco unico, ma in ceppaia: cinque tron-
chi saldati. Sono due ciliegi, uno ornamentale, dai fiori rosa,
I’altro un albero da frutto, dai fiori bianchi. Sono per me di
una profusione, di una bellezza inimmaginabile (p 217).
Immensi campi, pronti per la mietitura, senza un fiordaliso, un
papavero, senza un insetto, soprattutto: dunque niente pid uccel-
li. Bella la natura, spaventoso 1’uomo, meno nella sua cattiveria
che nella sua razionalita. Innocente bomba atomica... (p 172).

L’innocenza della bomba atomica ¢ un paradosso che piace
a Jean-Pierre. Occorre perd farsi consapevoli della speranza
che la bomba atomica ci sia risparmiata, mentre la desola-
zione della natura ¢ sotto i nostri occhi con tutte le conse-
guenze sulla nostra vita che ormai conosciamo bene.

Contrariamente a Proust, io stimo 1’amicizia. La fiducia dei
miei amici mi ha incoraggiato. Alcuni di loro, in momenti
decisivi, mi hanno aiutato a fare chiarezza dentro me stesso
e ad andare avanti. Da altri ho imparato molto. Una rete di
amicizie cristiane mi ha sostenuto nella fede. Si puo real-
mente alleggerire 1’esistenza dei viventi (p 108).

Dall’osservare la natura all’osservare 1’uomo e se stesso:
non si vive da uomini senza amicizia; non si vive un’espe-
rienza di fede senza la testimonianza di altri.

Mi addentro tra questi testi: ma il suggerimento ¢ di leggerli,
rileggerli, con calma, tornarci sopra, in molti casi confron-
tarli con esperienze vissute: sembrano semplici note quoti-
diane, ammiccanti inviti a guardare pid a fondo, a pensare,
a esprimere osservazioni, emozioni che ci stupiamo siano
sfuggite o forse ci siamo sempre tenute dentro. Valutazioni
sul nostro tempo, anche su argomenti delicati su cui ci sen-
tiamo o troppo vecchi o a disagio.

La riuscita sessuale sembra essere oggi una preoccupazione es-
senziale. [.’Evangelo ha un punto di vista opposto: 1’essenziale
¢ I’amore per Dio, la relazione personale con I’altro, la cura dei
sofferenti e dei poveri e anche la purezza di cuore. Ma la riusci-
ta sessuale non ¢ né cattiva, né tantomeno trascurabile (p 39).
Non si potrebbe delicatamente far avanzare I’interminabile
disputa sull’eutanasia spingendo un po’ pid in la il rifiuto
(gia accettato) dell’accanimento terapeutico (non pid nutri-
re, ma semplicemente idratare), e anche la sedazione am-
messa (includendovi, oltre al dolore, anche la decadenza
senile e handicap insopportabili)? (p 124).



Credere con ostinazione

Ma veniamo ai temi pid specificamente teologici di cui
Jossua tratta con la ricchezza raffinata della sua cultura ap-
profondita in decenni di studio con un linguaggio mai cor-
rotto da tracce di clericalismo: la teologia in cenni sparsi
¢ ’emersione di un iceberg costituito da immensa cultura.
Muovendo dalla domanda sulla possibilita stessa del credere
nel nostro tempo, in cui la fede sembra dissolversi e viene
spesso mal testimoniata da chi sostiene di possederla, Jean-
Pierre lascia scorgere una idea di fede moderna, personale,
capace di rispettare i dubbi e il mistero, cioe di essere libera,
credibile, umana. Senza rischio e senza dubbio c¢’¢ dottrina,
c’¢ ideologia, non fede.

Perché, conoscendo, sentendo tutte le difficolta, mi ¢ dato
di avere fede, di sperare con tanta ostinazione? [...] (p 176).

Pasqua. Non penso di credere, mentre so che in fondo non cre-
do. Io penso: le nostre vite sono in mano Tua, e ne sono felice.
Ma I’inevidenza sensibile e 1’incertezza razionale sono verti-
ginose. Nutro la mia intima convinzione pensando ai santi, ai
testimoni la cui vita manifesta I’azione dell’Invisibile (p 81).
Non ¢ lo Spirito che agisce in me, non me ne voglia san
Paolo: sono io che agisco. Non ¢ neppure lui a ispirarmi:
sono io che trovo (o no) la soluzione giusta. Ma ¢ lui che
mi cambia affinché a poco a poco io ne divenga (eventual-
mente) capace (p 225).

La liberta cristiana, cioe: non me ne frega niente dell’asti-
nenza, ma me ne sto lontano dai festini. [...] E esprimere cio
che si pensa del sistema ecclesiastico e dei suoi dogmi, ma
evitando di scandalizzare coloro che credono senza porsi tali
domande (p 230-231).

1l cuore puro, di cui tanto parla la Scrittura, non si illude, non fin-
ge, riesce invece a porsi le domande che 1’educazione clericale
ricevuta da molti tende a evitare: nascondere i dubbi, negare le
contraddizioni non apre alla fede che resta un dono. Dono gra-
tuito: per sua singolare natura, non ¢ irrazionale, ma non puo
essere dimostrata da nessuna motivazione probante e le grandi
domande esistenziali restano senza risposta anche per il credente.

Non abbiamo bisogno, perché la fede sia pura, di credere
contra rationem, quia absurdum. Ci sono dati approcci sen-
sati, segni, Né per il fatto che la fede ¢ grazia, negare la li-
berta (o il contrario). Essa ¢ insieme dono e libero consenso.
Ma segni e dono ne fanno intrinsecamente parte. Non si puo
provare niente (p 199).

La sola risposta che potremmo dare alla domanda: «Perché
il male?» sarebbe dire radicalmente s7 alla vita, cosi com’e,
e impegnarci a lottare contro il male (p 90).

Il Magnificat del vespro ¢ forse altrettanto importante quanto
il Padre Nostro del mattino, come atteggiamento del cuore.
Ma come capire che il giusto ribaltamento delle situazioni
che esso annuncia sia rimandato per sempre? (p 110).

Nonostante tutto

L’esperienza religiosa e la ricerca spirituale trovano luogo,
per la grande maggioranza dei credenti, all’interno di istitu-
zioni ecclesiastiche. La storia della chiesa ¢ una millenaria
sequenza di contraddizioni, di negazioni, di compromissioni
con le pid retrive e violente forme di potere, di efferatezze,
tuttavia ha trasmesso e trasmette intatto lungo la storia quel
messaggio originale cosi deformato nella prassi e per tanti
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aspetti anche nella dottrina. Il rigore di Jossua non tace e
non fa sconti: una lettura della storia e della realta anche ec-
clesiastica, senza maschere né finzioni, non gli impediscono
di affermare: «LLa Chiesa, nonostante tutto!» (p 73) e con la
lettera maiuscola.

Poiché I’islam ¢ di origine abramitica e le religioni sono so-
lidali davanti all’opinione che invocare un Dio che ordina il
crimine e promette una ricompensa eterna ¢ una bestemmia
orribile, possiamo solo desiderare che il califfato e 1 suoi
sparsi seguaci siano messi in condizione di non nuocere. Ma
senza dimenticare che san Bernardo ha promesso il Cielo ai
crociati che trucidavano molti musulmani (p 185).

La profonda conoscenza della storia della chiesa smentisce
molta dottrina insegnata come immutata e immutabile, ri-
conosce la storicita di una istituzione non proprio ricondu-
cibile a Cristo nelle forme storiche e nei linguaggi: incar-
nazione significa evoluzione nel tempo e nelle culture, con
nuovi istituti, forme e linguaggi. Alla dinamica connatura-
ta con I’esperienza religiosa occorre la fantasia di sempre
nuove inculturazioni, adeguate alle progressive acquisizioni
dell’antropologia e alle conseguenti trasformazioni sociali.
Ma, proprio per questo, sarebbe altrettanto sbagliato, idea-
lizzare un tempo, nella fattispecie i primi decenni della cri-
stianita, come talvolta si sente auspicare, e immaginare di
riproporlo in un contesto tanto diverso.

Sessant’anni di esperienza di vita della Chiesa mi portano a
una constatazione desolante. Se essa si chiude in se stessa,
questo isolamento la priva di ogni significato per la societa e
la cultura attuali, senza dimenticare 1’emorragia frutto della
delusione. Se essa si apre, questa simbiosi genera una disso-
luzione negli stili e nei valori che gravitano attorno a lei, e
un rischio di emorragia per perdita di identita (p 234-235).

I primi due secoli cristiani non hanno conosciuto né episco-
pato «monarchico», né papato, né distinzione chierici-laici, né
«sacerdozio» ministeriale, né celibato «consacrato», né canone
delle Scritture. Si puo trarne motivo per relativizzare organizza-
zioni sacralizzate e legittimate, ma non pretendere di ritornarvi,
cancellando tante ricchezze della tradizione ed eludendo la ne-
cessita di creare nella nostra differente situazione (p 169).

La successione apostolica dei vescovi ¢ stata inventata da Ire-
neo costituendone la lista di sana pianta; prima della meta del
secondo secolo non esisteva altro che il collegio dei presbiteri.
E la Chiesa tutta che & apostolica, e i ministeri di presidenza e di
comunione, che si ¢ data, partecipano di questo carattere (p 96).
Possiamo ammirare il generoso impegno nell’intelligenza
del Mistero che le teologie greche e latine rappresentano,
ma non siamo pero autorizzati a trarne dei dogmi, concordati
ovvero contrapposti tra Chiese. L’introduzione del Filiogue
nel Credo, imposta da Carlomagno, altro non ¢ che una for-
zatura illegittima (p 105).

Gia completare il «sangue versato per molti» con «in remis-
sione dei peccati», un inciso che si trova nel solo Matteo, ¢
spiacevole. Se vi si aggiunge «in sacrificio», come succede
in Italia, siamo di fronte a una falsificazione intollerabile. E,
tra I’altro, viene omessa senza problemi la meravigliosa pro-
messa di bere il «vino nuovo nel Regno del Padre»! (p 55).

Una chiesa invisibile

Da queste e molte altre osservazioni 1’invito a non rinun-
ciare né alla denuncia, né all’adesione: lo strumento di una
teologia in frammenti di poche righe non regge una eccle-
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siologia sistematica, né un’organica riforma della chiesa,
ma favorisce I’intuizione e I’accoglimento del mistero.

Nel profondo delle Chiese, in cui le certezze, le divisioni, le
ambizioni occupano il proscenio, io intravedo una Chiesa
indivisa e pura. Non spirituale e invisibile, ma reale e incar-
nata, con i suoi credenti, i suoi sacramenti, i suoi ministeri.
E forse ¢ la sola che Dio puo vedere (p 97-98).

Se una cosa ¢ chiara nel XVI secolo, per cattolici e prote-
stanti, ¢ che si viene salvati grazie all’espiazione della Cro-
ce. Io non vedo le cose in questo modo: credo che si venga
salvati dalla misericordia di Dio che si manifesta nella vita e
in maniera suprema nella Passione del Cristo, che discende
nell’abisso della miseria per attirare tutto a sé (p 45).

Come si ¢ detto, e spero anche dimostrato, non sono obiet-
tivo di queste pagine la dimensione e la prospettiva del sag-
gio, ma, al contrario, quella diaristica, dove il rigore dello
studio si scalda con il coinvolgimento personale.

Se mi autorizzo a celebrare 1’eucaristia in una cornice dome-
stica, lontano dalle messe parrocchiali, ¢ perché ho ricevuto
I’ordinazione? Certamente non nel senso che avrei ricevuto
un potere richiesto per consacrare e offrire. Ma questa or-
dinazione, segno e strumento di comunione, allontana il ri-
schio settario che potrebbe comportare una presidenza laica
non motivata da assoluta necessita (p 90).

Se dico di aver paura di uno spogliamento radicale, notte della
preghiera, e di pregare il mio Dio di preservarmene in nome
della mia debolezza, io non voglio dire «consolazioni sensibi-
li», che non provo, o un sentimento intenso della Sua presen-
za, che ho conosciuto solo raramente, ma la ferma fiducia e la
speranza nella preghiera, che io credo sia Lui a darmi (p 143).
L’articolo di fede che per me oggi & quasi il pid importante &
la convinzione che la mia preghiera debole e intermittente ¢
raddoppiata da un’orazione pid nascosta, incessante giorno
e notte, e ancora piu in profondita che lo Spirito Santo prega
in me in maniera inimmaginabile (p 218).

Cosi ci parla della celebrazione e della presidenza dell’euca-
restia, formalizzata nel grande culto pubblico e del rischio di
privatizzazione di quella domestica che non deve mai perde-
re la dimensione della comunione ecclesiale. Ci parla della
preghiera, della inadeguatezza della preghiera che non sia
sostenuta da quella dello Spirito. Dunque I’esperienza della
fede si esprime nella preghiera dello Spirito, nella comunio-
ne, nell’operare per la giustizia: senza il linguaggio didatti-
co, non ¢ una lezione, tanto meno precetti, ma un sussurro
che suggerisce di cambiare lo sguardo.

Che cosa ¢ ispirazione?

Anche i riferimenti alla Bibbia, indispensabili per chi vuol
dare alimento a una fede nell’ambito della tradizione ebraico-
cristiana, vanno sempre cercati con franchezza, al pid possi-
bile purificati da sovrapposizioni dottrinarie. Sempre piccole
luci tratte dal proprio interiore e senza pretese docenti, queste
brevi note offrono anche un’indicazione di metodo nel legge-
re la Scrittura e nel valutarne la storicita del racconto.

Buoni esegeti, storico-critici eccetera, che inforcano occhia-
li di una teologia imparata, introducono nel testo, nei sottoti-
toli, nelle note della Bibbia, parole come Onnipotente, Prov-
videnza, Missione, ecc, che non c¢’entrano niente (p 156).

«Egli si compiace di coloro che lo temono, / di coloro che
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sperano nel suo amore». Non ¢’¢ contraddizione nel paral-
lelismo. Non & neanche necessario ricorrere al «timore filia-
le». Nella maggior parte dei casi, il verbo temere significa
nella Bibbia: agire bene in considerazione di Dio (p 157).
Voglio credere che la meditazione dei primi cristiani, che li
ha portati a riscrivere la parola, la personalita e il destino di
Gest alla luce della Pasqua, sia stata guidata dal suo Spirito.
Ma l’idea di una ispirazione degli autori del Nuovo Testamen-
to, nella loro stessa scrittura — idea nata da un arretramento
progressivo a partire da una posizione quasi maomettana — mi
sembra sempre pit difficile da difendere (p 213).

Anche se la parabola del Buon Samaritano fosse un’inven-
zione dell’evangelista, essa ci restituirebbe ancora il Suo
spirito e ci permetterebbe di raggiungerlo. E sufficiente che
’abbia portato a scriverla (p 131).

Pagine che profumano di saggezza, di cultura, di fede e di
passione per 1’'uomo che emozionano e lasciano traccia.
Spero di essere riuscito a farne cogliere la forza comunicati-
va, il gusto a pensare nella leggerezza e nella franchezza; di
essere riuscito a cogliere qualche nesso fra i pensieri sparsi.

Leggo in un piccolo libro su Anna Maria Ortese che fu una
persona compassionevole, che la sua religione consisteva
nell’amare e nel «desiderare il proprio respiro e il libero re-
spiro di ogni creatura e di ogni paese». E perfetto. Da parte
mia aggiungerei solamente: offrire a Dio il mio respiro, in
segno di gratitudine (p 70).

«Ho scelto la soglia della tua casa» (salmo 84). La soglia della
Tua presenza in me che io intuisco. Possa io essere fedele a
questo desiderio. La soglia della Chiesa profonda, quella dei
santi. Possa rimanervi a dispetto di cio che sono le istituzioni
e i personaggi. La soglia della Gerusalemme che vive in Te.
Possa crederci e rimettermi a Te fino alla fine (p 193).

Ugo Basso

Jean-Pierre Jossua, Brevi nuove dalla terra e dal cielo, presentazione di Corrado Lo-
refice, introduzione di Antonio Sichera, San Paolo 2017, pp 240, 15,00€.

la chiesa nel tempo

ESPERIENZE PASTORALI DI DON MILANI - 3

Nella prima parte del libro don Lorenzo tratta essenzialmente
della pratica dei sacramenti nella sua parrocchia di S. Donato,
e, nella seconda, della sua idea di scuola e di scuola popolare.

Una terra tra monte e pianura

Il capitolo quinto intitolato L’esodo e i suoi preliminari in-
troduce la parte seconda. Grafici, mappe e tabelle illustrano,
a partire dal 1600, il numero degli abitanti, il movimento
naturale della popolazione, il mestiere dei capi famiglia, il
settore lavorativo dei maschi dai 14 ai 60 anni nella parroc-
chia di S. Donato. Dai dati emerge che la popolazione, negli
ultimi tre secoli, € cambiata in modo radicale. I contadini si
sono trasformati, con il passare degli anni, in pigionali cio¢
persone che lavorano un campo preso in affitto. Nell’ultimo
secolo poi i lavoratori agricoli sono diventati operai nelle
fabbriche di Firenze: «la nostra parrocchia ha dunque 1’a-



spetto di un albergo intermedio in cui s’adatta a pernottare
per qualche anno il montanaro che fugge verso la citta».

A questo cambiamento non ha fatto seguito la trasformazio-
ne dei metodi pastorali che sono rimasti quelli del mondo
rurale causando in tal modo uno stato di disagio negli operai
e negli stessi contadini. Fino alla fine del 1700 «apparte-
nevano alla chiesa pid o meno direttamente 13 poderi su
un totale di 20 e 23 case su un totale di 40. Pid della meta
del popolo chiamava dunque il prete: “Sor Padrone”. Si pud
immaginare quanto dovessero essere sincere le confessioni
e chiaro il concetto di sacerdozio in quei poveretti».

Tra le cause principali dell’esodo sono elencate la mancanza
di proprieta della terra e della casa, di acqua, luce, gas, strada,
scuola, del dottore e della farmacia, ma anche di occasioni di
fidanzamento, la minor rendita e la maggior fatica rispetto al
piano, la difficolta di far venire le mogli in montagna.

Verso la citta

Nei capitoli successivi vengono descritti in modo dettagliato i
borghi a partire dalla situazione del paese di S. Donato nel 1674.
1l discorso, che conferma I’interesse per la sua gente e il metodo
di lavoro sempre documentario, ha un interesse piu locale.
Vediamo invece le tre interpretazioni di don Lorenzo dello spo-
stamento delle abitazioni verso la pianura. In primo luogo so-
stiene che il cambiamento rappresenti una vittoria «su quella
barbara chiusura nell’egoismo familiare e nella diffidenza verso
il prossimo di cui vediamo ancora tanta traccia nei contadini».
In secondo luogo ritiene che sia un imbarbarimento di gusti, un
andare alla ricerca di compagnia. E da ultimo afferma che non
¢’entrano né la civilta né la barbarie, ma la ricerca della vicinan-
za richiesta dalla vita «moderna» di servizi quali uffici, scuole,
acquedotti, telefono, ambulatorio, farmacia e via dicendo.

Al termine della seconda parte si analizza come si vive nelle
case, come sono le camere, i letti, se sono presenti, nelle abita-
zioni, I’acqua corrente potabile e la luce elettrica. L'ultimo ca-
pitolo ha come argomento il lavoro con particolare riferimento
alle problematiche della disoccupazione e del collocamento.

Tre proposte

Nella premessa don Lorenzo precisa che questa parte avreb-
be dovuto «avere una maggior mole», per descrivere una
parrocchia operaia. Aggiunge pero d’aver «supplito a questa
deficienza» con la lettera a don Piero, scritta da qualche
anno e pubblicata per la prima volta in appendice alle Espe-
rienze pastorali. Nel testo don Lorenzo racconta la storia
di Mauro, del suo lavoro a cottimo per 12 ore al giorno,
del suo licenziamento e del suo colloquio con il proprieta-
rio dell’azienda per ottenere che il ragazzo venga riassunto
come operaio.

Non ¢ vero che il prete non abbia a farsi trascinare in «tutte
le cose sindacali e sociali» perché al suo Mauro lui deve
saper rispondere quando capira come ha agito il suo padro-
ne e si rendera conto d’essere stato ingannato dal governo
cattolico. Afferma con forza, dati alla mano, che nessun pro-
blema di fondo ¢& stato risolto: non quello del riassetto in-
dustriale, né quello agricolo, della scuola. L’organizzazione
sanitaria non ha fatto progressi e nemmeno si ¢ colmato lo
squilibrio tra Nord e Sud del Paese.
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La lettera, e il libro, si concludono con tre proposte. La pri-
ma che preti e laici, per almeno un decennio, si ritirino dal
mondo per un esame di coscienza, per riscoprire i testi sacri,
per pregare, per far penitenza del male che ¢ stato fatto «alla
causa del Cristo e della Chiesa». La scelta non dovrebbe far
avanzare il comunismo e, se cosi fosse, la forza della chiesa
¢ tale che verrebbe «divorato, digerito, ributtato fuori» come
¢ stato per i barbari.

La seconda ¢ di continuare a compromettersi come si ¢ fatto
fino a oggi, ma facendolo meglio: eliminare il predominio
del potere economico e sostituirlo con il

dominio di una legge morale che ponga i diritti di Dio e
dell’uomo al di sopra di ogni diritto terreno e neghi radical-
mente il diritto di possedere se il possedere dell’uno dovesse
sminuire il diritto di un altro alla vita o alla casa.

Bisogna essere coerenti fino in fondo ai principi della mora-
le e delle Encicliche, atteggiamento che dicono sia impossi-
bile, ma che non puo esserlo per un cristiano.

La terza ¢ che debba esserci una precisa distinzione «di in-
combenze tra preti e laici». I laici cattolici si occupino pure
della citta terrena, ma per conto loro, cercando di avvicinar-
si all’ideale cristiano, ma i preti abbiano

giornali e discorsi da preti, completamente diversi da quelli
degli altri. Giornali e discorsi in cui I’ideale cristiano sia cos{
alto e puro da non piegarsi mai alla ricerca terrena del «pos-
sibile», del «prudente», del «minor male», delle «esigenze
della sana economia». [...] Tanto alta e pura fu la parola di
Cristo che gli uomini invece di costruire una citta terrena
come lui voleva, lo abbandonarono e lo misero in croce.

Cesare Sottocorno

(questa sintesi ha inizio nel quaderno di novembre 2017)

la nostra riflessione sull’ Evangelo

L’EVANGELO AL GALLO

Chi conosce la nostra storia sa bene che la lettura insie-
me del vangelo ¢ stata I’iniziativa principale, fondante, del
gruppo insieme alla pubblicazione della rivista e ancora
prima. Parliamo di anni in cui la lettura della Scrittura da
parte di laici, senza la presenza di preti, in un clima di li-
berta era guardata con sospetto dall’autorita ecclesiastica.
La lettura continuativa del testo settimana dopo settimana
veniva introdotta alle origini da Nando Fabro e successiva-
mente da Carlo Carozzo per continuare in una riflessione
partecipata con interventi liberi dei presenti, non solo cat-
tolici e neppure tutti credenti.

La lettura, seguitissima in tempi in cui era raro trovare chi la
facesse e la messa in latino non ne favoriva la conoscenza, €
stata per molti la prima occasione per accostare 1’evangelo
libero dalle glosse chiesastiche e per imparare un metodo di
accostamento in chiave esistenziale. Ed ¢ continuata lungo
tutti i decenni del nostro trovarci dandone anche relazione
sulla rivista nella rubrica La nostra riflessione sull’ Evange-
lo. Ci piace distinguere il significato di vangelo come sin-
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golo libro e evangelo come messaggio nel suo complesso,
buona notizia all’umanita.

Con I’'inizio del nuovo anno Carlo e Luciana, che hanno
sempre garantito sia 1’introduzione agli incontri, sia la re-
lazione scritta, hanno proposto una rotazione. A partire da
gennaio le firme saranno delle diverse persone che si alter-
neranno nel curare la lettura. ub

IL LIBERATO SCOMPARSO
Luca 11, 14-26

Questo brano inizia con la secca informazione che Gesu sta
scacciando un demone (14), davanti a una folla meravigliata
a cui verranno rivolte parole ricche e stratificate con alcuni
passaggi difficili, molto condizionati dalla cultura del tem-
po, e, alle nostre orecchie, insidiosi. Parole che 1’esegesi ci
aiuta a interpretare attingendo alle scritture antiche, con cui
le persone dell’epoca avevano assiduita. Per capire che cosa
si potesse intendere per demoni oltre che a paure, ossessioni,
guardiamo per esempio a Deut 32, 16-17 che addita idoli, cioe
entita mitiche, o superstizioni, cio¢ cose che «non sono Dio».

In nome di chi?

Luca ci parla subito di meraviglia, non ¢ pero possibile avere
un marchio di autenticita: altre reazioni problematiche sono
esemplificate, nel racconto, in due posizioni che aiutano a
comprendere la perplessita dei presenti. La prima esprime
un pregiudizio negativo, «libera dai demoni ... per mezzo
del capo dei demoni» (15); ’altra il pregiudizio positivo di
chi crederebbe ma, in modo ricattatorio, chiede un segno dal
cielo che tolga ogni dubbio (16). Il seguito del brano rispon-
de alla prima critica, mentre la risposta a chi chiede segni
sara oggetto del brano successivo (29 e sgg).

Il capitolo 11 di Luca era cominciato con la richiesta di
ammaestramento alla preghiera — il Padre nostro (2-4) — e
continuato, con 1’esortazione alle richieste — la fede che le
accompagna e i doni conseguenti (5-13) — in un contesto pri-
vato, quasi intimo. Questo nuovo brano prende avvio con un
brusco passaggio,una modalita stilistica ripetuta nel vangelo,
e si chiude con la assicurazione del dono dello Spirito Santo.
Sembra un cambio di scena tra un momento di intimita e
uno pubblico, ma non escludiamo continuita con il momen-
to precedente. Farebbe cosi riflettere sulla precarieta dei
momenti di raccoglimento, lentamente germogliati e poi ra-
pidamente smarriti nel disordine della quotidianita.

Ci piacerebbe cosi non escludere, nemmeno, che il perso-
naggio liberato dal demone (14) abbia potuto ascoltare le
parole sulle richieste insistenti del brano precedente, e il suo
cuore rabbuiato sia stato illuminato proprio da quelle, che
— come ci puo apparire naturale — 1’avrebbero toccato facen-
dolo aprire al dialogo. Seppure all’epoca vi fosse una dura
polemica contro Gest e i suoi seguaci, non potremmo esclu-
dere, neppure, qualcosa che non ci piace: cio¢ che qualche
eco di quella polemica, comprese le due posizioni dubbiose
qui esemplificate serpeggino tra gli stessi discepoli.
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1l regno diviso in sé stesso

La lineare argomentazione sul regno diviso in sé stesso (17-
18), riferita al regno del male, primo elemento della risposta di
Gest, potrebbe cosi valere anche per il gruppo stesso, qualora
fosse rovinosamente diviso al proprio interno. Questa argomen-
tazione, al di 1a della personificazione del male che ne ¢ conte-
nuta, per una mentalita razionale come la nostra, puo forse an-
che suonare semplicemente con il significato che un elemento
negativo va vinto con uno positivo, non con un altro negativo:
non si vince il freddo con il freddo, la fame con la fame.

Il secondo elemento della risposta ¢ una domanda: «I vo-
stri discepoli in nome di chi scacciano?» (19), e denuncia il
mancato riconoscimento dello spirito di verita insito nell’at-
to di liberazione. Trapela pero nelle parole anche il rispetto
di una tradizione di cui ci si sente parte, ma di cui si percepi-
sce un’incompiutezza; la conclusione logica ¢ che «essi stes-
si», i vostri discepoli, responsabilizzati da questo auspicato
completamento, «saranno i vostri giudici».

1l dito di Dio

Due chiavi di lettura sono contenute nel terzo elemento che ¢
la dichiarazione «se scaccio... con il dito di Dio & giunto a voi
il Regno» (20): una rimanda probabilmente a Esodo 8, 15 in
cui Aronne stende il suo bastone provocando una delle piaghe
d’Egitto e i maghi del Faraone riconoscono 1’opera del «dito
di Dio». La netta smentita, quindi, di una banale opera di ma-
gia, d’altronde I’accusa di praticare la magia perseguitera in
futuro anche i discepoli, forse anche al tempo di Luca.

Per gli ascoltatori di allora, e di oggi, occorre, pero, guar-
dare soprattutto a una seconda chiave di lettura, in Deut 9,
10 ove si riferisce delle «due tavole di pietra, scritte dal dito
di Dio, sulle quali erano incise tutte le parole che il Signore
aveva dette sul monte» ciog le tavole dell’alleanza, le tavole
della liberta e dell’amore, fondamento del Regno di Dio.

11 punto focale del discorso ¢, forse, ancora nel quarto elemen-
to, con I’esempio dell’ «uomo forte che custodisce il palazzo
e chi piu forte lo espugna» (21-22); ci descrive un malvagio
vinto, sul modello antico del passo di Isaia 49, 24-26:

Si puo forse strappare la preda al forte? Oppure pud un pri-
gioniero sfuggire al tiranno? Eppure, dice il Signore: “An-
che il prigioniero sara strappato al forte, la preda sfuggira al
tiranno”.

Ecco quindi che, se la logica del mondo, ancora attuale,
vuole che per vincere qualcosa di male occorra necessa-
riamente una misura maggiore di malvagita, questo passo
biblico mostra la possibilita che a prevalere possa invece
essere qualcuno, com’e il Dio di Israele — quello dei Coman-
damenti — benevolo e liberatore.

1l demone dell’ autosufficienza

Gesu infine aggiunge «chi non ¢ con me ¢ contro di me, chi
non raccoglie con me, disperde» (23), e cosi come suona
alle nostre orecchie di oggi, soprattutto isolando le parole
dal contesto, sembra proporsi come leader, 0 come marchio
di garanzia. Se perd poniamo attenzione al contesto, ci pare
di scorgere qualcosa di meno immediato e quasi opposto:
chi cerca un marchio di autenticita, probabilmente, disper-



de, mentre raccoglie chi mette a frutto i Suoi insegnamenti,
imparando a riconoscere via, verita, vita anche dove il mar-
chio di autenticita non sembra esserci.

E se, scacciato lo spirito immondo (24-26), la pulizia della
casa descritta non va considerata definitiva, non ¢ per au-
mentare il carico, ma ¢ forse semplice constatazione che le
liberazioni non sono una volta per tutte ma sono un percorso
da intraprendere appunto in questa ricerca, forse inesauribi-
le, di via, verita, vita.

Leggendo questo brano la nostra attenzione va al demone
scacciato, e piu di rado al liberato: nemmeno I’Evangelista
ci aiuta in questo sembrando volerne, come diremmo oggi,
tutelare la privacy. Tralasceremmo qui pero di approfondire
se la personificazione di cui i demoni sono oggetto, anche in
questo passo, sia espediente retorico o descriva una realta,
almeno considerata tale al tempo.

La radicale differenza tra cid che chiamiamo bene e cio
che chiamiamo male, che fa da sfondo a questo episodio,
e che non dovremmo dimenticare, ¢ quella tra chi dona
liberta e chi — o che cosa — tiene prigioniero. 1 pregiudizi,
per esempio, imprigionano chi li subisce, ma imprigionano
non meno chi ne ¢ portatore, divenendo come sabbia negli
ingranaggi nei rapporti umani, fino a straripare diventan-
do demoni macroscopici come razzismo, discriminazioni
e cose simili.

Noi parliamo sovente di liberta, ma occorre attenzione, la
pensiamo individuale, a volte facendone oggetto di culto.
Nel nostro racconto 1’indizio importante ¢ che il demone
viene detto muto — secondo gli esegeti significa soprattutto
sordo — e ci ricorda ci0 che oggi chiameremmo egoismo,
autosufficienza.

1l non inferno nell’inferno

Pur ignorando che cosa ne sia stato del liberato, ci ¢ difficile
pensare che la liberazione non sia consistita in un atto che
si ¢ fatto carico di una sua sofferenza, un atto di accoglien-
za che, per di pid, implicava una sua attiva accettazione. Il
Maestro con il successivo dilungarsi in spiegazioni — pur
nella necessita di proteggere, nel contempo, il liberato da
probabili malevole dicerie — mostra una sua disponibilita ad
andare incontro anche a chi Lo attacca, ma andra in questo
caso incontro anche ad amari rifiuti.

Sappiamo come ¢ estremamente facile negli incontri fomenta-
re nell’altro il peggio, purtroppo nemmeno volendo; pensiamo
quindi opportuno declinare quanto abbiamo letto, non verso
atti eclatanti e macroscopici, che paiono piuttosto fuori por-
tata, ma verso una capacita di accoglienza dell’altro, nella sua
concretezza, complessita, e anche nei suoi limiti. Questo rende
forse possibile, pur precariamente, una liberta insieme agli al-
tri, capace della divina virtii liberatrice che suscita, a volte, un
meglio che ciascuna persona nell’incontro pud esprimere.

Per finire, una citazione da Le citta invisibili di Italo Calvino:
parla un linguaggio piuttosto diverso da quello delle scritture, ma
ne prospetta, forse, una efficace estremizzazione drammatica:

L’inferno dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n’¢ uno,
¢ quello che ¢ gia qui, I'inferno che abitiamo tutti i giorni,
che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non
soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare 1’inferno e
diventarne parte fino al punto di non vederlo piu. Il secondo
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¢ rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui:
cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno,
non ¢ inferno, e farlo durare, e dargli spazio.

Maurizio D. Siena

personaggi

RICORDO DI GIAMPIERO BOF

Lo scorso 2 dicembre a Cogoleto con il vescovo di Savona Gero Mari-
no abbiamo salutato un altro amico, fra i maggiori teologi italiani: don
Giampiero Bof. Sapevamo che stava male, pure ancora qualche mese fa ci
prometteva di venirci a trovare con una delle sue conversazioni, ricche di
cultura e di spirito, per le quali I’argomento era poco piii che I’occasione
per ’avvio. Ne affidiamo il ricordo a una comune amica che lo ha conosciu-
to bene per decenni e riproponiamo una sua pagina pubblicata sul numero
monografico del Gallo dedicato all’Umilta, nel marzo-aprile 2007.

Nel 2012, Giampiero Bof autore dei testi per uno strano ca-
lendario pubblicato a Genova, Dal 1945 in questo stato, con
le illustrazioni del pittore Nani Tedeschi: si presentava cosi:

G.B teologo, prete, ha lungamente insegnato in diverse
scuole. Nato a Cogoleto (Ge), non ¢ impossibile che vada a
morirvi, nonostante la chiusura del manicomio. La sua esi-
stenza ¢ stata sostenuta nel luminoso principio di don Chi-
sciotte: «Parla, Sancho, perché parlando il cervello si spur-
ga». Lucus a non lucendo (bosco non deriva da illuminare:
in latino un gioco di parole non traducibile per indicare che
certe somiglianze sono solo apparenti, ndr)

Oggi sappiamo che ¢ andata proprio cosi: € morto a Cogoleto,
a casa delle sue sorelle che, con i cognati, le nipoti e i proni-
poti, lo hanno sempre assistito nei lunghi periodi di malattia.
Io lo conobbi nell’agosto 1976 alla Pro Civitate Christiana
di Assisi durante uno dei corsi annuali di studi cristiani.
Moderava uno dei gruppi di studio previsti dal programma,
al quale scelsi di partecipare per I’argomento I/ potere nel-
la chiesa, non certo per la conoscenza di quel teologo dal
nome cosi particolare. Quel giorno stesso compresi che,
con la sua presenza e la sua amicizia, avrebbe ricoperto
un ruolo molto importante nella mia vita. E anche questo
¢ stato.

Per lui erano i difficili anni dopo I’allontanamento dall’in-
carico di insegnante nel seminario di Savona, dove era en-
trato a undici anni certo della sua vocazione. A parte qual-
che breve esperienza pastorale in diverse parrocchie, dopo
I’ordinazione nel 1958, il seminario era sempre stato la sua
casa. Anche se a volte rimpiangeva di non essere diventato
parroco, si dedico sempre con gioia e con rigore allo studio
teologico e all’insegnamento. Professore di religione al li-
ceo classico di Savona, docente di teologia fondamentale e
di teologia protestante presso 1’Istituto di scienze religiose
dell’universita di Urbino, di dogmatica cattolica all’Istituto
trentino di scienze religiose; per vari periodi insegn0 anche
all’Istituto di Santa Cristina a Padova e alla facolta teologica
di Palermo. Grande attivita di insegnamento dedicata alla
formazione critica dei giovani preti e laici e di quanti fosse-
ro interessati agli studi teologici.
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Tradusse i due volumi di Karl Barth su La teologia protestan-
te nel secolo XIX, per le edizioni Jaca Book 1979-1980 e, nel
1990 con note e indici, I’ Introduzione alla teologia evangeli-
ca dello stesso autore per le edizioni Paoline. Nell’introduzio-
ne al volume cosi parlava del senso del suo lavoro:

Nell’intenzione che ha sostenuto la nostra fatica non ¢ man-
cato il desiderio di offrire anche ai [...] tanti che alla teologia
gia si sono avvicinati, o vorrebbero e potrebbero avvicinarsi,
uno splendido testo che ¢ introduzione alla teologia di Barth,
alla teologia evangelica, e semplicemente alla teologia cristia-
na; nel quale essi potranno non solo aprirsi alla conoscenza
teologica, ma alla gioia del far teologia, e forse — se la Parola
e lo Spirito si faranno evento — alla luminosa e vivificante
esperienza dell’essere cristiani.

Nel 1999 pubblicava per I’editrice Morcelliana la Storia del-
la teologia protestante. Da Lutero al secolo XIX e spiegava:

Non manca di qualche tratto paradossale che un cattolico si
accinga ad abbozzare una storia della teologia protestante. ..
Si ¢ trattato per me di apprestare uno strumento per i corsi
di teologia dell’Istituto di scienze religiose di Urbino, nella
speranza che una qualche utilita esso possa esercitare per
altri simili corsi. La sensibilita, I’orientamento, il linguaggio
di un cattolico potrebbero anche servire a rendere pid pros-
sime al mondo cattolico concezioni e dottrine che sono state
oggetto di polemica e gli sono rimaste estranee.

La stessa sollecitudine per la diffusione della conoscenza
teologica, in una prospettiva decisamente ecumenica lo ave-
va portato, fin dagli anni ottanta, a impegnarsi nei corsi per
laici creati dal centro Ut unum sint della pontifica Universita
Lateranense di Roma.
Molte altre le opere a cui ha collaborato con la sua straordina-
ria cultura con I'impegno a parteciparla anche in grandi opere
enciclopediche dalla Enciclopedia europea (Garzanti 1976)
al Nuovo Dizionario di teologia morale (edizioni Paoline
1990), per citarne solo alcune. Ma innumerevoli gli interventi
in convegni, conferenze, articoli per riviste — anche /I gallo
—, e le risposte a ogni richiesta di aiuto che arrivasse da un
amico o anche da parte di qualcuno che tanto amico non era.
A Savona, dove viveva, luogo ideale per tutte queste attivita
era la chiesa di san Raffaele, nel quartiere del porto: come non
ricordare i1 famosi martedi del porto che, a partire dagli anni
ottanta, coinvolgono un cerchio di persone molto vario?
E infine non posso dimenticare una delle sue pid grandi passio-
ni: la musica classica. Raffinato cultore e amico di musicisti e
interpreti, utilizzo queste sue competenze per rendere il duomo
di Savona un luogo aperto per I’esecuzione di importanti con-
certi, negli anni in cui fu canonico del capitolo della cattedrale.
(Ringrazio per I’aiuto nella stesura di questa nota gli amici
Sandra Martinengo e Giobatta Auxilia).

Chiara Picciotti

HUMILITAS E TERRENITA

L’origine di umilta da humus ¢ profondamente suggestiva.
La Bibbia dice che Dio creo il mondo con la parola; ma non
Adamo, originato dal fango (aphar), plasmato (jasar: I’ope-
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rare del vasaio) da Dio, che ha compiuto I’opera mediante
I’insufflazione dello spirito nel modellato. Per questo egli si
chiamera Adamo, dalla adamah (terra rossa): terragno.
Anche gli animali vengono plasmati, ma senza spirito; che
dovra invece essere riconosciuto nella donna (hisha, da hish,
uomo), plasmata dalla costola di Adamo: I’uomo riconosce-
ra e affermera questa originaria differenza di Eva, come so-
miglianza con lui, carne della sua carne; rapporto che non si
istituisce con gli animali, ai quali Adamo imporra il nome.
Umile dice dunque 1’uomo contesto nel e dal mondo, costi-
tutivamente radicato nel mondo, quale condizione del suo
esistere, ancor bisognoso di un complemento: Eva che, tratta
da lui, ne rappresenta una sorta di prolungamento, nell’atto
stesso in cui istituisce la differenza della complementarita, e
la genuina alterita: la diversita aperta e destinata all’intimita
pit profonda.
Uomo e donna realizzano la pienezza del disegno di Dio
circa I’'umanita: ['umilta — il carattere terragno — ¢ cio per
cui I’essere umano trova la propria realizzazione nel mondo,
in relazione con una sua simile, che si stringe a lui introdu-
cendosi nella sua relazione con Dio, della quale anche 1’al-
tra, Eva, diviene soggetto, e cosi complicandola. Il proget-
to di Dio non ha termine nell’uomo isolato, individuo, ma
nella coppia feconda: crescete e moltiplicatevi: la pienezza
dell’umanita viene in atto nella comunita umana.
L’umilta, alla radice di questo progetto, non ¢ una semplice
virtd, non ¢ prioritariamente una forma di comportamento,
ma esprime una struttura fondamentale, che ¢ essere origi-
nariamente nel mondo, in relazione: non saremo sorpresi,
quando ascolteremo della profondita trinitaria di Dio in ter-
mini di relazioni sussistenti.
Il vigore di queste relazioni — numerose, intrecciate, comples-
se — non va esente dalla pesantezza e dall’inerzia che ¢ pur
ascrivibile alla polvere della terra. Emblematicamente, la re-
stituzione della donna alla pari responsabilita con I’'uomo, ¢
espressa da Gest nel discorso sull’adulterio (Lc 16, 18).
Di qui si sviluppera — ripetendo, interpretando, attualiz-
zando, spostando, fraintendendo, avvilendo, falsificando il
messaggio evangelico — quella che culturalmente possiamo
dire tradizione cristiana, la quale richiede una seria ripresa
critica, per il superamento dei suoi limiti e la valorizzazione
delle positive acquisizioni.
La ricerca deve aprirsi alle immense riserve della tradizione
spirituale, accessibile nei discorsi dottrinalmente elaborati,
e, con ricchezza che non dobbiamo attendere inferiore, in
altre numerose forme di espressione, meno teoreticamen-
te controllate, ma pid prossime all’esistenza concreta e alla
storia. Quanto promette una migliore considerazione del-
la spiritualita femminile e di quei mondi che, per ragioni
molteplici, meritano il titolo di poveri, umili, emarginati?
Quanto ancora aspettare da una seria considerazione della
comprensione dell’umilta in contesti confessionali o religio-
si diversi da quello cattolico e cristiano?
L’attendere a un simile sforzo richiede molto, anche in fatto
di umilta; ma avra il vantaggio di permettere di esperire e
di mostrare che 'umilta cristiana & costitutivamente con-
nessa alla grazia gratuita di Dio, che si esprime nel perdono
implorato, gratuitamente donato, con gratitudine accolto e
generosamente partecipato.

Giampiero Bof
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di Dante Maffia

POESIE

PER VINCENZO CARDARELLI

Dui Pincio guardavi
molte ore scorrere,
passare velieri sull’ obelisco.

Riuscivi a contare fino a quattro, certe sere.

Non si sono mossi i leoni

da Piazza del Popolo, aspettano
un altro tiranno:

ma resta

Uincorrotta sostanza del tuo sogno.

MIA SORELLA VA SPOSA

Come quando

mio padre se ne ando

e mia madre a breve distanza.
E la casa si ridusse di luce.

Gia ti cresce in cuore
la lontananza

e cieli nuovi saranno
a vederti sfiorire.

GIOVANNI

C’éun disegno di Dio

predisposto con la mente umana?

La mia ¢ piena di ghirigori

si muove in trepidazioni

che s’accumulano nelle giunture. A volte
mi scuote, mi stringe la mano

e vuole conoscere il mio parere

su com’e fatto l'universo,

se tutto funziona in perfetta armonia.
Gliel’ho detto che non sempre

le stelle restano nel loro sito

a riscaldare la terra [ ...].

TERESA

Me io ricordano spesso

che devo andarmene, come se io volessi
per forza restare appesa o inchiodata

a questo letto dove non arrivano

i voli delle rondini dove I’eco

dei vulcani ¢ nel fondo delle mie orecchie.
Me ne andro, ma tanto, lo sai,

un po’ di me é entrato

nella terra attraverso i tubi

del cesso e attraverso le nuvole
alle quali ho prestato

i miei capezzoli per abbeverarsi
prima di sciogliersi in pioggia.
Non possono pii cancellarmi

Jfare a meno di me, qualcosa

e entrato nel circuito eternamente,
sono furba, io.

CONTROCANTO

I simboli si sono consumati,
le ortiche avvizzite. Una tempesta
insidia gli archetipi.

La rosa si ribella e sul balcone
danza discinta, canta a voce piena.

SE SIA DIMENTICANZA

F anciulla, donna, matrona, la rosa
e bella se non resta chiusa

nel suo incanto, se si offre

al mondo come sposa.

Ognuno poi coltiva la sua rosa,

ma subisce I’arcano

che smemorato attraversa i cancelli
della sua memoria odorosa.

A Milano non fate figli
e i vecchi sono tanti,
sempre piu cauti e impauriti.

Fra qualche anno Piazza del Duomo
ospitera le preghiere di Allah

e qualcuno coprira il viso alla Madonna
CON UNo Straccio.

E la storia che avanza.

Non si costruisce nulla

con le barriere.

Milano non e migliore di Calcutta.

Le citta per crescere

devono aprire le braccia,

e gli orologi

non devono scandire la stessa ora
altrimenti la morte avra

a un certo punto un solo appuntamento.
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Perché avrebbe dovuto andare al fronte?
Per chi? Non aveva mai sentito nominare
Piave, Tagliamento

e le montagne lo mettevano a disagio.

Sparare su un altro?

Per prendergli poi la casa?

Aveva la sua, fabbricata

mattone su mattone con le sue mani.
E gli altri a dire che i codardi,

solo i codardi agiscono cosi.

Se uno straniero bussa alla tua porta
non domandargli da dove arriva.
Offrigli un barile d’acqua,

e un piccolo pezzo di terra

dove potra custodire

le reliquie dei padri.

Ma non dargli le chiavi della tua casa,
e soltanto un ospite gradito.

M sono spesso domandato
se i campi di frumento
qualche volta si chiedono
per chi saranno pane.

11 massacro sara colossale (non si tratta
di stabilire se a torto o a ragione):

il Naviglio diventera rosso

e le ciminiere fumeranno

per le cataste dei corpi.

Non restera pietra su pietra.
Arriveranno ingordi,

sgozzeranno senza pieta, cancelleranno
le tracce del vostro odio

e siederanno davanti alla Scala

sempre pii convinti

che a chi non sa ascoltare I’uomo

va negata la musica.

ESAMI DI MATURITA

Lei pensi, questa e una classe di sordomuti.
Gia Cristo li ha puniti, vuole infierire anche lei?
lo penso che lei mi dica di essere cieco,

vero? Far finta di fare gli esami.

Volevo fuggire! Qui é peggio che dalle mie parti
dove almeno la raccomandazione si fa

con nome e cognome. Questione di stile.

Va bene, io guardo di sbieco, in cortile.

Mi dettero poi del Vergnano tostato
tre confezioni di cacao Talmone

e tre bottiglie di Dolcetto d’Alba, anche qualche testone.
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Un souvenir dell’Istituto. Sia lodato

il Regno Sabaudo, che a tutto ha pensato.
Ma ebbi paura di essere avvelenato

e a un incrocio di via Sacchi

mi disfeci dei pacchi.

FINALE

Se per essere amato devo uccidere
non voglio essere amato:

tutti i profeti vadano a farsi friggere
coi loro rituali ammufiti.

lo sono al di qua del bene e del male,
ci sono abbarbicato.

Sia chiaro che scegliere per paura

e peggiore di non scegliere.

Di origine calabrese ma romano di adozione e cittadino del
mondo, Dante Maffia ¢ poeta in lingua e in dialetto, saggi-
sta e narratore. Tenuto a battesimo al suo esordio da grandi
nomi come Palazzeschi e Sciascia, non ha mai perso la ricca
vena nativa pur mantenendo stretti rapporti con la cultura
maggiore. Nel 2013 ha dato alle stampe uno straordinario
libro di versi, io. Poema totale della dissolvenza, delle di-
mensioni di un vocabolario, e per questo ¢ impossibile darne
qui una scelta rappresentativa: ambizioso nell’ampia pro-
gettualita e nella struttura dantesca, reca infatti una prefa-
zione, ovviamente apocrifa, di Dante. Ogni suo libro si pre-
senta sotto il segno della continuita con I’opera precedente,
riconoscibile com’¢ la sua voce libera e spregiudicata, e al
tempo stesso della novita, di temi e di forme.
Per esempio la poesia puo perfino imparentarsi alla follia,
come in Lo specchio della mente, dove a parlare in prima per-
sona sono matti di ambo i sessi, chiusi nelle loro allucinazioni
eppure in diretta comunicazione con Dio o con 'universo.
Non ¢ I’'unico caso in cui, con grande efficacia, viene conces-
sa la parola a persone che non I’avrebbero mai avuta, alle qua-
li si affianca, uno tra i tanti, lo stesso poeta. Da questa coralita
alla poesia civile il passo ¢ breve, e Maffia interviene spesso e
tempestivamente su argomenti di attualitd come 1’accoglien-
za, perd senza mai dimenticare 1’essenza eterna dell’uomo,
che permane al di 1a delle momentanee contingenze.
Dedica un libro alla rosa, il fiore piti cantato dai poeti come
simbolo, ma lo ancora alla realta trattando dei sentimenti con-
creti per una donna di nome Rosa e del paese natale, Roseto
Capo Spulico. Passa con facilita dall’elegia all’ironia e giunge
fino all’indignazione, che puo colorarsi addirittura di tinte apo-
calittiche, perché in realta nella sua opera all’esigenza estetica
si accompagna costantemente quella etica, da cui proviene la
recisa affermazione di essere tenacemente abbarbicato «al di
qua del bene e del male», secondo la legge morale che dovreb-
be accomunare tutti gli uomini, senza comode eccezioni che
pongano I’artista o il filosofo al di la di quella barriera.
Davide Puccini
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nella societa

SOLO UN SOGNO?

Nello spirito dell’esortazione apostolica Evangelii gaudium (2013) e dell’en-
ciclica Laudato si’ (2015), Francesco interviene spesso per denunciare i dan-
ni umani e planetari della dominante economia capitalista e suggerire nuovi
modelli: anche chi condivide le sue posizioni si interroga su quanto siano
realizzabili. Abbiamo chiesto alla cortesia dell’ amico Luigi Ghia, sociologo
collaboratore del Gallo e direttore del trimestrale Famiglia domani, di pro-
porre ai nostri lettori la rielaborazione di un suo articolo sull’economia con-
temporanea, apparso sul n 3/2017 di Famiglia domani. Premettiamo alcuni
stralci di Francesco riportati in altra parte della stessa rivista.

Il capitalismo crea gli scarti

Non si puo comprendere il nuovo Regno portato da Gest,
se non ci si libera dagli idoli, di cui uno dei pid potenti ¢ il
denaro [...] Quando il capitalismo fa della ricerca del pro-
fitto I’unico suo scopo, rischia di diventare una struttura
idolatrica, una forma di culto [...] Il capitalismo continua
a produrre gli scarti che poi vorrebbe curare. Il principale
problema etico di questo capitalismo ¢ la creazione di scarti,
per poi cercare di nasconderli e di curarli per non farli pid
vedere. Una grave forma di poverta di una civilta ¢ non riu-
scire a vedere pid i suoi poveri, che prima vengono scartati
e poi nascosti. Gli aerei inquinano 1’atmosfera, ma con una
piccola parte dei soldi del biglietto pianteranno alberi, per
compensare parte del danno creato. Le societa dell’azzardo
finanziano campagne per curare i giocatori patologici che
esse creano. E il giorno in cui le imprese di armi finanzie-
ranno ospedali per curare i bambini mutilati dalle loro bom-
be, il sistema avra raggiunto il suo culmine. [...]

La filantropia non é comunione

Quando non c’erano i frigoriferi, per conservare il lievito ma-
dre del pane, si donava alla vicina un po’ della propria pasta
lievitata, e quando dovevano fare di nuovo il pane ricevevano
un pugno di pasta lievitata da quella donna o da un’altra che
lo aveva ricevuto a sua volta. E la reciprociti. La comunione
non ¢ solo divisione, ma anche moltiplicazione dei beni, cre-
azione di nuovo pane... Il capitalismo conosce la filantropia,
non la comunione. E semplice donare una parte dei profitti,
senza abbracciare e toccare le persone che ricevono quelle
briciole. Invece anche solo cinque pani e due pesci possono
sfamare le folle se sono la condivisione di tutta la vita. [...]
11 NO a un’economia che uccide diventi un SI a un’econo-
mia che fa vivere, perché condivide, include i poveri, crea i
profitti per creare comunione.
Francesco
Vaticano, 4 febbraio 2017, Economia di comunione,
incontro promosso dal Movimento dei Focolari

Quale economia?

Provero dunque a evidenziare — in sintesi dal mio osservato-
rio prettamente sociologico — alcuni aspetti di una riflessio-
ne che intende rispondere alle domande: Quale economia?
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Qual ¢ — se esiste — il modello economico compatibile con
«un mondo possibile», quello cioe¢ in grado di soddisfare nel
modo migliore i vincoli sociali e ambientali del contesto in
cui viviamo?

Non occorre avere una cattedra alla Bocconi per rilevare
come, oggi, I’orizzonte economico e sociale che si profila
crei sgomento. Sono ormai molti 1 Paesi a sancire il «liberi
tutti». In un sistema in cui domina il caos, i poveri aumen-
teranno sempre pid di numero e saranno sempre pid poveri.
Inutile nasconderlo: ci troviamo all’interno di una crisi glo-
bale di sovrapproduzione e di stagnazione di lungo perio-
do: crisi segnata dal crollo ciclico delle Borse. Da anni le
Banche centrali prestano denaro a costo zero. Ma le fabbri-
che continuano a chiudere e la disoccupazione — soprattutto
giovanile — ¢ sempre pit elevata. In un contesto globale, che
cosa succede quando un grande Paese (per esempio la Cina)
si contrae, dopo aver immagazzinato una grande quantita
di beni per favorire I’espansione e aver creato in tal modo
aspettative esagerate presso i produttori di questi stessi beni?
Non si tratta di una domanda retorica. Molti — e non solo
fra gli uomini politici obbligati a ostentare ottimismi di ma-
niera — sono ancora convinti che la crescita possa durare
all’infinito e attendono con ansia 'uscita delle statistiche
ufficiali per vedere se il PIL ¢ cresciuto di mezzo punto! In
un orizzonte siffatto, le Compagnie di tutto il mondo, con
debiti altissimi, debbono continuare a produrre. Per farlo,
non hanno altra strada se non quella di indurre bisogni che
diventano via via sempre pit superflui. E lo fanno con un
certo successo, con la collaborazione di feam di psicologi e
di esperti in comunicazione di massa. La creazione di falsi
bisogni agisce soprattutto sulle giovani generazioni e sulle
generazioni di mezzo, sempre pid schiave del possesso di
beni superflui. Per queste generazioni appare blasfemo e ol-
traggioso parlare di riciclo, di riparazioni, di recupero degli
scarti. Se una cosa non serve, si butta e non importa dove.

Un’economia di guerra

Anche qui non si tratta di civettare con i bocconiani (ba-
sta il buon senso dei poveri) per rilevare come 1’economia
mondiale sia prevalentemente un’economia di guerra, quin-
di un’economia che uccide. Se un compito deve essere at-
tribuito all’economia, ¢ di impegnarsi per la riduzione del-
le ingiustizie e delle diseguaglianze sociali. Le economie
mondiali, invece, si sostengono sulla fabbricazione di armi
sempre pil sofisticate e costose destinate ai Paesi in guerra
(e, dove la guerra non c’¢, la si fomenta). In realta la Ter-
za Guerra Mondiale ¢ gia iniziata, come continua a ripetere
papa Francesco. Perché? Perché oggi,

dietro le quinte, ci sono troppi interessi, piani geopolitici,
avidita di denaro e di potere... C’¢ I'industria delle armi che
sembra essere tanto importante (Redipuglia, davanti alle
tombe di tanti giovani mandati al macello un secolo addie-
tro, 14 settembre 2014).

Per restare in Italia, come documenta il Mil€x, I’Osserva-
torio per le spese militari, per I’anno 2017 il nostro governo
destina circa 23,3 miliardi di euro alle spese militari, pari a
64 milioni di euro al giorno, 2,7 milioni all’ora, 45 mila euro
al minuto. Ogni minuto, la paga annuale di due operai. Negli
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ultimi dieci anni il frend (una parola cara agli economisti) ¢
in salita. Nel contempo, risulta evidente che I’ambito della
spesa militare ¢ forse 1'unico che non ha mai subito tagli,
anche in tempi di crisi.

Il complesso militare industriale ¢ in grado di influenzare
le scelte economiche e politiche di qualsiasi democrazia. Le
spese militari vengono giustificate con ragioni strumentali:
di volta in volta, per la lotta contro I'Isis, per il controllo
dell’immigrazione, per il contrasto alla criminalita... Ma
tutti — e i governi in primo luogo — sanno che gli F-35 non
servono per bombardare citta e villaggi dei paesi islamici,
perché aizzerebbero 1’odio della galassia jihadista; per il
controllo dell’immigrazione e il soccorso dei profughi non
servono sofisticate navi da guerra: per la lotta contro la cri-
minalita, i blindati e i carri armati in pattugliamento presso
obiettivi sensibili sono pura propaganda, perché i militari
non possono intervenire: possono farlo solo le forze di Po-
lizia e 1 Carabinieri dopo apposito addestramento. E intan-
to — come hanno denunciato recentemente alla magistratura
le associazioni aderenti alla Rete disarmo — il nostro Paese
continua a violare la legge 185/90 sulla produzione, il com-
mercio e il transito di armi verso Paesi in guerra o che vio-
lano 1 diritti umani. E questa economia di guerra si qualifica
sempre pid come I’economia dell’esclusione e dell’inequita.

Liberismo senza regole

Ai tempi degli studi universitari, presso la facolta di sociolo-
gia, credevo in un’economia capace di porre I’essere umano
al centro e non solo come soggetto capace di massimizzare
il profitto. Le relazioni tra gli esseri umani e la loro capaci-
ta di dono, secondo la lezione dell’etnologo Marcel Mauss
(sociologo e antropologo francese, 1872-1950), dovevano
trovare il primo posto in una teoria economica.

Pur non avendo ancora assistito agli sguardi d’intesa tra I’uo-
mo dai capelli rossi e quello dal maglioncino blu, sostenevo
che I’impresa non puo pretendere di operare sul mercato senza
regole e che I’economia capitalista ¢ la prima responsabile di
una sopravvivenza planetaria perennemente a rischio, perché
condanna milioni di persone a una vita disumana; crea poveri
assoluti, talmente poveri che nessuno sente pit il bisogno non
solo di occuparsene, ma addirittura di contarli.

Oggi — grazie alle lezioni di papa Francesco e di Zygmunt
Bauman — occorre aggiungere che essi sono scarti, avanzi di
cui sbarazzarsi, come il pane che buttiamo nei cassonetti dei
rifiuti. Non mi sarei permesso di contestare I’'importanza dei
modelli economici, né dei modelli matematici per i mercati
finanziari, ma ero ben convinto che la teoria economica non
¢ una scienza esatta e che i vincoli etici a questa scienza non
possono essere posti dall’esterno: devono provenire dal suo
stesso interno.

Oggi, a sostegno di un’economia con I’uomo al centro, si
puo citare una nota del Pontificio Consiglio della Giustizia
e della Pace del 24 ottobre 2011 che, ricercando le cause di
una crisi che pesa soprattutto sui poveri, le trovava, testual-
mente, in

un liberismo economico senza regole e senza controlli. Si
tratta di una ideologia, di una forma di apriorismo econo-
mico, che pretende di prendere dalla teoria le leggi di fun-
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zionamento del mercato e le cosiddette leggi dello sviluppo
capitalistico esasperandone alcuni aspetti. Un’ideologia eco-
nomica che stabilisca a priori le leggi di funzionamento del
mercato e dello sviluppo economico senza confrontarsi con
la realta, rischia di diventare uno strumento subordinato agli
interessi dei Paesi che godono di fatto di una posizione di
vantaggio economico e finanziario.

Su quei convincimenti impegno ancora oggi il mio pensiero,
ma mi rendo conto che allora mancava qualcosa: la proposta
di un progetto (o di un sogno) alternativo a questa economia.

Si puo sperare in un’economia civile?

Oggi, riflettendoci, credo che uno dei progetti possibili per
un’economia nuova sia I’economia civile che ¢ la realizza-
zione concreta dell’economia di comunione nata dall’intui-
zione di Chiara Lubich (1920-2008), la fondatrice del Mo-
vimento dei Focolari, ma che non sottovaluta altre esperien-
ze, come quella gandhiana, la olivettiana di Comunita, la
bioeconomia di Nicholas Roegen (1906-1994, da cui deriva
I’economia della decrescita di Serge Latouche), I’economia
del bene comune teorizzata dal giovane economista austria-
co Christian Felber.
Ne deriva che serve la fondazione di un modello integrato
che, attraverso una conversione politico-culturale, assuma
queste intuizioni e che riveli I’equivoco di un modello esi-
stenziale in cui I’essere umano non sia orientato a compe-
tere, a lavorare per produrre e accumulare, cid che rischia
di diventare, fino alla morte, il destino di miliardi di esseri
umani. Il PIL (Prodotto Interno Lordo) deve trasformarsi
in FIL (Felicita Interna Lorda); le banche armate dovranno
diventare banche solidali, per un commercio equo e soli-
dale e non per una finanza scellerata che, in un contesto di
finanziarizzazione dell’economia, utilizza il 95% dei capi-
tali a scopi speculativi e solo il 5% a scopi commerciali;
e questa trasformazione modifichera radicalmente i nostri
stili di vita, le nostre costose abitudini, le nostre inavvertite
diseguaglianze.
Ma fara anche in modo che il mercato non prevalga sul-
la democrazia, e che le pietre scartate diventino, anche in
un’accezione laica della politica, le testate d’angolo.

Luigi Ghia
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IMPARARE AD ABITARE

Un tema all’ordine del giorno. Nei discorsi che si ascoltano
per la strada o sui mezzi pubblici che fanno spesso trasparire
diffidenza o insofferenza, nelle trasmissioni televisive dove si
contrappongono posizioni estreme in confronti che facilmente
degenerano con I’accavallarsi delle voci in litigi strillati e persino
insulti, infine sulle pagine dei giornali che, a caratteri cubitali,
danno notizia di naufragi o di episodi di criminalita i protagonisti
sono loro: i migranti. Tendenzialmente se ne parla come di una
massa indistinta, le singole individualita e le differenti storie si
perdono nei numeri sempre pid significativi, degli arrivi o dei
morti, e forse proprio perché non riusciamo a vedere davvero
quei volti ¢ pid facile il prevalere di reazioni puramente emoti-
ve: paura, inquietudine, persino odio verso cio che in realta non
conosciamo e che troppo facilmente ci viene presentato come
problema, minaccia, pericolo. Talvolta ci si spinge a riconoscere
una possibile utilita del fenomeno migrazione, naturalmente con
idovuti limiti, raramente si affronta una riflessione profonda che
ci aiuti a capire cio che sta cambiando la storia.

Una sfida alla sovranita

Un’occasione interessante per riflettere ci viene offerta dal
recente saggio di Donatella Di Cesare Stranieri residenti.
Una filosofia della migrazione. L’ autrice, docente di Filoso-
fia teoretica alla Sapienza di Roma e Ermeneutica alla Nor-
male di Pisa, sottolinea la necessita di affrontare dal punto
di vista filosofico la domanda sul migrante e la migrazione,
domanda non ancora esplorata nella sua radicalita neppure
dalla filosofia e che porta alla luce il significato esistenziale
e politico del migrare stesso.

Fin dal suo arrivo il migrante e lo Stato si fronteggiano:

E il conflitto tra i diritti umani universali e la spartizione del
mondo in Stati-nazione.

Agli occhi dello Stato il migrante costituisce un’anomalia
intollerabile, un’anomia nello spazio interno e in quello in-
ternazionale, una sfida alla sua sovranita. [...] Con la sua
stessa esistenza infrange il principio cardine intorno a cui
lo Stato si ¢ edificato, mina quel nesso precario tra nazio-
ne, suolo e monopolio del potere statuale, che ¢ alla base
dell’ordine mondiale. Il migrante accenna alla possibilita di
un mondo altrimenti concertato, rappresenta la deterritoria-
lizzazione, la fluidita del passaggio, I’attraversamento auto-
nomo, I’ibridazione dell’identita (p 20).

Nella prima parte del libro, Di Cesare va a fondo del rap-
porto Stato-migrante ed evidenzia la necessita di ripensare
lo stato a partire dalla filosofia moderna che ha elaborato il
concetto di sovranita su cui si sono fondati gli Stati-nazione.
Alla sovranita statuale appartiene il potere di dire di «no».
La definizione e difesa dei confini, il potere di esclusione
sono 1 cardini della concezione statocentrica dominante
che determinano anche 1’approccio a cid che viene definito
«crisi migratoria», infatti il dibattito principalmente verte
sui modi di governare e regolare i flussi, sull’esercizio, per-
cio, della prerogativa dello Stato di accogliere o escludere
lo straniero. Lo stesso diritto internazionale stabilendo le
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condizioni relative al diritto di asilo (non puo essere respin-
to chi si troverebbe poi in pericolo a causa della sua razza,
religione, opinione politica, ecc.) pone dei limiti al principio
stesso. «E la grammatica del noi e del nostro, del proprio
e della proprieta, dell’appartenenza e dell’identita» (p 24).

Fine dell’ ospitalita?

Oggi la globalizzazione, pur avviata dagli Stati-nazione, sta
trasformando il contesto in cui ci muoviamo, la sovranita & for-
temente deterritorializzata: basta pensare al ruolo degli orga-
nismi sovranazionali, alle istituzioni internazionali, alle stesse
organizzazioni umanitarie. Tutto cio segna la crisi della politica
nella sua versione moderna. La velocita delle reti telematiche
annulla le distanze, prima insuperabili, e le reti sono emblema
di quei flussi che oltrepassano le frontiere e tutto «sembra per-
cio erroneamente precipitare in un nuovo disordine globale» .
Gli Stati-nazione continuano a esercitare il loro ruolo fonda-
mentale, non sono ancora distinguibili nuove forme politi-
che, ma ¢ la migrazione nelle sue forme attuali, sicuramente
nuove rispetto al passato sia per i numeri coinvolti, sia per la
velocita degli spostamenti, a costringerci a porre la doman-
da filosofica circa il diritto degli Stati di impedire o limitare
a loro discrezione 1’ingresso sul territorio.

Donatella Di Cesare percorre alcuni luoghi della filosofia in
cui il tema della migrazione & stato considerato, seppure in
forma marginale e spesso pill in una prospettiva etica piutto-
sto che politica, ed evidenzia le contraddizioni tra liberta di
movimento e privilegi di nascita, comunanza originaria della
terra, come diritto di ciascuno ad avere un posto sul globo, e
appropriazione di una parte del suolo ancora libero, ospitalita
riconosciuta come dovere o favore elargito da un sovrano.
Fine dell’ospitalita? E la domanda inquietante che apre la
seconda parte del libro. Negli ultimi quarant’anni il numero
dei migranti nel mondo ¢ passato da 77 milioni, nel 1975,
a 244 milioni, nel 2015, ¢ un fenomeno planetario e le rotte
non sono solo quelle dal Sud al Nord come spesso si crede.
Ci sono paesi emergenti come Brasile, Sudafrica, Cina, In-
dia che esercitano un forte richiamo. Ci sono paesi che sono
allo stesso tempo luogo di immigrazione, di transito e di
emigrazione, I’Italia ne ¢ un chiaro esempio.

Un’umanita in movimento

Di fronte a questa umanita in movimento nel nostro linguaggio
sempre pid frequentemente ¢ emersa la grammatica del «noi» e
«loro». Una grammatica che non aiuta a capire, ma che crea da
subito la contrapposizione, istituisce una frontiera linguistica.
Donatella Di Cesare ci guida in un attento esame delle catego-
rie che utilizziamo per districarci in una situazione nella quale
vorremmo fare ordine, ma scopriamo che i termini rifugiati,
migranti, esuli, clandestini, diritto d’asilo, integrazione, assimi-
lazione, naturalizzazione portano in sé ambiguita e contraddi-
zioni e spesso hanno nella loro storia pagine tragiche.

La prima ostile condizione dell’ospitalita ¢ che lo straniero
smetta di essere tale, che si renda simile agli autoctoni, che
manifesti I’intenzione di volersi assimilare, integrare nel Sé
identico della nazione. Non importa, poi, che nessuno sappia
bene che cosa sia questa identita (p 142).
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Il tema dell’identita, cosi ricco e complesso, attraversa cia-
scuno di noi. Il migrante, anche quando ¢ diventato un im-
migrato, non cessa di essere un emigrato dal suo paese: una
separazione che talvolta diventa una ferita insanabile e che
comunque non pud essere rimossa. L’identita dell’essere ¢
il fondamento della filosofia classica, la provocazione dello
Straniero «spinge il non essere in un certo modo a essere,
mostrando che, oltre a “non esistere”, puo significare anche
essere altro» (p 149). Ma questa provocazione non ¢ stata so-
stanzialmente raccolta: solo la filosofia del Novecento ¢ stata
costretta, di fronte al decentramento del soggetto, a ripensare
I’alterita e I’estraneita che non ¢ un fuori assoluto, lo straniero
¢ anche quello che abita in me, come suggerisce il titolo di un
libro di Julia Kristeva Stranieri a noi stessi (Donzelli 2014).

Lo straniero mette in questione chi immagina di essere saldo
nell’identico della sua proprieta. Se accolta, almeno in parte,
la sfida rivela un mondo in cui nessuno pud pid sentirsi a
casa. Le conseguenze da trarre sono perd non solo esisten-
ziali, ma anche politiche (p 155).

Identificarsi con il luogo

Il terzo millennio viene definito da Di Cesare «I’eta della
diasporizzazione del mondo». I grandi flussi migratori che
segnano in modo inedito il nostro tempo ci spingono a in-
terrogarci sul significato di abitare e di migrare. Per capire
meglio il ruolo che puo svolgere la residenza in una politica
dell’ospitalita la filosofa ci propone di riflettere su tre diffe-
renti modelli storici di citta e cittadinanza: quello di Atene,
di Roma e di Gerusalemme.

Ma prima di tutto & necessario affrontare la domanda filoso-
fica sul significato dell’abitare umano, questione che viene
alla luce tardi nella filosofia quando 1’abitare appunto perde
la sua ovvieta.

Il latino habito & una forma frequentativa del verbo habeo:
abito significa «avere abitualmente, continuare ad avere».
Nell’abitare si insinuano fin dall’origine la proprieta e I’ap-
partenenza. [...] I1 Sé si identifica con il luogo che abita,
mentre dal luogo ricava la sua identita (p 164).

E facile intuire come si sia radicata 1’abitudine a identificar-
si con un luogo dove il nostro stare trova rassicurazione: fa-
ticoso dunque il passaggio della riflessione dall’avere all’es-
sere, passaggio in cui ha un ruolo decisivo la riflessione di
Martin Heidegger (1889-1976) che ci ricorda che i mortali
sono cosi definiti perché non permangono; la nostra esisten-
za, tra il nascere e il morire, & caratterizzata dalla transi-
torieta, essere-nel-mondo ¢ I’espressione di Heidegger che
connota I’esistere di ciascuno di noi nel modo pid profondo,
non semplicemente occupare un posto, ma stabilire una rela-
zione che porta alla luce il mondo e il soggetto stesso.

La «crisi dell’abitare» non consiste nella mancanza di abitazio-
ni; piuttosto sta nell’esigenza di ripensare il soggiorno umano
sulla terra. Bisogna ancora «imparare ad abitare» (p 166).

Il campo semantico dell’abitare riferito in genere al restare,
possedere, identificarsi, alla luce del nostro esistere come
soggiornare cambia radicalmente, non puo essere inteso come
un semplice «essere-qui», ma come un «essere-li e oltre» solo
dopo I’esperienza della lontananza, del nostro originario non
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essere a casa possiamo iniziare un cammino di avvicinamento
a una patria che ¢ sempre oltre. La riflessione sul migrare ci
porta al cuore stesso della riflessione sull’esistenza e denun-
cia sia il pericolo di coloro che credono di essere gia a casa,
sia di coloro che si consegnano allo sradicamento che rinun-
cia alla terra in una condizione di spaesamento e di erranza.

Diversi significati di cittadinanza

Donatella Di Cesare ci ricorda che nella maggior parte delle
lingue indoeuropee gli esseri umani sono detti «terrestri»
come se dalla terra fossero scaturiti (dal latino humus, terra,
vengono homo e humanus). Nella varieta dei miti che ci rac-
contano la nascita degli uomini, si oppongono due modelli:
quello di un demiurgo che modella la terra e da vita alla
creatura umana e quello in cui ¢ la terra stessa che genera
direttamente i suoi figli. Spesso i due miti si contaminano,
ma nella cultura greca ¢ il secondo a prevalere e pur nella
diversita delle versioni, piegate alle esigenze delle differenti
citta, ¢ il mito fondante dell’autoctonia che afferma il diritto
al possesso del territorio in cui si & nati e a cui si appartiene.
Atene ne ¢ I’esempio piu significativo.

Gli ateniesi rivendicano la loro identita e la sua purezza nel
legame con il proprio suolo dal quale non si sono mai mossi
e su questa uguaglianza genetica si fonda quella giuridica e
politica. Solo gli ateniesi e i loro figli legittimi sono cittadi-
ni: i meteci, coloro che sono arrivati da un’altra citta, abita-
no nella citta, ma la loro condizione ¢ quella degli stranieri
residenti. L’ omogeneita della citta non deve essere scalfita,
pena la perdita della sua identita e della stabilita politica.
Argomenti destinati ad avere fortuna, anche se difficilmente
capaci poi di spiegare in che cosa differisce I’abitare degli
uni da quello degli altri.

Diversa la questione della cittadinanza a Roma. I miti fon-
danti della citta stessa ci presentano complessi intrecci, Enea,
lo straniero che viene da Troia, fonda Lavinio; molte genera-
zioni pid tardi Romolo, protagonista di una oscura vicenda,
fonda Roma dove sono accolti i pastori con cui € cresciuto,
briganti e schiavi fuggiti. Nel modello ateniese ¢ la comunita
che definisce I’individuo, in quello romano ¢ I’individuo a de-
terminare la comunita. Non dobbiamo dimenticare che Atene
¢ una democrazia diretta, un’esperienza che non dura pid di
un secolo. Roma cresce secondo un modello inclusivo che in
circa sei secoli la portera alla costruzione di un grande impero
formato da cittadini liberi di origine straniera.

Gia dal I secolo Roma distribuisce collettivamente la citta-
dinanza ai liberi popoli italici che, sebbene sconfitti, e pe-
rennemente in rivolta, non vengono sottomessi, ma si fon-
dano nel populus romanus conservando la loro appartenenza
originaria [...] L’estensione progressiva trova il suo apice
nel famoso editto di Caracalla che nel 212 d.C. accorda la
cittadinanza a tutti gli uomini liberi dell’Impero. Non ¢ ge-
nerosita, bensi espansionismo (p 182).

Si definisce cosi una doppia cittadinanza: quella di origine
e quella romana. In questo modo la cittadinanza giuridica ¢
svincolata sia dalla nascita sia dal domicilio.

Resta la situazione ambigua dello straniero residente, cioe di
colui che abita nell’impero, ma proviene da un municipio che
non ha ancora ottenuto la cittadinanza, cosi pure allo schiavo
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non sono riconosciuti diritti, a meno che il suo padrone accon-
senta ad affrancarlo permettendogli cosi di essere un civis.

Un diverso orizzonte si apre se guardiamo alla storia di
Israele. Un primo importante segnale ci viene dalla lingua
ebraica che ricorre a una medesima radice verbale per indi-
care I’abitare e ’estraneita. Il gher (lo straniero) deriva il
suo nome da ghur (abitare), attestando cosi un altro rapporto
con la terra. «Se lo straniero & pur sempre un abitante, per
converso un abitante & pur sempre uno straniero» (p 189).

La condizione di straniero

Lo straniero ricorda a Israele la sua stessa estraneita: di es-
sere stato straniero nella terra d’Egitto, la sua discendenza
da una donna straniera, Ruth la moabita, che esclusa dalla
sua comunita entra a far parte del popolo ebraico e da lei
deriva la dinastia davidico-messianica. Ma ancor pid radi-
calmente I’espulsione dal giardino dell’Eden segna un esilio
esistenziale. Nella Torah non si discute se accogliere 0 meno
uno straniero, si indica invece il comportamento che deve
essere tenuto nei suoi confronti. Lo si accosta all’orfano e
alla vedova che, privi di famiglia e di un terreno da coltiva-
re, devono ricevere una particolare protezione. La presenza
dello straniero dunque scuote Israele, entra a far parte della
comunita, perché gli vengono riconosciuti i suoi diritti, ma
questo non vuol dire identificarsi, lo straniero mantiene la
sua estraneita. Il concetto di ospitalita e cittadinanza arriva-
no a coincidere perché non puo essere la proprieta della terra
il fondamento di questi diritti. Il libro del Levitico — 25,23 —
ricorda a Israele: «La terra non sara alienata irrevocabilmen-
te, perché ¢ a Me la terra, perché voi non siete che stranieri
residenti e residenti temporanei presso di Me».

La condizione dello straniero residente non ¢ pero quella dell’er-
ranza, ma in che cosa consiste allora il ritorno che mette fine
all’esilio? Di Cesare ci ricorda che il momento dell’arrivo ¢ il
pid difficile. Se chi arriva crede di poter dire che quella terra ¢
sua, se dimentica il vuoto che ci abita, in quell’istante si prepara
la violenza. Allora bisogna chiedersi quale ritorno sia possibile.

Nel lasciarsi alle spalle 1’origine, I’esiliato si avvia verso un ri-
torno che non puo essere né rientro né rimpatrio. Parte per ritor-
nare: non al luogo a cui appartiene per origine, ma al luogo a cui
¢ chiamato per elezione, non a quello di un radicato essere-pres-
so-di-sé, ma a quello di un elettivo essere-presso-’altro. Il che
non vuol dire che il ritorno sia effimero o fittizio. [...] La terra
del ritorno ¢ una terra concreta, cambia, pero, il rapporto con la
terra che, in quanto promessa, non ¢ pid appropriabile. La pro-
messa resta a impedire radicamento, possesso, proprieta (p 201).

Ancora muri

L’ultima sezione del libro si intitola Coabitare nel terzo mil-
lennio. 1l secolo scorso si & chiuso con la caduta del Muro per
eccellenza, quello di Berlino, e sembrava segnare una fine,
in realta si ¢ trattato di un nuovo inizio. Le separazioni gia
esistenti non sono cadute (le due Coree, la divisione di Cipro,
il muro di sabbia nel deserto del Sahara occidentale costruito
dal Marocco, la separazione fra India e Pakistan e si potreb-
be continuare a lungo) e nuovi muri sono sorti: quelli contro
I’'immigrazione clandestina. Il pid celebre ¢ senza dubbio il
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cosiddetto muro di Bush alla frontiera fra Stati Uniti e Mes-
sico, che Trump si propone di rafforzare ulteriormente. Una
riflessione sui muri ci aiuta a mettere in evidenza la tragicita
di una segregazione che, al di 1a dell’illusione della sicurezza,
¢ invece sempre anche autosegregazione.

Accanto alle frontiere che diventano invalicabili, sempre
pit numerosi, sono sorti i campi. Non esiste ancora una fe-
nomenologia della vita nei campi e neppure una riflessio-
ne sull’attesa, ma sarebbe necessario aprire anche questo
tema di riflessione. Hannah Arendt aveva gia capito che i
campi non erano un’invenzione del totalitarismo: sorti gia
prima nelle democrazie sarebbero rimasti come soluzione
sbrigativa per problemi di sovrappopolamento o economici.
La separazione allontana e respinge 1’altro percepito come
pericolo, I’ospitalita, pratica antica, per quanto sempre ac-
compagnata da tensioni, sembra sparita dal nostro orizzonte.
Tutto cid mette in primo piano la tensione fra giustizia e
diritto, sovranita dello stato e liberta individuale, governan-
ce politica ed etica. Di Cesare analizza alcuni elementi del
contributo che il pensiero filosofico moderno e contempo-
raneo ha dato alla riflessione sui temi del cosmopolitismo,
dell’accoglienza, della cittadinanza, ne mette in luce punti
di forza e limiti, acquisizioni e aporie; fa emergere la neces-
sita di ripensare a che cosa vuol dire coabitare.

Ben prima di stringere ogni contratto, ciascuno € sempre vinco-
lato all’altro, ineluttabilmente legato ai tanti altri, mai conosciu-
ti, mai scelti, dai quali dipende la sua esistenza e il cui esistere,
per converso, chiede di essere preservato e difeso. Al di la di
ogni possibile senso di appartenenza. Coabitare la terra impone
I’obbligo permanente e irreversibile di coesistere con tutti co-
loro che, pit 0 meno estranei, sulla terra hanno uguali diritti. Si
puo scegliere con chi convivere, con chi dividere il proprio tetto
o il proprio vicinato, ma non si pud scegliere con chi coabita-
re: generare confusione a questo proposito ¢ un grave errore.
In tal senso la coabitazione, quell’essere-con al fondo di ogni
vincolo, che caratterizza 1’esistenza umana, precede ogni deci-
sione politica la quale, a meno di non avviarsi verso una china
rischiosa, non puo non salvaguardarla (pp 234-235).

Luisa Riva

Donatella Di Cesare, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati Bo-
ringhieri 2017, pp 280, 19,00 €.

il ritmo dei tempi nuovi

L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Ormai da piu parti viene attribuita all’intelligenza artifi-
ciale (IA) la capacita di plasmare I’attuale presente e il fu-
turo prossimo venturo'. Si tratta di una disciplina nata in-
torno alla meta del secolo XX dalla cibernetica, o scienza
dell’auto-governo che ha cercato di scoprire i meccanismi
che permettono a un organismo vivente di autoregolarsi e di
scambiare informazione tra le sue parti.

" AA VYV, L’intelligenza artificiale: come funziona il machine learning e che cosa ci
possiamo fare, Nova del Sole 24 Ore, Lezioni di futuro 21/1/2016.
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Un sapere interdisciplinare

Sin dagli albori, i padri fondatori della cibernetica hanno
privilegiato un lavoro di tipo interdisciplinare tra i diver-
si settori del sapere umano, dalla matematica alla fisica e
all’ingegneria, dalla medicina alla biologia e alla psicologia,
fino alla filosofia?.

Questo imprinting ¢ stato trasmesso all’IA, che oggi ha
espanso I’ambito di competenza alle scienze sociali, all’e-
conomia, alla finanza e persino alla politica. Gli osservatori
concordano sostanzialmente nel ritenere I'TA capace di tra-
sformare molti aspetti dell’attivitd umana, come la scrittura,
il linguaggio, la finanza, la moda, I’arte, la scienza... ma
anche I’organizzazione sociale, le modalita di lavoro e I’or-
ganizzazione del tempo libero, per arrivare a considerare il
potere e I’esercizio stesso della democrazia, la gestione dei
conflitti e tanto altro ancora.

Se la prima generazione di cibernetici aveva con entusiasmo
e ragione aderito alla famosa battuta di Bernard Show, «Lo
specialista ¢ uno che sa tutto su niente», oggi, con il carattere
pervasivo della TA in tutti i settori della nostra vita, c’¢ il ri-
schio di formare dei tuttologi che non sanno niente su tutto.
Nella mia esperienza di docente presso la facolta di inge-
gneria ho raccolto spesso questa lamentela da parte di molti
studenti impegnati nelle discipline dell’IA, che si rammarica-
vano di ricevere una conoscenza superficiale su tutto senza
approfondire nulla! Cosi stando le cose, I'interdisciplinarieta,
indispensabile per affrontare una realta complessa e intrec-
ciata, potrebbe diventare un dialogo non tra esperti, ma tra
inesperti, ritenuti, talvolta, esperti dai non addetti ai lavori.
Un sottile gioco delle parti, spesso non voluto, ma generato
sia dalla facilita con cui IA colpisce I’immaginario colletti-
vo, sia dal genuino desiderio dei non addetti di conoscere
meglio I’argomento.

Di che cosa si tratta?

All’origine del progetto di ricerca sull’TA, i suoi padri fonda-
tori a meta degli anni *50 ponevano la seguente indicazione:

[...] lo studio dovra svilupparsi sulla base della congettura
che ogni aspetto dell’apprendimento o ogni altro carattere
dell’intelligenza possa essere in linea di principio descritto
in modo sufficientemente preciso, in modo che una macchi-
na possa simularlo®.

Si tratta, quindi, di macchine intelligenti, che possono inizia-
re a lavorare solo quando ogni aspetto dell’apprendimento e
ogni carattere dell’intelligenza sia stato chiarito secondo stan-
dard, che si configurano nella non sempre chiara espressione
di senso comune. Inoltre tali standard devono essere funzio-
nali alla macchina e all’ambiente in cui la macchina opera.

Dunque, se la macchina non funziona, I’insuccesso puo es-
sere legittimamente attribuito al fatto che non si sono rispet-
tati gli standard richiesti e non all’incapacita della macchina
ad affrontare il problema. Quante dispute tra clienti e forni-
tori di servizi utilizzano questi stessi argomenti! Assicura-

2 Pierre de Latil, Il pensiero artificiale. Introduzione alla cibernetica, Feltrinelli 1962.
3 Giovanni Iorio Giannoli, Materializzazioni dell’anima. Dai modelli dell’intelligenza
all’intelletto sociale, Manifestolibri 2003.
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zioni e avvocati hanno il loro da fare nel districare i nodi che
si verificano in queste situazioni.

«Una macchina non sbaglia mai», diceva un entusiasta inge-
gnere mio conoscente, che lavorava in un’industria per 1’ au-
tomazione. Ma su che cosa basava la sua fiducia nell’TA?

La matematizzazione dei fatti umani

Tra le idee dominanti nel campo dell’IA vi ¢ la convinzione
che i piu inafferrabili fenomeni della vita si possano com-
prendere e affrontare con metodi matematici. Si ammette,
cioe, ’esistenza di una relazione tra i misteriosi meccani-
smi che operano negli organismi viventi e i meccanismi di
funzionamento delle macchine costruite da noi, conosciuti
in quanto, appunto, implementati da noi. In base a questa
corrispondenza,la comprensione delle nostre macchine pud
farci capire la vita e I’imitazione della vita puo far progredi-
re le nostre macchine.

Il pensiero artificiale viene cosi identificato con un algorit-
mo, ossia un qualsiasi schema o procedimento che risolva un
determinato problema attraverso un numero finito di passi.
I risultati dei calcoli secondo I’algoritmo, se fedeli seguaci
della ipotizzata corrispondenza naturale/artificiale, diventa-
no poi un elemento importante per la conoscenza del reale.
Robot e macchine pensanti sono basati su algoritmi e, se I'TA
sta per cambiare il mondo, potrebbe anche deciderne il come.
Un esempio del come sta nella pratica di molte aziende che
gestiscono i lavoratori attraverso app e smartphone: quei la-
voratori non hanno per capo una persona, ma un algoritmo,
con il risultato di aumentare il precariato e lo sfruttamento!*
Non mirava certo a questo il fine pensiero dei pionieri nella
ricerca di algoritmi alla base dell’odierna informatica — Ada
Lovelace (1815-1852) e Alan Turing (1912-1954) fra gli al-
tri — che hanno indicato la strada di una matematizzazione
della natura.

Quando si devono ricostruire modelli sociali o naturali che,
sulla base dei dati sperimentali raccolti, danno il quadro di
una realta ignota, la ricerca dell’algoritmo risolutore del
modello ¢ indispensabile. 1l guaio ¢ dimenticarsi che la real-
ta ¢ sempre pit complessa del modello formulato: la mac-
china intelligente ha svolto il suo compito, ma I’'uomo che
I’adopera non ha capito, o non ha voluto capire, la realta del
fenomeno da gestire o controllare.

Un noto teologo brasiliano, Leonardo Boff, ha scritto recen-
temente un articolo dal titolo I/ limite della Scienza é quello
che non ha nulla su cui tacere. 1l titolo puo suonare come
una battuta, ma I’TA, che ha pervaso ormai tutti i gangli della
societa e il nostro vissuto quotidiano, la dovrebbe prendere
sul serio!

La legge di Moore e I'IA

Le macchine intelligenti, o intelligenza artificiale, si per-
fezionano sempre pid rapidamente e attirano 1’attenzione
dei grandi investitori, come Google, Apple, Microsoft, IBM,

* A cosa pensano i robot. L'intelligenza artificiale sta per cambiare il mondo. E po-
trebbe essere lei a decidere come, in Internazionale,n. 1167, 19-25 agosto 2016.
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Facebook... che mettono a disposizione della ricerca gli in-
vestimenti necessari per fare innovazione.
Questa miscela di scienza, tecnologia e quattrini produce
una accelerazione costante della velocita con cui si succedo-
no le scoperte scientifiche e tecnologiche nel campo dell’TA
e, poiché gli investitori non intervengono certo senza un
profitto, mi sembra ragionevole ipotizzare che il giro dei
quattrini sia sufficiente per ogni bisogna. Lo schema risulta
vincente tanto da insinuare nella mente di molti la convin-
zione che esista una legge perenne, detta legge di Moore.
Analisti che riflettono e prendono in considerazione 1’acce-
lerazione delle tecnologie nel tempo, oggi rilevano come il
progresso in ogni settore della tecnologia segua a ruota quello
nel campo dell’informatica®. Ad esempio, microprocessori
pid veloci arrivano a gestire, nei paesi pid industrializzati, le
attivita di ogni settore produttivo e organizzativo, dall’agri-
coltura all’industria farmaceutica e alla medicina, dalle co-
struzioni civili alla gestione dei trasporti per mare, terra e cie-
lo... Anche il lavoro si automatizza e calcolatori in grado di
elaborare un numero sempre maggiore di informazioni hanno
cambiato il panorama della nostra vita lavorativa.
Come si inserisce la legge di Moore in questo turbinio di
eventi?
Gordon Moore, che negli anni '60 lavorava in un’industria
cuore dell’elettronica, specializzata in circuiti integrati su pia-
strina di silicio, il chip, si rese conto che, se si fanno le cose
pit piccole, tutto funziona meglio simultaneamente. Non ci
sono risvolti negativi. La velocita dei nostri prodotti aumenta,
il consumo energetico cala, I’affidabilita del sistema cresce a
dismisura, ma soprattutto i costi diminuiscono, e tutto questo
¢ il risultato della tecnologia. Poi, da ricercatore dotato di spi-
rito critico, si chiese: ma questa legge e una legge di natura,
oppure dipende dal fatto che, facendo le cose piti piccole, si
riducono i costi e pertanto ci sono pii guadagni? La risposta
la da dopo quarant’anni di celebrazione e di citazioni: la legge
di Moore ¢ un fatto economico che dipende dalla fede che gli
investitori hanno in quella tecnologia.
Dunque anche la persistenza della legge di Moore, o di una
equivalente in ambito di IA, risiede nella fiducia degli investi-
tori sul suo futuro. Ma quanto potra durare in un mondo dove
la competitivita tra gli investitori non ha limiti e non esclude
colpi bassi, comprese le false notizie per screditarsi a vicenda?
Dario Beruto

nel cinema

L’ALTRO VOLTO DELLA SPERANZA

Un sessantenne finlandese, Wilkstrom (Sakari Kuosmanen) la-
scia il lavoro e la moglie alcolista. Un giovane siriano, Khaled,
lascia la patria a causa della guerra. Due uomini alla ricerca di
una nuova vita che il destino fara incontrare sono i protagonisti
dell’ultimo film di Aki Kaurismiki, L’altro volto della speranza.

> Kevin Kelly, Quello che vuole la tecnologia, Codice Ed. 2010.
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Un film di percorsi. Esistenziale quello di Wilkstrém che
abbandona la sua attivita di commerciante di camicie, ab-
bandona la moglie alcolista e attraverso i denari vinti in una
partita a poker, quanto di pid casuale per dare una svolta
al proprio destino, compra un ristorante. Di sopravvivenza
quello di Kaled che per sfuggire alla sorte funesta che la
guerra ha gia inflitto ai suoi genitori e alla sua fidanzata rag-
giunge la Finlandia in nave nascosto tra il carbone. Emerge
dal carbone come un morto vivente risorge dalla terra e ini-
zia la sua ricerca di una nuova vita.

Impegno sociale, affetto per gli esseri umani nella tragicom-
media che ¢ la vita e levita. Lo sguardo rivolto ai deboli, agli
ultimi, di Kaurisméki ¢ come sempre uno sguardo delicato
e rispettoso. Racconta il tema dell’immigrazione con rigo-
re e compostezza, ma anche con una componente di affet-
tuosa ironia che, oltre a dare levita alla narrazione, permette
allo spettatore di percepire I’empatia del regista per gli esseri
umani tutti, che siano I’immigrato, il padrone improvvisato di
un ristorante o il suo, quantomeno bizzarro, personale. Levita
peraltro gia apprezzata in Miracolo a Le Havre (2011).
Orientarsi nella confusione. I due protagonisti devono muo-
versi in un contesto per loro nuovo e cercano di identificare
una strategia di successo, ma entrambi si trovano in situa-
zioni che li confondono. Comprensibilmente confuso Kaled
che, sbarcato in un mondo sconosciuto, ascolta perplesso i
suggerimenti di un ragazzo iracheno suo compagno di stan-
za al centro di accoglienza, suggerimenti che allo spettatore
strappano un sorriso: «Sembri felice e soddisfatto» gli dice
Khaled. «Fingo. Quelli malinconici sono i primi che man-
dano via. Tutti i malinconici vengono respinti». In fondo
I’amico sta cercando di dare un significato ai segni di un
mondo nuovo che anche lui ancora non comprende.

Non migliore ¢ la capacita di orientarsi di Wilkstrom che,
pur nato e cresciuto in Finlandia, non riesce a capire come
indirizzare il proprio neoacquistato locale per incontrare i
gusti del pubblico. Leggere il proprio mondo e il proprio
tempo si rivela per Wilkstrom una impresa piu difficile del
previsto e le indicazioni che riceve dal personale del risto-
rante di certo non lo aiutano. L’unica cosa che lo guida ¢ la
sua sincera apertura verso gli esseri umani, la volonta di aiu-
tare 1’altro senza chiedere nulla in cambio. Entrambi, Kaled
e Wilkstrom, faranno un percorso di ricerca che li condurra
a riunirsi, almeno in parte, con le loro radici familiari.

La musica che accompagna la narrazione e I’intreccio di
queste due vicende testimonia 1’amore del regista per sono-
rita calde di un pop rock anni 80 e sottolinea una colloca-
zione temporale non completamente definita: i temi trattati
sono assolutamente attuali e contemporanei, ma il mondo in
cui si muovono i protagonisti presenta elementi di un recen-
te passato (uno per tutti la macchina da scrivere usata negli
uffici della polizia). Una dimensione temporale sospesa che
sposa una dolce malinconia a una dimensione onirica con
una nota di inquietudine pervasiva.

Kaurismiki cura la sceneggiatura e la regia di un film ri-
goroso e asciutto, ma non freddo. L’ambientazione in un
contesto urbano a tratti squallido come squallidi sono gli
interni, pur colorati, in cui si muovono i protagonisti, non
¢ uno strumento per favorire un distacco giudicante dello
spettatore, ma, anzi, diventa, grazie alla levita e all’ironia
con cui viene presentata, uno stimolo all’empatia.
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11 film, Orso d’argento per la miglior regia al Festival di Ber-
lino 2017, coniuga umanita e denuncia sociale ma non si ab-
bandona a facili moralismi e a schematizzazioni di ruolo an-
che quando presenta figure spregevoli come gli skinheads o
comunque indifferenti come i cortesi burocrati dell’immigra-
zione. L’essere umano ¢ questo, ma ¢ anche colui che sa aiu-
tare I’immigrato al di 1a della propria personale convenienza.

Ombretta Arvigo

L’altro volto della speranza, di Aki Kaurismiki, Finlandia 2017, 98 minuti.

PORTOLANO

MEGLIO TARDI CHE MAL. Se ci dicessero che la direzione
delle Poste della Germania ha deciso di emettere un franco-
bollo con I'effigie di papa Francesco, quasi certamente pense-
remmo che si tratta di una falsa notizia. Invece ¢ successo — e
la notizia & vera — il contrario. L'ufficio Filatelico della Santa
Sede, «nell’intento di assecondare la spinta ecumenica del Pon-
tificato in corso», in occasione del cinquecentesimo anniversa-
rio della Riforma Luterana, ha fatto stampare un francobollo
commemorativo: vi sono rappresentati, ai lati di Gesu in croce,
Martin Lutero e il filosofo Filippo Melantone, che tengono in
mano la Bibbia appena tradotta in tedesco da Lutero stesso (in
disobbedienza al Vaticano) e le Confessioni di sant’ Agostino.
Forse Martin Lutero, nel buio della sua tomba, avra cercato
inutilmente di strofinarsi gli occhi e poi avra ringraziato Dio
per il tardivo ravvedimento della Santa Sede.
Mancherebbe perd una precisazione: chi acquista il franco-
bollo vaticano non avra nessuna indulgenza per i suoi peccati.
Silviano Fiorato

COSE DA GALLI. Pavarotto & un robusto gallo bianco, che
deve il suo nome allo squillante chicchirichi che lancia ogni
mattino, nell’aia della casa di campagna degli zii di un mio
caro conoscente. Gli zii invecchiano e 1’accudimento di Pa-
varotto diventa un problema. L’amico, che con Pavarotto
c’¢ cresciuto, si precipita da loro e, d’accordo con la sua
famiglia, pensa di trasportare Pavarotto in citta, perché, per
un fortunato caso di logistica, il loro appartamento ¢ dotato
di giardino, orto e pollaio dove si trovano gia sette galline,
tutte rigorosamente destinate a morire di vecchiaia. Dopo un
affollato viaggio in macchina, resa piccola dalla presenza di
un cane bianco, taglia massiccia, Pavarotto in grossa gabbia,
moglie con Pavarotto in braccio, figlia con cane a fianco,
Pavarotto diventa cittadino. Non si puo dire che I’arrivo di
Pavarotto nel nuovo pollaio sia stato accolto con favore, né
dalle sette galline, né da alcuni vicini che protestano per le
sonore sveglie che, di primo mattino, Pavarotto impone.
Come si conviene a ogni gallo, Pavarotto vuole stabilire il suo
ruolo dominante sulle sette pollastrelle infliggendo loro acute
beccate, che il mio conoscente pazientemente medica ogni tanto.
Ma dopo un po’ di giorni le cose rientrano in un normale ritmo, e
la pace sembra essersi ristabilita. .. Una mattina Pavarotto non si
vede, le galline sono gia tutte fuori, ma Pavarotto no!

Ansia... forse, ma poi guardano dentro il casolare dove le
galline fanno e covano le uova e... vedono un Pavarotto
che, tranquillo, cova le uova... (!)
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Ruolo inusuale... Pavarotto da gallo despota a gallo parte-
cipe alla cova?
Dario Beruto

LEGGERE E RILEGGERE

Sorrisi in casa Renoir

Renoir, mio padre narra la vita del famoso pittore impressio-
nista Pierre-Auguste Renoir (1841-1919) ed ¢ stato scritto dal
suo secondogenito Jean Renoir (1894-1979), anch’egli cele-
bre, ma come regista. Quindi un figlio che racconta la vita del
padre e, nel contempo, un artista che narra la vita di un altro
artista. Jean Renoir descrive la vita di suo padre con uno stile
cinematografico, quello a lui pid consono, affastellando epi-
sodi e personaggi uno dietro 1’altro. Sono tanti fermo immagi-
ne su situazioni diversissime tra di loro, ma sempre offerte al
lettore con uno stile coinvolgente che mai annoia.

Nella famiglia di Renoir era onnipresente una disposizione
alla battuta, al sorriso, che aveva donato a tutti i suoi compo-
nenti una vita serena. Vorrei rendere pit palpabile, concreto,
I’interesse che potranno suscitare nel fortunato lettore que-
ste pagine, offrendogli come aperitivo tre brani che descri-
vono rispettivamente I’ambiente familiare, il mondo artisti-
co parigino e ’alba dell’era industriale con i suoi sistemi di
produzione dei beni.

Il primo risale agli inizi della guerra mondiale. Renoir padre
aveva sempre considerato la guerra come la forma suprema
della stupidita umana. Il giovane Jean, ferito al fronte, ¢ a
casa in convalescenza e racconta al padre alcuni episodi di
avvenuti scontri tra francesi e tedeschi. Ecco quello che pid
diverti I’anziano pittore: tra I’altro, potrebbe essere portato a
testimonianza di come gli animali sappiano spesso compor-
tarsi con pid buon senso degli esseri umani.

Durante la ritirata, dalle parti di Arras, ero stato mandato in ri-
cognizione con una mezza dozzina di altri dragoni. Dall’alto di
una collina scorgemmo una mezza dozzina di ulani (soldati di
cavalleria tedeschi e di altri eserciti, armati di lancia, attivi dal
XIV secolo alla prima guerra mondiale, ndr), anch’essi di pat-
tuglia. Ci spiegammo in ordine di combattimento a circa venti
metri I’uno dall’altro, imbracciando bene la lancia mentre i te-
deschi, sulla collina di fronte, facevano altrettanto. Partimmo
al passo, ben allineati, poi al trotto, al galoppo, e a un centinaio
di metri dal nemico caricammo, ciascuno di noi fermamente
deciso a infilzare il cavaliere che gli stava di fronte. Ci sembra-
va di essere tornati ai tempi di Francesco I e della battaglia di
Marignano. La distanza diminuiva. Potevamo distinguere 1’e-
spressione dei loro visi contratti sotto i chapka,come dovevano
esserlo i nostri sotto gli elmetti. Tutto si risolse in pochi secondi.
I nostri cavalli, che non avevano nessuna voglia di farsi infil-
zare, nonostante il morso e gli speroni ebbero uno scarto che li
mise fuori della portata delle lance, e cosi le due pattuglie s’in-
crociarono in un galoppo sfrenato, offrendo ad alcune pecore
che pascolavano un’esibizione equestre brillante ma inoffen-
siva. Riguadagnammo le nostre linee, un po’ umiliati, mentre i
tedeschi da parte loro facevano lo stesso (p 13).

Il secondo getta uno sguardo sull’ambiente artistico pari-
gino. Artisti perennemente squattrinati, per lo pid poeti o
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pittori, popolano le soffitte parigine: scale interminabili,
edifici umidi e fatiscenti, abbaini dai quali si pud ammirare
una serie pressoché infinita di tetti. La narrativa popolare
narra, con abbondanza di lacrime, la morte per stenti di ar-
tisti di valore ma incompresi tra le braccia delle loro amanti
del momento. Sono, come detto, per lo pid pittori e poeti. |
pianisti, visto il peso dei loro strumenti, fanno un’eccezione.
Muoiono anch’essi di tisi € consunzione, ma non in mansar-
de bensf al pianterreno. E la Bohéme, scarsi pranzi e «brin-
disi con i bicchieri colmi d’acqua». Ma sono i momenti in
cui si diffonde incontrastato un binomio che accompagnera
sempre ’analisi psicologica del vero artista, sovrano dei bei
salotti: genio e sregolatezza. Da George Sand, Arthur Rim-
baud, Paul Verlaine i veri artisti, per I’amore che nutrono
per la propria arte, si autodistruggono con alcool, droghe
e sensualita sfrenata. Questo modo di pensare I’artista urta
terribilmente Renoir. A lui, tranquillo borghese che ama la
vita ordinata, circondato dall’affetto di moglie e figli, pro-
prio non va gid. A coloro che gli si rivolgono chiamandolo
maestro o definendolo genio, egli mette subito le cose a po-
sto puntualizzando:

To, un genio? Che sciocchezza! Non prendo droghe, non ho mai
avuto la sifilide e non sono un pederasta! Quindi...? (p 35).

L’ultimo, infine, riguarda le mani dell’uomo, di qualunque
uomo, che Renoir osserva sempre con molta attenzione. Le
mani, una delle parti del corpo umano piu difficili da ripro-
durre sono, per il grande pittore, I’essenza stessa — in senso
figurato — dell’essere umano. Rappresentano la sua capacita
di fare, di costruire, di tradurre I’idea in un concreto, qua-
lunque esso sia. Egli ha sempre in mente I’'immagine di suo
padre, sarto, che poneva tutta la sua cura in ogni abito, non
trascurando il benché minimo particolare. Non importa chi
egli ha di fronte: sia che costruisca botti o ruote per carroz-
ze, sono sempre le mani che donano all’uomo la dignita del
suo lavoro. A distanza di quasi un secolo, ci fa sorridere la
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valutazione che egli da della catena di montaggio, dell’aver
sostituito la fabbricazione in serie a quella individuale, di
aver trasformato I’artigiano, che consegna 1’opera completa
da lui formata e assemblata, nell’operaio che costruisce ri-
petitivamente sempre e solo lo stesso pezzo di un tutto che,
forse, egli neppure conosce e sa a che cosa serva:

E una cosa contro natura. Un figlio non puo avere diversi
padri. Te lo immagini un bambino le cui orecchie fossero
dovute alla fecondazione di un tale, i cui piedi fossero stati
invece generati da un altro seme, che avesse tratto 1’ingegno
da un intellettuale e i muscoli da un lottatore? Anche se ogni
sua parte fosse perfetta, quello non sarebbe un uomo, ma una
societa anonima, un mostro (p 42).

Ecco, pagina dopo pagina, il libro & tutto cosi: istruttivo e
divertente.
Enrico Gariano

Jean Renoir, Renoir, mio padre, Adelphi 2015, tr. Roberto Ortolani, pp 433, euro
22,00 €.
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