
Ci sarebbe piaciuta (e certo non solo a noi) una campagna elet-
torale in cui posizioni diverse si confrontassero in modo costrutti-
vo e responsabile, sottoponendo agli elettori sovrani una ragionata 
analisi di quanto è stato (e non è stato) fatto nella legislatura che 
si chiude, di che cosa continuare e di che cosa cambiare a seconda 
delle diverse valutazioni e posizioni. Abbiamo vissuto una campa-
gna elettorale nazionale – e in alcune regioni anche regionale – con 
toni che inducono allo schieramento o all’astensione, ma non fanno 
pensare: un deprimente teatrino in cui muovono, con minime ecce-
zioni, personaggi senza visioni di futuro, senza progetti di respiro, 
alla ricerca di poltrone e di illusioni di potere, nomi mediocri senza 
cultura né competenze esaltati da fitti e effimeri mipiace in rete. 
Il Paese sta irrimediabilmente invecchiando, il tasso di disoccupazio-
ne giovanile è da paura, molte aree sono sotto il controllo malavitoso, 
c’è una immigrazione che, purtroppo mal gestita, rischia di diventare 
ingestibile, l’assetto del territorio è a forte rischio degli eventi natu-
rali per non parlare inoltre della corruzione diffusa ai diversi livelli. 
Sul piano sociologico non possiamo nasconderci la continua violenza 
sulle donne, il bullismo e una sempre piú diffusa microcriminalità, 
per non parlare della ripresa per i giovanissimi dell’uso di droghe pe-
santi e mortali, ma in particolare anche della precarietà del lavoro: il 
lavoro come privilegio e non piú come diritto; per non dire del debito 
e della crescita vertiginosa della spesa per armamenti. 
Con i risultati davanti agli occhi, possiamo valutare l’astensione e il 
funzionamento della legge elettorale: soprattutto conosciamo come si 
è orientata la maggioranza degli elettori. Il presidente della repubbli-
ca, a termini di costituzione, starà cercando o avrà nominato il capo 
del governo che dovrà cimentarsi con enormi problemi: come si ridu-
cono la disoccupazione e la povertà? Che risposte si possono dare ai 
migranti? Come realizzare una riduzione dei flussi che non comporti 
stragi? Come ci prepariamo alla società robotizzata? Che cosa si vuo-
le dall’Europa? Come si riduce il debito? Perché non si aderisce al 
trattato per la messa al bando delle armi nucleari, presenti anche in 
Italia, adottato dall’ONU nel luglio 2017? Che ne sarà della legge di 
cittadinanza? Che cosa significa sicurezza? Essenziale sarà comun-
que continuare l’impegno nello studio, nelle valutazioni, nel richiamo 
ai principi di riferimento costituzionali, ed evangelici per chi ne ha 
fatto la scelta, anche all’interno di schieramenti diversi. 
Ma, chiudendo queste considerazioni in parte inevitabilmente 
scontate, urge una domanda piú inquietante: la politica, con le sue 
istituzioni, anche attribuendole un’efficienza costituzionale un po’ 
utopistica, è in grado di prendere decisioni efficaci ispirate davvero 
al bene comune? Oppure stiamo solo facendo piccoli giochi negli 
spazi concessi da potenze finanziarie internazionali che decidono 
nel loro esclusivo interesse come dominare i popoli controllati di 
fatto in ogni aspetto della vita? Stiamo chiudendo l’epoca di una so-
cietà piú equa e libera, faticosamente costruita nel dopoguerra, per 
tornare alle leggi alienanti del sovrano capitalismo mondiale? Forse 
dobbiamo addirittura chiederci se vogliamo un uomo che pensa o 
che gode nell’illusione di scegliere che cosa consumare…
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nnn  la Parola nell’anno

V domenica di quaresima B 
UNA TRASFORMAZIONE RADICALE 

Giovanni 12, 20-33

La glorificazione di Gesú praticamente si annuncia at-
traverso il suo martirio e la sua morte a coloro che lo se-
guono e hanno interesse per le sue istanze. È un modo per 
affermare il valore della sua missione e condurre verso il 
Padre coloro che lo ascoltano, scoprendo a poco a poco, 
ma con crescente presa di coscienza, che Gesú, con la 
forza della sua testimonianza, li conduce – come conduce 
tutti noi – all’incontro conclusivo per scoprire che nel 
Padre risiede l’essenza dell’amore stesso. Queste perso-
ne, che sono evidentemente di diversa cultura, di diverso 
costume e di diverse esperienze di vita (per esempio nel 
rapporto con la famiglia, con la società, con la religione), 
guardano però a Cristo nel tentativo di comprendere ve-
ramente chi egli sia e prendendo coscienza che Gesú è il 
punto unificante delle loro diverse esperienze.
Si avvicina sempre di piú la conclusione, non solo fisica, 
ma anche di istanza interiore, della missione di Gesú. Ci 
si avvicina all’essenziale, sempre di piú si chiarisce qual 
è il fine ultimo della sua vita: la comunione di tutte le 
varie esperienze umane con l’amore del Padre, verso il 
quale, con differenti consapevolezze, siamo chiamati a 
confluire.
Gesú appare consapevole del suo destino: è arrivato al 
momento di rendere la sua testimonianza finale perché 
Dio sia glorificato e lui sia il punto di attrazione e il tra-
mite della conoscenza. La sua passione è anche una gran-
de prova di solitudine, nella quale si percepisce quasi un 
senso di abbandono sul piano strettamente umano da par-
te del Padre. Gesú, però, non è un vinto, perché la testi-
monianza che dà attraverso la sua passione è costruttiva 
nel senso profondo della vita e si esplicita nella positività 
della sua comunione con il Padre.
La glorificazione di Cristo avviene attraverso la trasfor-
mazione radicale; se ciò che è non si trasforma in qual-
cosa totalmente diverso, non può portare frutti. La morte 
ci appare non come la distruzione, ma come lo strumento 
che ci rivela chi veramente siamo e in chi siamo. Se la 
vita non muta radicalmente, per noi sarà piú difficile ri-
conoscerci nell’unione con il Padre. Se Gesú stesso, che 
è stato forse l’uomo piú uomo che mai sia esistito, non 
muore, nemmeno lui può testimoniare del Padre. È evi-
dente in base alla nostra fede che se non siamo disposti a 
intraprendere una via di trasformazione totale, non potre-
mo, se non per la misericordia di Dio, incontrarlo nella 
pienezza del suo amore per noi. Rendere testimonianza 
vuol dire superare l’uomo vecchio, scoprire l’uomo nuo-
vo per entrare in una comunione totale con Dio.
Certamente entrare in una logica di trasformazione radi-
cale è quasi incomprensibile per noi, dati i nostri limiti di 
esseri inseriti nel tempo.
 Giambattista Geriola

Domenica di Pasqua B 
I DISCEPOLI DI EMMAUS 

Luca 24, 13-35

Il racconto, proprio dell’evangelo di Luca, che ci parla di 
due discepoli che, scoraggiati e delusi, si allontanano da Ge-
rusalemme e che nel cammino si accompagnano al Risorto, 
costituisce uno dei passi piú coinvolgenti di tutto il vangelo. 
Come nel caso di Maria di Magdala alla tomba vuota (Gv 20, 
11-18), come piú tardi sul lago di Tiberiade (Gv 21, 1-14), i 
discepoli non riconoscono subito Gesú Risorto. Questi rac-
conti hanno un insegnamento per noi, che li sentiamo come 
un invito a riconoscerlo in coloro che incontriamo nella no-
stra vita, negli sconosciuti che si accompagnano con noi nel 
cammino, negli ospiti che accogliamo nelle nostre case. 
Secondo il racconto di Luca, questo riconoscimento potrà 
essere preparato attraverso l’ascolto della Scrittura e realiz-
zato nello spezzare del pane, due momenti che si susseguo-
no ben collegati, in conformità allo schema di ogni eucari-
stia celebrata sin dalle origini nelle diverse chiese cristiane. 
Nel primo momento, Gesú si intrattiene con i due discepoli 
spiegando loro le Scritture, insegnandoci che la Scrittura ha 
bisogno di una spiegazione, ed è proprio l’ascolto dell’altro 
che ci può aiutare a comprenderla. Nel secondo momento, 
dopo avere accettato l’ospitalità dei due discepoli, un gesto 
di carità e di solidarietà che appare del tutto spontaneo fra la 
gente semplice, Gesú fa loro sperimentare la sua presenza in 
mezzo ai suoi proprio allo spezzare del pane.
In questi anni in cui viviamo grandi travagli e attraversia-
mo grandi mutamenti nella chiesa, in Italia, nell’Europa, 
nel mondo, noi rischiamo di trovarci nello stato d’animo 
dei discepoli di Emmaus, che si allontanano scoraggiati da 
Gerusalemme. Colui nel quale avevano riposto le loro spe-
ranze era stato crocifisso. «Noi speravamo…». Troppi fra 
noi sembrano allontanarsi da Gerusalemme delusi e spauriti, 
incapaci di riconoscere i frutti già portati dal movimento 
ecumenico, convinti che la chiesa resti incapace di riformar-
si, disamorati dall’impegno politico, persuasi che l’unità 
dell’Europa sia un fallimento, che il mondo sia minacciato 
dal prevalere della violenza, che la nostra vita sia passata 
invano. Forse è necessario anche per noi riascoltare le Scrit-
ture, cercare di comprenderle meglio, partecipare con la co-
munità allo spezzare del pane. 
Allora, all’improvviso, si possono aprire i nostri occhi, e pos-
siamo guardare alla vita e al mondo con un altro sguardo. 
Il Signore ci ha fatto comprendere che resta vicino, amore 
e gioia hanno inondato il nostro cuore, cancellando i nostri 
pregiudizi e cambiando il nostro cammino. Con i discepoli 
di Emmaus torneremo a ritrovare la nostra comunità, scopri-
remo quanti fratelli e sorelle nella fede abbiamo trovato an-
che grazie all’ecumenismo, porteremo uno sguardo nuovo su 
un’umanità che cresce verso la pace e l’unità, che cerca una 
maggiore giustizia. Possiamo riprendere con gioia il nostro 
impegno quotidiano, perché quanto abbiamo sperimentato 
personalmente ci è confermato dall’assemblea dei fratelli: «Il 
Signore è veramente risorto ed è apparso a Simone».
 Giovanni Cereti
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nnn  nelle scritture

GESÚ HA INSEGNATO UNA SOLA PREGHIERA

Gesú «se ne andò sul monte a pregare e passò tutta la notte 
pregando Dio» (Lc 6,12).
Perché Gesú sente questo impellente bisogno di pregare? 
Stette tutta la notte a pregare, alla vigilia di una scelta 
importante. Prega per se stesso, essendo egli stesso Dio? 
Dialoga con il padre attraverso la preghiera? Si potreb-
be pensare: Gesú non ha bisogno di pregare, in quanto 
egli stesso è Dio. E poi, il figlio unigenito, non dovreb-
be avere una speciale confidenza con il padre, tanto da 
rendere superflua l’orazione? Perché dunque questo forte 
desiderio di pregare? Per dare l’esempio? Poteva, in tal 
caso, essere d’esempio con una preghiera piú sbrigativa, 
rituale, sacerdotale.
Gesú alla vigilia della decisione di fondare la chiesa, con la 
chiamata degli apostoli (Lc 6, 12-19) «passò tutta la notte 
pregando Dio». Del contenuto di questa preghiera, nulla si 
sa. Gesú, «essendo nella condizione di Dio» (Fil 2, 6), do-
vrebbe essere pregato piuttosto che essere soggetto orante. 
Eppure il Maestro divino, prega Dio con grande intensità, 
divenendo modello per molti santi che ne hanno seguito l’e-
sempio. Notti intere di preghiera, di Gesú e dei santi che ne 
hanno seguito l’esempio.
Il bisogno di pregare non é prerogativa divina, in quanto Dio 
è il soggetto destinatario della preghiera; eppure il bisogno 
di pregare di Gesú è forse l’espressione piú alta della sua 
umanità; insieme alla capacità di compatire, di commuo-
versi, di soffrire per il dolore suo e dei suoi amici, come il 
dolore per la morte di Lazzaro (Gv 11, 1-53). 
Il Maestro e Signore, oltre all’esperienza della nascita e del-
la morte, condivide con l’uomo la debolezza del bisogno di 
pregare. 
Le preghiere di Gesú, che sono riportate nei Vangeli, sono 
quelle di un ebreo. 
Parole della passione e della croce, per esempio:
«La mia anima è triste fino alla morte», pronunciata al Get-
semani (Mt 26, 38) richiama il salmo 42, il lamento del le-
vita esule.
«Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?» (Mt 27, 
46), pronunciata poco prima di morire sulla croce è l’incipit 
del salmo 22, la preghiera del giusto sofferente e persegui-
tato.
Gesú ha pregato molto per i suoi, soprattutto prima di mori-
re (Gv 17, 9-26). Ha pregato il Padre affinché i suoi discepo-
li, pur vivendo nel mondo, fossero preservati dal Maligno. 
Ha pregato anche per quelli che sarebbero sopraggiunti per 
l’annuncio dei suoi discepoli; ha pregato per noi. 
Gesú ha pregato molto, ma insegnato una sola preghiera, 
presumibilmente senza averla scritta: il Padre nostro. Il 
Padre nostro è una preghiera orale, nasce dalla bocca e 
si trasmette di bocca in bocca. Orale e orante hanno la 
stessa radice. Gesú ha molto pregato e insegnato una sola 
preghiera. 
 Giancarlo Muià

nnn  la chiesa nel tempo

UNA NUOVA VIA DI SANTITÀ

«Va bene che delle figure di riferimento mostrino come sia 
possibile dedicarsi alla compassione, alla giustizia. Sia che 
queste siano o no figure ufficialmente canonizzate, siano o 
non siano dei cattolici» scrive Jean-Pierre Jossua commen-
tando la festa dei Santi sul Gallo di ottobre 2017. Immagino 
che saremo in molti ad avere persone conosciute, di persona o 
per averne letto o attraverso testimonianze, che consideriamo 
esempi, modelli e da cui ci piace sentirci protetti. È veramente 
un aiuto a vivere, nei momenti in cui vorremmo essere mi-
gliori e nei momenti piú difficili che la vita non risparmia. 
Per contro in tempi davvero lontanissimi – Santi per chi?, 
Il gallo novembre 1979 – avevo espresso il mio disagio di 
fronte a una prassi piuttosto sconcertante della chiesa ro-
mana che è appunto il processo di beatificazione, polemi-
camente definito da qualcuno la fabbrica dei santi. Con-
fermo che si tratta di un procedimento per diversi aspetti 
inquietante, come molte perplessità lascia l’elenco dei santi 
canonizzati nel corso dei secoli, dalle figure omnino fabulo-
sae – del tutto di fantasia, quindi senza prove certe neppure 
dell’esistenza – a quelli la cui vita è tutt’altro che esemplare, 
come alcuni politici e pontefici. 
Non riprendo il discorso sullo svolgimento dei processi, sul-
le spese necessarie, sulle testimonianze, sui successivi gradi 
– venerabile, servo di Dio, beato –, ma riferisco, sorpreso, 
del motu proprio – una delle tipologie dei documenti pon-
tifici – Maiorem hac dilectionem firmato da Francesco l’11 
luglio 2017, che introduce l’offerta della vita come motiva-
zione per la beatificazione. 
«L’eroica offerta della vita, suggerita e sostenuta dalla cari-
tà, esprime una vera, piena ed esemplare imitazione di Cri-
sto» e si pone come «nuova fattispecie dell’iter di canoniz-
zazione, distinta dalle fattispecie sul martirio e sull’eroicità 
delle virtú» (art 1). E nella premessa al documento viene 
ricordato Giovanni secondo cui l’offerta della vita è la mas-
sima espressione dell’amore per gli altri (Gv 15, 13).
I complessi meccanismi del processo di beatificazione, la 
confermata necessità del doppio miracolo formalmente pro-
vato, continuano a destarmi perplessità. E sarà certo oggetto 
di molte indagini, e forse di contrastanti valutazioni nel cor-
so del dibattimento processuale, constatare la sussistenza di 
alcune condizioni: «l’offerta libera e volontaria della vita ed 
eroica accettazione propter caritatem di una morte certa a 
breve termine» (art 2 lett a) e l’«esercizio, almeno in grado 
ordinario, delle virtú cristiane» (art 2, lett b). 
La nuova fattispecie – accettiamo questo linguaggio canonico 
poco evangelico – resta comunque interessante, ma mi chiedo 
se in qualche modo potrebbe applicarsi a donne o uomini non 
cattolici o non credenti o credenti in altre religioni. Immagino 
che la risposta sia negativa a prescindere: non può essere ad-
ditato alla preghiera e all’intercessione dei cattolici chi non ne 
ha condiviso la fede. Ma un’eroica consapevole offerta della 
vita del tutto gratuita può essere anche di chi non ha conosciu-
to Cristo e gli esempi non mancano. E si potrebbe sostenere 
che le «virtú cristiane» possono non essere esclusiva proprie-
tà dei cristiani. Proviamo a rileggere Matteo 25, 34-40? 
 Ugo Basso
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COMUNITÀ E SINODALITÀ

Una regola dell’ebraismo dispone che, per la validità delle 
azioni liturgiche nella sinagoga, devono partecipare almeno 
dieci persone, cioè un minimo simbolico che possa essere 
chiamato comunità.

Nella Scrittura ebraica

Non ho trovato questa regola nell’Antico Testamento, forse 
fa parte dei 613 precetti formatisi nel corso della tradizio-
ne. Ho trovato però molte volte la parola dieci spesso come 
misura quantitativa, a volte non solo numerica, di denaro o 
città o altri oggetti, altre volte come indicazione di un grup-
po o di una comunità, dando valore simbolico a un numero, 
nel tipico stile biblico.
Un esempio:

Nel settimo mese venne Ismaele, figlio di Netania, figlio di 
Elisamà, di stirpe regale, con dieci uomini; costoro colpiro-
no a morte Godolia, e anche i Giudei e i Caldei che erano 
con lui a Mispa (2Re 25, 25).

In questo passo il numero dieci indica non tanto un certo 
numero di persone, quanto un gruppo.
Quando Abramo chiede al Signore di risparmiare Sodoma, 
intendendo salvare non alcuni uomini, ma una se pur piccola 
comunità, conclude la supplica cosí:

Riprese: «Non si adiri il mio Signore, se parlo ancora una 
volta sola: forse là se ne troveranno dieci» (Gn 18, 32).

Nella Scrittura cristiana

Nel Nuovo Testamento la parola dieci con questo significa-
to l’ho trovata solo nell’episodio della guarigione dei dieci 
lebbrosi, volendo indicare che a rivolgersi a Gesú era una 
comunità formata da lebbrosi.
Sembrerebbe che Gesú superi la regola dei dieci quando 
dice: «Se due o piú… ». Ci si può domandare dunque se 
Gesú dava ancora valore alla comunità, o se, invece, al con-
cetto di comunità intendesse sostituire quello di comunione, 
come unità spirituale confermata dalla sua presenza. Ho tro-
vato tuttavia un accenno alla comunità nel passo di Mt 18, 
15 in cui si invita a denunciare alla comunità il fratello che 
non ascolta il rimprovero; gli esperti potrebbero dirci se qui 
si tratta di parole veramente pronunciate da Gesú.
Negli Atti degli Apostoli, al capitolo 2 vv 42-47, viene de-
scritto un quadro idilliaco delle prime comunità, come mo-
dello da seguire. Prescindendo dalla corrispondenza storica, 
anche in questo caso mi sembra piú appropriato parlare di 
comunione anziché di comunità. Da questo modo di in-
contrarsi però si creavano comunità e delle vere comunità 
esistevano già nei primi tempi del cristianesimo. A Efeso, 
Corinto, Salonicco e altre città, quando ancora non era am-
messo legalmente il culto ufficiale, e i cristiani si riunivano 
in case private, con forme organizzative forse diverse, ma 
certamente partecipate.

Nella prassi cattolica

Ora dobbiamo domandarci se si può parlare di comunità 
nelle chiese cristiane di oggi, e in particolare nella Chiesa 
cattolica.
Tralasciando quei movimenti che costituiscono ormai una si-
gnificativa presenza numerica nell’ambito della Chiesa e che 
si può ben dire costituiscano delle comunità, anche se piuttosto 
impermeabili, possiamo dire che nelle parrocchie esistono del-
le comunità? Mi sembra difficile dare una risposta affermativa.
Quali le cause di questa carenza?
Oltre a motivi di carattere sociologico derivanti dalla cul-
tura individualistica di oggi, credo si possa individuare una 
causa nell’organizzazione piramidale della Chiesa cattolica: 
il papa, i vescovi, i parroci costituiscono una gerarchia che 
unisce il servizio ministeriale all’esercizio dell’autorità e del 
comando: ogni decisione, dalle piú importanti fino a quel-
la di spostare un candelabro, spetta al competente titolare 
dell’autorità gerarchica. E l’ostacolo al formarsi e al man-
tenersi di una comunità è ancora piú resistente quando le 
decisioni riguardano le persone: incarichi pastorali e linee di 
indirizzo passano, quando passano, attraverso i consigli pa-
storali, ma la decisione spetta alla gerarchia, a tutti i livelli.

Una fase di transizione

L’ideale sarebbe attribuire autonomia organizzativa ai laici 
delle parrocchie, anche costituiti in associazione, lasciando 
al parroco il compito essenziale di guida spirituale e pasto-
rale, come primo dei testimoni dell’evangelo nella periferia. 
Tuttavia si può pensare a una fase transitoria, attraverso una 
diversa modalità di rapporti tra pastori e comunità, certa-
mente incentivata da Francesco. 
È possibile e auspicabile che le decisioni, pur facendo for-
malmente capo al parroco o alle altre autorità ecclesiali, 
sia no discusse e proposte da organi comunitari organizza-
ti. Esiste una comunità quando c’è effettiva partecipazione, 
sentita e voluta da tutti, favorita e stimolata.
Quando sarà opinione diffusa che il servizio di guida di una 
comunità si esercita attraverso la condivisione degli obbiet-
tivi, la ricerca comune degli strumenti, il consenso sulle de-
cisioni, allora si potrà parlare di persone che partecipano 
attivamente alla vita di una vera comunità, che tale possa 
essere chiamata.

La sinodalità come strumento

Il papa in molti suoi documenti scritti e orali propone come 
strumento fondamentale per la vita di una comunità la sino-
dalità, a cui educarsi e da applicare in ogni circostanza. Si 
tratta di una partecipazione ampia e convinta, a tutti i livelli, 
di tutte le componenti della vita ecclesiastica (vescovi, pre-
sbiteri, laici) alla discussione e alle decisioni in ogni ambito. 
Si crea conoscenza reciproca, abitudine al confronto, che 
richiede informazione, studio e corresponsabilità creando, 
si spera, fraternità. Una prassi la cui applicazione è quasi 
soltanto un problema di disponibilità e buona volontà, che 
potrebbe creare comunità là dove ci sono soltanto istituzio-



5
IL GALLO

marzo 2018

ni, a partire dalle parrocchie, magari appesantite da incom-
prensioni, invidie, rivalità.
Una fase transitoria, si diceva, per imparare insieme. Qual-
che vescovo comincia a recepire queste indicazioni, a farne 
argomento nelle proprie lettere alle diocesi e, speriamo, a 
chiederne l’applicazione, benché sia difficile da controllare. 
Chiudo con una citazione della prima lettera pastorale di 
Mario Delpini, dallo scorso luglio arcivescovo di Milano:

Non è bene inflazionare uno slogan, ma è doveroso declinare 
un’attenzione che deve dare forma a tutta la vita della Chiesa 
[…] La sinodalità infatti è opera dello Spirito che dei molti fa 
una cosa sola […] È una disciplina dell’agire pastorale. Ci si 
deve domandare: quale metodo, quali procedure, quali forme 
istituzionali rendono praticabile l’esercizio di un discernimento 
e di un agire sinodale a comunità tentate di delegare, di sottrarsi 
a responsabilità, di preferire il lamento all’impegno, di essere 
impazienti e insofferenti, di dividersi in fazioni e di isolarsi in 
aggregazioni autoreferenziali? Insomma, si devono intrapren-
dere percorsi di formazione, per tutti: clero, consacrati e laici.

 Carlo Ferraris
 del gruppo Piccapietra

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

GESÚ ACCUSA I MAESTRI DELLA LEGGE

Luca 11, 37-54 – 37Dopo che ebbe finito di parlare, un fariseo 
lo invitò a pranzo. Egli entrò e si mise a tavola. 38Il fariseo si 
meravigliò che non avesse fatto le abluzioni prima del pranzo. 
39Allora il Signore gli disse: «Voi farisei purificate l’esterno 
della coppa e del piatto, ma il vostro interno è pieno di rapi-
na e di iniquità. 40Stolti! Colui che ha fatto l’esterno non ha 
forse fatto anche l’interno? 41Piuttosto date in elemosina quel 
che c’è dentro, ed ecco, tutto per voi sarà mondo. 42Ma guai a 
voi, farisei, che pagate la decima della menta, della ruta e di 
ogni erbaggio, e poi trasgredite la giustizia e l’amore di Dio. 
Queste cose bisognava curare senza trascurare le altre. 43Guai 
a voi, farisei, che avete cari i primi posti nelle sinagoghe e i 
saluti sulle piazze. 44Guai a voi perché siete come quei sepol-
cri che non si vedono e la gente vi passa sopra senza saperlo».
45Uno dei dottori della legge intervenne: «Maestro, dicen-
do questo, offendi anche noi». 46Egli rispose: «Guai anche 
a voi, dottori della legge, che caricate gli uomini di pesi in-
sopportabili, e quei pesi voi non li toccate nemmeno con un 
dito! 47Guai a voi, che costruite i sepolcri dei profeti, e i vo-
stri padri li hanno uccisi. 48Cosí voi date testimonianza e ap-
provazione alle opere dei vostri padri: essi li uccisero e voi 
costruite loro i sepolcri. 49Per questo la sapienza di Dio ha 
detto: Manderò a loro profeti e apostoli ed essi li uccideran-
no e perseguiteranno; 50perché sia chiesto conto a questa ge-
nerazione del sangue di tutti i profeti, versato fin dall’inizio 
del mondo, 51dal sangue di Abele fino al sangue di Zaccaria, 
che fu ucciso tra l’altare e il santuario. Sí, vi dico, ne sarà 
chiesto conto a questa generazione. 52Guai a voi, dottori del-
la legge, che avete tolto la chiave della scienza. Voi non siete 
entrati, e a quelli che volevano entrare l’avete impedito».
53Quando fu uscito di là, gli scribi e i farisei cominciarono 
a trattarlo ostilmente e a farlo parlare su molti argomenti, 
54tendendogli insidie, per sorprenderlo in qualche parola 
uscita dalla sua stessa bocca.

Inquadramento storico

Luca scrive il suo Vangelo intorno agli anni 80. In questo bra-
no sono riconoscibili tre fonti: Marco 7 (la tradizione degli uo-
mini e i comandamenti di Dio), Matteo 23 (discorso contro gli 
ipocriti) e la fonte Q. Si indica con la lettera Q (Quelle, fonte in 
tedesco) una fonte, di cui si sono perse le tracce, ma riconosci-
bile nei sinottici, attribuita a carismatici che, presumibilmente 
tra gli anni 40 e 60, annunciavano detti e eventi della vita di 
Gesú morto e risorto. Ben quattro dei sei «Guai» citati da Luca 
si ritengono derivati dalla fonte Q. In generale, gli esegeti sono 
concordi nel suggerire di leggere questo brano tenendo pre-
sente il serrato confronto tra le comunità della Chiesa nascente 
e la Sinagoga, fra cui intercorrevano contatti molto piú assidui 
di quanto una successiva interpretazione separatista lasci im-
maginare. Tali comunità e Luca, fedele cronista delle sue fonti, 
con loro, perseguivano i seguenti obiettivi: 
– rafforzare la fede in Gesú risorto presso la Chiesa na-

scente, mettendo in evidenza come le loro virtú cristiane 
fossero in linea con la tradizione biblica di Israele e in 
particolare con «Ama il Signore Dio tuo…» e «ama il 
prossimo tuo come te stesso»;

– difendersi dalla Sinagoga che agiva contro i primi cristiani, 
mettendo in evidenza che la Sinagoga aveva deviato dalla 
Legge dei profeti, con un numero enorme di lacci e lacciuoli. 

In questo quadro, il discorso sui guai serviva sia ai predicatori 
nella polemica diretta con Israele, sia ai catechisti, per dimostra-
re la differenza tra la Sinagoga e la nascente Chiesa cristiana. 

La nostra lettura sulla sorgente dei «guai»

Questo guai, per noi, sulle orme delle esegesi del protestan-
te svizzero François Bovon e del gesuita Silvano Fausti, è 
una parola attribuita a Gesú. Viene pronunciata non perché 
farisei e scribi violano l’etica o la morale di Israele, ma per-
ché violano la relazione con il Dio in cui dicono di credere. 
In altre parole si tratta di una mancanza di fede e non di 
buone maniere o costumi condivisi. 
Allo stesso modo si esprimeva Isaia (5, 8-25) quando predi-
cava «guai a voi che aggiungete casa a casa e unite campo a 
campo», «guai a coloro che chiamano bene il male e male il 
bene», «guai a coloro che assolvono per regali un colpevole 
e privano del diritto un innocente, … perché disprezzano la 
parola del Santo di Israele, dimenticano la sua Misericordia, 
e ignorano che la Giustizia è la trasmissione della Santità di 
Dio al popolo, cioè l’anticipazione del Regno di Dio». 
Gesú mette i suoi antagonisti di fronte a questa tradizione 
biblica, la quale esemplifica che cosa significa «Amare Dio 
sopra ogni cosa» e «Amare il prossimo come noi stessi». 
Quando la scure arriva a queste radici non c’è piú spazio 
per una etica o una morale che mira a onorare il Signore 
con leggi e leggine, con distinguo che spaccano il capello 
in quattro. Bisogna diventare consapevoli, come diceva l’a-
postolo Giacomo della Comunità di Gerusalemme, morto 
nel 69, che «il fare giustizia è inscindibile dalla fede nel 
Dio-Amore». Misericordia e giustizia di Dio, per ogni cre-
dente nel mistero di Dio, non si possono separare. Egli, il 
credente, con l’animo dell’innamorato, collabora con tutti 
gli uomini di qualunque religione e con gli atei al realizzarsi 
di una giustizia per tutti e per ognuno. 
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Se questo è il quadro, il «Guai a» equivale non solo alla 
denuncia sui comportamenti dei farisei e degli scribi del suo 
tempo, ma anche al lamento di Gesú per il rifiuto del suo 
popolo nel riconoscere quel Volto di Dio che lui voleva ri-
velare. Non a caso, forse, nel commento di Fausti, il «Guai 
a» … viene tradotto: «Ahimè per…».

I «guai» del Fariseo

Secondo la lettura dell’esegeta Giuseppe Barbaglio i fari-
sei erano sia sacerdoti sia, per la maggior parte, laici, pochi 
erano ricchi e godevano di una elevata posizione sociale. 
Erano acuti interpreti della legge e rigorosi nell’osservar-
la. Avevano anche tradizioni particolari alcune delle quali 
rendevano la legge piú severa, altre ne lenivano i rigori. A 
nostro avviso, questo intreccio di comportamenti era una 
miscela che li spingeva a considerarsi giusti senza se e senza 
ma. La dimensione del dubbio non li sfiorava, ma quando 
essa manca, quando non si riconosce che la condizione del 
credente è di essere peccatore di fronte all’Amore di Dio, 
diventare consapevoli della misericordia e della giustizia di 
Dio diventa, per chi è vanesio, una missione impossibile. 
Secondo Luca, i farisei, dando importanza all’esterno delle 
cose, non si preoccupano se nei loro cuori abitano furti e ra-
pine. Rifiutano di restituire in elemosina ai poveri il maltolto 
(39-40); offrono al Tempio la decima delle piante aromati-
che, ma trascurano la giustizia e l’amore di Dio. Occupano i 
primi posti nelle sinagoghe e desiderano essere salutati nelle 
piazze (primi due guai, 42-43). Gesú li chiama «stolti». Un 
termine, a nostro avviso, molto azzeccato, perché la stoltezza 
e l’assenza di dubbi sul proprio agire rendono ciechi e sordi 
di fronte ai poveri. Questi ultimi permangono e aumentano 
nel tempo, mentre le ingiustizie diventano sempre piú globali 
in un pianeta dove i potenti di turno si spartiscono risorse e 
potenzialità: e il richiamo di Gesú raggiunge anche noi. 
Ma l’accusa, il guai piú grave, per i farisei che si consideravano 
guide spirituali di Israele è il terzo; «Guai a voi perché siete 
come sepolcri…» (44). Osserva Bovon che, secondo la tradi-
zione ebraica, «pura era la vita e impura la morte». Chi anche 
solo passava sulle tombe diventava impuro. In questo conte-
sto, i farisei sono sepolcri non imbiancati. Infatti, non essendo 
imbiancati, traggono in inganno il popolo e lo contaminano, 
perché i passanti, non vedendo nessun segnale, cammineranno 
tranquilli sulle loro tombe. Accusa gravissima per tutte le guide 
spirituali, non a caso, lo scriba interviene a questo punto. 

I «guai» dello Scriba 

E anche gli scribi, i dottori della legge, hanno i loro «guai»! Il 
primo guai (46) è relativo all’abitudine degli scribi di mettere 
sulle spalle della gente pesi troppo faticosi da portare e non 
alzare nemmeno un dito per aiutare! Se almeno avessero alzato 
quel dito, avrebbero capito quanto sono pesanti per gli altri le 
loro leggi, ma non lo fanno. In ciò sembrano piú indifferenti dei 
farisei, che, secondo Barbaglio, erano rigorosi nell’applicare la 
legge. Cosí facendo, gli scribi, violano il comandamento «Ama 
il prossimo tuo come te stesso», e, dunque, rompono la relazio-
ne, la fede, nel Dio di Israele annunciato dai profeti. 
E proprio alla loro indifferenza nei confronti del messaggio e 

della vita dei profeti si rivolge il secondo guai (47). Qui l’ac-
cusa di collaborazionismo con chi li ha uccisi si precisa con la 
continuità nel promulgare leggi in consonanza con il potere che 
ha ucciso i profeti, e con l’ipocrisia di costruire ai profeti dopo 
la morte grandi monumenti e sepolcri. A nostro avviso, questo 
guai, svela, fa emergere, l’ipocrisia, il bisogno di giustificarsi e 
di crearsi una buona coscienza, da parte di tutti gli uomini. An-
cora una volta bisogna riconoscere il male che facciamo, solo 
cosí si ammetterà di essere peccatori, solo cosí si capirà che a 
salvarci non siamo noi, ma la misericordia e la giustizia di Dio. 
Luca sostiene che quelle morti dei profeti reclamano la giustizia 
di Dio, ed essa verrà. Quando? Se i maestri della legge, e per noi 
i potenti della Terra, portano via la chiave della vera scienza? 
(terzo guai 52). Cosí facendo, impediscono di entrare nel Regno 
a tutti quelli che vi vogliono entrare per gustare la trasmissione 
della santità di Dio al popolo, ossia la sua giustizia. 
Si tratta di un evento escatologico relativo alla fine dei tem-
pi? Oppure ha inizio con la morte in croce dell’uomo Gesú, 
che risorge come Cristo, Signore, con il Padre e lo Spirito, 
dell’Universo? Per la fede un altro grande Mistero. Didimo, 
Tommaso, da incredulo è diventato credente nell’ incontro 
con il Risorto: e noi? 
 Dario Beruto

nnn  Scrittura e società

INGEGNERI E POETI

«Ecco: io vi mando come pecore in mezzo a lupi; siate dunque 
prudenti come i serpenti e semplici come le colombe» (Matteo 
10, 16). In un solo versetto Gesú utilizza, con fine abilità, quat-
tro immagini tratte dal mondo animale. La prima coppia serve 
a evidenziare il contesto ostile e pericoloso nel quale i discepoli 
verranno a trovarsi nella loro missione di annunciatori del Van-
gelo. Un compito insidioso, difficile, ai limiti delle possibilità 
umane. Il destino della pecora di fronte alla violenza del lupo 
e alla sua aggressività risulta praticamente segnato: è una lotta 
impari. Gesú vuole che i suoi ne siano pienamente consapevo-
li, ma li rassicura che non sono abbandonati a se stessi perché 
potranno sperimentare la luce e la forza dello Spirito del Padre. 
Ai discepoli viene consigliato di stare attenti ai pericoli che 
possono ostacolare la proclamazione della buona notizia. 
Gesú li invita a essere prudenti come i serpenti, gli animali 
che – come noto – non offrono mai la testa, punto vitale, 
quando devono rispondere agli attacchi; e semplici come le 
colombe, vale a dire essere persone limpide e trasparenti.
Riguardo alla prudenza dei serpenti e alla semplicità delle 
colombe, Gesú intende unire due atteggiamenti: fiducia in 
Dio e riflessione prolungata e attenta nel modo di relazio-
narsi con gli altri.
Gesú non invita né tantomeno comanda di essere degli 
sprovveduti: semplicità e prudenza possono convivere in-
sieme. Martin Luther King cosí commentava:

È veramente difficile immaginare una singola persona che ab-
bia, simultaneamente, le caratteristiche del serpente e della co-
lomba, ma è proprio questo che Gesú si aspetta. Noi dobbiamo 
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unire insieme la prudenza del serpente e la dolcezza della co-
lomba: una mente robusta e un cuore tenero… Avere le qualità 
del serpente senza quelle della colomba significa essere freddi, 
meschini ed egoisti; avere le qualità della colomba senza quelle 
del serpente significa essere sentimentali, anemici e inconsi-
stenti. Noi dobbiamo riunire antitesi fortemente marcate.

Con questo richiamo, rivolto ai discepoli inviati in missione, 
Gesú dà una visione del tutto realistica della vita del cristiano 
nel mondo; occorre la fede, certo, ma anche l’intelligenza, 
perché il credente non deve essere né imbecille né sciocco. A 
questo proposito, vale la pena ricordare che il termine cretino 
deriva dal franco-provenzale crètin, che significa cristiano, 
inizialmente usato con senso di commiserazione e in segui-
to con valenza dispregiativa. Si deve comunque riconoscere 
che questo giudizio non è del tutto infondato: all’interno della 
Chiesa, persiste, da sempre, una quota rilevante di soggetti 
creduloni, emotivamente instabili, superstiziosi, infantili. 
È la dimostrazione che la religione malamente intesa contri-
buisce a bloccare lo sviluppo della personalità, confondendo 
il credente con il credulone. L’indicazione di Gesú è invece 
estremamente chiara: il cristiano deve avere gli occhi ben 
aperti e usare l’intelligenza per realizzarsi come persona 
umanamente matura e responsabile. La mollezza, l’infan-
tilismo e la debolezza non sono fattori costruttivi; il Vange-
lo non è un incitamento alla passività, al contrario sollecita 
l’intelligenza attiva. La colomba deve pertanto temperare il 
serpente e viceversa. Non bisogna lasciarsi andare ai propri 
buoni sentimenti e alla propria generosità senza conservare 
l’intelligenza di fare la cosa giusta nel modo giusto. Occorre 
domandarsi se il nostro gesto avrà esito positivo o negativo 
per la persona a cui è destinato.
La grande difficoltà della vita del cristiano è proprio salva-
guardare l’equilibrio tra l’intelligenza e la fede. Cristo non 
chiede ai suoi discepoli di ritirarsi dal mondo, ma di agire 

e quindi partecipare al suo funzionamento, e nello stesso 
tempo di non perdere i propri ideali.
Il cristiano è quindi sempre chiamato a vivere in equilibrio 
tra il serpente, intelligente e terrestre, e la colomba, che si li-
bra nei cieli. Se è troppo serpente è schiacciato nella polvere, 
se è troppo colomba evapora. Ci sono questi due poli, quasi 
inconciliabili, tra cui il credente è in tensione. Ma forse è pro-
prio questo che lo rende attivo e luminoso, come la luce che 
scaturisce quando sono presenti due poli elettrici opposti. Un 
solo polo, pur se molto potente, non produce nulla. 
Con la sua espressione Gesú aveva curiosamente anticipato le 
moderne scoperte della psichiatria e della neurologia, grazie 
alle quali risulta che il cervello umano è un’unità composta da 
due aree opposte: la sinistra (che si potrebbe definire l’ingegne-
re), alla quale competono soprattutto le funzioni dell’analisi, 
della logica, della schematizzazione e della classificazione, e la 
destra (che si può denominare il poeta), che sovrintende e ordi-
na le funzioni dell’intuito, della creatività, della fantasia. Con il 
suo detto sui serpenti e le colombe, Gesú aveva consigliato l’in-
tegrazione degli opposti: la coabitazione, la sintesi, il dialogo. 
Come afferma la scienza, non si può essere, non solo maturi, 
ma genuinamente e tecnicamente umani, se funziona una 
sola area del cervello tacitando o annullando quella opposta: 
ne risulterebbe un soggetto squilibrato. Per Gesú gli opposti 
non sono da considerarsi qualità isolate e autoreferenzia-
li. Occorre aprire la propria mente agli ideali, ai sogni, che 
colorano la vita, che ne ispirano il senso e la direzione. Ma 
si richiede nello stesso tempo l’intelligenza pratica, la rifles-
sione che sa soppesare i fatti e le cose, che sa mettere in atto 
buone scelte e decisioni ponderate per affrontare al meglio 
le situazioni piú complesse. Poesia, ossia gli ideali, e prosa, 
vale a dire l’abilità di scegliere nel modo migliore e piú coe-
rente, sono inseparabili, non solo per una riuscita umana, ma 
anche per un’efficace testimonianza cristiana.
 Mauro Felizietti

Dottore in scienze sociali, impegnato nella pastorale sociale  
e del lavoro

nnn  religioni

RAIMON PANIKKAR – 1 
L’incontro con l’India

Siamo riconoscenti a Maria Valeggi (Sāvitrī Devī), studiosa di religioni 
orientali, che ci offre questo saggio sul pensiero di Raimon Panikkar (1918-
2010) filosofo, scienziato e teologo fra i pensatori piú originali del nostro 
tempo. I suoi studi, raccolti in oltre sessanta volumi, spaziano dalla cultura 
umanistica a quella scientifica, dalla filosofia occidentale alla spiritualità 
orientale, dall’esegesi biblica ai sacri testi dell’induismo e del buddhismo 
e propongono un’idea di uomo sorprendente nella sua ricchezza e unità. 

La formazione di Panikkar fu di tipo tradizionale, ma già nella 
sua situazione familiare portava il seme di un incontro tra cultu-
re. La madre era spagnola, forse meglio catalana, e cattolica. Il 
padre indiano e induista. Ebbe il suo contatto diretto con l’India 
all’età di trentasei anni. Vi soggiornò dal 1954 al 1966 ed ebbe 
cosí modo di avvicinarsi alla cultura del padre. Gianfranco Monaca
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Cristiano e induista per essere se stesso 

L’incontro con l’induismo e l’immersione in questa cultura 
e religiosità determinarono in lui una svolta decisiva – la 
piú importante della sua vita – poiché tutto ciò che aveva 
studiato, creduto e accettato in precedenza assunse per lui 
una nuova luce. Egli sentí vacillare alcune certezze, ma vide 
aprirsi un vasto orizzonte.
Il vivere profondamente l’identità induista orientò le sue 
ricerche teologiche e filosofiche successive. Egli colse pro-
fondamente il senso del Sanātana Dharma1 e lo visse inten-
samente, sia come esperienza spirituale, sia come esperien-
za di relazione e dialogo. 
Proprio lí, nella cultura millenaria del padre, scoprí nuovi 
orizzonti nella concezione di Dio, dell’Essere Umano e del 
Cosmo e trovò alcune risposte che ritenne fondamentali per 
spiegare il senso dell’Essere, sia filosofico, sia teologico.
Egli parla cosí di questa sua esperienza:

La mia formazione teologica era principalmente orientata 
nel senso del cristianesimo e precisamente, poiché ciascu-
no è figlio del proprio tempo, era orientata nella direzione 
post-tridentina, anteriore al Vaticano II ritenendo che il cri-
stianesimo fosse l’unica vera religione, dominatore di tutto, 
superiore a tutto, quasi esclusivista. Io non lo credevo com-
pletamente, ma non posso negare che quello abbia costituito 
gran parte della formazione teologica recente. Andando in 
India, parlando con i teologi indú ci si rende conto che le 
cose non sono cosí semplici. Allora comincia uno sforzo di 
integrazione e ci si rende conto che la teologia non è una 
cosa che si apprende a memoria, ma che sorge da un’espe-
rienza personale nella quale tutti i dati si integrano. Pertanto 
ciò che mi successe fu che incominciai a essere me stesso, 
che incominciai a essere cristiano per il fatto di essere indú2. 

Non abbandonò mai il cristianesimo, anche se l’incontro 
con l’induismo e il buddhismo lo portò a cambiare molte 
delle sue posizioni e ad avere un cristianesimo piú profondo, 
universale e flessibile. Egli riuscí a trovare in se stesso l’ar-
monia che gli consentí di accettare contemporaneamente il 
messaggio spirituale del cristianesimo, dell’induismo e del 
buddhismo.
In una sua frase ripetutamente citata dice di se stesso: «Sono 
partito cristiano, mi sono scoperto indú e sono tornato 
buddhista, senza smettere di essere cristiano». 

Alla ricerca dell’identità

Il periodo trascorso in India fu per lui molto felice. In segui-
to descriverà cosí l’incontro con l’induismo:

Non andai in India come professore, ma come alunno […] 
come colui che cerca, come qualcuno che si siede senza dif-

1 Termine indiano che corrisponde ai significati ascrivibili a ciò che viene detto Indu-
ismo. Sanātana significa eterno, che non ha un inizio e non terminerà mai. Dharma 
è il sostegno, ciò che nutre e alimenta, ma è anche la giustizia e il dovere, la virtú e 
la religione nel senso piú ampio. Sanātana Dharma può essere definito: «l’insieme 
delle eterne leggi divine che sostengono e nutrono tutto ciò che ha vita e impediscono, 
se osservate, di cadere nella rovina e nel dolore». Esso contiene i fondamenti della 
religione intesa come anelito verso l’Assoluto e la Verità. 
2 Cfr. Josè Luis Meza R., Panikkar: un pionero de la teologia del pluralismo religio-
so. Un estado del arte de los estudios teologicos acerca de su obra. In “Theikogica 
Xaveriana”, vol. 58, n.165, Bogotà Enero/Junio 2008, p 8-9.

ficoltà ai piedi di un maestro, che apprende la lingua degli 
indigeni e che vuole essere uno di loro […]. Ciò non era una 
tattica, né lo avevo progettato. Era il mio karma3. Accad-
de semplicemente cosí […] Volevo appropriarmi della mia 
identità come indú, perciò l’unica cosa che dovevo fare era 
lasciarla emergere in me4. 

Questa svolta maturò e trovò compiuta espressione anche 
grazie all’incontro con alcuni monaci cattolici, che aveva-
no intrapreso in India un’importante opera di incontro tra 
cristianesimo e induismo che trovava espressione concreta 
in un āśram a Tiruchirapalli nell’India del Sud che avevano 
denominato Saccidānanda Āśram (Eremo della Santissima 
Trinità) dove vivevano come sannyāsin (monaci indú).
Con Henri Le Saux (Svāmi Abhishiktānanda), che fu suo 
intimo amico, ebbe incontri intensi e illuminanti sul tema 
della Trinità e dell’Advaita5 e insieme compirono un pelle-
grinaggio alle sorgenti del Gange durante il quale Panikkar 
avvertí una intensa emozione spirituale ed emotiva cele-
brando l’Eucarestia in quell’ambiente eccezionale.
A partire da quel momento cominciò a elaborare la sua ope-
ra approfondendo la riflessione sulla possibilità dell’incon-
tro e del dialogo fra le culture e le religioni.
Uno dei primi frutti della sua immersione nella spiritualità 
indú fu Il Cristo sconosciuto dell’Induismo. Il tema di que-
sto libro è stato uno dei problemi centrali di tutta la sua vita. 
Qui il Cristo diviene il simbolo concreto di un luogo d’in-
contro che ha contemporaneamente una base cristiana e una 
indú. Il Cristo appare come il simbolo completo della realtà, 
non monopolio dei cristiani, ma sconosciuto a tutti.
Panikkar trovò soprattutto nell’Advaita Vedānta6 gli stru-
menti che ritenne idonei a sciogliere le aporie che affliggono 
il mondo occidentale, convinto che siano una delle cause del 
malessere attuale, e la chiave per dare una svolta pluralistica 
alla sua filosofia che sviluppò sempre piú in senso triadico.
Ma, invece di proporre il pensiero orientale come alternativa 
a quello occidentale (cosa che lo avrebbe fatto cadere in un 
dualismo insanabile), propose, attraverso una critica serrata 
a quelli che sono i capisaldi del pensiero occidentale, una 
loro rilettura e trasformazione.
Con un attento e raffinato lavoro filosofico, arrivò a un esito 
religioso in senso mistico, dove l’Essere e Dio si incontra-
no, si confrontano, sono perennemente in relazione e anche 
l’Uomo non è estraneo, anzi, partecipa attivamente a questo 
movimento.
Propose un metodo di analisi filosofica e teologica per recu-
perare l’unione originaria di queste discipline, che è sapienza, 

3 Azione e frutto dell’azione. Originariamente l’azione sacra, il sacrificio. Il termine 
karma indica anche la legge che governa le azioni e le loro conseguenze nell’universo. 
Qui è strettamente connesso al concetto di dharma (vedi nota 1), nella sua accezione 
di dharma individuale (svadharma, dovere personale). 
4 Cfr. P. Lapide, R.Panikkar, Meinen wir deuselben Gott? Ein Streitgesprach, Kosel 
Munchen 1994, p 117-120. Citato da V. P. Prieto, Raimon Panikkar – oltre la fram-
mentazione del sapere e della vita, Mimesis, Milano-Udine 2011, p 45. 
5 Letteralmente non-dualismo (a-dvaita). Panikkar lo definisce cosí: «Intuizione spi-
rituale che vede la realtà né monistica né dualistica. Riconosce che il problema mera-
mente quantitativo dell’uno e del molteplice della ragione dialettica non è applicabile 
al regno della realtà nel quale sono presenti polarità che non si scindono in realtà 
separate» (R. Panikkar, Il dharma dell’induismo. Una spiritualità che parla al cuore 
dell’Occidente, BUR, Milano 2006, p 337).
6 Vedānta (fine del Veda). Definisce, in senso stretto, le Upaniṣad, testi che costi-
tuiscono l’ultimo libro delle raccolte vediche e, in senso piú ampio, un sistema di 
pensiero o, meglio, una visione (darśana) della realtà comprendente diverse scuole. 
Advaita Vedānta è quindi il Vedānta non-duale.
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e proporla a un Occidente che, per la frammentazione dei sa-
peri, il primato conferito alla ragione, la tecnologia esaspe-
rata, ha perduto il proprio contenuto noetico, etico, estetico.

Critica della dicotomia filosofia-teologia

Panikkar, in molti testi, critica duramente la dicotomia ope-
rata in Occidente tra filosofia e teologia, le discipline con le 
quali si è cercato di chiarire la natura del Mistero.
La filosofia (amore per la saggezza) comprende tutto ciò 
che è ritenuto necessario a una vita veramente piena. La 
teologia (parola su Dio) vuole essere l’interpretazione per 
arrivare alla vera realtà dell’universo e di noi stessi.
La ricerca della natura del Mistero è filosofica perché è 
ricerca della Verità, ma è anche teologica perché la Verità 
Suprema coincide con il Mistero divino. Secondo Panikkar, 
una filosofia che non fosse anche teologica non potrebbe 
guidare a comprendere la condizione umana.
Con la frammentazione del sapere connessa al mito della 
pura oggettività, operata in Occidente, la teologia è diven-
tata sempre meno ricezione umana dell’autosvelamento di 
Dio, e sempre piú riflessione critica sul Mistero di Dio. Egli 
definisce artificiale e letale la scissione tra teologia e filoso-
fia e sostiene che essa ha avuto come conseguenza la fram-
mentazione della conoscenza e anche di colui che conosce.
«Nel momento in cui la ragione è eletta arbitro supremo, 
le distinzioni razionali tendono a diventare separazioni 
ontologiche»7. 
La filosofia è diventata sempre piú opus rationis e la teo-
logia lo studio su un particolare oggetto: Dio, considerato 
separato dal resto della realtà.
In questa situazione, entrambe le discipline sono incomple-
te. La filosofia, senza teologia, si limita ad analisi intellet-
tuali che non hanno, di fatto, alcun rapporto con la vita reale.
La teologia, separata dalla filosofia, non potendo contare 
sulla ragione, si riduce a mera esegesi dei cosiddetti Testi Sa-
cri o degenera in superstizione. Panikkar contesta entrambi 
gli approcci. Sostiene che questa dicotomia non apparteneva 
al cristianesimo delle origini e nemmeno alla maggior parte 
delle culture tradizionali.
Questa scissione, per lui, è una delle principali cause del 
razionalismo esasperato che caratterizza la cultura moder-
na occidentale, in cui il dualismo epistemico conduce a una 
vera frattura antropologica e a una cosmologia costruita su 
due piani.
Panikkar auspica che venga recuperato l’approccio olistico, 
unitario, alla realtà attraverso il superamento di quella che 
definisce scissione mortale avvenuta nel mondo occidentale 
tra filosofia e teologia. 
Egli è persuaso che il pensiero dell’India potrebbe aiutare 
l’Occidente a superare questa divisione. 
 Maria Valeggi (Sāvitrī Devī)
(segue – 1/4)

7 R. Panikkar, Il Ritmo dell’essere, in Opera Omnia, vol. X/1, Filosofia e Teologia, 
Tomo 1, Jaka Book, Milano 2012, p 239.

BUON VICINATO

É tradizione della diocesi di Milano che, in occasione della festa del santo 
patrono Ambrogio, l’arcivescovo faccia un discorso sui problemi della 
città. Il dicembre scorso è toccato al nuovo titolare della diocesi Mario 
Delpini, che ne ha tratto occasione per considerazioni non certo solo di 
interesse milanese. 

L’arcivescovo si rivolge ai giovani e ai pensionati in piena 
efficienza perché si facciano avanti e si prendano qualche 
responsabilità. Il Discorso alla città ha per titolo Per un’ar-
te del buon vicinato e Mario Delpini chiama arte la capacità 
di costruire quel buon vicinato che consente di costruire una 
convivenza civile e religiosa tra culture diverse. L’essere ar-
tisti significa essere persone semplici, disponibili, capaci di 
creare legami, qualunque sia il luogo in cui si abiti, la lin-
gua che si parla e il passaporto che si ha in tasca. Il legame 
sociale diventa «buon vicinato», si trasforma veramente in 
opera d’arte, bella da ammirare, necessaria e insostituibile 
condizione «per la vivibilità, la sopravvivenza, lo sviluppo 
mio e della società». 
L’arcivescovo, con uno stile che ricorda papa Francesco, af-
fida le sue proposte alla semplicità dei gesti a partire dallo 
sguardo per mezzo del quale ci si accorge di chi ci è vicino, 
dei suoi bisogni, uno sguardo che deve essere «libero dal so-
spetto e dal pregiudizio, che dichiari disponibilità all’incon-
tro, all’intesa, alla prossimità». E poi il saluto che favorisce 
l’incontro, il rispetto e l’attenzione che non sono solo atti di 
buona educazione, ma piccole premure nei confronti di chi 
è solo, è anziano o non riesce a muoversi e a comunicare, 
l’attenzione all’ambiente in cui si vive, la condivisione dei 
momenti di gioia e di tristezza. 
La costruzione di questi legami ha un costo, ma è senza 
prezzo. La proposta dell’arcivescovo è, per la sua sempli-
cità, sorprendente anche se, quella che lui chiama la regola 
delle decime, è già presente nella Bibbia come modo per 
ringraziare per un bene ricevuto. Si tratta di «mettere a di-
sposizione della comunità in cui si vive la decima parte di 
quanto ciascuno dispone».
Nell’elenco di Delpini ritroviamo la naturalezza del vivere 
quotidiano, azioni che fanno parte, per molti, dei comporta-
menti messi in atto ogni giorno: dedicare, ogni dieci discorsi 
una parola amica al vicino di casa, un’ora del proprio studio 
a chi fatica a comprendere gli argomenti da approfondire e 
via via una parte dell’attività sportiva a chi non può giocare, 
un momento della giornata o della settimana a disposizio-
ne della propria comunità fino a proposte piú impegnative 
«ogni dieci case che affitti… ogni dieci euro che spendi… 
ogni dieci libri che compri… ogni dieci viaggi che fai…».
Un’idea non nuova, ma che può veramente avviare quel 
percorso di rinnovamento non solo della società, ma anche 
dell’animo di ogni singolo cittadino per farsi ogni giorno 
piú accogliente e capace di unità.
Monsignor Delpini non chiede grandi progetti né interventi 
straordinari, ma «cose minime e quotidiane che possiamo 
fare subito». Basta solo fare il primo passo che, come ci 
insegna la saggezza popolare di un antico proverbio, si è già 
a metà dell’opera.
 Cesare Sottocorno
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di Cinzia Demi

POESIE

maledetta sí, la mia bellezza
schiava di aratri
campi e corpo solcati

 le labbra carnose
i seni la pelle troppo bianca
sono stanca ora

 non riposo nel letto
vedo sempre quel volto
e le spine a corona alla fine

 che mi vorrà dire
mi potrà amare non credo
non prego mai su un altare

*

 e mi stringo nella veste
tocco i miei capelli
e ricordo ancora un gesto

 i suoi piedi impolverati
lavati con amore
con l’olio profumati

 asciugati coi miei capelli
i capelli questi quelli
che adesso strapperei

 Cristo, Signore, dove sei
nascosto in quale via
casa borgo periferia

***

 [...] accogli Maria
accogli ancora
quale disegno trafitto
su fazzoletto di lino

 accogli e lava
con la tua saliva
le ferite del costato
su tuo figlio e le nostre

 il segno del tempo
che c’è dato
la mano che chiede
e la fede che manca

 il bimbo dagli occhi
cattivi nel graffio
di pelle la donna
mangiata nella carne

 accogli il soldato
che torna falciato
da una guerra non sua
il vecchio che trema

 che riconosce la morte
stampa sulla nostra fronte
la vittoria della tua nudità
mai scoperta

 appoggia il tuo capo
sul nostro cuscino
inseguici se disillusi
perdiamo il cammino

 accetta l’invito Maria
siamo tutti tuoi amanti
facci andare avanti
affamati di te e di Dio

*
 [...] che siano questi nostri corpi

di madri allora
spalancati sui venti
a dar vita all’incontro

 a far grande l’Infinito
portando avanti il disegno
del prodigio
il disegno del compiuto

 pellegrine senza calzari
passi leggeri
cancellati dalla pioggia
col peso sulle nostre schiene

 non avremo gli stessi cieli
ma la brama di conoscere Dio
e quanto da lui voluto darà un senso
al nostro interminabile andare

 darà un senso
al nostro poter riposare
al nostro cullare figli
e traguardi

 sguardi di creature
in un silenzio
prolungato d’amante
darà un senso

 alla nostra transumanza
e in costanza
di sentieri e deserti
di miraggi e sudari
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 sapremo non annegare
madri tutte di Dio non smettere
di volare con ali di rondine
lontani i nidi dalle gronde

 sapremo accogliere
ancora col nostro sí
farci lanterna
mostrare e insegnare
 

 ad abitare la terra
a stare accanto
alle croci infinite
ad arrampicarci

 sui muri della vita
saremo l’amore
che riprende a volo d’aquila
e dorato risale

 sopra la notte buia e il bacio
s’inginocchia alla cometa
ne segue la scia plasma
la creta d’una avverata nascita 

 da VIALE DEL POPOLO

le nostre scale portavano
in riva al mare
tra anfratti di scogli e rocce
nel ciottolato bagnato

 laggiú piccole grotte
rifugio d’innamorati
con l’arcipelago negli occhi
e le mani a scoprire
i corpi vestiti d’inverno

 una pioggia violenta
e baci disperati
una cura di pazienza
e devastati sorrisi
al lasciarsi andare

 al folle abbraccio
di un’ora sola
alla corsa verso l’aurora
verso un ritornare
di nuovo atteso

 sospeso sul crinale
di quei nascondigli
dove senza sospetto con le
bocche di sale le ginocchia
piegate come a pregare

 pensavamo di restare
all’infinito
(o almeno lontano nel tempo)

come il sasso che piatto
lanciato nel mare

 rimbalza piú volte
al talento che sicuro
lo lancia e non vede la fine
arrivare né presume magari
quel cadere sul fondo

 sono chiuse ora quelle scale
c’è pericolo (dicono) di frane
non cede però la ringhiera
e riflette l’onda che conserva
ancora gli amori del viale

Toscana di nascita, ma bolognese di adozione, Cinzia 
Demi si dedica da tempo alla poesia ed è molto attiva anche 
sul piano organizzativo, con letture e presentazioni in sedi 
prestigiose, ma certo ha fornito le sue prove piú personali e 
convincenti in questi ultimi anni, non con tradizionali rac-
colte di testi sparsi, piú o meno omogenei, ma nella misura 
ampia del poemetto. Dopo aver dato alle stampe nel 2013 
Ero Maddalena, che ha come soggetto lirico una figura 
evangelica dai contorni quanto mai sfuggenti e sottoposta 
a divergenti interpretazioni, quasi una lauda profana che ri-
sente della lezione di Testori, citato in epigrafe, ha affron-
tato poi con Maria e Gabriele. L’accoglienza delle madri 
(2015) il tema centrale dell’Annunciazione. Le due figure 
vengono umanizzate, al punto che si percepisce nell’angelo 
la nascita di un sentimento d’amore per la Vergine, anche 
se naturalmente il sacro finisce per emergere e dominare, 
acquistando maggiore spicco proprio per contrasto con l’u-
mano. Tuttavia la seconda parte del titolo, L’accoglienza 
delle madri, pone esplicitamente l’accento proprio su questo 
nucleo di umanità: l’accoglienza di Maria non è altro che un 
esempio sublime dell’accoglienza di tutte le madri, e questo 
è anche il senso ultimo del libro, in quanto l’accoglienza è 
ciò che unisce umano e divino, la cui fusione è l’essenza 
stessa dell’Incarnazione.
Con la recentissima (2017) sua ultima pubblicazione, Nel nome 
del mare, Cinzia Demi è per cosí dire tornata a casa, alla costa 
toscana dove ha passato l’infanzia e l’adolescenza, tra remi-
niscenze del Montale di Mediterraneo e accensioni della me-
moria, ma lasciando avvertire ancora in sottofondo un afflato 
religioso, a cominciare dal titolo che non può non riecheggiare 
Nel nome del Padre, mentre si canta se non il Creatore una sua 
creatura che si accampa all’inizio della Genesi.
Sul piano formale si noti il verso scattante organizzato in 
brevi strofe, con rime ravvicinate che talvolta uniscono una 
strofa all’altra, per esempio l’ultimo verso con il primo del-
la successiva, sicché la separazione visiva è smentita dal 
legame fonico teso a garantire l’unità del discorso al di là 
della cellula metrica. A completare questo effetto interviene 
spesso un’altra separazione, questa volta non verticale tra 
le strofe, ma orizzontale, con l’introduzione di uno spazio 
nel corpo del verso, per evidenziare una rima interna o una 
pausa ritmica.
 Davide Puccini
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nnn  nella società

LA DONAZIONE DEL CORPO

La donazione degli organi è diventata ormai, fortunatamen-
te, una pratica diffusa per regalare agli altri la possibilità 
di vivere ancora; e anche per avere la consolazione di far 
sopravvivere una parte del corpo di un caro defunto.
Ma mentre questo atto meritorio ha grande risonanza me-
diatica, non altrettanto accade per un’altra donazione post-
mortem: la donazione del proprio corpo.
L’utilità di questa donazione deve essere ancora divulgata an-
che tra i medici, cui spetta il compito di utilizzarla a beneficio 
di tutta la società; infatti, il suo duplice scopo riguarda la forma-
zione dei giovani medici e il perfezionamento della chirurgia.
La formazione medica concerne l’acquisizione de visu dei 
dati anatomo-patologici del corpo umano sui riscontri au-
toptici da parte degli studenti in medicina e degli specializ-
zandi del settore; il perfezionamento della chirurgia consen-
te lo studio di nuove tecniche piú efficaci o piú complesse.
La carente disponibilità di cadaveri non consente attualmen-
te di soddisfare queste esigenze; spesso i chirurghi italiani 
debbono affrontare il disagio e la spesa di recarsi all’estero a 
frequentare corsi di formazione e di esercitazione. 
Varie Società scientifiche collegate al Collegio Italiano dei chi-
rurghi si sono fatte carico di questo problema, creando centri 
operativi presso le Università di Padova, di Bologna e di Tori-
no. Il Comitato Nazionale per la Bioetica ha formulato in pro-
posito un preciso documento, che è stato oggetto di un incontro 
presso la sede genovese del Centro Universitario di Bioetica 
diretto dalla professoressa Luisella Battaglia (di cui abbiamo 
letto importanti contributi anche su questa rivista, ndr).
Nel documento viene premesso che la Costituzione della 
Repubblica Italiana contiene due articoli che riguardano, sia 
pure indirettamente, l’argomento in oggetto: sono l’articolo 
9 (sviluppo della cultura e della ricerca) e l’articolo 32 (tute-
la della salute per l’individuo e la collettività). 
L’attuale normativa riguardante l’uso dei cadaveri per motivi 
scientifici risale a un Regio Decreto del 1933; il Decreto pre-
vede che le persone morte da almeno 24 ore possono essere 
riservate all’insegnamento e alle indagini scientifiche a con-
dizione che siano totalmente sconosciute e prive di familiari 
fino al sesto grado o di vincoli associativi. Il prelevamento e la 
conservazione dei cadaveri devono essere autorizzati ogni vol-
ta dall’Autorità sanitaria. In questo documento la donazione del 
cadavere non era ancora prevista, ma neanche era contrastata. 
Peraltro qualche disposizione pubblica al riguardo era già sta-
ta emanata all’epoca della costruzione dei primi teatri anato-
mici. Nella Repubblica Veneta, durante il XVI secolo, vigeva 
la disposizione di fornire ogni anno due corpi di giustiziati 
(un uomo e una donna) per dissezioni scolastiche; se veniva a 
mancare la fornitura si suppliva con un mercato illegale: mor-
ti sottratti alle famiglie per poche monete o addirittura rubati, 
magari dopo sanguinose risse con i parenti. La faccenda era 
cosí diffusa da essere considerata una piaga sociale.
Per contrastare questo andazzo si verificò la prima proposta di 
donazione del proprio corpo: la dispose uno studente durante 
una malattia ritenuta mortale, che invece esitò in una guarigione; 
lo studente era Francesco di Sales (1567-1622), poi proclamato 

santo e protettore dei giornalisti. È quindi evidente che già nel 
Cinquecento era maturata la convinzione che il corpo umano 
fosse utilizzabile come strumento di studio e che il suo uso venis-
se regolamentato. Non si può dire che da allora a oggi si sia fatta 
molta strada nel merito, forse per difficoltà di ordine psicologico. 
Forse sussiste in molti di noi un certo culto della nostra cor-
poreità che si estende oltre la morte, nonostante si diffonda 
la pratica della cremazione. Ma basterà convincerci che cer-
te patologie devastanti, come l’Alzheimer e il Parkinson, 
potrebbero essere studiate piú a fondo con una maggiore 
disponibilità di cervelli, per smuovere le nostre incertezze.
Stabilire le norme procedurali per la donazione del corpo 
non dovrebbe comportare particolari difficoltà: dovrebbe 
bastare una disposizione testamentaria o una dichiarazione 
anticipata nel testamento biologico, oppure una sottoscrizio-
ne su pubblico registro o su supporto informatico.
Tutto dipenderà dalla libera volontà del donatore con l’au-
spicabile coinvolgimento dei familiari e l’eventuale designa-
zione di un fiduciario che si occupi delle modalità esecutive.
Tutte le «procedure organizzative e le eventuali soluzioni 
normative» previste dalla futura legislazione dovranno ispi-
rarsi – sottolinea il citato documento del Comitato Bioetico 
– al pieno rispetto del corpo della persona, anche per il suo 
valore simbolico e affettivo.
Questa, per sommi capi, è l’indicazione di una auspicabile 
iniziativa per appoggiare un movimento di opinione rivolto 
al bene comune.
Chissà che il nostro corpo senza vita non possa cosí diventa-
re un futuro dono a qualche persona o un piccolo punto nel 
grande libro della scienza.
 Silviano Fiorato

nnn  frontiere dell’etica

SACRIFICARE IL SACRIFICIO

L’indagine psicoanalitica fa della pratica dell’interpretazione la 
base sulla quale costruisce il suo lavoro di indagine sul soggetto 
e le sue relazioni fondamentali. Non a caso Marx, Nietzsche e 
Freud sono stati definiti da un filosofo del ‘900, Paul Ricoeur, 
«maestri del sospetto». Ciascuno di loro, Marx per l’economia, 
Nietzsche la morale, Freud l’io, ci ha costretto ad andare oltre 
le apparenze. Le cose non sono come sembrano, vale la pena 
di interrogarsi piú a fondo sul loro significato. Anche il titolo 
dell’ultimo libro dello psicoanalista Massimo Recalcati Contro 
il sacrificio ci invita a interpretare questa espressione, a sospet-
tare del sacrificio, a svelarne le contraddizioni, proprio quando 
comunemente, invece, si tende a vedere in esso un valore, direi 
anzi un valore da recuperare in una società in cui sembra sempre 
piú difficile trovare qualcuno disposto a sacrificarsi. 

Esiste un istinto al sacrificio?

Ma è proprio cosí? Che cosa è in gioco nel sacrificio? Quan-
to una cattiva interpretazione del cristianesimo ha contri-
buito a fare del sacrificio e dell’autosacrificio un mezzo di 
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realizzazione di sé, se non un fine? Un tema ritornato pre-
potentemente di attualità nelle nostre società traumatizzate 
dalla follia del terrorismo. Che cosa spinge dei giovani a 
sacrificare la loro vita e quella di tanti innocenti, quale causa 
merita un tale sacrificio?
Naturalmente l’indagine di Recalcati è condotta con gli stru-
menti della psicoanalisi, l’autore si propone di mettere in luce 
il significato simbolico del sacrificio, passaggio necessario nel 
processo di umanizzazione della vita, come pure la sua perver-
sione che dà vita a un fantasma sacrificale destinato a morti-
ficare la vita stessa. Nell’ultimo capitolo, Sovversione del sa-
crificio, propone invece una lettura che, proprio a partire dalle 
parole di Gesú, da una corrente di pensiero, seppure minorita-
ria, del cristianesimo e dalla interpretazione psicoanalitica, ci 
permette di superare la visione colpevolizzante dell’esistenza 
e apre alla necessità di «sacrificare il sacrificio».
Freud ci insegna che la vita dell’animale è espressione 
della realizzazione del suo istinto, realizzazione senza dif-
ferimento delle pulsioni, non esiste l’istinto al sacrificio, 
dunque esso non ha spazio nella vita animale caratterizzata 
come è da «una presenza che non può mai diventare oggetto 
di interrogazione» (29). Ma proprio Freud, che per molti 
aspetti riconduce la vita dell’uomo alle sue radici biologi-
che e animali, distingue decisamente la vita umana da quella 
animale. L’ingresso del soggetto nella comunità umana ri-
chiede una «rinuncia pulsionale» che Freud chiama «sacri-
ficio simbolico»: ne ritroviamo traccia in molti miti antichi 
(Genesi compresa) che alludono a una rinuncia al godimen-
to illimitato, all’accesso a ogni desiderio, per l’esistenza di 
una Legge che segna appunto una discontinuità con la vita 
animale, aprendo però la via all’umanizzazione. 
Vi è dunque un sacrificio, una castrazione simbolica, ma gra-
zie a esso si dà la possibilità della costituzione del soggetto. 
Perché è solo di fronte alla Legge che sorge la libertà come 
possibilità di obbedire o trasgredire. Ma dice Recalcati:

Nella follia e nella perversione il carattere normativo del 
sacrificio simbolico viene disperatamente negato. Né il folle 
né il perverso vorrebbero cedere quella quota di godimen-
to che rende il vivere umano. Nondimeno, in questa rivolta 
di fronte al sacrificio simbolico, si manifesta pienamente la 
passione fondamentale che attraversa la vita umana: il dise-
gno del folle e del perverso è quello di raggiungere l’imme-
diatezza senza pensiero e senza desiderio della vita piena, 
della vita colma di vita, quale sarebbe, per citare Sade, quel-
la di Dio o dell’animale, ovvero una forma di vita che esclu-
de la mancanza e con essa ogni esperienza, anche simbolica 
del sacrificio [… tuttavia il loro errore] è quello, piú preci-
samente di confondere lo statuto simbolico della castrazione 
con quello immaginario del sacrificio (21-22).

La rinuncia al godimento

Ci troviamo cosí di fronte al paradosso di una vita che, do-
minata dal fantasma sacrificale, vede nella rinuncia alla vita 
la meta piú elevata della vita stessa. Con il fantasma sacri-
ficale si ha un tentativo di fuga dalla libertà attraverso una 
interpretazione solo repressiva della Legge che si presenta 
come imposizione della rinuncia a ogni possibile godimen-
to ed è proprio in questa restrizione che appare una nuova 
forma di godimento. Freud chiama narcisismo di morte la 
manifestazione della mortificazione sacrificale di se stessi, 

che diventa in realtà la piú forte manifestazione narcisistica 
del soggetto che proietta la sua vita al di là della vita stessa.
Quindi il sacrificio simbolico e il fantasma sacrificale van-
no chiaramente distinti.
La filosofia, in particolare con Nietzsche e la sua indagine 
sull’origine della morale, e la psicoanalisi ci hanno spiegato 
come esista una angoscia della libertà che fa preferire agli 
uomini la venerazione di un padrone, il sacrificio di sé a 
un Altro che può essere una religione-rifugio o una grande 
causa come un ideale politico, il sacrificio diventa la prova 
della propria superiorità morale:

L’Io del martire che si immola per la Causa è fatto di piom-
bo. L’esistenza dell’impuro serve a confermare la sua in-
violabile purezza. In ogni terrorista si cela un educatore 
«colpirne uno per educarne cento» non è solo uno slogan 
raccapricciante, ma introduce il principio morale che guida 
il terrorista nella sua azione. […] Il masochismo sacrificale 
si ribalta cosí in un sadismo distruttivo: essere servi della 
Causa rende padroni della vita degli altri (100-101).

Il mancato riconoscimento della vita come dono ricevuto, 
del fatto che senza l’Altro nessuna vita può sopravvivere, 
cioè del debito simbolico, porta a un fraintendimento del 
rapporto con l’Altro e del debito che perciò «viene vissuto 
come qualcosa da cui liberarsi e non come la condizione di 
una liberazione che rispetta la genesi della vita dall’Altro» 
(64). Oppure il nevrotico vede nell’autosacrificio la strada 
per ottenere la giustificazione di se stesso, consegna all’Al-
tro se stesso per sfuggire al peso della propria responsabi-
lità. Se nel mondo religioso è necessario pensare a un Dio 
che osserva il sacrificio, nella nevrosi l’esistenza dell’Altro 
è garantita solo dal sacrificio di sé. 
Freud, nella sua descrizione della vita psichica, ha introdot-
to la figura del Super-io, cioè l’istanza psichica che incarna 
«una Legge senza Legge che impone al soggetto il sacrificio 
come unica forma della Legge» (73). Da essa la vita è sot-
toposta a un giudizio severo che ci trova sempre colpevoli 
e mancanti. Siamo di fronte a un radicale fraintendimento 
della Legge che si afferma in questo modo solo in contrap-
posizione agli impulsi vitali, al desiderio, come se fosse ine-
vitabile la incompatibilità tra la vita e la Legge. 

Il fantasma sacrificale 

È quella che Jacques Lacan (1901-1981, uno dei maggio-
ri psicoanalisti del secolo scorso) definirà una Legge senza 
dialettica perché non conosce nessuna alleanza con il deside-
rio, ma solo contrapposizione. Si manifesta in forma perse-
cutoria, non prevede la possibilità del perdono, la sua appli-
cazione non conosce eccezioni, è impersonale, indifferente 
alle sorti del soggetto, ma una Legge siffatta non può essere 
considerata umana. Freud afferma: «ciò che predomina nel 
Super-io è una sorte di coltura pura della pulsione di morte». 
Per questo lo mette in relazione all’Es, e non lo fa discendere 
dagli ideali dell’io. Si evidenzia cosí l’enorme distanza che 
separa il Super-io dalla Legge del padre, la parola del padre 
è ciò che rende possibile la versione umana della Legge che 
attraverso la parola, appunto, tempera la violenza, mette in 
relazione con l’Altro che dà sostegno. Nel linguaggio si col-
loca «la dimensione del patto simbolico tra gli esseri umani 
che istituisce la possibilità di una Legge umana» (79).
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Il fantasma sacrificale è sempre espressione di una econo-
mia di scambio, si sacrifica il proprio desiderio per saldare 
un debito nei confronti di un Altro tirannico che però libera 
dalla responsabilità dei propri atti.
Secondo il filosofo Jacques Derrida (1930-2004) è il cristia-
nesimo che introduce il senso vero della nozione di responsa-
bilità. Già Kierkegaard aveva messo in luce il vero dramma di 
Abramo al quale era stato chiesto da Dio il sacrificio di Isacco. 
Una richiesta che va contro qualsiasi legge morale universale, 
che non porterà a nessuna ricompensa: anzi, perdendo Isacco, 
Abramo perde quella discendenza che gli era stata promessa. 
Non gli resta piú nulla e deve prendere una decisione di cui 
lui solo è responsabile ed è qui, per Kierkegaard, che si evi-
denzia la differenza radicale della legge etica, in cui il dovere 
vale per se stesso, dalla responsabilità assoluta che si assume 
attraverso il dono di sé che non attende nulla in cambio.

Risuona forte qui il detto di Gesú: «Chi cercherà di salva-
re la propria vita la perderà; ma chi la perderà, la manterrà 
viva». Detto volutamente paradossale che ci consente di di-
stinguere il sacrificio come modo per ottenere un risarci-
mento atteso, come maniera per salvarsi senza, in realtà, per-
dere davvero nulla, da una rinuncia di sé che si costituisce 
invece come dono, come responsabilità verso l’Altro, offerta 
di sé assoluta che libera la vita da ogni peso sacrificale e che, 
nel racconto biblico, comporta, non a caso, la sospensione 
definitiva non solo del sacrificio di Isacco, ma anche, sto-
ricamente, delle pratiche rituali del sacrificio umano (109).

La psicoanalisi, portata alla luce l’azione oppressiva della 
Legge del Super-io, ci restituisce, anche attraverso l’inter-
pretazione di Lacan, una visione della Legge non piú con-
trapposta al desiderio, ma alleata a esso. Piú precisamente:

è il desiderio che si costituisce come Legge rispetto alla qua-
le diventa necessario essere responsabili perché, come affer-
ma Lacan, «la Legge morale […] se la si esamina da vicino, 
non è altro che desiderio puro» (120).

Io sono responsabile di fronte al mio desiderio, ma come 
interpretarlo correttamente? La voce della responsabilità di 
fronte al desiderio non è quella del sacrificio perpetuo, ma 
una condizione da cui non possiamo sfuggire.

Non annientamento, ma apertura

Recalcati evidenzia come la coincidenza della Legge con 
il desiderio sia fortemente presente nella predicazione di 
Gesú. Il cristianesimo, tradendo il senso vero della parola di 
Gesú, non ne ha colto la grande forza liberatrice e ha invece 
alimentato il fantasma sacrificale. Ma

come ha scritto Paolo di Tarso: «Cristo ci ha liberati dalla male-
dizione della Legge» […] Per Gesú il problema non è quello di 
«vivere di sacrifici», ma quello di liberare la vita dall’ombra tri-
ste del sacrificio. È questa la portata sovversiva della sua parola 
che sfugge completamente al Nietzsche della Genealogia della 
morale e anche a molti cristiani. In fondo la posta in gioco non è 
diversa da quella che la psicoanalisi ha fatto propria: è possibile 
un’etica non sacrificale, un’etica al di là del sacrificio, un’etica 
emancipata dalla Legge inumana del Super-io, un’etica senza 
terrore e senza timore di Dio? (120-121).

Il compimento della Legge di cui Gesú si fa portatore conduce 
a un’altra visione: la Legge al servizio dell’uomo e non l’uomo 

al servizio della Legge, si sperimenta l’eccezione nella applica-
zione della Legge, quell’eccezione che permette l’esperienza 
del perdono e della grazia. Ricoeur indica questa passaggio con 
il superamento della «logica dell’equivalenza» a favore della 
«logica dell’eccedenza o della sovrabbondanza». 
La Legge di cui parla Gesú è la legge generativa, capace di 
alimentare la vita e non piú dominata dalla morte.
Ma la croce non è forse stata interpretata soprattutto come il 
simbolo piú alto del sacrificio? In realtà, ci ricorda Recalca-
ti, nel sacrificio di Gesú non è in gioco l’annientamento di 
se stessi in vista di una ricompensa, ma la Legge dell’amo-
re come apertura radicale all’Altro, espressione piena della 
potenza generativa del desiderio che abita la vita. Un gesto, 
quello di Gesú, che sovverte definitivamente la logica sacri-
ficale mettendo in atto il «sacrificio del sacrificio». 
 Luisa Riva
Massimo Recalcati, Contro il sacrificio, Raffaele Cortina Editore 2017, pp 147, 13,00 €.

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

PACE E VARIAZIONI CLIMATICHE 

La Conferenza sul clima di Parigi (Cop21) si era conclusa 
nel 2015 con l’accordo di contenere il rialzo globale della 
temperatura terrestre «ben al di sotto dei 2 gradi centigradi», 
sforzandosi di fermarsi a +1,5° attraverso l’impegno a ridur-
re le emissioni a partire dal 2020. 

L’illusione dei due gradi

Dal 1958, attraverso l’analisi di campioni d’aria di siti stra-
tegicamente distribuiti sul globo terrestre, l’andamento nel 
tempo delle emissioni di anidride carbonica (CO2) viene 
rappresentato attraverso la curva di Keeling che, continua-
mente aggiornata, mostra la variazione annuale dell’ani-
dride carbonica presente nell’aria, principale responsabile 
dell’effetto serra, nonché il costante aumento dei valori 
medi nel corso degli anni e dei decenni. 
Oggi, con strumenti e metodologie sempre piú sofisticate, 
satelliti orbitanti intorno alla Terra raccolgono ed elabora-
no dati cosí da mappare la concentrazione di CO2 su vaste 
aree geografiche, ottenendo, inoltre, informazioni su quei 
processi biologici che, a loro volta, incidono sui valori del 
gas serra. Questi veri e propri laboratori orbitanti, chiamati 
OCO-2 (Orbiting Carbon Observer, cioè Osservatorio del 
carbonio in orbita; 2 perché un precedente lancio era fal-
lito) sembrano destinati ad assumere un ruolo sempre piú 
determinante nello studio del ciclo del carbonio terrestre e a 
cambiare molte delle visioni correnti1. 
Il carbonio è una parte essenziale della vita sul nostro pia-
neta e il ciclo del carbonio terrestre implica enormi flussi 
di CO2 tra atmosfera, superficie terrestre e oceani. Nel corso 
degli anni la perdita di CO2 dall’atmosfera, alla terra e agli 

1 AA VV, OCO-2 advances photosynthesis observation from space via solar-induced 
chlorophyll fluorescence in Science, vol. 358, 13 ottobre 2017.
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oceani è notevolmente variata secondo valori compresi tra il 
20% e l’80% della CO2 emessa dalla combustione di fossili 
e da altri usi della terra, come ad esempio l’agricoltura indu-
striale. La differenza tra le quantità indica l’aumento di CO2 

nell’atmosfera dovuto a effetti antropici. 
Dalle rilevazioni di OCO-2 sul Nord America, questa differenza 
si aggira intorno alle 400 parti per milione di CO2 per volume 
d’aria (valori elevati anche se regionali, non globali, registrati 
tra il 12 e il 26 agosto 2015). Lo stesso osservatorio mostra 
chiaramente che nel Sud-America, dove ci sono terre aride, la 
vegetazione cresce di meno e di conseguenza l’atmosfera è piú 
ricca di CO2. In Africa, dove si sono registrate temperature piú 
elevate, si registra un aumento della respirazione che porta a 
una maggior quantità di anidride carbonica. In Asia, poi, dove 
ci sono zone aride e calde, si verifica un aumento degli incendi 
con conseguente aumento del livello di CO2. 
Le osservazioni di OCO-2 non includono il flusso di anidride 
carbonica rilasciato dal suolo di foreste temperate. Valutare 
questa fonte non è facile, perché i meccanismi che la ge-
nerano sono ancora oggetto di ricerche dai tempi lunghi; 
tuttavia, dopo 26 anni di analisi, i primi risultati suggeri-
scono che il rilascio di CO2 da tali terreni dipende da una 
intricata relazione tra i micro batteri del terreno e il carbonio 
di origine organica ivi presente. In particolare si è osservato 
come la popolazione dei micro batteri dipenda dalla tempe-
ratura del terreno e, dunque, come il riscaldamento del pia-
neta incida sugli scambi tra piante e terreno. Variare questi 
equilibri, raggiunti attraverso una lenta evoluzione naturale, 
significa influire su un importante e delicato processo di 
auto-regolazione del Pianeta-blu. 
In sintesi, si può allora dire che: 
– siamo sulla buona strada per arrivare a quantificare le map-

pature di anidride carbonica atmosferica su vaste regioni del 
Pianeta e avere nello stesso tempo informazioni sulla sintesi 
clorofilliana della vegetazione di quelle stesse regioni; 

– è ormai possibile produrre in maniera piú accurata mo-
delli climatologici globali del pianeta, che potrebbero ri-
durre le differenze di interpretazione tra chi sostiene la 
produzione di gas serra di origine antropica determinante 
sul riscaldamento del pianeta e chi si mantiene scettico. 

Certamente si tratta di un risultato pregevole, perché senza 
diagnosi non si può debellare una malattia, ma, resi ora con-
sapevoli che il nostro pianeta è avviato ad aumentare la sua 
temperatura ben oltre i 2° centigradi, quali azioni concrete 
mettiamo in atto per rimuovere o ridurre quelle sorgenti di 
anidride carbonica cosí ben localizzate?

Segnali scoraggianti

Ormai i resoconti, leggibili anche in rete, delle varie Confe-
renze delle parti (Cop) sulle variazioni climatiche, in parti-
colare di quella tenuta a Bonn nel 2017 definita «un rito di 
eco-diplomazia», appaiono deludenti2.
I partecipanti, mentre gli USA di Trump si sono chiamati 
fuori, hanno messo a fuoco ancora una volta come obiettivo 
principale la necessità di ridurre la dipendenza energetica 

2 Vedi i resoconti dell’antropologo sociale Benny Peiser in The Global Warming Po-
licy Forum (GWPF), www.thegwpf.com/

dalla combustione dei fossili. Ma il ritardo nell’assumere 
decisioni concrete è determinato dalla volontà dei singoli 
Stati di scegliere in autonomia come regolarsi. In Europa, i 
dati del 2015 continuano a segnalare valori di CO2 rilevanti 
a carico di paesi come la Germania, 316,7milioni di tonnel-
late; la Polonia, 195,5milioni di tonnellate; il Regno Unito, 
89,3 sempre milioni di tonnellate e a seguire la Repubblica 
Ceca con 63 e la Spagna con 53.2… In questa lista nera 
l’Italia, una volta tanto, è tra i virtuosi perché contribuisce 
ad abbassare la media di emissioni di gas serra dei paesi 
dell’Unione Europea, dal valore di 38,3milioni di tonnellate 
di gas serra. La Francia di Macron promette di non avere 
piú alcuna dipendenza da questi processi entro il 2030, ma 
vale la pena di ricordare la sua scelta energetica orientata da 
molti anni verso il nucleare. 
In un quadro del genere non stupisce la continua crescita del-
la concentrazione di CO2 emessa e, quando Trump annuncia 
di voler promuovere una conferenza tra i paesi che produco-
no energia dalla combustione di fossili, c’è da scommettere 
che non sarà inascoltato! 

Una miscela esplosiva annunciata

Mentre l’eco-diplomazia prende tempo, la voce di chi speri-
menta e segue gli effetti dei cambiamenti climatici terrestri 
nelle zone piú povere del pianeta lancia segnali drammatici 
e allarmanti che dovrebbero essere ascoltati da tutti coloro 
che hanno a cuore la pace e la sicurezza internazionale.
Nel 2011 Ban Ki-moon, segretario dell’ONU fino al 2016, 
sottolineava che «il cambiamento climatico è una miscela 
diabolica che potrebbe creare pericolosi vuoti di sicurezza; 
dobbiamo affrontare un chiaro pericolo, che non solo esa-
cerba le minacce, ma è in sé una minaccia alla pace e alla 
sicurezza internazionali».
Si tratta della relazione tra cambiamenti climatici originati 
dall’azione dell’uomo e/o da altri disastri naturali e i feno-
meni migratori interni a un solo continente e tra continenti. 
Chi studia questi fenomeni ci dice che i cambiamenti clima-
tici sono un moltiplicatore di minacce che, nei paesi svan-
taggiati per posizione geografica e/o per il proprio sviluppo 
economico-sociale-politico, possono aprire le porte a eventi 
catastrofici anche per l’intero pianeta. 
Due esempi possono darne un’idea:
– Il Darfur – regione occidentale del Sudan – dove i cam-

biamenti climatici, e la conseguente desertificazione del 
territorio, hanno innescato il conflitto etnico tra arabi e 
popolazioni africane3. 

– La Siria, dove la siccità, anche qui con progressiva deser-
tificazione, ha determinato il collasso dei vecchi sistemi di 
irrigazione e il conseguente crollo della agricoltura, la lievi-
tazione dei prezzi alimentari e avviato processi di migrazio-
ne interna verso le grandi città, creando poi le premesse per 
un conflitto civile degenerato nella guerra e nelle migrazioni 
esterne che seguiamo nella cronaca di ogni giorno4. 

3 Vedi: Profughi ambientali: cambiamenti climatici e migrazioni forzate, a cura di 
Legaambiente, Dipartimento Internazionale, giugno 2012. 
4 Vedi: Migrazioni e cambiamenti climatici, a cura di CeSPI (Centro Studi di Politica 
Internazionale), FOCSIV (Federazione di 78 organizzazioni di organismi cristiani di 
servizio internazionale volontario) e WWF Italia, ottobre 2015.
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La lista dei paesi messi in crisi dalle variazioni del clima si 
allunga in Africa, Asia e Sud-America, chiaro segnale dei 
tempi. Tempi in cui le meravigliose potenzialità delle cosí 
vantate società scientifiche e tecnologiche sono, in preva-
lenza, usate non per una cultura di pace, ma di guerra. 

Eppure… una cultura di pace è possibile

Coloro che si preoccupano di sanare e lenire le ferite e la 
fame di quelli che la guerra l’hanno sperimentata sulla pro-
pria pelle; oppure utilizzano la scienza e la tecnologia per 
produrre qualcosa di utile per i reali bisogni delle popolazio-
ni disagiate; e magari, attraverso gli strumenti informatici, 
rendono possibile comunicare e produrre beni in paesi dove 
mancano le infrastrutture; ma anche chi studia sistemi di ir-
rigazione per razionalizzare l’utilizzo dell’acqua in zone ari-
de; chi aiuta la formazione culturale di popolazioni disagiate 
in ogni continente; chi…e chi…, insomma, tutti quelli che 
lavorano e si impegnano per queste cause senza ricavarne 
un profitto personale o di gruppo sono tanti nel mondo, ma 
certamente sono una minoranza, una goccia che non sana 
i disastri di quella miscela shakerata della triade cambia-
menti climatici, gestione del territorio e fenomeni migratori.
Eppure, sono loro a costruire una cultura della pace; loro che 
vivono al fianco dei piú poveri, degli scartati del mondo, e 
conoscono dal basso quelle esplosive realtà; loro che, da que-
sto humus, sanno avviare iniziative per mitigare gli effetti 
tremendi di quella triade perniciosa. Non producono notizie 
da bucare la pagina, non affollano la cronaca, ma certamente 
testimoniano che la speranza umana in un orizzonte di pace è 
possibile e non è ancora arrivata al capolinea. Ci insegnano, 
cioè, la differenza tra produrre e consumare cultura. 
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

PATERSON

Storia di Paterson, autista di pullman, poeta, amorevole 
compagno, osservatore dell’umanità, raccontata da Jim Jar-
musch, uno dei piú interessanti autori del cinema indipen-
dente americano.
Ambientato a Paterson cittadina del New Jersey che, oltre 
ad avere ospitato nel XIX secolo una fiorente industria del-
la seta e avere avuto un ruolo importante nella rivoluzione 
industriale degli Stati Uniti, è legata ad alcuni personaggi 
famosi che vanno da Gaetano Bresci (1869-1901, immigra-
to italiano, frequentatore della comunità anarchica, nel 1900 
assassina re Umberto I), a Lou Costello (1906-1959, atto-
re comico di origini italiane) a Williams Carlos Williams 
(1883-1963) poeta e ispiratore del protagonista. Il film rac-
conta di un autista di autobus di linea, di nome Paterson, 
come la città, che coltiva un amore e un talento per la poesia. 
Paterson scrive poesie su un taccuino che porta sempre con 

sé. Scrive ispirato da piccoli elementi del quotidiano che 
osserva con sguardo attento e rielabora con la sensibilità del 
poeta. Nell’oggetto della sua poetica, cosí come nello stile, 
c’è il maggiore tributo a Williams Carlos Williams, che vie-
ne ricordato proprio per avere inventato uno stile del tutto 
nuovo, centrato sulle situazioni della vita quotidiana di per-
sone comuni e per l’uso di una metrica variabile.
Talento e riconoscimento. Paterson ha talento, le sue poesie, 
che iniziano quasi come banalità (penso alla scatola di fiam-
miferi, per esempio), si sviluppano con delicatezza e arriva-
no a catturare piccole verità. È modesto, schivo, non sembra 
convinto delle proprie capacità di poeta che corrispondono 
a una sua esigenza interiore e non certo a una ambizione 
di fama o fortuna. Non cosí è la sua compagna, Laura, che 
invece, pur con inclinazioni artistiche, è certamente meno 
dotata e piú interessata a ottenere successo e riconoscimenti 
dalle sue arti applicate, siano esse le stoffe dipinte in bianco 
e nero o le prelibatezze dolci che vende in fiera. 
Il quotidiano, la ripetizione, i gemelli. Il quotidiano di un auti-
sta di linea si presenta, come ben ci si può aspettare, come ri-
petitivo, rituale: sveglia ogni giorno alla stessa ora, colazione 
con la compagna, percorso in autobus, un orecchio ai discorsi 
vari dei passeggeri, rientro alla sera e giretto con il terribile 
cane fino al pub, birra e poi si ricomincia. Questa ripetitività, 
ci viene presentata in modo lieve, spesso ironico, arricchita 
da piccole varianti sul tema che impreziosiscono il raccon-
to come virtuosismi, che fanno desiderare allo spettatore il 
rito successivo proprio per cogliere la variante. A sottolineare 
questo aspetto di somiglianza senza uguaglianza, viene pro-
posto, quasi a mo’ di divertissement, il tema dei gemelli: Lau-
ra si sveglia e gli dice di aver sognato dei gemelli e lui inizia 
a scorgere gemelli ovunque. E ancora: lo sguardo si posa sul 
quotidiano, ma solo quando è illuminato da una intuizione, da 
una sensibilità, riesce a scorgere il legame tra elementi episo-
dici per costruire un tema quasi musicale.
Che cosa resta delle città industriali quando l’industria è in 
crisi? Paterson, come la Detroit di Solo gli amanti soprav-
vivono (2014), sempre di Jarmusch, è una città che ha avuto 
momenti di fulgore economico e un peso sulla storia dell’in-
dustria americana, ma ora che cosa rimane a queste due città 
di un simile passato? A Detroit restano la notte, i fantasmi, i 
vampiri che si muovono in una realtà senza tempo, a Pater-
son rimane la luce, la natura, la cascata, fondamentale per 
la tessitura, lo sguardo illuminato e poetico che le vicende 
sociali e politiche della città non sono riuscite a spegnere. 
Un percorso di citazioni, dettagli, indizi. Come spesso ac-
cade nei film di Jarmusch lo spettatore riesce a elaborare 
una propria conoscenza dei personaggi attraverso una serie 
di suggestioni proposte con discrezione: la carrellata sulla 
biblioteca del protagonista, qualche foto alle pareti, qualche 
citazione esplicita (in questo caso, per esempio, vengono 
menzionati Dante e Petrarca) o implicita (la compagna di 
Paterson si chiama Laura, come la musa del Petrarca ap-
punto) e attraverso qualche indizio posto sul cammino co-
noscitivo quasi distrattamente. Tutto concorre a formare il 
quadro complessivo del percorso che regista, protagonisti e 
pubblico stanno delicatamente percorrendo assieme.
Un film armonioso, con una sceneggiatura che, nonostante 
una voluta lentezza narrativa, lascia lo spettatore con un senso 
di pienezza e soddisfazione. L’ironia, sempre delicata e intel-
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LA CANZONE DELL’ITALIOTA. «Stai cercando microbi?». 
«No, sto cercando perle!».
Tanto la domanda quanto la risposta possono sembrare sur-
reali, prive di un significato logico, almeno apparentemen-
te. Ma non è cosí. In realtà nascondono entrambe una certa 
dose di verità.
Negli ultimi scatoloni contenenti volumi inviati in dono per 
la biblioteca presso cui presto servizio come volontario, vi 
è anche un centinaio di minuscoli libretti di non piú di cin-
quanta pagine ciascuno, risalenti a venti-trent’anni fa. Ci 
fu un periodo nel quale conobbero un’ampia diffusione. Al 
modico prezzo di mille lire cadauno offrivano una breve, ma 
spesso interessantissima lettura su svariati argomenti. 
Ogni serie era definita in diversa maniera, una delle quali, 
libri di una notte, evidentemente per incoraggiare all’ac-
quisto gli insonni. Stampati su carta riciclata, ora non sono 
piú conservabili perché le pagine si sono scurite, consu-
mate, e tendono a sfaldarsi. Ecco perché chi, come me, 
ha il coraggio di andare a rovistare fra questi libretti ne 
estrae poi le mani coperte da una impalpabile, fastidiosa 
polvere nella quale, sicuramente, saranno presenti anche 
molti microbi. 
Ma nel contempo, sfogliandoli, si possono trovare anche 
perle sconosciute, brani cioè ricchi di interesse e piacevo-
li da leggere. Io mi faccio quasi un dovere di esaminarli 
uno per uno: ho l’impressione di compiere un’azione da 
missionario della cultura, offrendo loro un’ultima occasio-
ne, l’ultima spiaggia affinché qualcuno li legga ancora una 
volta. E devo dire che spesso ne sono stato premiato, per 
cui non mi sono mai pentito della mia scelta operativa, 
nonostante le occhiate dubbiose e perplesse degli altri vo-
lontari presenti.
Questa volta mi sono soffermato su un volumetto contenen-
te alcuni estratti dalle commedie di Dario Fo, autore che 
non mi ha mai entusiasmato. Tuttavia mi ha divertito la sim-
paticissima Canzone dell’italiota, posta a conclusione della 
sgangherata commedia rappresentata nel 1964 con il titolo 
provocatorio Settimo, ruba un po’ meno. Mi ha conquista-
to per quel suo ironico invito a pensare come tutti, a farsi 
gregge di pecoroni che rinunciano a usare in modo critico il 
proprio cervello, unica ricetta infallibile per riuscire a essere 
felici facendosi derubare. Letta e riletta piú volte la propon-
go agli amici per un sorriso, magari amaro. 

Siam felici, siam contenti del cervello che teniamo, 
abbiam l’elica che ci obbliga ad andar sempre col vento. 
Se ci dicon: quello ruba, quello truffa, quello frega, 
noi alziamo la spalluccia e da idioti sorridiam. 
Perché siamo gli italioti, razza antica indo-fenicia, 
siam felici, siam contenti, del cervello che teniamo. 
Anche voi dovreste farlo: trapanatevi il cervello 
e mettetevi anche un’elica, per andar sempre col vento.
Trapaniamoci festanti, riduciamoci il cervello 
e cosí sarà piú bello, non avremo da pensar. 
Se diranno: quello ruba, quello truffa, quello frega,
gli daremo i nostri voti, tutta quanta la fiducia
e sarem tutti italioti, 
un po’ ottusi di cervello. 
Su sbrigatevi, curatevi, anche voi, fate cosí, 
anche voi fate cosí, anche voi fate cosí. 

 Enrico Gariano

ligente, permette di mantenere toni sfumati che non sfociano 
mai nel dramma. La regia è accurata e sapiente, senza sbava-
ture con un occhio attento sia ai personaggi sia al contesto in 
cui si muovono. Ottime le interpretazioni: Golshifteh Faraha-
ni riesce a dare il giusto grado di leggerezza e superficialità a 
Laura che funge da felice contrappunto alla sensibile onestà e 
intensità rese da Adam Driver al protagonista. Mi piace infine 
ricordare le scene che si svolgono fuori e dentro il pub in cui 
sembrano sintetizzarsi elementi di calda convivialità con una 
lieve punta di malinconia che mi ha ricordato i Nighthawks (I 
nottambuli) del pittore Edward Hopper.
 Ombretta Arvigo
Paterson, di Jim Jarmusch, USA 2016, 113 min.

PORTOLANO

FORTUNATO! In marzo si ricorda anche san Giuseppe: 
fino a qualche decennio fa non c’era famiglia in cui non ci 
fosse almeno un onomastico, poi si è modernizzato con la 
festa del papà… Figura interessante quella di san Giuseppe, 
«castissimo sposo» nel linguaggio devozionale dei nonni e 
molto piú meritevole per l’aggettivo che per il sostantivo. E 
per non creargli troppe difficoltà lo si raffigurava vecchio: 
non sappiamo granché di lui, ma certo, al tempo della na-
scita di Gesú, vecchio non era e nella narrazione evangelica 
canonica e apocrifa è un personaggio di qualche interesse. 
Mi piace aggiungere a quanto si racconta del suo impegno, 
non sempre semplice a cura di Maria e del bambino, una 
fortuna che gli attribuisce papa Francesco: «È l’unico tra gli 
umani ad aver preso Dio come garzone di bottega!».
 Ugo Basso

Gianfranco Monaca



18
IL GALLO

marzo 2018

FAKE NEWS. Nel dibattito politico preelettorale – ma non 
si fermerà lí – è scoppiata la questione delle fake news che, 
create ad arte, proliferano in rete a danno di questo o quel 
partito. Tutti si proclamano al tempo stesso innocenti e vit-
time del fenomeno, che tuttavia continua a godere di buo-
na salute. La cosa non è senza importanza, perché mentre 
nella carta stampata o anche in televisione l’informazione 
(o la disinformazione) ha sempre un responsabile a cui far 
riferimento, in rete non è sottoposta ad alcun controllo e si 
moltiplica a dismisura in modo esponenziale. 
A me sembra però che il problema sia anche un altro: che si 
continui a parlare di fake news invece che di false notizie. 
Un giornalista in vena di originalità ha proposto di sostitui-
re il termine inglese con bufale, che si sente in giro da un 
po’, ma mi sa tanto di romanesco. Metafora per metafora, 
che fine hanno fatto le buone vecchie balle? Oppure, per 
tornare all’innocenza dell’infanzia, le care bugie, quelle che 
facevano allungare il naso a Pinocchio (chi, della nostra ge-
nerazione, non se l’è mai toccato per controllare?) e che al 
catechismo ci insegnavano a confessare?
 Davide Puccini

LEGGERE E RILEGGERE

Nel cuore dell’essere

Da qualche tempo sono forse in aumento le persone che, 
stanche del frastuono spesso assordante delle città, vanno in 
luoghi solitari, per lo piú monasteri, dove gustare il silenzio 
e, se cristiani, entrare in contatto intimo con Gesú, l’uomo 
che ha rivelato che Dio è amore e unicamente amore. Queste 
persone si riconosceranno nelle omelie di Giovanni Vannucci 
(1913-1984), prete nell’ordine dei Servi di Maria, che viveva 
in un eremo, in un angolo nascosto del Chianti dove accoglie-
va ogni persona in uno stile semplice e armonioso, con un’a-
pertura sincera e profonda verso tutte le religioni del mondo. 
Nel cuore dell’essere, pubblicato dalla Fraternità di Romena 
nel 2005, è preceduto da una presentazione di Carlo Molari 
che osserva come 

l’uomo spirituale è condotto dalla forza di vita che irrompe 
come novità dal futuro, quella forza o energia divina che 
nella terminologia della tradizione cristiana ha il nome di 
Spirito Santo (p 3).

Queste di padre Vannucci sono certamente omelie, ma nello 
stesso tempo meditazioni che scavano in profondità i signifi-
cati esistenziali del testo, per lo piú il vangelo della domenica: 

Quando guardiamo con gioia un essere, noi lo comprendia-
mo meglio di quando lo guardiamo condannandolo e recri-
minando. E poi, soprattutto, saremo avvolti da una intensità 
di bellezza che ci renderà facile la vita, che è dura, ci renderà 
amabile la nostra esistenza quotidiana, che è sempre pesante 
e dolorosa.
Questo slancio verso la vita, questo amore per la vita, questa 
spinta verso una gioia che deve continuamente crescere nel 
nostro essere, ci permetteranno di vivere in mezzo agli uo-

mini come portatori del mistero di Dio che è un mistero di 
vita, che è un mistero di gioia (p 85).

Ciascuno di noi è una creatura in divenire, in crescita verso 
una maturazione piú profonda per cui, quando l’abbiamo 
raggiunta, 

dobbiamo rinunciarvi per immergerci nella presenza di Dio che 
è in noi. E allora diventiamo infiniti come è infinito Dio. La no-
stra volontà diventa la volontà stessa di Dio, il nostro pensiero 
raggiunge la saggezza che è la saggezza di Dio (p 90).

C’è una tendenza, forse, meglio, una tentazione dell’uomo, 
quella di eternizzare ciò che è provvisorio, di rendere stabile 
quello che è fuggevole, mentre come persona 

sei fatto per una vita di cui ora senti il sorgere, ma non ne 
vedi la fisionomia precisa, non ne vedi la figura ben definita 
e devi andare oltre.
Allora introdurremo nella vita una duttilità, una capacità di 
adattamento alle mutevolezze del tempo che ci sorreggerà e 
ci permetterà di essere in mezzo agli uomini delle presenze 
che fecondano, che risvegliano i grandi sogni, che additano 
agli uomini le grandi mete verso le quali sono tesi (p 32).

Un tempo si diceva che, invecchiando, si diventa saggi gra-
zie alla lunga esperienza e alla riflessione su di essa e infatti 
i giovani andavano dagli anziani per chiedere aiuto nelle 
loro scelte; si tratta di una saggezza che 

non viene dalla ripetizione di un passato, ma da una parteci-
pazione intensa al manifestarsi di Dio, che va sempre oltre 
tutte le nostre definizioni e tutte le nostre raffigurazioni (p 33).

Ecco, solo qualche spunto per questo piccolo libro ricco 
di intuizioni, di visioni, che si può leggere a vari livelli di 
profondità e si è indotti a fermarsi ogni tanto per una sosta 
meditativa, di domanda, di silenzio.
 Carlo Carozzo
Giovanni Vannucci, Nel cuore dell’essere, Fraternità di Romena, Pratovecchio AR, 
2005, pp 176, 10,00 €.

La morte non è il giorno dell’ira

Il saggio di Alberto Maggi, L’ultima beatitudine. La morte 
come pienezza di vita, si apre con un pensiero all’esperienza 
vissuta dall’autore nel 2012, quando, per quasi tre mesi, è 
stato tra la vita e la morte. «Meravigliosa esperienza che 
ha arricchito la mia vita», scrive Maggi, frate dell’Ordine 
dei Servi di Maria, fondatore del Centro Studi Biblici Gio-
vanni Vannucci a Montefano (Macerata), esperienza che ha 
raccontato nel libro Chi non muore si rivede. La malattia 
e la convalescenza non gli avevano consentito di portare a 
termine questo volume che è stato consegnato alle stampe a 
cinque anni di distanza da quei giorni di «grave infermità». 
Scopo del nuovo libro è «proporre una visione del morire 
e della morte liberata dall’immagine tetra e luttuosa con la 
quale la religione l’ha sempre presentata, e far scoprire la 
morte non come nemica, ma come Sorella Morte, l’amica 
che ci introduce e ci accompagna nella piena definitiva rea-
lizzazione della nostra esistenza».
Nell’introduzione l’autore precisa che la morte di una persona 
cara «segna per sempre l’esistenza degli individui» e aggiun-
ge che nel momento del lutto c’è solo da piangere con chi 
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è il Padre della vita e vengono da lui associati alla sua stessa 
azione creatrice». E dove sia Dio, e di conseguenza quelli che 
sono nella pienezza della vita, ce lo dice la Scrittura. 
Dio, come scrive Matteo, è nell’uomo affamato, assetato, 
straniero, nudo, malato e in carcere, è nella «voce di si-
lenzio sottile» udita da Elia, è nello «spirito che tiene in 
vita l’universo» come si recita nel salmo 104. Tocca agli 
uomini cercarlo e trovarlo e agli stessi uomini tocca creare 
quelle situazioni in cui scoprire la presenza delle persone 
morte biologicamente, ma che hanno lasciato tracce del 
loro passaggio e della loro «crescita spirituale» nei luoghi 
in cui sono vissuti. Non è facile perché chi ci è accanto 
«sotto un altro aspetto» spesso non lo si riconosce come 
è capitato ai discepoli di Emmaus che hanno scambiato 
Gesú con un viandante o agli apostoli che credono «di ve-
dere un fantasma» o a Maria di Magdala che lo prende per 
il «custode del giardino».
Maggi non parla solo di morte fisica dopo la quale, come 
abbiamo visto, si passa a una nuova vita, ma di una seconda 
morte, quella che colpisce la vita spirituale e che porta alla 
constatazione che la propria esistenza è stata un fallimento 
perché si è pensato solo a se stessi e non ci si è interessati 
degli altri. 
Nelle ultime pagine del saggio l’autore ci dice qual è l’ul-
tima beatitudine: la vita di un individuo, arricchita dal pa-
trimonio di bene che egli ha portato con sé, non ha fine con 
la morte, ma si realizza con il passaggio a una dimensione 
di pienezza definitiva e di felicità perpetua come è scritto 
nell’Apocalisse: «Beati fin d’ora i morti che muoiono nel 
Signore. Sí, dice lo Spirito, riposeranno dalle loro fatiche, 
perché le loro opere li seguono» (Ap 14, 13).
Un ricco apparato di note e una ampia bibliografia arric-
chiscono il libro i cui capitoli invitano il lettore a preparar-
si ad affrontare, magari con maggior serenità, il passaggio 
a quella che, per tutti, sarà la nuova vita. Lo stesso lettore 
è sollecitato dai continui e precisi riferimenti alle Scritture 
e all’insegnamento di Cristo a riflettere su ciò che è stato 
scritto sulla morte, per secoli considerata «giorno dell’ira 
divina», ma che invece è, come dice Paolo, il momento in 
cui si va «in esilio dal corpo per abitare presso il Signore».
 Cesare Sottocorno 
Alberto Maggi, L’ultima beatitudine. La morte come pienezza di vita, Garzanti 2017, 
pp 140, 15,00 €.

Nella storia con i buffoni

Proviamo con un pizzico di fantasia a immaginare di essere 
introdotti – in pieno medioevo – nel salone di un castello 
per un ricevimento. In un colpo d’occhio riconosciamo una 
figura inequivocabile, il buffone di corte. Lo abbiamo indi-
viduato perché il suo abito non lascia dubbio in merito. Ma, 
grazie al libro di Tito Saffioti, dedicato ai giullari medieva-
li, possiamo approfondire la conoscenza di questa, per tanti 
versi, enigmatica quanto affascinante figura.
Prima di tutto è uno sfortunato, uno segnato dalla natura. Il 
buffone è sgraziato: deforme, nano, gobbo o gozzuto. Ed è 
proprio questo che facilmente induce al riso. Oggi nessuno 
di noi penserebbe di irridere le disgrazie altrui, ma nel pas-
sato vigeva una sensibilità diversa. Potremo discutere sulla 

piange. Afferma con forza e non senza ironia che non è tempo 
di parole, ma di silenzio e che sono da evitare tutte quelle 
espressioni consolatorie («infinito stupidario religioso») che 
solitamente vengono pronunciate da quelli che («becchini del 
dolore») fanno visita al defunto e ai suoi parenti.
L’esperienza dolorosa della morte va prima di tutto affron-
tata riprendendo quello che è il morire, momento che oggi 
spaventa e imbarazza. Non si muore piú in casa, circondati 
dai familiari, ma negli ospedali affidando a medici e infer-
mieri quella che è la tappa «piú delicata dell’esistenza». Tra 
coloro che hanno trasformato «l’ineffabile gioia dell’incon-
tro con il Dio della vita in un momento da temere», Maggi 
mette la Chiesa cattolica, responsabile d’aver alimentato la 
paura della morte per sottomettere i credenti alla sua dottri-
na. Per secoli la Chiesa ha terrorizzato i fedeli presentando 
la morte come castigo di Dio per i peccatori e non come 
normale conclusione dell’esistenza nella quale Dio rivolge 
il suo messaggio d’amore a tutti gli uomini. Dopo aver cita-
to alcuni testi biblici nei quali la morte viene descritta come 
castigo per i peccati ed essersi interrogato, come è accaduto 
da sempre per l’umanità, sul perché della morte, l’autore 
arriva a dichiarare che «la religione dovrebbe chiedere scu-
sa alla morte» per non averla considerata espressione della 
creazione come è per la nascita, ma castigo divino.
Maggi ripercorre i libri della Bibbia, riporta espressioni della 
lingua ebraica e credenze di altre religioni per dimostrare che, 
con la morte, l’uomo non finisce nel nulla. Descrive la dot-
trina della resurrezione e si sofferma sull’episodio di Lazzaro 
per far capire al lettore, piú o meno credente, che con Cristo 
si è passati dalla resurrezione dell’ultimo giorno, secondo la 
mentalità giudaica (e di Marta) a «una qualità di vita che è 
quella dei risorti». Dopo la resurrezione di Lazzaro i sommi 
sacerdoti e i farisei si riunirono e decisero di fermare Gesú 
(«Se lo lasciamo continuare cosí, tutti crederanno in lui!») 
che già aveva compiuto «molti segni». Ma restituire la vita 
all’amico è un segno troppo «forte e pericoloso» e diventa il 
motivo che porterà alla sua cattura e alla sua morte. Per illu-
strare questa nuova realtà della vita eterna, nei Vangeli vengo-
no utilizzati verbi quali dormire, seminare, mietere (il chicco 
che muore produce molto frutto), splendere e addormentarsi. 

La morte, per coloro che hanno accolto Gesú e il suo mes-
saggio, non è la fine di tutto: come il dormire è quell’azione 
che consente all’individuo di rinfrancarsi dalla stanchezza 
per poi riprendere con maggiore energia la sua vita, cosí la 
morte è una pausa nella quale, come per il sonno, l’indi-
viduo riposa dalle fatiche, per poi risvegliarsi con nuovo 
aumentato vigore.

I luoghi della sepoltura dei primi cristiani non erano chia-
mati necropoli (città dei morti), ma cimiteri, termine che 
rimanda a una parola greca che significa dormitorio. 
Per spiegare il concetto della morte come sonno e come 
nuova nascita, l’autore descrive l’icona bizantina della Dor-
mizione della Vergine, scena affrescata anche nell’abbazia 
di Chiaravalle, alle porte di Milano, e per secoli considerata 
eretica. Cristo rivolge, con tenerezza, lo sguardo alla madre 
addormentata e tiene in braccio una bambina in fasce che 
rappresenta Maria al momento della sua nascita.
Dopo aver illustrato i diversi aspetti del rinascere a vita nuo-
va, Maggi si domanda quale sia il luogo e in quale condizione 
si trovino i defunti e con chiarezza risponde che sono là «dove 
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crudeltà di quei secoli: ma siamo forse noi oggi meno crude-
li o molto piú semplicemente la crudeltà della belva umana 
si esprime in modi diversi? Oggi conosciamo il cyberbulli-
smo, ultima frontiera tecnologica della perversità, o forse fu 
meno crudele gettare due bombe atomiche sui civili inermi 
di un Paese già di fatto sconfitto dalla guerra?
Tanti nel testo gli argomenti avvincenti, che portano il lettore 
a familiarizzarsi con quella storia minima che sempre passa in 
secondo piano, all’ombra dei grandi eventi di guerre, carestie, 
epidemie, dinastie che segnano la storia. Per esempio i colori 
dell’abito del buffone, ognuno dei quali all’uomo di allora 
richiama ben precise situazioni. Calzoni in due colori, giubbe 
a strisce, tutto serve a trasmettere un messaggio. Ovvio che 
se il colore rosso richiama sensi di forza, di salute, il giallo 
significa malattia, pestilenza (l’ittero della pelle), il verde la 
rovina personale, la perdita dei beni economici (ancor oggi 
definire una persona al verde è sinonimo di miseria), il verde 
è anche il colore delle bandiere dei pirati saraceni che compi-
vano scorrerie lungo le coste del Mediterraneo.
Quale la condizione economica dei buffoni di corte? In li-
nea di massima, per la maggior parte sono poveri itineranti. 
Fiere, festività religiose li vedono confluire in posti diversi, 
sempre alla ricerca di potersi guadagnare il pane. In questo 
condividono il loro destino con menestrelli e giocolieri. È 
vero che alcuni di loro (ben pochi, però) assursero a fama 
e ricchezza, tanto da essere immortalati nei quadri accanto 
ai loro signori, ma si tratta di un’eccezione. D’altra parte 
dobbiamo renderci conto dell’enorme costo di un abito da 
buffone come lo vediamo riprodotto nei quadri. La colo-
razione dei tessuti rende i loro prezzi proibitivi per cui in 
linea di massima i loro sono abiti comunissimi con qualche 
stravaganza (toppe o nastri) aggiunta.
Grazie a questo accuratissimo testo, corredato da un ampio im-
pianto iconografico costituito da figure in bianco e nero e ta-
vole a colori, possiamo anche prendere conoscenza del variare 
di alcuni capi del loro vestiario. Il berretto a sonagli giunge al 
termine di una evoluzione che vide, all’inizio, il copricapo del 
buffone con solo due punte contrapposte. Solo in un secondo 
tempo vennero attaccati sonagli. Ugualmente, sempre nei primi 
tempi, il berretto del buffone era sormontato da un qualcosa che 
ricorda la cresta di un gallo, simbolo di fascino e virilità (ele-
mento ulteriore di derisione nei confronti di un nano deforme).
Elemento caratterizzante, infine, il corto bastone (parodia di 
uno scettro) che il buffone utilizza come interlocutore per pro-
porre i suoi discorsi strampalati. Questo bastone, con parola 
francese marotte, presenta un particolare curioso, ma compren-
sibilissimo: alla sua sommità una scultura (piú o meno rasso-
migliante) riproduce il volto stesso del buffone, al fine di creare 
uno sdoppiamento della personalità, una sorta di dottor Jeckill 
e mister Hide. Tanto piú il buffone era ricco, tanto piú la sua 
marotte, scolpita da un artista di valore, era somigliante.
Tutto ciò costituiva anche una sorta di assicurazione sulla 
vita. Se nei suoi dialoghi con la marotte il buffone andava 
fuori dalle righe – magari con affermazioni vere, ma sgradi-
te –, facendo infuriare il signore del castello o qualche suo 
ricco ospite, con il rischio concreto di rimediare frustate se 
non addirittura un colpo di spada, egli poteva invocare a sua 
discolpa che la mancanza di rispetto non era stata da lui vo-
luta, ma che era colpa solo dell’impertinenza della marotte! 
All’argomento centrale, Saffioti affianca annotazioni econo-

mico-sociali dell’epoca che aggiungono pregio al libro. For-
se piccoli particolari, ma che aiutano a comprendere tempi 
e situazioni talmente diversi da quelli che viviamo oggi. Per 
esempio: che stipendio ricevono dal signore coloro che, con 
mansioni diverse, lavoravano in un castello? Ebbene, la ri-
sposta è molto semplice: nessuno. La retribuzione era data 
dal mantenimento, dal poter contare su pasti assicurati e, 
cosa ancor migliore, di poter godere di un tetto e di ambienti 
riscaldati (si fa per dire) durante i mesi invernali. Sogno di 
ogni menestrello e giocoliere itinerante era quello di poter 
trovare un padrone, un mecenate che in cambio di svago 
e musica permettesse di affrontare il freddo e la fame non 
all’aperto. Nel migliore dei casi potevano sperare in tem-
poranei ricoveri in stalle, fienili o in qualche foresteria di 
abazia. Di tanto in tanto, ma sempre come un sovrappiú non 
dovuto, i dipendenti ricevevano dal loro signore qualche 
capo d’abito usato o calzature anch’esse già utilizzate.
Il buffone si pone come la raffigurazione, in uno specchio 
deforme, del suo signore. Il nobile del castello o il re, bello, 
alto, sano, ben nutrito e saggio infonde fiducia ai sudditi nel 
confronto con un essere sgraziato, stolto, insipiens. Mentre 
dai discorsi del re traspare saggezza, da quelli del buffone 
provengono solamente sciocchezze e lazzi volgari e la diffe-
renza è rassicurante. Teniamo altresí conto che una forma di 
comicità tipicamente medievale è data dal capovolgimento 
dei ruoli. Tanto durante feste civili che religiose, si assiste 
a parodie nelle quali lo stolto diventa per un giorno il re e 
viceversa. L’arrivo della nave dei folli, via mare o per via 
fluviale (il car naval dei folli) porta per un brevissimo pe-
riodo l’immagine del capovolgimento dei ruoli, nel quale 
ognuno diventa, oltre che ridicolo, inidoneo ad affrontare la 
sua nuova situazione. 
Comunque questa inversione dei ruoli a causa della qua-
le ognuno si scopre vulnerabile è abbastanza comune nella 
narrativa. Ricordiamo per esempio il romanzo per ragazzi Il 
principe e il povero, di Mark Twain, dove l’unica differenza 
tra i due ragazzi (Edoardo VI primogenito maschio di Enri-
co VIII, l’altro povero e figlio di pezzente alcolizzato) è data 
infine proprio dall’abito. 
 Enrico Gariano
Tito Saffioti Nei panni del buffone. L’abbigliamento dei giullari tra medioevo ed età 
moderna, editoriale Jouvence 2015, pp 155 e 63 tavole, 18,00 €. 
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