
La realtà intorno giorno per giorno ci modifica cosí che oggi ac-
cettiamo e consideriamo ovvie cose che ci avrebbero fatto reagire 
o, almeno, meravigliare in altri momenti. Accettiamo che la nostra 
privacy sia limitata in nome della sicurezza, accettiamo che sia mes-
sa in discussione quella democrazia rappresentativa che ha fin qui 
accompagnato la nostra esperienza politica, non ci meravigliamo di 
connetterci in tempo reale con chi sta dall’altra parte del mondo e 
neppure di affiancare, e magari sostituire, gli amici reali con quelli 
evanescenti dei social network. Forse non per tutti è così, ma certo 
lo è per molti. La nostra quotidianità, comunque, acquista nuove 
abitudini e acquisiamo nuovi modi di pensare per scegliere le in-
terpretazioni da condividere e orientare cosí le azioni delle nostre 
scelte di vita, dagli acquisti allo sguardo sul mondo, che non sarà 
piú di stampo ideologico, ma almeno sintesi provvisoria utile ad 
attraversare decorosamente il tempo che ci è dato. 
La conoscenza, una volta resa lineare dall’esposizione scritta o parlata 
di idee e concetti concatenati, è ora offerta nella sua struttura di rete e di 
relazione complessa, mentre la parola deve fare i conti con l’interdipen-
denza con altre forme di comunicazione mediali, spesso piú potenti e 
invasive. Nella rete non c’è un’entrata privilegiata e la navigazione non 
segue rotte definite se non quelle della scelta fatta di volta in volta dal 
navigatore, per iniziativa o interesse personale o perché incantato dalla 
voce di molte sirene. Nella rete non c’è inizio e non c’è fine, non c’è ge-
rarchia, perché la conoscenza diventa frutto di condivisione orizzontale 
e il parere esperto vale come quello del blogger, dell’opinionista di rete, 
piú cliccato. Chiunque può parlare e chiunque può esprimere la propria 
opinione, giudicare e sentenziare, argomentando o insultando, superati 
i confini del buon senso e del rispetto ormai sentiti residui anacroni-
stici del tempo ipocrita del bon ton. Neppure è possibile distinguere il 
vero dal falso, perché la realtà rappresentata può apparire piú verosimile 
della realtà vera e il percepito può essere diverso da ciò che accade, 
generare ansia e paura per qualcosa che neppure c’è. Solo il personale 
discernimento e la pluralità delle fonti possono fungere da bussola ai 
naviganti, se resi consapevoli che un semplice punto di vista non può 
essere scambiato per la verità di fatti e pensieri.
Come il mondo che calpestiamo è il frutto di un eden perduto dove il 
bene è frutto di fatica, se non dono di salvezza ricevuta a caro prezzo, 
anche la rete insegue, però, la sua utopia di un bene possibile, una sua 
avventura orizzontale e, insofferente di ogni forma gerarchica, aspira 
al paradiso, alla conquista dell’albero della conoscenza globale attra-
verso rapporti collaborativi paritetici e finalmente liberi da ogni prin-
cipio di autorità. Gran parte dell’umanità connessa agisce e si esprime 
con impegno, passione e sforzo creativo, convinta di poter vivere in 
un universo positivo, esente dal peccato originale dell’errore e della 
prevaricazione, di cui, invece non si può che prendere atto, verifican-
do nuove forme di dipendenza in rete, di controllo e di sfruttamento 
al servizio di poteri negativi e, spesso, nascosti, quando non di intere 
aree di stupidità collettiva e di usi distorti all’insegna della sopraffa-
zione. Forse, anche questo nuovo mondo bidimensionale ha bisogno 
di una redenzione, dell’avvento di una terza dimensione verticale ca-
pace di bucare il sistema e farlo uscire da un limitante appiattimento 
autoreferenziale; capace di liberare il potenziale umano, ma anche di 
assegnargli forma e direzione, di reintrodurre, cioè, quel principio di 
autorità perduta in grado di fare distinzione tra conoscenza e sapienza, 
tra informazioni e valori.
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nnn  la Parola nell’anno

XI domenica del tempo ordinario B 
ATTESA ACCOGLIENZA DONO 

Ezechiele 17, 22-24; 2Corinti 5, 6-10; Marco 4, 26-34

Anche in queste due parabole, come nella precedente del 
seme e dei quattro terreni, Gesú prende lo spunto per l’an-
nuncio del regno di Dio non dal mondo religioso, cultuale e 
sacrale, ma da immagini che rispecchiano la vita e le attività 
umane. Il regno di Dio è il mondo – questo mondo – come è 
sognato e voluto da Dio: la società nuova, la nuova umanità 
che Gesú inaugura con la sua persona e il suo messaggio. 
La prima parabola si esprime in tre fasi: la semina, la cre-
scita e la mietitura. Ma il racconto di Gesú si diffonde so-
prattutto sul tempo intermedio, in cui il contadino risulta 
assente dal punto di vista operativo, ma gli si richiede un 
atteggiamento improntato a un’attesa fiduciosa. Il valore di 
una vita vissuta con fede è frutto del tempo e non dell’effi-
cienza. Chi accoglie il messaggio di Gesú deve intenderlo e 
viverlo come un processo di crescita, senza forzature inter-
ne, che rischiano di condurre ad atteggiamenti di ingenuo 
infantilismo, e senza sottostare a indebite ingerenze di pre-
sunti direttori spirituali che pretendono di saper analizzare 
con assoluta certezza il cammino di fede altrui. 
Questa parabola è una metafora della vita del discepolo di 
Cristo e porta a una conclusione non dichiarata ma impli-
cita: il grano raccolto ha lo scopo di sfamare, di donarsi, 
non di marcire sullo stelo. È un richiamo eucaristico, ripreso 
da Gesú nell’ultima cena, a intendere la propria vita come 
dono. La parola di Dio diventa feconda e raggiunge il suo 
scopo se opera nella profondità della coscienza ed esprime 
la sua compiuta maturazione nel dono di sé. 
La seconda parabola presenta non solo il contrasto fra la picco-
lezza del seme e la grandezza dell’arbusto, ma ne evidenzia an-
che la continuità. Gesú si riferisce al suo ministero, che suscita-
va sconcerto vista la modestia delle sue apparenze a confronto 
della grandiosità delle aspettative e delle pretese di chi gli stava 
accanto. Anche questa parabola è una lezione di fiducia, ma 
non solo. Gesú richiama ai suoi discepoli l’importanza dell’an-
nuncio del Vangelo e afferma che il regno di Dio è destinato a 
diffondersi, tuttavia non raggiungerà mai dimensioni eclatanti, 
ma deve diventare una realtà capace di accogliere tutti. 
A differenza del ramoscello di cedro, evocato dal profeta Eze-
chiele nella prima lettura, e destinato a diventare un magni-
fico albero, l’alberello di senape non cresce molto in alto, i 
suoi rami si sviluppano in senso orizzontale per dare ombra 
e accogliere gli uccelli del cielo, simbolo dei popoli della ter-
ra. In Gesú si realizza il sogno di Dio: unire la terra al cielo, 
l’umanità al Padre, e fare della Chiesa la casa aperta a tutti. 
La conclusione del brano evangelico pone ancora una volta in 
risalto l’incomprensione della folla e dei discepoli, e insegna 
che solo chi si dispone, comunque e nonostante tutto, a ripor-
re la fiducia in Gesú può superare lo scandalo di un Dio che 
si rivela nella semplicità del quotidiano. «Camminiamo nella 
fede e non ancora in visione… Siamo pieni di fiducia», am-
monisce giustamente l’apostolo Paolo nella seconda lettura.
	 Mauro Felizietti

Natività di san Giovanni Battista 
SI CHIAMERÀ GIOVANNI 

Luca 1, 57-66.80

Il brano di Vangelo in cui Luca narra di Gesú e soprattutto 
di Giovanni, ci ricorda il suo prodigioso concepimento (nei 
versetti immediatamente precedenti nello stesso capitolo 1), 
e ci racconta dell’attribuzione di un nome insolito per la sua 
famiglia. Un brano certamente ricco di significati, con l’e-
vidente rimando ad altri simili concepimenti in tarda età di 
cui la Bibbia racconta, con l’insieme di riferimenti legati 
alla scelta del nome, di quello specifico nome, con l’anti-
cipazione della relazione, certamente complessa e in parte 
misteriosa, tra i due bimbi – Gesú e Giovanni – destinati 
a grandi cose, e insieme a vicende tragiche. Artisti di tutte 
le epoche hanno ritratto i due bimbetti, sottolineando la di-
mensione familiare di quella occasione, e insieme il senso 
profetico dell’incontro.
Ma non è questo che mi interessa qui sottolineare, anche per 
mancanza di competenze adeguate. Rilevante è piuttosto il 
dialogo tra padre e madre di Giovanni, tra Zaccaria ed Eli-
sabetta, che mi ha riportato alla mente, come credo possa 
fare a chiunque ha vissuto situazioni analoghe, la decisione 
del nome del primo figlio; sottolineo il primo, come erano, 
almeno per quel che possiamo sapere dal racconto evange-
lico, Gesú e Giovanni. Perché poi, con gli eventuali figli 
successivi, le cose per un verso si complicano e per un altro 
si semplificano: diventa piú difficile sottrarsi agli obblighi 
di famiglia, alle aspettative di nonni, zii, e altri parenti, e il 
dialogo tra genitori finisce per dover tener conto anche dei 
precedenti. Con il primo figlio, nella scelta del nome, come 
in tante altre cose, si procede senza rete, senza regole strin-
genti da seguire, senza troppi condizionamenti. 
Ricordo, quando ci trovammo a prendere questa decisione 
per il nostro primo figlio, Alessandro, che la scelta fu in re-
altà piuttosto facile: era un nome che piaceva a entrambi, 
avevamo amici che portavano quel nome, non era un nome 
di famiglia, e quindi ci lasciava liberi anche per il futuro, 
aveva un bel significato, come ci attestavano gli appositi an-
nuari; solo dopo scoprii, e questo non fece che confermarmi 
che era stata una buona decisione, che sant’Alessandro è 
il patrono di Bergamo e, viste le ascendenze bergamasche 
della mia famiglia, anche questo, come direbbero oggi i ra-
gazzi, «ci stava».
Con il senso di onnipotenza del giovane padre, non mi li-
mitai a questo; considerata una certa pesantezza del nome 
prescelto, e la possibilità che per questo i futuri amici del 
ragazzino decidessero di storpiarlo in modo che poteva non 
piacerci, ad esempio Ale o – peggio ancora – Sandro, decisi 
di attribuirgli anche un diminutivo, o un nomignolo, si di-
rebbe oggi un nickname, Alli, e perché se ne impadronisse, 
e ci abituassimo noi a usarlo con costanza, presi a usarlo in 
tutte le circostanze piú intime: quando gli cambiavo il pan-
nolino, o gli si faceva il bagnetto; e sua mamma quando lo 
allattava. Mentre il nome di Alessandro restava riservato ai 
momenti pubblici, alle circostanze “ufficiali”.
Oggi, giovane adulto, grande e grosso, ormai inserito nel 
mondo del lavoro, Alessandro è Alessandro per tutti e Alli 
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per fratelli, amici e fidanzate. E non c’è dubbio che, come 
Giovanni venne visto dai suoi contemporanei e poi da tutti 
i posteri, con quel nome, Alessandro viene visto con quel 
nome e quel soprannome. Impegnativo e solenne il primo, 
ma forse anche predittivo della sua mole, del suo fascino e 
del suo atteggiamento di attenzione agli altri; un po’ miste-
rioso, insolito – forse unico – e sbrigativo, il soprannome. 
Cosí la scelta di allora, quali che ne siano stati i motivi, che 
forse non siamo neppure in grado di ricostruire, ha avuto un 
peso che non sappiamo esattamente misurare, ma certamen-
te rilevante, sulle sorti del nostro figliolo.
E non diverso sarà stato per Giovanni, se l’accostamento 
non sembra irrispettoso, anche se riconosco che è certamen-
te sproporzionato. 
Ma ripensarla in questo modo da un lato mi rende familiare 
e leggera la scena evangelica, con Zaccaria ed Elisabetta, 
forse incerti sulla decisione delicata che stavano per prende-
re; e dall’altro mi ricorda e mi ammonisce sulla grandezza 
dell’impegno e della responsabilità di genitori, che non solo 
determinano, ma questo è al di fuori della loro responsabi-
lità, il patrimonio genetico dei loro figlioli, ma anche, con 
le loro decisioni, a partire da quella del nome, scrivono, in-
sieme, e in parte per conto del figlio, alcune pagine della 
vita di un’altra persona. Forse sarà quella a cui vorranno piú 
bene nella loro vita, e per cui gioiranno e soffriranno, in ogni 
caso… quella persona che continuerà a cambiare il mondo 
dopo di loro, e ad annunciare il futuro.
	 Basilio Buffoni

nnn  nelle scritture

FINO ALLA MORTE IN CROCE – 1

Il fedele di Cristo non può cercare la gloria: la testimonianza di Cristo è chia-
rissima. L’amico biblista Giuseppe Florio, che ringraziamo molto, ci offre un 
lungo saggio, che pubblicheremo a puntate, per interrogarsi attraverso passi 
della Scrittura e riferimenti storici sul valore dell’umiliazione e della gloria 
nella storia del cristianesimo. 

Non ha apparenza né bellezza (Isaia 53, 2)

Umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte
e alla morte di croce (Filippesi 2, 8)

Queste pagine nascono da un’esperienza personale che an-
cora oggi mi impone un silenzio e una ricerca interiore che 
mai prima d’ora avevo previsto di vivere.
Qualche anno fa ho letto che la prima e piú antica rappresen-
tazione della crocifissione era datata all’anno 432 e si trovava 
sulla porta della basilica di s. Sabina, all’Aventino (Roma).
Per me si è trattato di una vera scoperta.

La rappresentazione della croce

Mi sono chiesto il perché di tanto silenzio sull’inumana rap-
presentazione della croce e della crocifissione. Come mai i 
cristiani, per oltre 400 anni, non hanno mai osato rappresen-

tare la croce e ancor meno la crocifissione? Per noi tutti oggi 
la croce, e colui che è crocifisso, è invece un segno consueto, 
familiare, in uso anche da parte di coloro che non si profes-
sano credenti. Anzi, per molti la croce è diventata persino un 
gioiello da appendere al collo magari con una catenina d’oro.
Ma perché i cristiani, per secoli, non hanno osato raffigurar-
la pubblicamente?
Perché nelle numerose catacombe romane non si trova mai 
una sola croce? 
È stato inciso o dipinto il pesce, il buon pastore, l’agnello, 
il Tau, la barca, l’àncora, la mensa eucaristica, ma non la 
croce1.
Arrivati alla basilica di s. Sabina (una matrona romana forse 
di origini umbre), ci si trova di fronte a una grande porta di 
cedro o cipresso, con 18 riquadri. 
Uno di questi, in alto, difficilmente visibile, presenta le tre 
figure dei giustiziati, erette alla maniera di atleti, le brac-
cia aperte come in preghiera. Sono i testimoni della vittoria 
di Cristo. Non sembrano dei crocifissi umiliati e sofferen-
ti. Inoltre, all’interno della basilica, sopra il capitello delle 
24 colonne è stata dipinta un’insegna militare, simbolo del 
trionfo di Cristo su tutto l’Impero. È finito il tempo della 
clandestinità, della persecuzione e dell’umiliazione. Secon-
do un disegno provvidenziale di Dio, Roma è ormai cristia-
na, liberata dai demoni del paganesimo. Ecco la convinzio-
ne che si era diffusa nelle comunità di quel tempo. Da non 
dimenticare poi che siamo in una basilica, la casa del re, 
dove anche la classe aristocratica, ormai cristiana, può ri-
trovarsi senza alcun timore a celebrare la liturgia. E, dopo 
l’umiliazione dei primi secoli, nel disegno di Dio, è giunto 
il tempo dell’impero cristiano, dove stato e chiesa sono uni-
ti. Anzi, l’imperatore è addirittura il rappresentante di Dio 
sulla terra, colui che la sovranità l’ha ricevuta da Dio stesso, 
per essere patrono e protettore della chiesa2.
Ma questa chiesa imperiale è ancora la comunità cha si fon-
da su un crocifisso (che è risorto)?
Forse è inevitabile porsi questa domanda radicale.

1 In verità è significativo che a oggi la primissima raffigurazione di un crocifisso abbia 
le fattezze di una burla, di una vignetta satirica. Negli scavi realizzati nel 1857, nel 
Paedagogium, al Palatino, una sorta di collegio per la formazione dei giovani schiavi 
destinati a servire l’imperatore e la sua corte, è stato trovato uno strano graffito. Viene 
raffigurato il corpo di un uomo crocifisso con la testa d’asino, un altro uomo in atteggia-
mento di adorazione e una scritta: Alexamenos sebete theon, (Alexamenos adora Dio). 
La datazione di questo graffito potrebbe risalire al 190 dC circa. Si intende probabil-
mente mettere in burla uno degli schiavi che forse era cristiano. È di fatto una caricatura 
del culto cristiano verso il Cristo. Siamo già alla fine del secondo secolo e malgrado il 
cristianesimo avesse avuto una discreta diffusione, era tuttavia considerato una setta 
misteriosa, oscura e anche pericolosa. Circolava la leggenda che i cristiani adorassero 
un dio con la testa d’asino. Uno scrittore cristiano, Tertulliano (+ 220), di Cartagine, 
cosí si esprime: «Voi pagani avete fantasticato che una testa d’asino è il nostro Dio. 
Tale sospetto l’ha introdotto Cornelio Tacito. Costui, infatti, nel libro quinto delle sue 
Storie, raccontando la guerra giudaica fin dall’origine, dopo aver congetturato quello 
che ha voluto, tanto sull’origine quanto sul nome e sulla religione di quel popolo, narra 
che i Giudei, liberati dall’Egitto, o, come lui crede, cacciati via, trovandosi nelle vaste 
località dell’Arabia, quanto mai povere d’acqua, tormentati dalla sete, seguendo gli asini 
selvatici, che si credeva si recassero a bere dopo il pasto, poterono far uso di sorgenti; 
e per questo beneficio consacrarono la figura di questa bestia. Cosí, da qui si presunse, 
penso, che anche noi cristiani, come discendenti della religione giudaica, venissimo ini-
ziati all’adorazione della medesima immagine» (Apologeticum XVI). Tacito, lo storico 
romano, era morto esattamente un secolo prima, nel 120. 
2 L’ideologo di questa nuova tappa della chiesa è il teologo di corte Eusebio di Cesa-
rea, morto nel 339, due anni dopo Costantino. Per lui l’imperatore è copia del modello 
divino e l’impero terreno è copia del Regno dei cieli! La nuova Roma (poi Costan-
tinopoli), era destinata a ereditare il dominio del mondo nel segno del Cristo, con la 
migliore amministrazione e l’unica vera fede. Eusebio è stato poi contestato da s. 
Giovanni Crisostomo e altri teologi.
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L’esilio dell’evangelo

Quando nel 380 l’imperatore Teodosio, con l’Editto di Tessa-
lonica, proclama di fatto il Cristianesimo l’unica e obbligatoria 
religione di stato, noi non c’eravamo. Oggi facciamo fatica a 
capire questa svolta. Da perseguitati i cristiani sono diventa-
ti persecutori. Con quell’Editto hanno poi mandato a morte i 
pagani che non volevano diventare cristiani, e ai credenti di 
quel tempo sarà parso opportuno che il Dio cristiano, finalmen-
te vincitore, lui e solo lui fosse considerato da tutti il garante 
dell’ordine politico e sociale. Forse le nostre domande sorgono 
cosí dirette e spontanee perché abbiamo il vantaggio di avere 
alle spalle 1700 anni di storia e sappiamo bene che cosa può 
accadere quando l’evangelo viene relegato in esilio. 
Ma abbiamo pur bisogno di comprendere.
Ritengo che nella comunità cristiana ai tempi di Costanti-
no (+337) si attendesse l’alba di un tempo nuovo senza piú 
umiliazioni e persecuzioni. Molte famiglie erano state pe-
santemente provate negli ultimi secoli. E ci può aiutare il 
ricordo di un esempio molto eloquente.
L’imperatore Diocleziano (+305), che precede di pochi anni 
l’avvento di Costantino, aveva preso l’iniziativa di costruire 
a Roma il piú grande complesso termale mai visto prima. 
Una costruzione che poteva ospitare contemporaneamente 
piú di 3000 persone. Per questo progetto erano stati con-
vocati a Roma migliaia di schiavi, e tra di loro molti erano 
cristiani. Il 9 luglio del 298, alla fine dei lavori, terminati a 
tempo di record, il tribuno Zenone e i suoi diecimila e due-
cento compagni cristiani vennero condotti alle Tre Fontane 
e trucidati, e poi sepolti in fosse comuni. Le Terme erano 
ormai costruite e non si sapeva che fare di loro.
Che cosa può aver suscitato nell’animo di tanta gente un 
simile episodio? Quante famiglie erano state crudelmente 
provate dalle persecuzioni? L’attesa di un cambiamento do-
veva essere molto diffusa e a Costantino non sarà parso vero 
di poter contare sull’appoggio del popolo cristiano. Ahimè, 
a noi oggi sembra che, in seguito, anche una certa teologia 
abbia ricevuto un grande consenso, facilitando lo sviluppo e 
l’affermarsi di una vera e propria ideologia cristiana. 

Christus Triumphans

Tale contesto del Christus Triumphans ci consente di meglio 
comprendere le raffigurazioni della croce che seguiranno, in 
particolare nella nascente arte bizantina3. 
Circa settant’anni dopo rispetto al piccolo riquadro della 
porta di s. Sabina, se andiamo a Ravenna, nell’Oratorio s. 
Andrea, troviamo uno splendido mosaico. Il Cristo appare 
come un sovrano bizantino, con corazza e clamide, e porta 
un’esile croce rossa sulle spalle come un vero trofeo di vit-
toria. Il Cristo soldato avrà anche dovuto soffrire umiliazio-
ne e morte, ma ha vinto, sconfiggendo il male. La comunità 
dei battezzati è chiamata a celebrare il suo trionfo. 
Restando a Ravenna, al Mausoleo di Galla Placidia, trovia-
mo il celebre mosaico del buon Pastore, realizzato subito 

3 Nel 330 Costantino inaugura la nuova capitale, Costantinopoli (Bisanzio), la secon-
da Roma. 

dopo il riquadro di s. Sabina. È un Pastore giovane e bello, 
attorniato dalle pecore e da una vegetazione rigogliosa, ap-
poggiato alla croce piantata nel terreno come il nuovo albe-
ro della vita. Una scena naturalistica certamente di grande 
valore estetico e anche religioso. È iniziata una nuova vita e 
le pecore possono affidarsi a colui che le ha salvate. 
	 Giuseppe Florio
	 biblista
(1/4 segue)

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

NON PREOCCUPATEVI!

Luca 12, 22-34. Poi disse ai suoi discepoli: «Per questo io vi 
dico: non preoccupatevi per la vita, di quello che mangerete; 
né per il corpo, di quello che indosserete. 23La vita infatti 
vale piú del cibo e il corpo piú del vestito. 
24Guardate i corvi: non seminano e non mietono, non hanno 
dispensa né granaio, eppure Dio li nutre. Quanto piú degli 
uccelli valete voi! 
25Chi di voi, per quanto si preoccupi, può allungare anche 
di poco la propria vita? 26Se non potete fare neppure cosí 
poco, perché vi preoccupate per il resto? 
27Guardate come crescono i gigli: non faticano e non filano. 
Eppure io vi dico: neanche Salomone, con tutta la sua gloria, 
vestiva come uno di loro. 28Se dunque Dio veste cosí bene 
l’erba nel campo, che oggi c’è e domani si getta nel forno, 
quanto piú farà per voi, gente di poca fede. 
29E voi, non state a domandarvi che cosa mangerete e berre-
te, e non state in ansia: 30di tutte queste cose vanno in cerca 
i pagani di questo mondo; ma il Padre vostro sa che ne avete 
bisogno. 
31Cercate piuttosto il suo regno, e queste cose vi saranno 
date in aggiunta.
32Non temere, piccolo gregge, perché al Padre vostro è pia-
ciuto dare a voi il Regno.
33Vendete ciò che possedete e datelo in elemosina; fatevi 
borse che non invecchiano, un tesoro sicuro nei cieli, dove 
ladro non arriva e tarlo non consuma. 34Perché, dov’è il vo-
stro tesoro, là sarà anche il vostro cuore».

Luca completa con questi versetti l’unità tematica dedicata 
ai beni materiali: se prima aveva parlato di cupidigia (vv 13-
21), ora l’accento è messo sull’affanno, sull’ansia rivolta a 
ciò che sembra necessario, rappresentato da cibo e vestito. 
Si tratta di un brano ricco di immagini – cibo, vestiti, uccelli, 
gigli, erba dei campi… piccolo gregge, borse, tesori, tarli – 
alcune, quelle riferite alla natura, addirittura poetiche. Ci 
sono richiami forti espressi al negativo, non preoccupatevi, 
non state a domandarvi, non state in ansia; e al positivo, 
cercate, guardate: richiami non generali, ma rivolti speci-
ficamente ai discepoli per concludere, poi, con l’invito alla 
generosità come uso alternativo dei beni materiali.
In questo brano evangelico lontano duemila anni, si parla di 
ansia, di affanno, di quella preoccupazione che è diventata 
la cifra della nostra epoca, diffusa a tutti i livelli, perfino tra 
bambini incapsulati in una vita super organizzata tra educa-
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tori, animatori, tutori, allenatori, intrattenitori… senza spazi 
per la creatività spontanea del gioco, lo stare insieme gratu-
ito, mentre TV e Internet riempiono per tutti ogni vuoto di 
tempo, ogni silenzio… 
Ecco, allora quel «non preoccupatevi». L’espressione greca 
usata per angosciarsi – μὴ μεριμνᾶτε (me merimnàte) –ha 
la stessa radice di memoria, destino e di Moira, dea della 
morte, come se fosse un’esortazione a liberarsi di quel ricor-
do che tocca in sorte a ogni uomo.
L’essere umano è l’unico tra gli esseri viventi a essere con-
sapevole di morire: si attacca alla vita, ma fa coincidere la 
vita con le cose che si accumulano, si producono e si consu-
mano. Cerca, cioè, di trattenere la vita per mezzo delle cose: 
una visione tecno-economica dove non c’è tempo per ciò 
che non vi rientra. Da qui l’affanno a produrre e consumare, 
mentre le cose fondamentali della vita né si producono, né si 
consumano, ma vanno soltanto accolte: cosí è dell’esistenza 
stessa, delle persone, di Dio... 
Ma è proprio la preoccupazione, l’ansia a impedire di oc-
cuparsi delle cose importanti, sulle quali, per altro, non ab-
biamo la possibilità di incidere, anche se oggi la scienza si 
dà da fare per risolvere alcuni problemi posti dagli esempi 
di Gesú: la statura – ἡλικίαν (elikían), nel testo, significa 
statura, ma anche età – può crescere e l’età allungarsi per-
ché molte malattie sono curate e le manipolazioni genetiche 
riescono a correggere errori del DNA, pur restando sempre 
irrisolte la morte e la sua ora…
Quindi, ancora, perché stare in ansia? Occorre diventare ca-
paci di distinguere tra occuparsi e preoccuparsi, occuparsi 
delle cose, anche quelle necessarie, e essere occupati, subire 
un’occupazione, un’invasione, un dominio: non si ha piú la 
mente sgombra, l’animo libero e la testa è altrove. E, mentre 
sei occupato, perdi le persone, le cose, gli eventi della vita…
Ansia per «quel che mangerete»: certo in primo luogo il cibo, 
ma, in senso lato, si può assorbire e consumare anche la cultu-
ra, il prestigio, il potere… o, addirittura, considerare le perso-
ne in modo strumentale, vederle solo per quello che possono 
fornire in servizi, rapporti amicali e relazioni amorose...
Ansia per «quello che indosserete»: viene spontaneo pensa-
re al giro di denaro intorno all’industria della moda, ma il 
vestito rimanda a tutte quelle attività dedicate all’immagine 
di se stessi, un po’ come certe confezioni di cioccolatini che 
servono a far apparire piú invitante il contenuto della sca-
tola. L’abito non è solo difesa dagli agenti climatici, ma è 
anche interfaccia nel rapporto con sé e con gli altri; uno stru-
mento per rimediare al disagio dell’incontro, anche con lo 
specchio, e migliorare la sicurezza psicologica nella vita re-
lazionale. Il valore del vestito potrebbe nascere dalla scarsa 
accettazione di sé e dal timore dell’altro, per sentirsi difesi e 
insieme attirare. Nel racconto di Genesi, diventa conseguen-
za del rapporto sbagliato con Dio. 
«Di tutte queste cose vanno in cerca i pagani di questo mon-
do», chi è orfano di Dio e punta alle cose, fa delle cose idoli: 
è l’idolatria delle cose che produciamo. La ricerca affannosa 
dei beni materiali produce anche i disagi psichici tipici del 
nostro tempo, per esempio l’anoressia e la bulimia.
Gesú spiega che la vita, e non il cibo, il corpo, e non il vesti-
to, sono il vero valore e sono stati ricevuti entrambi gratuita-
mente. La vita umana non coincide con la vita biologica: la 
vita è comunione e relazione. L’identità umana non coincide 

con l’immagine che mostriamo agli altri: l’identità umana 
sta nell’essere figli di Dio. Ecco, allora, il senso dei richiami 
forti di Gesú.
«Non preoccupatevi»: anche se ti preoccupi non puoi al-
lungare la vita. La sicurezza della vita non è nelle tue mani. 
Occorre riconciliarsi con la propria provvisorietà. L’ansia 
viene dal voler avere tutto sotto controllo, tutto gestito dalla 
programmazione. È piú saggio imparare a sorridere di se 
stessi, soprattutto quando ci illudiamo di essere padroni del 
mondo.
«Non state in ansia»: Dio è padre e si occupa delle realtà 
anche minime, come i corvi, animali immondi a cui nessuno 
avrebbe dato da mangiare; o i gigli, erbe di poco conto usate 
per il fuoco al posto della legna, considerata piú preziosa. 
Dio se ne prende cura. E di noi no?
Ma anche richiami in forma positiva. 
«Cercate»: in primo luogo il regno di Dio, che è come cerca-
re il suo sogno sulla terra e lasciarsene penetrare. Poi «que-
ste cose vi saranno date in aggiunta», non come vantaggi 
economici, ma con un senso restituito dall’orizzonte del 
regno; non piú appiattite nel consumo, ma illuminate dalla 
luce del dono. 
«Guardate»: è l’invito ad aprire gli occhi resi opachi come 
per una cataratta dello spirito, incapaci di cogliere il colore 
e la bellezza, il mistero che abita le cose. Gesú si incanta di 
fronte agli uccelli, ai gigli… e incantandosi vede l’oltre che 
le abita e le fa dono. Riconoscere le cose come dono può 
diventare per noi un antidoto alla civiltà dei consumi, perché 
il dono non si getta via e rimanda a chi quel dono ci ha fatto. 
Ma l’incantesimo che viene dal saper guardare è reso pos-
sibile da un indugio, da un rallentamento, da una capacità 
di sostare; la fretta è nemica di ogni incanto, ci fa predatori 
del mordi e fuggi e l’ansia che ne deriva non ci permette di 
gustare il presente di fronte a noi. 

Guido Galletti
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Poi, lo sguardo di Gesú si rivolge ai suoi, «piccolo greg-
ge», minuscolo resto di umanità che lo ha seguito, piccolo 
gruppo che non conta, e li invita a non temere la piccolezza 
e l’insignificanza, perché a loro è stato dato il regno. Forse, 
tra le nostre paure, c’è anche quella d’essere un  «piccolo 
gregge», di essere, cioè, vulnerabili…
Con i vv 33-34 si chiude la discussione sui beni con una 
nota positiva. Tolta la cupidigia e la sollecitudine ansiosa, 
Gesú invita alle azioni di generosità. Sia nel cristianesimo di 
derivazione giudaica sia in quello di derivazione ellenistica 
la preoccupazione per i poveri era una priorità, coerente con 
il sistema di valori nel quale vivevano i discepoli di Gesú. 
«Vendete… date»: non si tratta di rigettare i beni come 
fossero cattivi, ma di farne un uso diverso e alternativo. Il 
possesso divide, mentre il dono unisce e l’elemosina è vi-
sta come la soluzione per vivere con giustizia in un mondo 
ingiusto. La parola ebraica per dire elemosina, zedaqah, si-
gnifica proprio giustizia. E l’elemosina acquista il suo senso 
di giustizia in una economia di sobrietà in cui si lavora e si 
consuma per vivere e non viceversa. 
	 Enrica Brunetti

nnn  religioni

RAIMON PANIKKAR – 4 
Salvezza e beatitudine

Maria Valeggi (Sāvitrī Devī), studiosa di filosofia e spiritualità orientale, che 
ancora ringraziamo, conclude la ricostruzione per noi del pensiero di Raimon 
Panikkar. Il saggio ci ha affascinato nella conoscenza del personaggio e nella 
sua ricerca di sintesi fra diverse spiritualità, tra teoria e prassi per l’umaniz-
zazione dell’uomo in un’armonia universale. Una nuova visione religiosa, non 
una nuova religione, che accoglie la ricerca scientifica a cui giunge l’intuizione 
prima della conoscenza e offre aperture anche oltre la morte individuale verso 
la serenità profonda di cui l’uomo di ogni tempo ha grande bisogno.

L’esperienza del tempo, studiata alla luce della spirituali-
tà come è intesa da Panikkar assume, come già intuirono i 
greci, un carattere di eternità che lo studioso definisce «tem-
piternità». 
Quindi, Vita eterna non significa bios atemporale, ma piut-
tosto zoe, vita illimitata, piena di temporalità.

Vita tempiterna 

«La Vita è eterna, la vita non muore, quello che muore è 
l’individuo», recita la Chandogya Upaniṣad.
L’uomo vive «nella Vita» e la Vita non muore. Il bios individuale 
sparirà come sparirà la goccia d’acqua quando cadrà nel mare.
Panikkar, riferendosi a una metafora molto conosciuta in In-
dia, ci ricorda ripetutamente che «Chi si è scoperto acqua in-
vece, e non goccia (anche se acqua racchiusa in una goccia), 
non teme di perdere la sua individualità».
In questo contesto la secolarità svolge un ruolo essenziale 
nella vita dell’uomo, pur senza cadere in un riduzionismo 
materialistico.

Panikkar avverte la difficoltà di presentare un’idea nuova e al 
contempo tradizionale, ma è convinto che questo tema sia d’im-
portanza capitale poiché soltanto vivendo in pienezza si può vi-
vere questa spiritualità e arrivare a scoprire la «Vita della vita».
Questa spiritualità non è monopolio di alcuna organizzazio-
ne, ma fa parte della società umana come organismo vivo 
dove l’essere umano svolge il ruolo del mediatore, del sa-
cerdote in cui si attua la relazione tra Cosmo e Dio.
Inoltre qui viene superata la dicotomia tra misticismo natu-
rale e misticismo teistico.

La natura non è niente se non è naturata (generata), e Dio 
rimane ugualmente un’astrazione se non è naturans (gene-
rante) […]. La creazione del mondo non significa che il cre-
atore poi se ne è andato via né l’incarnazione di Dio signifi-
ca l’umanizzazione di un singolo individuo. L’intera realtà è 
coinvolta nella stessa avventura cosmoteandrica1. 

Trinità cristiana e Advaita upanishadico

L’ispirazione principale di Panikkar nell’elaborazione di 
questa spiritualità è, in larga parte, frutto del suo contatto 
con il pensiero risalente alle Upaniṣad e alla relativa conce-
zione di ascesi e di ricerca dell’unione Ātman-Brahman (il 
Sé individuale e il Sé universale). Brahman, anche se non 
completamente sovrapponibile, è considerato da Panikkar 
un equivalente omeomorfico di Dio.
Nel mondo vedico, questa era la meta suprema, la gioia su-
prema, la piú grande saggezza e poteva essere conquistata 
soltanto dopo un lungo percorso di ricerca e di ascesi in un 
contesto sociale e culturale ove la realizzazione dell’Assolu-
to era l’obiettivo presente in ogni momento della vita. 
L’induismo, anche se ha subito molte variazioni, non si è 
mai allontanato fino ai giorni nostri da questo obiettivo fon-
damentale.
Panikkar, grazie alla sua esperienza realizzata all’interno del 
cristianesimo e dell’induismo, interpreta la Trinità cristiana 
quale equivalente omeomorfico dell’Advaita upanishadico 
e trae interessanti conseguenze in ordine a quello che defi-
nisce il kairos del nostro tempo.
Ritiene che, per una sorta di karma collettivo sgorgante 
dalla «nuova innocenza», che auspica si realizzi nel tempo 
attuale, l’essere umano possa essere pronto a recepire intui-
tivamente la Verità dell’Essere, il Segreto Supremo rivelato 
da Kṛṣṇa ad Arjuna nella Bhagavad Gītā e rintracciabile in 
molte scritture cristiane.
La sofferenza derivante da un ego esasperato, un dualismo 
lacerante, un Dio lontano e silenzioso, potrebbe predisporre 
l’uomo della postmodernità a una purificazione, a una vera 
e propria metanoia spirituale.
Un nuovo mito cosmologico dovrebbe illuminare la sua 
mente, far decollare questa spiritualità e consentirgli di al-
largare i propri orizzonti fino a includere gli altri uomini, il 
Cosmo e Dio stesso.
La formazione intellettuale di Panikkar – fra Occidente e 
Oriente – gli consentí di riflettere nella sua opera un dialogo 
filosofico costante fra tradizioni, ideologie e credenze diverse.

1 R. Panikkar, La realtà cosmoteandrica, Dio-Uomo-Mondo, p.243.
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L’unità funzionale delle religioni

Il piú grande debito di Panikkar verso l’India sta nell’assun-
zione del principio Advaita che gli consente di sviluppare 
una visione pluralista, di teorizzare un dialogo-dialogale e 
un ecumenismo ecumenico e di vedere l’unità nella diversi-
tà come canta il Veda.
Con le sue incursioni tra Oriente e Occidente, passato e fu-
turo, invita a riflettere e a percorrere nuove vie senza temere 
il cambiamento e senza perdere la propria identità.
Egli persegue «l’umanizzazione dell’uomo». Ci comunica 
non una nuova religione, ma la scoperta dell’unità di fondo 
di tutte le religioni che chiama «unità funzionale».
Vede nelle tre vie dell’induismo (azione, conoscenza, de-
vozione), un percorso che considera come coincidente con 
le tendenze fondamentali dell’uomo, un percorso di puri-
ficazione e conoscenza che conduce al cuore della realtà e 
consente di instaurare un dialogo genuino.
Il dialogo è, per Panikkar, la vera espressione della relazio-
nalità totale, qualcosa di inevitabile ed è l’estrinsecazione 
dell’Advaita.

Il solo amore in armonia con l’Advaita è l’amore di Dio – in 
entrambi i sensi dell’espressione: il mio amore per Lui e il 
Suo amore in me – che passa attraverso le creature che amo. 
È un amore vero […] tuttavia non è imperniato sull’io2.

Questo amore, divino e cosmico, è pieno di personalità, ma 
svuotato d’individualità, egoismo e capriccio. Non è rivolto 
alle qualità individuali, ma al cuore della persona, è un amo-
re che scopre e compie l’identità di amante e amata.

Oltre le prove razionali

L’Advaita è conoscenza, ma conoscenza spirituale, che su-
pera la ragione e non ha bisogno delle prove razionali, che 
sono indispensabili al metodo dialettico, per penetrare nella 
natura delle cose. 

Infatti, il tentativo di dominare la polarità da parte della sola 
ragione è all’origine del metodo dialettico: sic et non. La 
ragione esige prove (razionali), e ciò è possibile solo con-
centrandosi su un oggetto alla volta. Se vogliamo capire 
qualcosa occorre una reductio ad unum. La ragione non può 
gestire l’ambivalenza e la relatività dei simboli. L’Advaita 
porta al superamento della dialettica dualistica introducendo 
l’amore al livello ultimo della realtà3.

Panikkar insiste anche sul tema della conoscenza come 
dono. Questo è un aspetto delicato dell’interpretazione 
dell’Advaita, che viene messo in relazione con il cristianesi-
mo. Questa conoscenza è dono totale di sé, è amore che ama 
ciò che riconosce come conosciuto da se stesso.
Egli stesso, al termine del suo ultimo lavoro, Il Ritmo 
dell’essere, definisce l’intera sua opera: Advaita.
	 Maria Valeggi (Sāvitrī Devī)
(fine – la pubblicazione di questo saggio comincia sul quaderno di marzo – 4/4)

2 R. Panikkar, Mito, fede ed ermeneutica. Il triplice velo della realtà, Jaca Book, 
Milano 2000, p 283.
3 R. Panikkar, Il Ritmo dell’essere, cit. p. 282.

nnn  personaggi

LUIGI LORENZETTI

Con la morte di Luigi Lorenzetti la teologia morale italia-
na perde uno dei protagonisti piú importanti della stagione 
postconciliare. E questo non solo per il contributo offerto at-
traverso il suo insegnamento e la sua produzione scientifica, 
ma anche per il prezioso lavoro di coordinamento e di sti-
molo che ha saputo fornire alla ricerca in qualità di Direttore 
della Rivista di teologia morale e di Presidente dell’Atism. 
Non è questa la sede per ripercorrere, in maniera dettagliata, 
il lungo itinerario intellettuale, che ha lasciato segni preziosi 
e duraturi nei suoi scritti. Ci saranno in futuro – lo speriamo 
– altre occasioni per farlo. Ma ci sembra importante evocare 
qui la sua figura di teologo sapiente, onesto, laborioso, che ha 
saputo accogliere con entusiasmo e con passione la lezione 
del rinnovamento teologico e pastorale del Vaticano II, tra-
ducendola con tenacia e con pazienza nel proprio impegno 
quotidiano, tanto nell’ambito della ricerca che in quello della 
divulgazione. Sí, perché, al di là delle opere peraltro numero-
se che Lorenzetti ci ha lasciato, non si possono dimenticare 
le sue collaborazioni a giornali e riviste – prima fra queste 
ultime “Famiglia cristiana” – dove ha saputo affrontare con 
coraggio questioni delicate e di grande attualità.
Pur essendosi misurato con i nodi critici di tutti gli ambiti 
della teologia morale – ne sono testimonianza gli editoria-
li che puntualmente hanno chiuso per molti anni la rubri-
ca Forum della Rivista di teologia morale –, Lorenzetti ha 
privilegiato nei suoi studi la morale sociale, con un parti-
colare approfondimento dei temi economici e politici, nel 
solco della dottrina sociale della Chiesa. La scelta di dare 
particolare rilevanza a questo ambito, peraltro in passato re-
legato ai margini, nasceva in lui da uno stimolo interiore, 
dalla tensione a stare dalla parte dei meno privilegiati di cui 
andavano tutelati e promossi i diritti. Il lavoro intellettuale 
assumeva cosí anche il significato di una militanza, corrobo-
rata peraltro dalla scelta coerente di uno stile di vita, ispirato 
alla sobrietà fino a limiti dell’austerità. 
Ma, oltre a svolgere egregiamente la funzione di teologo 
morale, Lorenzetti è stato anche un importante operatore 
culturale, che si è prodigato nell’opera di coinvolgimento di 
un numero sempre maggiore di colleghi sia nella redazione 
della rivista – ha sempre riservato a tale proposito un’at-
tenzione privilegiata ai giovani – sia nella compilazione di 
opere collettive, quali il Trattato di etica cristiana e il Dizio-
nario di teologia della pace, sia, infine, nella costruzione di 
numerose collane, che hanno fatto delle edizioni Dehoniane 
il principale protagonista del rinnovamento della teologia 
morale in Italia. Anche in questo caso le radici delle scelte 
affondavano nel vivo della personalità: egli ha infatti sempre 
creduto nel lavoro di gruppo, nel rispetto delle competenze e 
nella pratica della interdisciplinarità e ha saputo soprattutto 
intessere con semplicità una rete estesa di rapporti, grazie 
anche alla discrezione e all’amabilità del suo carattere. 
Al di là dell’impegno profuso nei vari settori in cui ha ope-
rato con tenacia e con rigore professionale, non si può non 
ricordare la sua grande umanità, frutto della ricchezza del 
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suo mondo interiore. L’asciuttezza del modo con cui si pre-
sentava, dovuta alle sue origini montanare, si stemperava 
immediatamente, quando si aveva la fortuna di accostarlo, 
e si rimaneva sorpresi dalla radicale disponibilità all’ascolto 
e alla partecipazione personale. La signorilità del tratto na-
sceva da una robusta formazione spirituale, che lo induceva 
a considerare ogni incontro personale come un’occasione 
di arricchimento e ogni attività come un servizio agli altri. 
Non sono mancati nel suo lungo percorso di vita momenti 
di sofferenza, dettati da incomprensioni, qualche volta pe-
santi, provenienti anche dall’interno della Chiesa e sempre 
affrontati con grande nobiltà d’animo. Anche per questa 
esemplare mitezza, di cui ha dato fino all’ultimo testimo-
nianza – basti ricordare con quale dignità ha affrontato la 
dolorosa questione della chiusura della Rivista di teologia 
morale – merita di essere ricordato con sincera gratitudi-
ne non solo dai moralisti dell’Atism, ma piú in generale 
dall’intera comunità ecclesiale e dalla stessa società italiana 
alla quale ha offerto un importante contributo di riflessione 
per la costruzione di una convivenza civile libera e solidale. 
	 Giannino Piana 
Pubblicato sul blog Moralia il 12 marzo 2018

nnn  esperienze e testimonianze

E ALLORA L’INFERNO?

Spesso, su Facebook, mi sono imbattuto in siti cattolici che, 
per semplicità, definirei tradizionalisti. Premetto subito che 
molte delle tesi che propugnano mi trovano consenziente. Pur 
tuttavia ce n’è una che mi lascia perplesso e che proprio non 
riesco a decifrare, ed è la loro strenua, accanita, spesso qua-
si violenta difesa dell’esistenza dell’inferno e, in subordine, 
della necessità che le pene infernali siano eterne, senza la mi-
nima possibilità di una ipotetica, lontanissima remissione, di 
un perdono. Pur sapendo che per me è uno di quei problemi 
irrisolvibili in quanto avvolti dal mistero, pur tuttavia mi piace 
soffermarmi a rifletterci sopra. Ovviamente, alla fine, altro non 
posso fare che affidarmi alla bimillenaria dottrina della Chiesa 
cattolica alla quale appartengo e mettermi il cuore in pace.
Una sola volta, che mi sono lasciato tentare e ho inviato 
alcune mie personali considerazioni in merito: quasi sono 
stato lapidato via internet come eretico e bestemmiatore, per 
cui ho subito cessato dal proseguire in una diatriba che non 
mi avrebbe condotto ad alcuna conclusione.
Ma non ho potuto fare a meno di domandarmi: da dove na-
sce questa furia, questa assoluta intransigenza nel sostenere 
l’eternità delle pene infernali, da parte di questi sicuramente 
buoni cattolici, certo migliori di me, ma che forse, con un 
pizzico di presunzione, sono convinti di essere già detentori 
di un posto prenotato in paradiso? E mi tornava alla mente 
quella parabola un po’ indigesta nella quale il padrone di un 
campo retribuisce in uguale misura gli operai dell’ultima 
ora e quelli della prima. A me, e non solo a me, cristiano 
in un mondo occidentale iper sindacalizzato, tutto ciò mi 
è sempre parso una stonatura, un’ingiustizia bella e buona 

che va contro l’assioma che chi lavora di piú merita di piú e 
viceversa. D’altra parte però è lo stesso Vangelo a spiegarci 
che ci troviamo di fronte a una verità teologica e non a una 
vertenza sindacale: chi può vietare al padrone del campo di 
essere generoso? Ma allora, per spostare il discorso, chi può 
permettersi l’ardire di insegnare a Dio a chi e come e quando 
e in che misura egli deve usare la sua infinita misericordia?
Giungo al sodo: esiste una sorta di cattiveria cristiana che, in 
nome della giustizia e di una sana dottrina, si compiace, gioi-
sce nell’ipotizzare un inferno pieno di anime dannate destinate 
alle pene eterne? E anche questa volta trovo un supporto nella 
letteratura. In testi diversi ho scoperto tre annotazioni che mi 
hanno fatto prendere coscienza che queste perplessità non sono 
solo mie e di oggi, ma partono dal concetto di una apocatastasi 
sostenuta da Origene fin dai primordi del cristianesimo.
Il primo brano l’ho tratto dal libro di Michel Houellenbecq 
Sottomissione (Bompiani, 2015) ove l’autore, riferendosi a 
Léon Bloy, vulcanico scrittore laico cattolico dell’Ottocen-
to, cosí lo definisce: 

Sin dall’inizio, infatti, mi era sembrato il prototipo del catto-
lico cattivo la cui fede e il cui entusiasmo si esaltano davvero 
solo quando può considerare gli interlocutori come dannati.

Il secondo brano proviene dal romanzo umoristico di Jaro-
slav Hasek Il buon soldato Scvèik (Feltrinelli, 2003): 

A proposito dell’inferno, voi avete certamente idee progres-
siste e seguirete senza dubbio lo spirito dei nostri tempi e le 
opinioni dei riformisti. Laggiú, invece delle solite caldaie 
piene di zolfo, per i poveri peccatori ci sono delle vere e 
proprie pentole a pressione di molte atmosfere, e i peccatori 
vi vengono arrostiti alla margarina, li friggono con la cor-
rente elettrica, e per milioni di anni. I dentisti si occupano 
con macchine speciali del digrignamento dei denti, i gemiti 
vengono incisi al grammofono, e i dischi vengono mandati 
lassú in paradiso per rallegrare i beati (vol I, p 155).

L’ultimo è di Fraçois Mauriac ed è tratto dal libro Santa 
Margherita di Cortona (Mondadori, 1952):

Io amo Pascal, ma odio in lui quel piacere cupo di essere un 
eletto, dopo essersi persuaso che quasi nessuno lo è. Odio 
l’avarizia spirituale con cui cerca e assapora tale goccia di 
sangue versata per lui solo, per lui, non per gli altri. Un gian-
senista ha mai gridato al suo Dio implacabile: «Scelgo di es-
sere certamente confuso con la folla senza numero di quelli 
che Tu hai respinti». I santi sconvolgono la logica atroce di 
Port-Royal. Rompono il sistema. Introducono il loro disordi-
ne adorabile nei calcoli della predestinazione (p 63). 

Ecco tutto e concludo. Pare che la nostra limitatissima, ma 
pur sempre splendida mente umana – dono preziosissimo di 
Dio – si dibatta tra le corna del dilemma sul come far com-
baciare, far convivere in armonia, mettere d’accordo l’idea di 
una giustizia infinita con una misericordia e una bontà altret-
tanto infinite. So offrire una soluzione? Ovviamente no. Solo 
dichiaro che amo di piú quel santo di cui non ricordo il nome 
che chiese a Dio di essere posto sulla porta dell’inferno al fine 
di impedirne l’accesso alle anime dei peccatori; e anche que-
sta norma sapienziale, della quale purtroppo anche in questo 
caso non so risalire all’autore, che sosteneva: «Io non so se 
l’inferno sia pieno o vuoto, comunque l’importante è che se 
anche fosse vuoto, non sia io a inaugurarlo». 
	 Enrico Gariano 
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Il PRIMATO DELLA COSCIENZA

La missione della Chiesa è ricordare il comandamento di 
Dio, mettere in vista l’ideale e accompagnare le persone a 
prendere coscienza della propria situazione davanti a Dio e 
ad ascoltare la sua voce (cf Amoris laetitia, 300). Non può 
però sostituirsi alla coscienza (cf Amoris laetitia, 37). Anche 
la coscienza oggettivamente erronea non perde la sua digni-
tà (cf Gaudium et spes, 16).
L’autorità della Chiesa ha una funzione di servizio, ha il suo 
limite esterno nel comandamento di Dio, di cui non può di-
sporre, e il suo limite interno nella coscienza dell’uomo, che 
deve assolutamente rispettare. La coscienza è il santuario 
della persona, in cui non si può entrare senza togliersi le 
scarpe e coprirsi il volto, come Mosè di fronte al roveto ar-
dente (cf Esodo 3, 5sgg). Cosí papa Francesco è riuscito a 
fare un passo importante nel tradurre nell’orizzonte della 
coscienza moderna il messaggio biblico della dignità uma-
na, ogni volta unica.
	 Walter Kasper 
	 Vi annuncio un tempo, “Il Regno attualità” 6, 2018.

nnn  citazioni e documenti

CHI HA INVENTATO LA DOMENICA?

Il sabato è stato fatto per l’uomo 
e non l’uomo per il sabato

Mc 2,27

Ma no, la domenica non è stata inventata dai parroci! È una 
invenzione di Dio stesso. La santificazione del giorno del 
Signore (è il senso della parola domenica) è uno dei dieci 
comandamenti di Dio: e questo è come dire che il riposo 
settimanale è una legge della nostra vita umana allo stesso 
titolo che il rispetto per Dio, per i genitori, per i beni del 
nostro prossimo, ecc… una legge alla quale non ci si può 
sottrarre senza gravi rischi.
Dio è molto buono. È Padre. Sapeva che i suoi figli del-
la terra avrebbero avuto bisogno, per vivere umanamente, 
di fermarsi periodicamente, nelle loro occupazioni di tutti 
i giorni. Dio non ha istituito il riposo della domenica come 
penitenza, ma come una condizione della vita: ha voluto 
semplicemente preservarci dall’asfissia. 
Non c’è solamente l’ossido di carbonio, o il gas, o l’annega-
mento, per asfissiare l’uomo. Il fatto, per un essere umano, 
di chiudersi o di essere chiuso senza respiro e senza tregua 
e sempre nelle medesime occupazioni, e nelle medesime 
fatiche, provoca ugualmente l’asfissia. Anche l’asfissia del 
corpo. Non si contano piú le persone che, nel nostro tempo, 
hanno la salute rovinata dal sovraccarico fisico e intellet-
tuale: si lavora, si sgobba (per dirla con un termine popo-

lare che esprime bene quanto sia inumano questo modo di 
vivere) fino al giorno in cui il cuore ha una emorragia o il 
cervello un’anemia, che obbligano a prendere tutto in una 
volta il riposo normale che ci eravamo proibito, alle volte, 
lungo vari anni; oppure la fatica fa andare i nervi a pezzi ed 
è l’ambiente famigliare che ne fa le spese: addio carità e mu-
tua sopportazione! Oppure ancora (ed è l’asfissia piú grave, 
perché è una asfissia spirituale) il lavoro diventa scopo a se 
stesso, una vera ossessione, al punto che si diventa incapaci 
di interessarsi a nessun’altra cosa se non al materiale, a ciò 
che si vede, si palpa, ciò che rende, ciò che si vende; si è 
materializzati e allora addio la religione e lo spirituale!
È per evitarci tutti questi mali che Dio ha inventato la do-
menica. Ci chiede di santificarla: ciò che vuol dire, nel 
significato primo della parola: farne un giorno a parte, non 
un giorno come gli altri, ma un giorno in cui vi sarà una 
differenza tra il nostro modo di vivere e quello degli altri 
giorni della settimana. Non è dunque indifferente che il 
giorno del Signore si mettano, o no, i vestiti della festa; 
che ci sia o no un dolce sulla tavola, e un mazzo di fiori 
sul mobile d’angolo. È con queste cose da niente che si 
dà alla domenica la sua fisionomia piú propria che rom-
pe la monotonia degli altri giorni. Già questo riposa, dà 
aria allo spirito. Certo, i cristiani non si accontenteranno 
di questa aereazione esteriore: cercheranno di dare aria 
anche nell’interno. E allora la riunione della famiglia par-
rocchiale alla Messa della domenica prende tutto il proprio 
significato con la preghiera in comune attorno al Signore, 
e meglio ancora con la comunione alla sua parola, al suo 
corpo, al suo sangue. Chi può rinnovare la nostra vita me-
glio che Dio, la sorgente di ogni vita?
Ma ecco pronta l’obiezione: «Molto bello tutto questo! Ma 
dove trovare il tempo di fermarsi? Crede lei che la massaia 
o la madre di famiglia abbiano meno occupazioni alla do-
menica che negli altri giorni? Lo sa che nella fattoria le vac-
che mangiano, bevono, danno il latte in quel giorno come 
negli altri? È facile, per un parroco che non ha affatto tutte 
queste occupazioni materiali, predicare il riposo domenica-
le!». Ma davvero predicare non è facile e un parroco sa bene 
che dev’essere l’ultimo ad avere l’aria di dare dei consigli 
pratici sul modo di organizzare il lavoro della fattoria, allo 
scopo di tenersi libera la domenica. E se lo fa, è unicamente 
per aiutare a comprendere meglio ciò che Dio aspetta da 
ciascuno di noi, e non certamente per dare delle lezioni in 
una materia che non è di sua competenza. D’altra parte è 
dovere del sacerdote ricordare il pensiero di Dio sul riposo 
della domenica. Tocca, in seguito, ad ognuno di noi vedere 
come organizzare la propria vita e il lavoro per santificare 
veramente il giorno del signore nel senso di cui si è parlato.
Ci accontenteremo di dire che c’è sempre qualche cosa di 
possibile, che ci si può sempre aggiustare per fare in modo 
che il lavoro materiale della domenica sia ridotto al minimo. 
[…] Ci sono delle famiglie in cui, alla domenica, il marito 
non trova affatto disonorante fare la sua parte di lavoro ca-
salingo, ciò che, fra gli altri vantaggi, gli fa scoprire che quel 
genere di occupazione era piú sgradevole di quanto non si 
figurasse. […] Il gioco vale la candela: la nostra salute fisi-
ca, morale e spirituale ne dipendono in larga misura.
	 Le curé de Charancin

traduzione di Katy Canevaro, Il gallo, 25 settembre 1957
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di Giancarlo Muià

POESIE

IL VENTO

E quando il vento cessò,
e con esso il rumore,
cominciai a sentire i miei passi. 
Non ero piú solo

LA NEVE AL PASSO DELL’UOMO 
Arenzano (Ge), Argentea Reixa, 12 marzo 2016

E quando la neve
si piega al passo dell’uomo
ritrova il passo
il suo giusto cammino

SE NON AVESSI LA PANCIA 
Genova, 12 giugno 2016

Se non avessi la pancia
mi mancherebbe il punto
d’appoggio
col quale, con braccio forte,
potrei, se fosse vero,
sollevare il mondo

PREGHIERA PER LA VITA

Aggiungi giorni ai miei giorni.
Ai miei giorni aggiungi altri ancora.
Conta i passi del mio vagare,
raccogli nell’otre gioia e dolore

PERCORSO 
Voltaggio (Al), 15 agosto 2016

Percorso, 
intreccio di storie ed emozioni
immagine,
racconto
discorso,
prende forma tra un passo e l’altro.
Preghiera in movimento
movimento di preghiera
cuore e pensiero
ritmo ed illuminazione

VEGLIA LA SERA 
Ospedale Scassi, 16 settembre 2016

Leggi negli occhi
il tempo della giovinezza

passo veloce che fu,
lento incede
Sorvola la memoria tempi lontani
eppure nella memoria cosí vicini
Segno dei tempi
il tempo che passa
Vita scorre 
in occhi che furono giovani
e che giovani appaiono ancora
ora che viene la sera.
Come nel momento dell’attesa.
come una preghiera.
cogli la vita che scorre
veglia la sera

COME UN’ONDA 
Genova, 24 settembre 2016

Come un’onda
si frange e si rigenera
come il sole
che sorge e cala nello stesso luogo
Come il ritmo delle stagioni
come il periodo 
della semina e del raccolto
come la luna
che cresce e diminuisce
Come il tempo di noi
come il tempo del tutto

DA CHE PARTE STA DIO 
Genova San Martino, 13 ottobre 2016

Di fronte ai memoriali della 
Prima guerra mondiale
epigrafi a reggere preghiere
che tirano Dio o la Madonna
dalla propria
mi sono sempre chiesto da che parte
Dio potesse stare.
E ho pensato che non volesse schierarsi
ma che avrebbe accolto ogni anima sofferente,
ogni vittima di violenza.
Pertanto non pregare 
per vincere una guerra
o per il male del nemico,
per queste cose,
Dio, forse,
non ha tempo (né voglia?)
di ascoltare

VOGLIA DI VIVERE 
Genova San Martino, 13 ottobre 2016

Dal primo giorno che vede la luce
invecchia l’uomo
e viene meno
ma ciò che non viene mai meno
e rimane intatta e tale
nella sua forza
è la voglia di vivere
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QUEL CHE RESTA DEL NOSTRO MARE 
Genova Voltri, 16 ottobre 2016

Su quel che resta del nostro mare,
brezza lieve
salsedine nei polmoni
sapore di sale
correre o passeggiare
nuotatori, surfisti e camminatori
cani per gioco
scavano sabbia,
cercano cosa chissà
il fischio dei padroni
rincorse a perdifiato
appostamento di pescatori
raggio di luce penetra le nubi,
l’occhio di Dio?
sole sulla costa di Ponente e a Capo Noli
Braccia di gru protese sul mare
uccelli rombanti di acciaio
Cosco mostro marino di superficie
scivola pesante e leggero
verso l’approdo
Eterno moto di onde
che hanno visto un mondo altro
e un altro ne vedranno.
Noi stiamo
come qualcosa che passa
come un’impronta che l’onda dilava
come il peso di una farfalla,
insignificanti,
eppure felici di vivere
questo momento di passaggio

NON CI SONO PAROLE 
Genova Monte Pennello-Punta Martin, 30 ottobre 2016

La luce non penetra nella gola,
ma illumina le cime,
salgo lungo la via.
Limpide acque,
volo d’uccelli
scrosci vivaci
musica d’acqua
Silenzio il rio s’interra.
Gracchia il corvo
al nido sulla rupe
gocciola la fonte assetata
in quest’arido autunno.
Il sole, ora, mi scalda
le ossa e il cuore
Non ci sono parole né suoni
per dir ciò che vedo
Due alpinisti
li vedo dal boschetto
arrampicano sulla solatia Via Federici
Ora che cammino 
e non corro
scopro il mondo vicino
Un pastore d’Aspromonte
dalla parlata familiare,

conduce, di rupe in rupe,
un piccolo gregge di capre
la sua vita, il suo lavoro.
Tra il rifugio e la vetta,
sto seduto su un masso canino.
Vorrei ma non posso
raccogliere in versi ciò che vedo
L’acuto limes,
oltre la pianura
e il Rosa suo compagno.
Di qua il mare
azzurro e velato
a Meridione
svetta la Corsica.
La mia città dal porto chiusa
e al mondo aperta
Crocus giganti
color zafferano
schiudono al sole
viola spande
dai petali il colore
Non c’è linguaggio
non ci sono parole
di cui si oda il suono
per descrivere quel che vedo

TANTI AUGURI 2016 
Genova, 20 dicembre 2016

Che ti trovi sotto un cielo di stelle,
su un tappeto di foglie
o lungo una strada,
in un momento di felicità o di angoscia,
in casa o al lavoro,
in preda alla frenesia o all’apatia,
all’alba o al tramonto,
del giorno e della vita,
fermati.
Considera che questo augurio ti è rivolto:
perché possa strapparti un sorriso,
un pensiero positivo,
una speranza.
Come la luce nel buio,
come il faro sulla scogliera,
come l’aria nei polmoni,
come il calore sulla pelle,
come il tepore del fuoco,
come il piacere del sogno
come solo tu puoi sapere

Viviamo in questa realtà in continuo movimento; con la coscienza di 
essere soltanto «come un’impronta che l’onda dilava» o «come il peso 
di una farfalla»; eppure di vivere felici, pur se «insignificanti», questo 
«momento di passaggio».
Dentro a questa realtà i pensieri si fanno parole: parole che servono per 
narrare, per descrivere, e anche – soprattutto – per esprimere in qualche 
modo il senso dell’eterno, dell’imperscrutabile volontà del Creatore, 
che «non vuole affermare se stessa», ma solo amarci come una madre.
Tutto questo nasce dai versi di un libro che raccoglie le poesie di Gian-
carlo Muià. Il titolo della raccolta, Come il peso di una farfalla, riassu-
me in sé tutta la leggerezza esistenziale del seme delle parole, portato 
nell’aria per essere deposto nell’anima del lettore.
	 Silviano Fiorato
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nnn  pensare politica

INVECE LA COSTITUZIONE

All’avvio di un’esperienza politica con la presunzione di cam-
biare la storia – il verbo cambiare non è da temere, ma è necessa-
rio mantenere la guardia sull’ambiguità – vorrei ancora una volta 
ragionare sulla costituzione. Lo faccio con la consapevolezza di 
parlare di una carta ignorata da chi dovrebbe istituzionalmente 
applicarla e da chi dalla sua applicazione trarrebbe vantaggi ci-
vili. Qualche volta ci chiederemo perché da tempo sia poco con-
divisa: ora mi limito a prendere atto che la carta fondamentale è 
sentita quasi esclusivamente come impaccio, come un vincolo da 
cui liberarsi anche attraverso interpretazioni capziose e forzate: 
perché, ci fanno credere, cosí saremmo piú spediti nel fare il bene 
del paese, nell’appagare le attese dei cittadini. Il 4 dicembre 2016 
questo spirito ha ispirato la grande riforma che avrebbe riscritto 
una consistente parte del testo costituzionale, clamorosamente 
respinta dai cittadini, non so con quanta consapevolezza e per 
quali reali fini. Da allora non si è piú parlato di riforma costitu-
zionale, e si è continuato a disattenderla. 
Vorrei provare a considerare la costituzione in positivo, ispira-
zione e guida alla organizzazione politica del paese. Vediamo, 
per stare nell’attualità, la formazione del governo all’inizio 
di una legislatura, cioè dopo le elezioni. Deputati e senatori 
di una repubblica che pone al centro della struttura politica il 
parlamento vengono eletti all’interno di liste ideologicamente 
omogenee – di fatto i partiti – e rappresentano i propri elettori 
senza vincolo di mandato. Non sono quindi tenuti all’obbe-
dienza verso un partito, piuttosto a dare conto agli elettori. 
La costituzione prevede voti per programmi e idee, non per 
capi popolo, come è avvenuto in tutte le ultime elezioni: pen-
siamo alle campagne in cui le immagini e gli slogan sono su 
nomi che addirittura entrano nei simboli anche quando non 
sono candidati. La scelta si sposta quindi dalle idee ai cari-
smi personali spesso alimentati da qualità che poco hanno a 
che vedere con i programmi e le competenze di governo e si 
disincentiva l’impegno all’informazione, al ragionare politi-
co e al dibattito perché ci sarà chi ci pensa. La costituzione 
immagina candidati, e quindi eletti, politicamente preparati, 
espressione di dibattiti fra gli elettori, soprattutto disponibili 
all’impegno che il ruolo comporta e per il quale percepiscono 
una indennità, da loro stessi aumentata nel tempo come retri-
buzione e come privilegi aggiunti. 
Il presidente della repubblica nomina il capo del governo: 
per consuetudine, prima di procedere alla nomina, consulta 
personaggi dai quali, a diverso titolo, ritiene possano venire 
indicazioni utili a individuare chi potrebbe essere in grado 
di formare un governo che ottenga la fiducia del parlamento. 
La costituzione attribuisce alla responsabilità del capo del-
lo stato questa designazione, formulata dopo valutazioni di 
qualità e competenze, che non può essere imposta dai partiti, 
né dagli elettori, neppure qualora nelle elezioni ci fosse una 
forza politica con la maggioranza assoluta. Nella comples-
sità dei problemi il capo dello stato deve avere la libertà di 
scegliere in modo ampio fra parlamentari e non parlamen-
tari, naturalmente in coerenza con gli esiti elettorali. La ga-
ranzia del consenso popolare sul programma e sulla lista dei 

ministri è nel voto di fiducia espresso dal parlamento con 
argomentazioni pubbliche e non sull’onda emotiva con sa-
pore piú di tifo sportivo che di preoccupazioni per il paese.
Si tratta di una logica diversa da quella per cui i partiti sotto-
pongono agli elettori un candidato premier: peraltro in Italia 
neppure esiste il ruolo di premier, ma un capo del governo 
o presidente del consiglio. E neppure è prevista la scelta del 
capo del governo da parte dei partiti dopo le elezioni. La 
scelta dei ministri è affidata al presidente incaricato di for-
mare il governo, dopo l’accettazione dell’incarico, proprio 
perché dovrebbe essere fatta secondo competenze e non per 
imposizioni dei partiti secondo logiche interne di potere. 
La costituzione non indica un sistema elettorale, definito quindi 
da apposita legge, ma è nello spirito del proporzionale che per-
mette una rappresentanza piú equilibrata, anche se può rendere 
meno facile la formazione di maggioranze. Peraltro è facile os-
servare come negli ultimi decenni il nostro parlamento sia stato 
eletto con leggi elettorali, dichiarate dalla corte costituzionale 
anticostituzionali, sostanzialmente maggioritarie. Hanno gene-
rato alcuni fra i governi peggiori della storia repubblicana, con 
maggioranze parlamentari ben diverse da quelle presenti nel 
paese e non hanno impedito che, per inconfessabili interessi 
personali, decine e decine di parlamentari abbiano cambiato il 
gruppo di appartenenza, anche determinando crisi di governo.
Aggiungo ancora, e anche questo è dimostrato dall’espe-
rienza recente, che un governo alla cui verifica si possa an-
dare solo a legislatura conclusa gode della possibilità di una 
progettazione di piú lungo respiro, ma allontana dall’inte-
resse per la politica e favorisce quella che si chiama la dit-
tatura della maggioranza. La costituzione tutela i cittadini, 
tutti, con regole per tutti, limiti e bilanciamento dei poteri, 
anche qualora, forse soprattutto, una sola forza politica di-
sponesse della maggioranza assoluta. Mi spiego ed è la si-
tuazione presente: la maggioranza espressa dalle elezioni ha 
il compito di governare, ma tutti i cittadini, in numero ben 
piú grande della maggioranza elettorale, devono avere la 
certezza, garantita dal capo dello stato, di quali sono i com-
piti del governo e del suo capo, non modificabili da organi 
di partito. Garanzie irrinunciabili per uno stato di diritto.
Purtroppo tutto quello che è umano è corruttibile e forse 
davvero la democrazia è un sistema di governo per angeli 
e non per uomini, ma lo spirito della costituzione, anche in 
molti altri aspetti, continua a convincermi: occorre però che 
sostenga tutta l’azione politica, sia conosciuto, condiviso e 
sostenuto senza inganni e sotterfugi.
Chiudo con una citazione dalle conclusioni della sessione 
primaverile del consiglio permanente della Conferenza epi-
scopale, proprio a pochi giorni dalle elezioni (19-21 marzo) 
formulate dal presidente cardinale Gualtiero Bassetti:

C’è una società da pacificare.
C’è una speranza da ricostruire.
C’è un paese da ricucire.
[…] I segni di primavera fioriscono ancora in una Carta co-
stituzionale bella e cara, con i suoi valori di lavoro, famiglia, 
giustizia, solidarietà, rispetto, educazione, merito. Con il va-
lore essenziale della pace: in casa nostra come in Europa, 
dove l’Europa – con le sue istituzioni – rimane orizzonte da 
riscoprire proprio per poter abitare davvero la casa.

Sarà condiviso almeno dai vescovi? Se ne parlerà nelle chiese?
	 Ugo Basso
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nnn  nella società

PACIFISMO ERETICO 

Io credo di essere pacifista, ma non so come collocarmi. 
Se un pacifista radicale dovesse leggere le righe che sto per 
scrivere probabilmente mi scomunicherebbe.
Cominciamo dall’art 11 della Costituzione: «L’Italia ripudia 
la guerra…». Di solito i pacifisti si fermano qui, estenden-
do il ripudio non solo a tutte le guerre, ma anche a tutte le 
forme di armamento e di armi. A prescindere dalla necessità 
di armare le forze dell’ordine, si dimentica, o non si vuole 
notare, come prosegue l’art. 11: 

… come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e 
come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali.

Non si può inoltre ignorare che il successivo art 52 parla di 
dovere di difesa della Patria e di servizio militare obbligato-
rio nei limiti di legge (oggi i limiti sono tali che non esiste 
piú obbligatorietà individuale, ma tutt’al piú collettiva).
Si tratta dunque, secondo una lettura ragionata della Costi-
tuzione, del ripudio della guerra come strumento disponibile 
in sostituzione della politica, ma da non escludere in casi di 
eccezionali necessità: ripudio della guerra non come tale, ma 
dell’uso che se ne è fatto quasi sempre nella storia, sia come 
risoluzione delle controversie internazionali, sia, peggio anco-
ra, come strumento di offesa alla libertà dei popoli, con guerre 
coloniali e guerre di affermazione della propria potenza.
Onestamente è difficile pensare a una guerra diversa da 
quella che viene descritta nell’art 11, pertanto possiamo an-

Gianfranco Monaca

che affermare che di fatto il ripudio della guerra è generale. 
In sintonia con i principi costituzionali si è posta, fin dal 
1963, l’enciclica Pacem in terris di Giovanni XXIII che, 
dopo aver condannato la guerra come inutile e dannosa, in-
vita a un disarmo integrale, che comprenda anche il disarmo 
dello spirito. Si può discutere tuttavia su due tipi di guerra: 
la guerra di liberazione e la guerra di difesa, evitando l’ag-
gettivo comunque ambiguo di guerra giusta. 
Forse non è corretto parlare di guerra di liberazione, ma 
piuttosto di Lotta di liberazione, che difficilmente può non 
essere armata, e altrettanto difficilmente si può parlare di 
partecipazione alla lotta armata, ma senza sparare: con tutto 
il rispetto e anche l’ammirazione per coloro che hanno scel-
to questo modo di partecipazione, l’astenersi dall’uso delle 
armi potrebbe apparire come un sotterfugio dialettico, anche 
se solo con riferimento alle attività di supporto. A prescin-
dere dall’utilità ed eticità dell’uso delle armi in una lotta 
di liberazione, non credo che il costituzionale ripudio della 
guerra possa essere esteso a questo modo di uso delle armi.
Anche per la difesa della Patria credo non sia corretto par-
lare di guerra, ma piuttosto di uso anche delle armi per re-
agire a un attacco. Oggi però è intervenuto un nuovo, se 
pur discusso, concetto di difesa, compreso in un termine che 
interpreta in senso comprensivo il contenuto dell’art. 52: si 
parla di difesa avanzata, intendendo quell’attività delle for-
ze armate che si svolge oltre i confini nazionali, per preveni-
re i rischi di azioni militari o terroristiche. Il fondamento di 
questa nuova forma di attività militare sembrerebbe trovarsi 
nella seconda metà dell’art 11, dove si dice che l’Italia «con-
sente, in condizioni di parità con gli altri stati, alle limitazio-
ni di sovranità necessarie ad un ordinamento che assicuri la 
pace e la giustizia tra le nazioni, promuove e favorisce le or-
ganizzazioni internazionali rivolte a tale scopo». È un prin-
cipio generale che va oltre lo stesso art 11, ma che, proprio 
per la collocazione in questo articolo, deve necessariamente 
essere riferito anche all’attività militare.
Sono attive oggi numerose missioni militari all’estero, e ciò si 
spiega con la progressiva globalizzazione degli interessi e dei 
conflitti, con implicazioni sempre piú internazionali. Si può 
e si deve discutere sull’opportunità e la correttezza costitu-
zionale di ogni missione, soprattutto in ordine all’offesa alla 
libertà dei popoli, ma, a mio parere, non sulla generale am-
missibilità di queste. In particolare si discute in questi giorni 
sulla missione in Niger: certamente è una missione che ha un 
certo sapore di neocolonialismo, ma è stata concordata con un 
gruppo di cinque paesi africani dove il commercio illegale si 
mescola con lo sfruttamento dei migranti (Mali, Niger, Ciad, 
Burkina Faso e Mauritania), ed è, almeno ufficialmente, ri-
volta a rinforzare e addestrare le forze armate locali. Perché si 
parte con le armi? È pensabile una forza armata senza armi?

La missione italiana in Niger 

Conclusa la parte teorica, vorrei cercare di immaginare l’e-
sito della nostra missione in Niger e quindi darne un giudi-
zio piú di opportunità che di etica politica:
a.	 Il tentativo di arginare lo sfruttamento dei migranti è dif-

ficile che abbia successo con pochi uomini, pochi mez-
zi e poca conoscenza dei luoghi. Se subito può apparire 
contenuto il flusso di migranti, è certo che si cercheranno 
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altre vie, piú rischiose. Di conseguenza alla possibile di-
minuzione di morti in mare si contrapporrà un aumento 
di morti nel deserto, sepolti per sempre nella sabbia. È 
legittimo inoltre nutrire qualche dubbio sul ruolo delle 
missioni militari in Africa centro-occidentale: sono già 
presenti americani (con i droni), tedeschi e soprattutto 
francesi. I francesi in particolare hanno una presenza 
massiccia, principalmente destinata a proteggere le atti-
vità minerarie nazionali (uranio), e finora poco interes-
sata al controllo delle migrazioni. Ci si domanda perché 
hanno sollecitato, come pare, l’intervento militare italia-
no: forse per lasciare a noi il lavoro sporco?

b.	 Il flusso di migranti in questi ultimi anni aveva costituito 
una fonte di reddito per una parte della popolazione nige-
rina e dei paesi limitrofi, in compensazione del diminuito 
o cessato movimento turistico. Teniamo presente che in 
Africa Occidentale c’è una zona di libera circolazione tipo 
Shengen: con un biglietto d’autobus un residente può par-
tire da Nouakchott in Mauritania, o da Bamako in Mali, o 
da Abuja in Nigeria e arrivare ad Agadez, città del Niger 
che, essendo il principale punto di partenza per le piste del 
deserto, fino a oggi viveva di migranti e non piú di normali 
flussi turistici. Molti di coloro che operavano con i migranti 
ora sono senza lavoro, con veicoli e attrezzature sequestrati.

c.	 Se non si istituisce una nuova forma di aiuto all’agricoltu-
ra locale, al commercio e al turismo e un deciso ricorso ai 
corridoi umanitari e quindi a una migrazione controllata e 
gestita, la sola azione militare non potrà che arrecare dan-
no all’economia del Niger e dei paesi dell’africa sahariana. 
Per questa ragione il governo del Niger sembra avere un 
atteggiamento equivoco, oscillante tra il favorevole e il con-
trario alle missioni militari. Non so se la cosa sia possibile 
o corretta, ma un coinvolgimento delle nostre ambasciate 
potrebbe favorire un flusso regolare di migranti, necessario 
per la nostra economia oltre che benefico dal punto divista 
umanitario. Prendiamo atto intanto che l’ONU in Libia e 
l’esercito francese in Niger hanno intrapreso un’attività di 
filtro per individuare persone da accogliere come rifugiati, 
anche se per ora in quantità poco significative.

d.	 Non è escluso che la parziale militarizzazione di quei 
territori favorisca una ripresa o un rafforzamento non 
solo della guerriglia fondamentalista (Al Qaeda e Isis), 
ma anche una involuzione delle milizie Tuaregh, che ivi 
si sentono di casa e quindi minacciati nella loro libertà 
di movimento, che è facilitata dalla inesistenza di fatto 
delle frontiere, segnate solo nelle carte geografiche.

e.	 Ultima considerazione. Per effetto delle recenti iniziative 
politiche e militari si è ottenuta la riduzione del numero di 
migranti in arrivo sulle nostre coste, importante tuttavia 
solo per l’Italia e l’Europa. È una conseguenza accesso-
ria di queste operazioni, ma di notevole effetto politico se 
pure di bassa qualità: meglio sarebbe migliorare l’acco-
glienza in Italia e magari lamentarsi meno con l’Europa.

In conclusione: è sempre necessario, utile e anche nobile te-
ner conto dei principi etici e morali, ma quando le posizioni 
si fermano ai principi ideali si rischia di non valutare nella 
dovuta misura gli aspetti pratici, prestando il fianco alle ac-
cuse di buonismo e di pacifismo solo teorico.

Carlo Ferraris
del gruppo Piccapietra

nnn  frontiere dell’etica

L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Proseguiamo con questo intervento di Giannino Piana, docente di etica 
cristiana, la conoscenza e la riflessione sull’intelligenza artificiale avvia-
ta nel quaderno di gennaio da Dario Beruto: un complesso di problemi 
che nei prossimi anni cambieranno la nostra vita quotidiana interpellan-
do la coscienza collettiva e individuale.

Il processo di sviluppo dell’intelligenza artificiale, che ha 
aperto il corso a una nuova rivoluzione industriale, sta verifi-
candosi con una rapidità sconcertante. Si moltiplicano, infatti, 
gli investimenti nella ricerca, mentre appare sempre piú evi-
dente la possibilità della sua applicazione in vari campi della 
vita: dal sistema produttivo a quello dei trasporti, dai servizi 
sociali alle dotazioni militari, dal controllo delle reti elettriche 
alla interpretazione degli esami clinici, fino alla capacità di 
investire in borsa e di elaborare automaticamente il linguag-
gio, dando vita a veri e propri assistenti vocali in grado di 
fornire la traduzione dei messaggi in lingue diverse. 

Che cosa si intende 

Gli scenari che si aprono, in quella che viene definita come 
la società dell’automazione, sono dunque destinati a suscitare 
inevitabilmente sentimenti opposti di entusiasmo e di paura. 
Da un lato, vi è infatti chi non manca di rilevare gli enormi 
vantaggi che deriverebbero per la vita collettiva – si pensi sol-
tanto alla riduzione del peso della fatica fisica e alla dilatazione 
dell’area del tempo libero –; e dall’altro, chi invece teme il farsi 
strada di un processo di alienazione umana – in questo senso 
si parla di postumanesimo – dovuto a una radicale mutazione 
della identità soggettiva e al venir meno di operazioni impor-
tanti di ordine concettuale sostituite dall’intervento dei robots. 
L’intelligenza artificiale non può essere certo considerata 
come una semplice tecnica, per la quale la valutazione mo-
rale dipende dall’uso che se ne fa. È molto di piú. È una re-
altà che coinvolge il modo di essere e di pensare dell’uomo, 
modificando la coscienza e provocando – come ci ricordano 
scienziati e filosofi – un progressivo scivolamento in una 
forma di robotizzazione dell’esistenza. È una realtà pervasi-
va, che coinvolge trasversalmente l’esperienza umana e che 
si estende ai vari ambiti in cui l’esistenza si svolge. 

Non si possono escludere rischi

Tra questi ultimi un posto di primo piano occupa senza dub-
bio nella classifica negativa l’attività lavorativa. Ciò che è 
facile prevedere è, infatti, la drastica riduzione dei posti di 
lavoro sostituiti dalle macchine; una sorta di disoccupazione 
tecnologica, che non riguarda soltanto il lavoro manuale, ma 
anche quello concettuale e mentale, che coinvolge cioè gli 
stessi colletti bianchi, provocando una consistente perdita 
di ruolo della classe media, la quale è destinata a subire un 
serio colpo al proprio status e alle proprie condizioni di vita. 
A lanciare l’allarme per questa situazione, concepita come 
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una seria minaccia per il futuro dell’umanità, è stato, in oc-
casione del recente World Economic Forum di Davos, Jack 
Ma, fondatore e presidente di Alibaba (la principale compa-
gnia privata cinese di commercio elettronico, ndr), il quale ha 
ricordato come nei prossimi anni sei lavori su dieci potranno 
essere automatizzati, almeno per un terzo delle loro funzioni. 
E non ha mancato di rilevare, inoltre, come questa trasforma-
zione non possa che alimentare la crescita di una forte conflit-
tualità sociale, aggravata dall’accentuarsi delle diseguaglian-
ze, dovuto al crescente divario tra profitti inimmaginabili per 
i gestori delle piattaforme tecnologiche – profitti peraltro pre-
senti in ambiti nei quali sono già in atto consistenti processi di 
automazione (si pensi soltanto ad Amazon) – e salari sempre 
piú ridotti per una miriade di persone costrette a impegnarsi 
in una serie di lavoretti insignificanti. 

Una svolta antropologica 

Ma il lavoro non è l’unico settore nel quale si teme possa-
no verificarsi le ricadute negative dell’intelligenza artificia-
le. Non meno preoccupanti sono i rischi che si corrono nel 
campo della difesa militare, nel quale – come si legge in un 
recente rapporto dell’università di Harvard – l’impiego di 
tale tecnologia può avere un impatto potente, con effetti de-
vastanti come quelli avuti, a suo tempo, dalla bomba atomi-
ca. Accanto a queste ricadute, che hanno a che fare con gli 
sviluppi della vita sociale, non si possono poi dimenticare, 
perché hanno un peso determinante sulla esistenza di tutti, 
quelle legate allo svolgimento delle mansioni quotidiane: 
dalla conduzione della vita domestica alle relazioni che si 
sviluppano in campo produttivo e commerciale.
Le maggiori criticità si manifestano tuttavia soprattutto sul 
terreno dell’identità umana: non è difficile prevedere che si 
assista, a tale riguardo, a una vera mutazione antropologica, 
alla trasformazione della coscienza e al suo svuotamento a 
causa dell’espropriazione delle dinamiche che presiedono 
all’elaborazione delle decisioni personali. La possibilità di 
dare vita a processi artificiali che riproducono, imitandoli. 
quelli dell’intelligenza umana e la tentazione di ridurre, in 
termini radicalmente positivisti, i processi umani a semplici 
processi meccanicistici del tutto oggettivabili, oltre a privare 
l’uomo della sua realtà piú profonda, della sua unicità e irri-
petibilità, finisce per sottrarre all’agire umano lo spazio della 
libertà e per assoggettarlo a un radicale determinismo, desti-
tuendolo della possibilità di esercizio della responsabilità. 

Non macchine pensanti

Ha origine in questo contesto la creazione dell’uomo-mac-
china, difficilmente distinguibile dal robot e dal suo modo di 
agire. Il che è anche (e in primis) conseguenza del fatto che 
lo studio dell’intelligenza artificiale consente di pervenire 
a una conoscenza dell’intelligenza umana, di comprender-
ne, sia pure parzialmente, il funzionamento, creando in tal 
modo le condizioni – il rischio non è puramente ipotetico 
– perché si possa intervenire a regolarne i meccanismi inte-
riori, asservendoli in maniera autoritaria a obiettivi di natura 
ideologica o a interessi di carattere economico. 

L’importanza (anzi la necessità) di valutare con attenzione i 
risvolti negativi dell’intelligenza artificiale è dunque fuori di-
scussione. I rischi cui si è accennato sono reali, e non possono 
che destare seria preoccupazione. Ma è anche doveroso pren-
dere le distanze da posizioni apocalittiche, che non tengono 
sufficientemente in considerazione i limiti di tale tecnologia 
e l’impossibilità che essa si sostituisca del tutto all’intervento 
umano o che renda tale intervento radicalmente conforme alle 
proprie logiche. L’affermazione secondo cui si tratterebbe di 
macchine pensanti ha un significato puramente analogico; le 
tecnologie alle quali si fa qui riferimento non sono in grado di 
pensare; si limitano ad analizzare una enorme quantità di dati 
e a fornire risposte a quesiti precisi, tenendo conto dell’inter-
locutore e del contesto situazionale. 

Le domande restano riservate all’uomo

È come dire che l’intelligenza artificiale non svolge una fun-
zione attiva, ma soltanto passiva: non pone domande, le quali 
rimangono appannaggio esclusivo dell’intelligenza umana. 
Riferendosi a essa non si può parlare perciò di pensiero: la 
macchina non è un soggetto che pensa. A essa si può certo 
chiedere un accrescimento della conoscenza, ma non la si può 
usare come mezzo per assumere decisioni di coscienza che 
implicano un esercizio diretto della responsabilità. 
Per queste ragioni risulta assai problematico affidare a tale 
tecnica la soluzione di questioni che hanno una immediata 
ricaduta in campo etico. La casistica dettagliata, che viene 
predisposta dai tecnici per dare soluzione a una grande va-
rietà di situazioni, non può mai essere esaustiva, sia per il 
fatto che è comunque impossibile coprire tutta la indefinita 
gamma delle esperienze esistenziali umane – si dà infatti 
un livello strettamente personale di tali esperienze che non 
può essere oggettivamente del tutto circoscritto –, sia per-
ché spetta al soggetto coinvolto l’elaborazione creativa delle 
proprie decisioni e la loro traduzione operativa.

Ma si presenta un nuovo umanesimo

Sussiste dunque, per le ragioni ricordate, uno spazio consi-
stente di espressione dell’umano che non può venire total-
mente confiscato: si danno infatti delle relazioni profonde tra 
mente, corpo e ambiente che non si lasciano ridurre a strut-
ture informazionali. Come vi è – e l’esperienza quotidiana 
lo mette bene in evidenza – un affiorare della coscienza che, 
comunque lo si intenda – è certo sempre difficile definirne 
i contorni –, è in ogni caso portatrice di una responsabilità 
alla quale non è lecito derogare. Il compito che occorre fare 
proprio è allora quello di inventare in un’epoca di postuma-
nesimo, una modalità di presenza dell’umano, che sappia 
competere con la macchina controllandola e orientandone 
l’utilizzo verso finalità di liberazione integrale. 
Un ruolo determinante riveste, in questo quadro, l’azione 
educativa, che deve favorire, da un lato, lo sviluppo della 
creatività – è infatti sempre piú importante trovare soluzioni 
innovative nei vari campi della vita quotidiana – e offrire, 
dall’altro, un quadro valoriale, che consenta di prendere le 
distanze da forme di assuefazione alla tecnica, che conduco-
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no a un radicale asservimento alle sue logiche. La capacità 
di reinventare di continuo il senso della propria vita, e di 
farlo sulla base di valori che rivestono un significato fon-
damentale per la crescita umana, costituisce l’antidoto piú 
importante al rischio di incorrere in una forma di omologa-
zione che finisce per alienare totalmente il soggetto umano. 

Per cui è urgente una nuova educazione

Ma questo non basta. Accanto alla formazione della co-
scienza individuale non può (e non deve) mancare un serio 
impegno di carattere strutturale, volto alla creazione di una 
società aperta, giusta e inclusiva. Un impegno il cui obiet-
tivo deve essere la creazione di condizioni che consentano 
di mettere il progresso tecnologico al servizio dell’uomo, 
favorendo un sempre piú ampio coinvolgimento partecipa-
tivo della cittadinanza. La rapidità dei cambiamenti indotti 
dall’innovazione tecnica impone, se si vuole evitare di es-
serne sopraffatti, l’acquisizione di una flessibilità, che va 
estesa a tutti i campi della vita. 
Tale flessibilità deve essere anzitutto applicata al campo del 
lavoro, dove, accanto all’individuazione di nuovi ambiti oc-
cupazionali – dai beni culturali e ambientali alla coltivazione 
delle arti e delle attività umanistiche in generale, fino all’in-
trattenimento e alla cura degli altri –, occorrerà dare incre-
mento agli investimenti pubblici in ambiti privilegiati, come 
quelli della sanità e dell’istruzione. Ma si tratterà anche, stan-
te la inevitabile diminuzione delle possibilità di impiego, di 
adottare provvedimenti quali la riduzione oraria, l’abolizione 
degli straordinari (e cosí via) e di sviluppare una sempre piú 
ampia gamma di iniziative che valorizzino il tempo libero 
come tempo di rigenerazione personale e di impegno sociale. 
Tutto questo non potrà avvenire se non si affiancherà alle ini-
ziative sopra ricordate una vera rivoluzione culturale, che per-
venga a una ridefinizione delle priorità, che devono guidare 
le scelte di vita. Una rivoluzione che esige, per essere messa 
in atto, la rinuncia a soddisfare bisogni indotti dalla sola pres-
sione sociale per restituire il primato alla ricerca della feli-
cità, la quale non si costruisce attraverso l’incremento della 
ricchezza economica, ma attraverso lo sviluppo di relazioni 
autentiche e il miglioramento della qualità della vita. 
	 Giannino Piana 

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

SPIRITUALITÀ UMANA:  
ENIGMA IN UN MONDO CHE CAMBIA

Il sapere della specie homo sapiens è progredito nel tempo 
aiutato dai risultati ottenuti da scienza e tecnologia nell’in-
dagare sulla natura e i processi della realtà in cui, e di cui, 
la nostra specie vive. Le visioni del mondo via via acquisite 
consentono di esaminare la realtà intorno a noi in modo non 
contradittorio con quanto viene progressivamente alla luce. 

Misteriosa tensione verso un oltre

Tuttavia, continuando a procedere nella conoscenza, emergo-
no nuove sfide e nuove domande. La natura e i processi in atto 
del mondo reale appaiono sempre piú complessi e mai piena-
mente acquisibili da qualsivoglia metodo di indagine, scien-
tifico o umanistico, messo a punto per capirne i fondamenti. 
La realtà della natura umana è uno di questi misteri e, tra le 
sue incognite, si colloca la spiritualità umana. Che cosa sia, 
da dove venga e come agisca non è dato saperlo, e di essa si 
dice semplicemente che è una parte fondamentale di tutte le 
attività umane, qualcosa che spinge sempre ad andare oltre 
l’esperienza immediata del qui e ora. Cosi intesa, la spiri-
tualità umana suscita l’interesse sia di specifici studiosi del 
tema sia di donne e uomini di tutti i giorni che avvertono 
il desiderio di ritrovare un senso alla vita quotidiana, dove 
spesso si naviga a vista, spesso con difficoltà e mille opacità.
Come autore di questa nota, sono consapevole di essere at-
tratto da questo oltre, anche se spesso mi sono accontentato 
delle esperienze del qui e ora. Il confronto con gli amici mi 
ha, tuttavia, fatto riconoscere che la tensione verso l’oltre non 
è necessariamente in opposizione alle esperienze del qui e 
ora, anzi, che può esistere una relazione per superare questo 
dualismo fittizio. Forse, addirittura, un argomento a sostegno 
dell’intuizione che esista un’unica matrice, che una rete uni-
taria avvolga la realtà, per quanto complessa ed eterogenea 
possa essere. E questa aspirazione all’unità nella molteplici-
tà, questa tensione, ha accompagnato lo sviluppo del sapere 
umano nel corso delle varie civiltà succedutesi nella storia. 

La spiritualità nel processo evolutivo

Se l’evoluzione geologica e biologica del nostro pianeta è il pro-
cesso fondamentale della realtà che ci circonda e di cui siamo 
parte, allora anche i fondamenti della condizione umana dovreb-
bero essere inquadrati in una prospettiva evoluzionistica.
In altre parole, anche la spiritualità umana dovrebbe essere il 
risultato di un dinamismo iniziato tra 4,4 miliardi di anni fa, 
quando l’acqua allo stato liquido apparve sulla Terra, e i 2,7 mi-
liardi di anni fa, quando la fotosintesi ha arricchito l’atmosfera 
del Pianeta di ossigeno impoverendola di anidride carbonica.
Una tale affermazione vede la genesi della spiritualità uma-
na affondare le sue radici in altre forme di spiritualità, ti-
piche delle specie che hanno popolato e popolano l’albero 
della vita. I biologi evolutivi forniscono esempi bellissimi e 
inaspettati di come ogni specie vivente, animali o piante che 
siano, elabora le sue strategie di evoluzione, per adattarsi 
alla variabilità dell’ambiente esterno che la ospita. Comun-
que le si vogliano definire, queste strategie sono un andare 
oltre, un durare, un lottare, uno stabilire alleanze con altre 
specie, per far sopravvivere la propria e rispettare il delicato 
equilibrio fra tutte. Sono da considerare solo istinti, perché 
queste specie non hanno consapevolezza di ciò che gli sta 
capitando? Oppure di questa consapevolezza esiste un ger-
me anche in loro? Gli animali non soffrono? Che senso attri-
buiamo all’addomesticamento, alla loro capacità e abilità di 
procurarsi il cibo, di formare gruppi sociali, di… ? 
Sono tutti interrogativi aperti, campo di indagine per ricer-
catori impegnati a trovare risposte che potrebbero cambiare 



17
IL GALLO

giugno 2018

Ma la realtà resta un mistero

Chi, a suo tempo, credeva che la Terra fosse piatta, traeva 
la sua convinzione dalla mancanza di segni della sfericità 
del Pianeta nella propria esperienza. E aveva delle ragio-
ni a sostegno della propria convinzione, infatti, viveva e si 
muoveva in uno spazio bidimensionale, la superficie di una 
sfera, percorribile in varie direzioni senza percepirne sferi-
cità: il mondo era piatto perché cosí suggeriva l’esperienza. 
Per capire che le cose non stavano cosí, è stato necessario 
aggiungere una terza dimensione alla visione del mondo. 
Se ci mettiamo dal punto di vista di una lucertola e di un uc-
cello e ci chiediamo come essi vedano il mondo, si potrebbe 
concludere che la lucertola, muovendosi sempre radente al 
terreno, organizzerà i suoi movimenti come se il mondo in-
torno a lei fosse piatto; mentre gli uccelli, vedendolo dall’al-
to, potranno cogliere la sua tridimensionalità. Però, indipen-
dentemente dalle percezioni che hanno del mondo lucertole 
e uccelli, la Terra ha comunque una forma quasi sferica. 
Considero questo esempio una metafora della differenza 
tra chi si interroga sulla realtà, ponendo la spiritualità come 
componente fondamentale della natura umana, e chi si pone 
la stessa domanda considerando la natura umana una realtà 
complessa, incognita per gran parte, ma priva di una dimen-
sione oltre. Se la realtà, come credo, è un mistero, mistero 
resta indipendentemente dalla percezione che ne abbiamo. 
La spiritualità umana può essere una dimensione in piú per 
intuire, cercare a tastoni, un oltre, ma se questo oltre è un 
mistero, tale resta e per noi sarà sempre inconoscibile. 
Includere questa possibilità nella nostra visione del mondo 
toglie a ogni uomo, spirituale o no, la tentazione di essere al 
centro dell’universo.
	 Dario Beruto

nnn  nel cinema

VISAGES, VILLAGES

Immortalare luoghi e persone: la passione che li accomuna. 
L’età ciò che li differenzia. Il viaggio di Agnès Varda e JR, a 
bordo di un camper-laboratorio fotografico percorre una Fran-
cia meno conosciuta ritraendo volti per poi imprimerli median-
te gigantografie sui muri per lasciare un segno del loro passag-
gio, che come il passaggio dell’uomo sulla terra, è effimero e 
quindi destinato a scomparire con il trascorrere del tempo.
Chi sono i due protagonisti? Agnès Varda, regista della Nuo-
velle vague, Oscar alla carriera, Leone d’Oro a Venezia nel 
1985 per Senza tetto né legge e Palma d’Oro alla carriera a 
Cannes nel 2015, una donna di 88 anni, con un bizzarro cro-
matismo nei capelli, una vivacità intellettuale spiccata e an-
cora una curiosità quasi infantile intrappolata in un corpo che 
ha cessato di essere un mezzo per iniziare a essere un limite.
JR, street artist francese, o meglio un artista urbano come ama 
definirsi, che utilizza la tecnica del collage fotografico e che 
offre ai visitatori delle sue mostre il loro ritratto su un poster 

la nostra visione di homo sapiens riguardo al mondo, rive-
landoci l’esistenza di affinità ignote tra noi e le altre specie 
che popolano la Terra: il futuro in questo campo potrebbe 
presentarsi ricco di novità sorprendenti e inaspettate. 

Ma quando nasce la spiritualità umana?

Se la spiritualità è una componente costitutiva della natura 
umana, la sua apparizione nella storia del Pianeta risale al-
meno a 250mila anni fa, mentre una parte di scienziati pone 
l’inizio dell’avventura umana addirittura a circa 500mila anni 
fa. È difficile tuttavia individuare un periodo con certezza e 
precisione, per mancanza di reperti arrivati ai giorni nostri. In 
questo intervallo di tempo, chiamato preistoria, caratterizzato 
da lunghi periodi di glaciazione, l’uomo è costretto a inge-
gnarsi per superare i duri vincoli dell’ambiente e della natura. 
Gli esseri umani si servono delle pietre come strumenti di cac-
cia, agevolati dalla abilità manuale data dal pollice opponibi-
le. Si rifugiano nelle caverne come molti animali per ripararsi 
dal freddo e dai pericoli. Vivono in una economia parassitaria 
di raccolta di frutti naturali, di caccia e di pesca. Come molti 
animali vivono in gruppo, ma, rispetto al branco, nei grup-
pi umani cominciano a formarsi ruoli sociali piú complessi. 
Ogni gruppo di umani ha un proprio totem, un animale sacro, 
e si diffonde il culto dei morti. La pietra grezza viene lavorata 
per essere piú efficace. Dal legno nascono invenzioni come 
l’arco, il dardo, la lancia e iniziano a combattere il freddo 
coprendosi delle pelli delle proprie prede, sino alla scoperta 
casuale del fuoco che permette di cuocere la carne con conse-
guente vantaggi per l’alimentazione e la salute. 
In altre parole, l’uomo nella preistoria, attraverso il suo 
patrimonio genetico e le scarse risorse fornite dall’ambien-
te, genera una propria cultura dinamica, che cambia, evol-
ve, o co-evolve, nel tempo in modo da adattarsi al meglio 
nell’ambiente in cui vive. 
C’è chi connette questa attività culturale con la nascita della spi-
ritualità dell’uomo come attività indipendente e autonoma dalla 
sua natura. E c’è invece chi pensa che la spiritualità umana sia 
esclusivamente una manifestazione del suo patrimonio genetico.

La realtà è unitaria e complessa

Personalmente non sono né antropologo, né biologo evoluti-
vo al seguito di diverse scuole di pensiero, tuttavia credo nella 
complessità e unità della realtà, che non si lascia rinchiudere 
nella logica dell’escludere, o questo o quello, ma che sa risol-
versi in forme di coesistenza, sia questo e sia quello.
In questa prospettiva, concordo con chi situa l’hic et nunc 
della nascita della spiritualità umana all’incrocio tra flussi 
evolutivi e movimenti culturali. La spiritualità umana nasce 
da questa intersezione, con il contributo sia del patrimo-
nio genetico dell’uomo sia dei condizionamenti esercitati 
dall’ambiente sul comportamento di individui e collettività. 
Non esiste un gene della spiritualità, che appare piuttosto 
come un processo dove la base genetica consente la nascita 
di una attività culturale e l’attività culturale plasma e raffor-
za certi comportamenti e certe azioni, inclusa una visione 
del mondo che comprende la spiritualità umana. 
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grazie a una gigante cabina fotografica. Un vivace trentenne, 
che si muove nevrile, quasi ballerino, e guarda il mondo attra-
verso un paio di occhiali neri che non vuole togliere mai. I due 
artisti si muovono per la Francia a bordo di un camper, come 
una inusuale coppia di routard, e chiacchierando si confronta-
no, si prendono in giro, si rivelano a poco a poco in un affettuo-
so confronto generazionale. Ma non solo: i loro dialoghi lievi, 
anche quando affrontano temi importanti, sono delicate perle di 
filosofia rivolte alla società, alla vita e alla sua caducità.
La delicatezza appunto. I gesti e gli sguardi di Agnès e di JR 
sono delicati e sensibili: sia quelli reciproci, lei lo punzecchia 
bonariamente come un nipote, lui la accompagna con levità 
come una nonna originale che riesce ancora a fare giocare, sia 
quelli che rivolgono all’umanità che incontrano e ritraggono 
con grande rispetto e discrezione. Una umanità semplice e 
autentica, una cameriera, un allevatore, le donne che lavorano 
in porto, gli operai, una umanità umile e non nevrotica (non a 
caso la scelta di non visitare grandi città) che si racconta quasi 
stupita di essere oggetto di attenzione dell’arte.
La voglia di vivere. Mentre per JR, giovane e vivace la voglia 
di vivere sembra quasi un elemento scontato, non altrettanto 
lo è per Agnès che a 88 anni ha ancora voglia di conoscere, 
capire, ascoltare (vera rarità) e di muoversi. Il suo corpo non 
la aiuta troppo: ha problemi agli occhi, vediamo infatti ripreso 
da JR con espliciti primi piani il suo intervento a un occhio, 
immagini che, vuoi per la loro forza vuoi per l’età della pro-
tagonista, emanano suggestioni del Salvator Dalí in Io ti sal-
verò di Hitchcock. Come gli occhi anche le mani e i piedi di 
Agnès hanno problemi e lei sa che presto non la aiuteranno 
piú a girare, a guardare a toccare, allora perché non mandare 
loro in giro per la Francia come gigantografie sui vagoni di un 
treno merci? La voglia di vivere però rimane, fare esperienze, 
vivere tutto anche la morte, che in fondo è l’esperienza estre-
ma e Agnès è «proprio curiosa di vedere com’è».
Un documentario poetico. Il film, premio L’oeil d’or a Can-
nes e candidato all’Oscar 2018 come miglior documentario, 
si colloca dunque nel genere del documentario e la colloca-
zione è certamente appropriata per la sua autenticità nel rac-
contare persone e luoghi, ma il lavoro di Varda e JR va oltre. 
La dimensione intima e filosofica che emerge con levità per-
mette al film di entrare in punta di piedi e senza prendersi 
troppo sul serio nel mondo della poesia.
	 Ombretta Arvigo 
Visages Villages, di Agnès Varda e JR, Francia 2017, 89 min

nnn  qui Genova

RACCONTO DI UN READING POETICO

Sembra quasi un piccolo miracolo, ma è successo davvero 
lo scorso 4 maggio presso la Biblioteca universitaria di Ge-
nova (BUG), per cui si conferma, sempre piú, che la poesia 
abbia poteri magici e che la scrittura, pur attività solitaria 
per eccellenza, aggreghi.
Un’istituzione pubblica, sede e fonte del sapere ufficiale 
(persino Accademico) – La Biblioteca Universitaria di Ge-
nova – e un privato (ancorché aperto al pubblico, possibil-

mente appassionato) – il Circolo di Scrittura Autobiografica 
che richiama nel proprio logo quell’Elisabeth Bin-g che per 
prima ideò gli ateliers d’écriture in Francia – hanno condi-
viso le proprie forze, risorse, competenze e reti di relazioni 
e hanno unificato due eventi, due attività vicine, ma diverse.
Il Reading di maggio che abitualmente GenovaVoci (Associazio-
ne di poeti genovesi) effettua, in genere, proprio alla BUG e la 
promozione della II edizione del concorso di poesia Le vite della 
montagna, indetto dal Circolo Stella di Sassaia (BI) per il 2018.
Siamo a Genova e non poteva mancare Claudio Pozzani 
che, con il suo Circolo di Viaggiatori nel Tempo, inventò nel 
1995 il Festival Internazionale di Poesia di cui tuttora è il 
Direttore Artistico, nonché anima e indefesso organizzatore. 
Il piú longevo Festival di poesia d’Italia (prossima edizione 
8/16 giugno 2018). Non solo poeta di chiara fama, bensí 
grande combattente della cultura (La Stanza della Poesia di 
Palazzo Ducale, in attività dal 2001, ne è un esempio). 
Accanto ai poeti noti e famosi si sono fatti conoscere (e ap-
prezzare) quelli che difficilmente calcano le tavole dei pal-
coscenici o dei reading: Il Laboratorio di Poesia di S. Mar-
cellino, che hanno declamato le proprie opere direttamente 
o avvalendosi delle voci di operatori e volontari.
Molti genovesi conoscono la settantennale presenza dei Ge-
suiti nell’accoglienza e assistenza delle persone senza di-
mora (dagli sfollati del secondo dopoguerra; agli immigrati 
del boom economico; per arrivare alle cosí dette nuove po-
vertà). Pochissimi sanno dell’esistenza di vari Laboratori in 
campo artistico (pittura, ceramica, musica, teatro… poesia). 
E siamo cosí giunti alla presentazione del Concorso di Poesia.
L’avvio di tutto è stato, appunto, una poesia: Casa di Sas-
saia, che Agostino Barletta scrisse nel 2002: quel borgo di 
sassi attaccati ai sassi delle prealpi biellesi è fonte di sugge-
stioni, ricordi, emozioni che trovano nella poesia la loro piú 
naturale espressione. Rosamaria Martinero (Circolo Stella 
di Sassaia) ha raccontato la storia e le caratteristiche del bor-
go, l’infanzia libera e spensierata che la bellezza del luogo e 
la poesia degli «oggetti silenti» della casa dei nonni consen-
tivano di vivere, anno dopo anno. 
Complessivamente, nello scenografico ex Salone da Ballo del 
Colombia Hotel hanno partecipato 67 persone, includendo 
poeti e organizzatori, i primi a stupirsi di una tale affluenza. 
La lettura di una poesia, da parte di Gianpaolo Traverso 
(Circolo di Scrittura e Cream Café), e un intervento di plau-
so di un docente del corso Parole: immagini del fantastico 
(sede, Biblioteca LERCARI), ci hanno accompagnato verso 
le conclusioni dell’incontro.
Carlo Repetti, drammaturgo, romanziere, a lungo Direttore 
del Teatro Stabile di Genova, esponente della cultura geno-
vese a piú livelli, ha parlato nella sua veste di giurato del 
Concorso di Poesia Vite della montagna di Sassaia, ma, in 
realtà, ha spaziato da considerazioni piú generali rispetto 
allo scrivere, oggi, e, in particolare, scrivere poesia, deli-
ziandoci con riflessioni piú personali, quasi intime nel citare 
una sua poesia giovanile che il clima e le suggestioni del 
pomeriggio gli hanno fatto riaffiorare dalla memoria.
E grazie a tutti per i molti doni che, reciprocamente, ci sia-
mo scambiati in un afoso venerdí di maggio.
	 Erminia Murchio
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CURIOSITÀ MEDIEVALI. Spesso, un libro di indagine 
storica, quando scritto con competenza e precisione, apre 
all’improvviso squarci su quello che era il modo di pensare 
e di agire di un personaggio famoso, ormai appartenente a 
un passato piú che remoto. Queste scoperte, apparentemente 
infinitesimali, donano un piacere aggiunto all’attento lettore 
che ora cerco di condividere sperando di sorriderne insieme.
Il testo a cui mi riferisco è uno studio di Pierre Aubé e si 
intitola Goffredo di Buglione (o, per essere piú precisi: Go-
defroy de Bouillon), edito dalla Salerno editrice in Roma 
nel 1987. Tutti conoscono il nome del condottiero della pri-
ma Crociata, ma chi era in effetti Goffredo di Buglione? 
Sicuramente un idealista al cento per cento, religioso fino al 
midollo, che vendette tutti i suoi averi per poter condurre un 
certo numero di guerrieri al suo seguito personale, al fine di 
potenziare il numero di combattenti crucisignati.
Il nobile dell’anno 1000 era un mix di religiosità sincera, 
superstizione, idealità e ricerca nel contempo di un perso-
nale interesse. Per cui non c’è da stupirsi se unito al sincero 
desiderio di conquistare Gerusalemme alla cristianità e di 
rendere liberi e sicuri i pellegrinaggi ai luoghi santi, questi 
uomini avessero messo in conto anche la possibilità di ri-
cavarsi un feudo nel vicino Oriente. Orbene, giunti in vista 
delle mura di Gerusalemme, ecco riemergere le rivalità. Chi 
sarà nominato re di Gerusalemme quando la conquista sarà 
stata realizzata? La scelta cadde su Goffredo poiché, proprio 
a motivo dei suoi alti ideali, mai si era messo in contrasto 
con gli altri cavalieri per questioni di interessi personali. Ma 
prima di giungere a tale deliberazione, per ogni nobile pre-
tendente al titolo venne fatta un’attenta analisi dei titoli di 
merito, pregi e difetti. E Goffredo non fu esente da questa 
accurata indagine, e anche a suo carico venne trovato un 
difetto che oggi, a mille anni di distanza, ci induce al sorriso.
Lascio la parola all’autore, Pierre Aubé, che a pagina 258 
cosí ci narra l’episodio.

La maggior parte concordarono certamente nel trovare meri-
ti eminenti nel duca della Bassa Lotaringia (Goffredo di Bu-
glione, n.d.r.). Venne tuttavia avanzata qualche riserva la cui 
sostanza non manca di meravigliare. Cosí narra la Storia di 
Eracle: «Coloro che erano intimi del duca Goffredo quando 
vennero interrogati sulle sue abitudini e sui suoi modi, rispose-
ro che aveva un’abitudine molto noiosa: quando si trovava in 
una chiesa, dove aveva ascoltato messa e il servizio di Nostro 
Signore, non andava piú via. Ascoltava molto volentieri le sto-
rie e le vite dei santi e le ascoltava troppo, tanto che molte volte 
dispiaceva ai suoi compagni, e i pasti diventavano parecchie 
volte immangiabili, perché rimaneva troppo nei monasteri». 
In altre parole si rimproverava soprattutto a questo signore, un 
tantino bigotto, di sacrificare i suoi doveri di ospite a vantaggio 
degli esercizi di pietà senza tener conto del suo stato e di con-
dannare i suoi compagni a mangiare cibi freddi.

Sempre fedele a se stesso e al suo credo, quando Gerusa-
lemme fu conquistata rifiutò di esserne proclamato re, ed 
accettò unicamente il titolo di Protettore del Santo Sepolcro. 
Sono rimaste famose le parole da lui pronunciate nel rifiuta-
re tale consacrazione: «Non posso accettare una corona d’o-
ro qui dove Cristo, il re dei re, portò una corona di spine».
	 Enrico Gariano

PORTOLANO

TRISTE 25 APRILE. Lungo la Strada Provinciale SP73 del 
passo del Faiallo, vi è un Sacrario costruito per ricordare i 
Martiri del Turchino. Il 19 maggio 1944, 56 civili italiani, 
prigionieri politici delle SS, furono fucilati all’alba, come 
rappresaglia per l’attentato al cinema Odeon di Genova av-
venuto il 15 maggio, in cui persero la vita cinque marinai 
tedeschi, quattro lo stesso giorno dell’attentato e uno in se-
guito alle ferite riportate. 
Non occorre essere persona schierata politicamente per ri-
conoscere in questo eccidio la linea applicata alle Fosse Ar-
deatine del bando Kesselring: dieci italiani per un tedesco. 
Fare memoria di coloro che hanno perso la vita in quei bui 
momenti dovrebbe essere un gesto fondamentale per il 25 
aprile, festa della Liberazione. 
Invece… chi è salito al passo del Faiallo il 25 aprile del 
2018 ha dovuto constatare che il Sacrario era chiuso! Nessu-
na macchina posteggiata nei pressi per segnalare la presenza 
di eventuali visitatori…
Ma… qualche chilometro piú avanti, nella area pic-nic alla 
cima del passo del Faiallo, le macchine erano cosí numerose 
da ostacolare il passaggio verso la sottostante vallata! 
Il Comitato Permanente della Resistenza di Genova, 
nell’agosto 2010, aveva preso l’impegno di commemorare 
i Martiri del Turchino, ogni anno alla stessa data in cui è 
avvenuta la strage, cioè il 19 Maggio 1944. Il 25 aprile non 
coincide con il 19 di maggio, ma ciò che si ricorda in tale 
data è o non è in relazione con quello che è accaduto il 19 
di maggio?
	 Dario Beruto

LOTTE SOCIALI E DEMOCRAZIA. L’11 maggio 2018, lo 
sciopero nazionale di portuali e marittimi, indetto da Filt-
Cgil, Fit-Cisl e Uil trasporti, ha attraversato le strade di 
Genova paralizzando buona parte della circolazione. I ma-
nifestanti hanno protestato contro la «scelta dei terminali-
sti di utilizzare marittimi anziché portuali per il rizzaggio 
e derizzaggio dei contenitori sulle navi e per la sicurezza 
del lavoro». Alla base dello sciopero spiegano i sindacati «i 
casi di autoproduzione nelle operazioni portuali, a dispetto 
di quanto previsto dalla legge 84/94 sui porti, con ricadute 
sul tema della sicurezza, gli atteggiamenti e le azioni delle 
singole autorità portuali» (Il Secolo XIX).
Ho osservato il passaggio dei manifestanti e ho cercato di 
cogliere alcune reazioni in chi li guardava. Il corteo apriva 
con un certo numero di automezzi, non era molto parteci-
pato, e gli scoppi di petardi sotto le gallerie, creavano un 
bel rimbombo. Le poche persone ai margini della strada 
aspettavano che la sfilata finisse, qualche turista si spa-
ventava per i petardi e, nel complesso, tra chi osservava i 
manifestanti e coloro che sfilavano, era palpabile un reci-
proco disinteresse. 
Un segno dei tempi, certamente minimo, ma che al portola-
no di turno suggerisce che, sia tra i sindacati, sia tra i cittadi-
ni, la consapevolezza dello stretto rapporto tra lotte sociali e 
democrazia, oggi è un obiettivo ancora da ricostruire. 
	 Dario Beruto 
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LEGGERE E RILEGGERE

Questo è stato

Una o due volte l’anno, penso sia opportuno prendere in 
mano e leggere un libro sulla Shoah. È importante lasciarsi 
travolgere, per qualche giorno, da quella drammatica pagina 
di storia di cui l’uomo, lo stesso «della pietra e della fionda» 
è stato capace, per ricordare quello «che è stato». Si legge 
d’un fiato il libro di Enrico Mentana e Liliana Segre, La me-
moria rende liberi, la vita interrotta di una bambina nella 
Shoah. Il noto giornalista conclude la sua introduzione af-
fermando che «per noi è vitale ascoltare», e si augura, come 
è capitato a lui, che chi si trovasse a leggere la testimonianza 
di Liliana, pensasse d’aver sentito la voce della propria ma-
dre. Anche per me lo è stato. 
Mentana ha raccolto le memorie della Segre a partire dall’e-
state del 1938 quando, in seguito alle leggi razziali, la vita 
di quella che era una bambina «molto socievole e piena di 
amiche», all’improvviso cambia: viene espulsa dalla scuola 
pubblica come tutti i ragazzi ebrei e finisce per continuare 
gli studi all’Istituto delle suore Marcelline che l’accettano, a 
patto che venga battezzata.
La situazione si fa «insostenibile» allo scoppio della guerra. 
La Segre racconta come il nonno e il padre non prendano la 
decisione di lasciare l’Italia, come hanno fatto altre famiglie 
ebree mettendo in salvo se stessi e i ricordi di famiglia. 
Descrive il periodo passato in una villetta a Inverigo in 
Brianza dove i Segre trovano rifugio quando iniziano i 
bombardamenti sulla città di Milano. Ricorda i giorni 
dopo l’8 settembre, la confisca di tutti i loro beni, l’ordi-
ne d’arresto di tutti gli ebrei e la loro immediata depor-
tazione a Est. 
In un crescendo drammatico, la narrazione di ciò che acca-
de realmente lascia il lettore senza parole, pietrificato tan-
to da togliergli il sonno lasciandolo incredulo e silenzioso, 
lo fa partecipe delle sofferenze e delle morti di milioni di 
innocenti. Liliana Segre ripercorre i giorni di quel terribile 
dicembre del 1943 quando il padre, dopo aver chiuso la dit-
ta, in un primo momento, per non lasciare i propri genitori, 
rifiuta la proposta di rifugiarsi in Svizzera poi tenta la fuga. 
Risente «le risa e gli sghignazzi» dei soldati che riportano i 
fuggiaschi al confine, rivive gli attimi dell’arresto, i giorni 
di prigionia nel carcere di San Vittore, ripensa alle ore della 
mattina del 30 gennaio 1944. La ragazza che per la prima 
volta capisce «di essere considerata una non-persona, un 
pezzo (uno Stück, appunto)» viene fatta salire su un camion 
che, attraversata la città deserta, porta quegli «uomini con-
dannati al macello solo per la colpa di essere nati» alla sta-
zione dove a calci e pugni sono caricati su vagoni bestiame 
con destinazione Auschwitz. 
Prima di ritrovare la forza di descrivere «l’orrore» del cam-
po di concentramento, Liliana Segre dice d’essere incappa-
ta, leggendo le pagine di Se questo è un uomo di Primo Levi, 
nel termine stupore e di adottare questa parola per «definire 
i suoi ricordi». E aggiunge che in lei, infatti, «oltre al freddo, 
alla solitudine, alla fame, alla malinconia, alla tristezza, c’è 
sempre stato lo stupore per il male altrui».

La lettura dei capitoli che descrivono la vita ad Auschwitz 
non è solo un atto di doveroso rispetto per chi è soprav-
vissuto e per l’incalcolabile numero di bambini, donne e 
uomini barbaramente uccisi, ma è altresí un forte richiamo 
alla memoria che come recita il titolo del libro «rende libe-
ri». Alle generazioni che sono nate dopo la tragedia e che 
devono la loro libertà anche all’orrore di Auschwitz non è 
dato di dimenticare, «quello che è stato»: la solitudine del 
prigioniero, il pianto, il dolore, la fame, l’essere annullate, 
il morire per un sí o per un no, la marcia della morte.
Liliana Segre non si sente «un’eroina», ritiene di essere 
sopravvissuta per caso, che per uscire «dall’incubo l’unico 
modo era voltare la faccia dall’altra parte, non vedere» e 
che solo diventando vecchia ha accettato di vedere le cose 
che le «erano capitate sotto gli occhi» e che si era «limitata 
a guardare».
Rivive il momento della liberazione e «quell’istante di 
vertigine» in cui poteva vendicarsi uccidendo il capo del 
campo, ma è allora che capisce, in quell’attimo che chiama 
«straordinario» che non avrebbe «mai saputo ammazzare 
nessuno». È quello il momento in cui si sente veramen-
te libera perché altra è l’etica che ha imparato dalla sua 
famiglia, «l’etica del rispetto, una cultura di vita, non di 
morte». Narra del suo ritorno a casa, dell’incontro con gli 
zii e con Susanna, «l’eroica donna di servizio», dei suoi 
studi, del suo sentirsi amata, del matrimonio con Alfredo, 
dei figli e del lungo periodo di depressione durante il quale 
capí che non aveva fatto il suo dovere. Decide allora di 
cominciare a raccontare la sua storia e in breve tempo si 
trova a portare la sua testimonianza «in centinaia di luoghi, 
in tutta Italia e in giro per il mondo», scegliendo di «assu-
mersi il peso e la responsabilità della memoria. 
Nell’anno in cui ricorre l’ottantesimo anniversario delle 
leggi razziali, il presidente della Repubblica Sergio Matta-
rella ha nominato Liliana Segre senatrice a vita «per aver 
illustrato la Patria con altissimi meriti nel campo sociale» 
e per aver fatto della sua immensa ferita una occasione di 
pace. Credo che il Paese gliene debba essere grato e non 
dimenticare. 
	 Cesare Sottocorno
Enrico Mentana – Liliana Segre, La memoria rende liberi, La vita interrotta di una 
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