
Abbiamo letto tante volte l’espressione evangelica presente nei tre 
sinottici con irrilevanti variazioni, e in Matteo posta a conclusione 
del discorso sulle beatitudini: «Voi siete il sale della terra. Ma se il 
sale perde il sapore, con che cosa si dovrà salare? Non serve a nulla 
se non a essere gettato via e calpestato dalla gente» (Mt 5, 13; Mc 9, 
50; Lc 14, 34). La metafora ci interpella in molti aspetti. 
Il sale è indispensabile non solo per dare sapore, ma anche per vi-
vere: occorre però che ci sia qualcosa da salare, solido o liquido, e 
sbagliare la quantità, renderebbe immangiabile e distruggerebbe: i 
romani cospargevano di sale le città nemiche rase al suolo negando 
simbolicamente ogni possibilità di ricostruzione. Occorre farsi il 
gusto, attento e esperto, per stabilire la quantità equilibrata e anche 
assaporare e valutare quello che ci sta attorno, ora insipido, ora nau-
seante. Il richiamo è dunque a non tirarci indietro dalla responsabi-
lità, nelle diverse occasioni e ai diversi livelli, di essere significativi, 
gradevoli e non sopra le righe – presunzione o aggressività –, e 
insieme al discernimento vigile nel giudicare quello che ci accade 
intorno e decidere chi sostenere e da chi prendere le distanze: «Per-
ché non giudicate voi stessi ciò che è giusto?» (Lc 12, 57). 
Ma la metafora evangelica – non lontana da quella del lievito, Mt 
13, 33; Lc 13, 20-21 – impone anche un’altra riflessione: il sale è al-
tro, distinto dall’oggetto da salare, ma nel momento in cui viene im-
messo e si scioglie perde del tutto la possibilità di essere separato. 
Fuori metafora, dobbiamo per un verso impegnarci a dare sapore, 
con i nostri contributi e i nostri studi; per un altro farci disponibili 
a non essere nemmeno riconosciuti, uniti quindi, ma non arroccati 
in cittadelle, non in gruppi di marcata identità: saremo riconosciuti, 
anche questo sappiamo bene, dalla qualità della presenza, del rap-
porto con gli altri e non dai distintivi. 
Ci ritroviamo a fare i conti con parole tanto familiari quanto spes-
so disattese a cui comunque siamo richiamati: responsabilità e non 
indifferenza; partecipazione e non autoreferenzialità; equità e non 
disuguaglianze; pace e non sovranismi contrapposti; senso critico 
e non appiattimento sul pensiero alimentato nelle masse acritiche 
televisive o interconnesse. 
Conosciamo, apprezziamo e incoraggiamo i tanti impegnati nel far 
crescere la società, ma l’impressione dell’insignificanza è ancora dif-
fusa e pare tanto piú ingiustificata in questi anni in cui papa Francesco 
si batte senza esitazioni sui grandi problemi del tempo con esortazio-
ni non equivocabili: la rinuncia alle pretese di controlli sull’elettorato 
cattolico e sugli eletti, dichiarate o riservate, aumenta l’impegno alla 
ricerca della coerenza con l’evangelo e allo spirito della costituzione, 
richiamato piú volte anche dalla CEI e dal suo presidente. 
Ciascuno si interroghi: la complessità dei problemi non esclude scelte 
diverse anche riconducibili agli stessi principi, ma dovrebbe ricono-
scere riferimenti comuni con i quali almeno confrontarsi e qualche 
orientamento condiviso sarebbe un bel segnale alla società.
Forse le chiese si vuotano anche perché il messaggio che passa dai 
pulpiti è nella gran parte dei casi insignificante e ripetitivo di af-
fermazioni scontate che non pongono problemi o, al contrario, se 
ispirato al papa (e all’evangelo), allarmante per chi considera la 
fede un cuscino su cui riposare in tranquillità.
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nnn  la Parola nell’anno

XV domenica del tempo ordinario B 
I DEMONI NEL CUORE 

Marco 6, 7-13

Se il diavolo fosse solo un essere vestito di rosso, armato 
di forcone, con corna, zoccoli e coda, ci sarebbe davvero da 
sorridere per la missione di «scacciare i demòni» che Gesú 
affida ai discepoli in questa pagina che riassume i primi 
sei capitoli del Vangelo di Marco! Ma sappiamo che, con 
il nome di satana, ieri come oggi, si indica chi cerca di se-
parare e dividere l’uomo da Dio, dagli altri, e da sé stesso, 
mandandone in frantumi l’identità, per poterne disporre a 
proprio piacimento! 
Cosí, dunque, diventa estremamente attuale la nostra mis-
sione di suoi discepoli in questo tempo. 
Dapprima, sul mare di Galilea, lungo le rive della nostra 
quotidianità e della nostra lontananza, Gesú ci fa «pesca-
tori di uomini»: per estrarre persone dall’abisso del mare 
dell’individualismo e dell’egoismo che, come una lebbra, 
sfigurano il nostro volto di figli e fratelli. 
Usciti dalla paralisi dell’inaridimento del cuore, egli 
costitui sce la nostra identità nell’intimità con lui, Figlio e 
Fratello di ogni uomo. 
E da ultimo, qui, comincia (poiché la missione è mai finita!) 
a inviarci a due a due (è il principio della comunione, che si 
manifesta nel reciproco amore); dandoci come unico potere 
per combattere gli spiriti impuri, ciò che deturpa l’identità 
dell’uomo, solo il legno di un bastone: la Croce, sulla quale 
scopriamo il volto di un Dio capace di spendere la propria 
vita per Amore! 
Ai nostri piedi i sandali della libertà dei poveri, e non i cal-
zari del potere che rende schiavi; lasciata la bisaccia delle 
presunte sicurezze umane, nessun’altra moneta se non quel-
la della solidarietà; nessun altro vestimento, se non l’abito 
della nostra persona. Solo cosí saremo pronti a entrare nella 
dimora che è l’altro: ospiti, se accolti, poiché è l’altro l’uni-
ca casa del cristiano. Inviati a guarire dal male del non amo-
re, e dai limiti della natura umana, dobbiamo essere pronti a 
fare i conti con l’altrui libertà, e il rifiuto, testimoniando che 
tutti siamo chiamati a prendere la direzione che realizza au-
tenticamente la propria vita, e a toglierci di dosso la polvere 
opprimente dell’immobilismo e del passato.
Per guarire il cuore dell’uomo di oggi, per liberarlo dal male 
del non amore, e guarirlo dai limiti della natura umana, do-
vremo ungerlo con l’olio della vicinanza della condivisio-
ne, facendoci prossimi con un linguaggio nuovo, fatto non 
di parole, ma di concretezza. Quanto ai «molti demòni da 
scacciare», ci è richiesta una grande capacità di «leggere i 
segni dei tempi», molto spirito critico, e onestà intellettuale 
per individuare che cosa oggi sfigura l’umanità dell’uomo. 
Non ho questa capacità, ovviamente, ma mi permetto di 
suggerire che certo non è né figlio, né fratello, e neppure un 
uomo, quello che si lascia trascinare dai cattivi maestri del 
nostro tempo, quelli che agitano nuovi forconi, e puntano 
alla sua pancia, piuttosto che alla sua testa e al suo cuo-
re; quelli che rimestano negli istinti piú bassi, per costruire 

muri e non ponti, per creare estraneità, facendo delle diver-
sità occasione di lontananza, ghetti in vista di soluzioni de-
finitive, e di uomini forti… Abbiamo già visto tutto questo, 
meno di cent’anni fa, e sembra che ce ne siamo dimenticati! 
Comunque li vogliamo chiamare, o dipingere, sono molti 
ancora i demòni che abitano il cuore dell’uomo, facendogli 
perdere la propria identità di figlio di Dio, di fratello di tutti, 
ma hanno i nomi di sempre … e, fra questi, i demoni della 
dimenticanza, e dell’incapacità a pensare con la propria te-
sta, sono fra i peggiori.
 Roberto Magnelli

XVII domenica del tempo ordinario B 
CHE COS’È QUESTO PER TANTA GENTE? 

2 Re 4, 42-44; Efesini 4, 1-6; Giovanni 6, 1-15

Il racconto della moltiplicazione dei pani, riportato da Gio-
vanni con poche (anche se importanti) varianti rispetto ai 
sinottici, è tra i piú noti dell’intero Evangelo; lo è in forza 
dell’elemento favoloso che colpisce l’ascoltatore, facendolo 
assistere, quasi con una evidenza visiva, a uno spettacolo 
impossibile: 5 pani e 2 pesci che si moltiplicano e saziano, 
senza spesa alcuna, una folla immensa di 5000 uomini, là 
dove, in condizioni normali, non ci sarebbe stato denaro suf-
ficiente, neppure per pochi bocconi.
Un miracolo, appunto; ben maggiore di quello attribuito a 
Eliseo, che con del cibo appena bastante per qualche perso-
na riesce a sfamarne cento. Ma gli effetti speciali, i fuochi 
d’artificio abbagliano e impediscono di vedere ciò che va 
oltre la superficiale apparenza, e che, infatti, neppure la gen-
te gratificata dal beneficio riesce a cogliere. Giovanni scrive 
che la folla tenta di prendere Gesú per farlo re, scegliendo 
la via facile del prodigio che non costa fatica né assunzione 
di responsabilità, del tutto simile, dunque, alle masse che in 
ogni epoca danno il proprio consenso a chi illude promet-
tendo molto in cambio di dignità e in definitiva di libertà.
Non è la strada indicata dall’evangelista che, con i riferi-
menti sia diretti sia simbolici al tempo pasquale e agli spazi 
percorsi da Gesú (il mare di Galilea, il monte), conduce l’at-
tenzione dei suoi lettori/ascoltatori al grande tema dell’E-
sodo, già implicito, del resto, nella analogia del popolo che 
segue il Maestro e ne viene sfamato con la nuova manna.
È una liberazione, quella offerta da Gesú, che non si addice 
a degli schiavi in fuga, pressati dalla necessità di mangiare 
in piedi, in fretta, «con i fianchi cinti, i sandali ai piedi, il ba-
stone in mano», ma a degli individui eletti che, nella confor-
tevole postura che si addice agli uomini liberi, partecipano 
a un evento sereno.
A un pranzo miracoloso? Solo in apparenza; solo per chi, 
come Filippo, alla luce di un ragionevole, normale buon 
senso, constata che ci sono cose che gli uomini non pos-
sono fare. È Andrea che confusamente intuisce una diversa 
possibilità: «C’è qui un ragazzo che ha cinque pani d’orzo 
e due pesci»; salvo arrendersi pure lui alla logica implaca-
bile della realtà: «Ma che è questo per tanta gente?». Però il 
pensiero e l’azione di Gesú muovono da presupposti diversi, 
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dalla fiduciosa certezza che anche un debole ragazzo con-
tiene potenzialità insperate e conformi all’operare di un Dio 
che ribalta le strategie umane. 
Del resto che altro era la piccola e fragile Madre Teresa? E 
che erano i suoi mezzi, se non cinque pani e due pesci, quan-
do ha intrapreso la sua umile, altissima missione? E come lei 
tanti altri ragazzi, noti e sconosciuti, che non hanno commi-
surato la povertà delle loro risorse all’enormità del bisogno, 
non hanno obiettato «ma che cos’è questo per tanta gente?». 
Quanto a noi, condizionati dalla sensibilità contemporanea 
cosí razionale e diffidente verso il prodigio, forse possiamo 
attualizzare in questo modo il miracolo della moltiplicazione 
dei pani e dei pesci: non dobbiamo arrenderci alla pochezza 
delle forze disponibili, ma incominciare comunque, consape-
voli che il presente ci chiama alla comprensione e all’azione 
e interpella la nostra responsabilità. Ma anche per il futuro, 
se pure siamo refrattari ai racconti favolosi e alle figure al-
legoriche che sollecitano l’immaginazione visiva, possiamo 
sempre optare per una diversa chiave di lettura e per il diretto 
stile paolino: «Un solo Dio e Padre di tutti, che è al di sopra di 
tutti, opera per mezzo di tutti ed è presente in tutti».
 Aldo Badini

XIX domenica del tempo ordinario B 
SUSCITA IL NOSTRO APPETITO? 

1 Re 19, 4-8; Salmo 33; Efesini 4, 30-5, 2; Giovanni 6, 41-51

Anche questa domenica la liturgia della Parola scava nel 
profondo del nostro cuore.
Siamo spesso impauriti da tante minacce alla nostra esisten-
za e schiacciati da un senso di impotenza, dalla costatazione 
della nostra estrema fragilità e vulnerabilità. Elia, terroriz-
zato dalle parole di Gezabele che lo minaccia di morte, dopo 
che egli ha compiuto la strage dei profeti di Baal, fugge nel 
deserto e, desideroso di morire, invoca il Signore di pren-
dere la sua vita, perché lui non è migliore dei suoi padri. Si 
corica e scoraggiato si addormenta. Un angelo lo invita per 
due volte a mangiare. Il nutrimento miracoloso gli dà la for-
za di percorrere il lungo cammino fino al monte Oreb, dove 
Dio si è rivelato a Mosè e dove è stata conclusa l’alleanza. 
Anche noi abbiamo da percorrere un cammino e abbiamo 
bisogno delle forze necessarie ad affrontarlo. Gesú si offre 
come il pane della vita. Tutti siamo affamati di senso e di 
vita, ma cerchiamo altri pani che soddisfacciano il nostro 
appetito/bisogno. Cerchiamo i panini della sicurezza, quel-
li che il mondo ci offre. Il bisogno ci spinge a conquistare 
oggetti e persone per possederle (e consumarle), illudendoci 
cosí di essere felici e di vivere una bella vita. Ma in realtà 
sono proprio queste a possederci e cosificarci. Solo tempo-
raneamente il bisogno è soddisfatto e il desiderio acquietato. 
Ma eccolo risorgere e renderci ancora inquieti. 
Questa (sana) inquietudine ci induce ancora a ricercare che 
cosa possa darci vita. E rimaniamo con un pugno di mosche e 
affamati. Allora può essere la paralisi, l’arresto, lo scetticismo 
e il nichilismo esistenziale. Forse per riprendere il cammino 
occorre accettare la propria finitezza, i propri limiti, la man-

canza di forze adeguate. Al tempo stesso occorre sentire quale 
desiderio ci conduce. Può essere un primo passo per volgersi 
verso un pane piú sostanzioso che sazi la nostra fame radica-
le. Il pane di Gesú e la fame esistenziale sono l’una per l’altro. 
Per riconoscere un altro cibo occorre riconoscere un’altra 
fame e questo riconoscimento non è spontaneo, occorre fare 
una scelta, una scelta di fede che va al di là della conoscenza 
fenomenologica. Per riconoscere una fame di vita piena e 
accogliere un pane che risponda alle domande piú profonde, 
oltre l’istinto della nostra condizione frustrata, dobbiamo al-
zare le mani dal possesso dell’esistenza. Per Giovanni la pa-
rola vita equivale a salvezza e questa è per lui una vita dono, 
per tutti, presente e futura, comunione con la vita di Dio. A 
questa proposta si ridestano in noi quei mormorii dei Giudei 
e poi dei discepoli che solo la grazia può vincere. 
La domanda finale del discorso di Cafarnao (Gv 6, 67) sarà 
allora «Forse anche voi volete andarvene?». Dobbiamo ri-
conoscere che vi è conflitto tra la manifestazione divina e le 
nostre attese di salvezza. La proposta di Gesú è di un cam-
mino nella carità, come dice Paolo agli efesini, offrendo la 
propria vita per gli altri: un invito a essere benevoli gli uni 
verso gli altri, misericordiosi e a perdonarsi a vicenda come 
ha fatto Dio in Cristo con loro. 
Il salmo sapienziale invita a gustare e vedere quanto è buono 
questo pane, il Signore che soccorre i cuori feriti e libera da 
tutte le angosce. Cibarci di lui è accogliere il suo insegna-
mento e vivere come lui da uomo integro. Ma questo pane 
suscita il nostro appetito?
 Vito Capano

XXI domenica del tempo ordinario B 
NON VI È CONOSCENZA CHE NELL’AMORE 

Giosuè 24, 1-2a.15-17.18b; Efesini 5, 21-32; Giovanni 6, 60-69

L’anno di Marco è il piú adatto a mettere in luce il rilievo 
dell’atto e del comportamento dell’uomo, in quanto incluso 
nell’evidenza stessa di Dio a motivo di quello che si è soliti 
definire il «segreto marciano» o messianico.
Il corrispettivo antropologico dell’eccesso o della novità cu-
stodita dal segreto è l’atto o la decisione dell’uomo, messa 
ben in evidenza dal testo di Gs 24; che non è semplicemente 
deducibile come una conseguenza dell’agire di Dio, come di 
una evidenza incontrovertibile, in ipotesi accessibile in qual-
che modo fuori o senza l’atto, come vorrebbe il popolo. Il 
testo infatti fa memoria del passato, ma dice anche il rilie-
vo dell’adesso, entrambi i quali risultano decisivi in ordine a 
quella scelta, poiché realizzano il nesso tra l’antecedenza di 
Dio e il rilievo dell’atto e della decisione dell’uomo: che Dio 
sia Dio e che sia unico dipende anche dall’atto dell’uomo che 
lo sceglie, poiché Dio non va solamente capito, ma deve esse-
re voluto e scelto come tale. Egli è Dio – l’unico – in quanto 
esito di una scelta che egli stesso rende possibile, capacitan-
do, intimando, ingiungendo e abilitando a essa l’uomo.
La metafora sponsale che anche Paolo utilizza in Ef 5 è per 
questo la piú ricorrente nella Scrittura e la piú pertinente per 
dire una reciprocità che non può essere superata; essa indica 
la trasformazione e la realizzazione dell’altro – considerata 
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nella forma del dare la vita per lui/per lei – come misura di 
sé. L’uomo è capace di una relazione totalizzante con Dio 
poiché questi lo ha già abilitato a relazioni vere, che se sono 
tali hanno intrinsecamente una qualità teologale. Quella con 
Dio è una vera e propria relazione d’amore, che va voluta e 
custodita come tale, che, come quella sponsale, è caratteriz-
zata non dal profilo ideale presupposto alla realtà, ma dalla 
qualità del suo darsi effettivo.
La domanda perentoria rivolta da Gesú ai discepoli al ter-
mine del discorso – un discorso da ascoltare –, che segue 
la moltiplicazione dei pani e dei pesci in Gv 6 – che è di-
scorso sulla fede piú o prima ancora che sulla eucaristia – 
ribadisce la necessità singolare di questa scelta. Veramente 
duro sarebbe, invece, non il rapporto interlocutorio che Dio 
stabilisce tra la sua manifestazione e la libertà dell’uomo la-
sciandosene determinare, ma un Dio separato, che ritornas-
se dov’era prima prescindendone (Gv 6, 62). Il discorso di 
Gesú è duro proprio perché esige invece di trovare qualcuno 
che lo possa e lo voglia ascoltare e/o intendere.
La parola/le parole, che devono essere privilegiate rispetto ai 
segni, lo sono perché istituiscono un interlocutore, e implica-
no, proprio nel loro tratto interlocutorio e imperativo, un atto 
di riconoscimento, ma anche di affidamento, ai quali entrambi 
pertiene il nome di amore. In questo senso la Croce sarà l’even-
to di amore di Dio che farà tornare veramente Gesú là dove era 
prima – alla relazione di identità con il Padre –; ma non – con-
trariamente a quanto potrà sembrare – come una separazione, 
ma come evento che istituirà definitivamente, piuttosto che su-
perarlo o eliminarlo, il rilievo dell’atto o della fede dell’uomo.
Perciò il nesso carne/spirito, che identifica teologicamente 
l’evento di Gesú, diviene rapporto tra spirito e vita, che con-
ferisce quella stessa verità o qualità alla vita e alle condizio-
ni effettive dell’uomo, cioè ai suoi atti.
In questo senso Pietro può dire di avere creduto/saputo Dio 
nella forma dell’avere seguito e creduto a Gesú. Non vi è vera 
conoscenza che nell’amore; e non vi è amore se non nell’atto 
che consegnandosi all’altro da sé, ne dipende e ne riceve vita.
 Giovanni Trabucco

nnn  nelle scritture

FINO ALLA MORTE IN CROCE – 2

Forse conosciamo l’ulteriore sviluppo dell’iconografia nei 
secoli successivi.
All’inizio le croci saranno sempre croci gemmate, con oro, 
argento e pietre preziose.
Nel 692, al concilio Trullano (Costantinopoli), viene richiesto 
che la figura umana del Cristo sia esplicitamente rappresentata 
e non solo con il simbolo dell’agnello, ma anche con la croce1. 
In Toscana e Umbria troviamo, per esempio, dei crocifissi 

1 È da non dimenticare che in quest’epoca (in Siria, Egitto, Armenia ed Etiopia), è ben 
presente l’eresia monofisita: il Cristo veniva concepito come dotato della sola natura 
divina, essendo quella umana solo apparente, ed era quindi esclusa qualsiasi rappre-
sentazione dell’uomo crocifisso e ancor meno sofferente e umiliato.

nei quali il Cristo è rivestito di una dignitosa tunica sacerdo-
tale e cinto attorno alla vita da una fascia preziosa. È il gran 
sacerdote, è il re, a volte con una corona sul capo, e la croce 
è il suo trono. Non c’è quasi traccia di sofferenza o umilia-
zione; prevale un forte simbolismo, e la spiritualizzazione 
del suo corpo, quasi sempre radioso. 

Christus Patiens

Tutti hanno presente il crocifisso di s. Damiano, tanto caro 
a Francesco.
Bisogna infatti arrivare ai tempi di Francesco, e poi di Giotto, 
perché tramonti il Christus triumphans. Si inizierà a conside-
rare il Christus Patiens. Chi piú di Francesco aveva riscoperto 
e proposto a tutta la chiesa medioevale il Deus humilis? La 
famosa crocifissione di Giotto nella cappella degli Scrovegni, 
a Padova (1303!), rappresenta già la nuova forma di pietà po-
polare che guarda al crocifisso per ricordare e immedesimarsi 
nel sofferente che, per amore, ha pagato per tutti noi.
Se dal Christus triumphans dell’impero, e poi del Medio-
evo, torniamo indietro a visitare le comunità dei primi due 
secoli, c’è di che restare stupiti. 
Possiamo cominciare dagli anni piú vicini al trionfo di Co-
stantino. Siamo ad Alessandria d’Egitto e il vescovo Atana-
sio, ancora ai primi del 300, cosí scrive:

I pagani ci calunniano e ci scherniscono ridendo sguaiata-
mente di noi, senza aver altro da rimproverarci se non la 
croce del Cristo (Contro i pagani, 1). 

Andando ancora piú indietro nel tempo, a Roma sotto il go-
verno di Marco Aurelio, nel 165 circa, viene martirizzato 
Giustino, uno dei primi pensatori cristiani. Ecco le sue parole:

Ci accusano di pazzia, poiché dichiariamo di credere subito 
dopo Dio a un uomo crocifisso, a un uomo punito per il suo 
delitto con il massimo dei supplizi e condannato al ferale 
legno della croce, infamante pena di morte, la piú turpe delle 
condanne e la piú abominevole (Prima Apologia 13, 4). 

Sempre con Giustino andiamo nello stadio di Efeso, verso 
il 155, e assistiamo a un dialogo tra lui e il rabbino Trifone2. 
Ecco le parole del rabbino:

Sappiamo che le Scritture annunciano un messia sofferente, 
ma che dovesse essere crocifisso, morire in circostanze cosí 
infamanti, d’una morte maledetta dalla Legge, questo ce lo 
devi dimostrare, perché noi non riusciamo nemmeno a con-
cepirlo (Dialogo con Trifone 90, 1).

Com’è forse noto, per i giudei, la croce rappresentava la piú 
spregevole delle condanne a morte poiché il giustiziato, re-
sponsabile di un grave delitto, veniva «appeso all’albero» ed 
era «maledetto da Dio» (Deuteronomio 21, 23). Era quindi 
aberrante e dissacrante chiedere a un giudeo di credere a un 
Messia «maledetto». Il rifiuto non poteva che essere totale. 

2 Vedi: G. Visonà (a cura di), Dialogo con Trifone, Ed. Paoline, 1988. Questo Dialogo 
è la piú antica apologia del cristianesimo contro il Giudaismo, un’opera di 142 capito-
li. Trifone ricorda che il Giudaismo attende «un figlio dell’uomo glorioso e grande» e 
non certo un Messia come quello che i cristiani chiamano Cristo che «fu senza onore 
e senza gloria, tanto da cadere in quella che secondo la legge di Dio era la massima 
maledizione: di fatto fu crocifisso» (Dialogo 32, 1). Giustino afferma che per gli ebrei 
del suo tempo Gesú era un mago e un seduttore del popolo (Dialogo 69,7).
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I tempi dell’umiliazione

Per i romani si trattava della piú umiliante e crudele delle pene 
perché riservata agli schiavi, ai traditori, ai peggiori crimina-
li, ai falsari, agli omicidi. A quanti non meritavano dignità. Al 
contrario, da quanto scrive Giustino, a coloro che si presentava-
no in comunità per chiedere il battesimo, veniva trasmesso con 
convinzione che proprio in quel crocifisso c’era «il principio 
di una nuova stirpe» e questa stirpe è quella che «possiede il 
mistero della croce» (Dialogo con Trifone 138, 2). 
Restando a Efeso, verso il 180, il filosofo Celso esprime tutto il 
suo disprezzo per i cristiani che confessano un crocifisso come 
figlio di Dio. Afferma che da «questa vergogna» potrebbero an-
che liberarsi perché è da ritenere impossibile che il figlio di Dio 
«sia stato messo in ceppi nel modo piú disonorevole e punito 
nel modo piú infamante» (Contra Celsum 6, 10). 
Di quanto fosse disonorevole la crocifissione abbiamo testi-
monianza anche da Seneca (+ 65 dC), un intellettuale quasi 
contemporaneo di Gesú di Nazareth e di Paolo; e inoltre pochi 
anni prima, Cicerone, uno scrittore e uomo politico di prestigio 
(+ 43 aC), interpreta il sentire comune nel mondo romano: 
«La parola stessa di croce stia lontana non solo dal corpo 
dei cittadini romani, ma anche dai loro pensieri, dagli occhi 
e dalle orecchie» (Pro Rabirio 5, 16).

Il coraggio del martirio

Anche lo storico Tacito (+ 120 d.C.), nel riferire l’accusa 
rivolta da Nerone ai cristiani per l’incendio di Roma nel lu-
glio del 64 d.C., cosí si esprime:

condannò ai tormenti piú raffinati coloro che il volgo chia-
mava ‘cristiani’, odiosi per le loro nefandezze. Essi prende-
vano nome da Cristo, che era stato suppliziato ad opera del 
procuratore Ponzio Pilato sotto l’impero di Tiberio; repressa 
per breve tempo, quella funesta superstizione ora riprendeva 
forza non soltanto in Giudea, luogo d’origine di quel male, ma 
anche nell’urbe, in cui tutte le atrocità e le vergogne conflui-
scono da ogni parte e trovano seguaci (Annales XV, 44, 2-5). 

Nella mentalità dei benpensanti di Roma non poteva che 
esserci disprezzo e anche sospetto nei riguardi di quel culto 
nuovo inaugurato dai cristiani. Non dimentichiamo mai che 
siamo apparsi nella storia come una «funesta superstizione» 
che, andando contro-corrente, contestava frontalmente i so-
gni di grandezza e onnipotenza dell’uomo greco e romano.
In questo contesto, nelle prime comunità hanno compreso, sen-
za esitazioni, il Cristo come il giusto sofferente e umiliato, il 
servo che si fa carico del male del mondo e si dona per gli altri, 
il profeta rifiutato e condannato a una morte iniqua. Lo hanno 
considerato un martire, fedele e credibile. Come sappiamo, nei 
primi tre secoli, i cristiani hanno spesso dovuto superare un ter-
ribile dilemma: o Dio o Cesare. È per questo che hanno trovato 
il coraggio di affrontare anche il martirio. Non penso che abbia-
no mai parlato o considerato Gesú di Nazareth come Christus 
triumphans, ma forse avrebbero potuto usare questa espressio-
ne per celebrare i martiri. Erano loro la vera gloria della chiesa. 
Prima di addentrarci nel tema dell’umiliazione, teniamo 
presente che la pena capitale della crocifissione sembra sia 
stata abolita da Costantino, verso il 320 dopo Cristo.
Per piú di trecento anni le comunità hanno resistito alla 
vergogna della croce e, secondo gli scritti di Giustino, si 

sentivano depositarie del «mistero della croce» che veniva 
trasmesso con somma cura a quanti chiedevano il battesimo. 
Proprio la croce era il segreto della comunità.

Gerusalemme: la città umiliata

Per iniziare leggiamo questi versetti dal profeta Isaia3.
Signore, non adirarti fino all’estremo,
non ricordarti per sempre dell’iniquità.
Ecco, guarda: tutti siamo tuo popolo.
Le tue città sante sono un deserto,
un deserto è diventata Sion, Gerusalemme una desolazione.
Il nostro tempio, santo e magnifico,
dove i nostri padri ti hanno lodato,
è divenuto preda del fuoco;
tutte le nostre cose preziose sono distrutte.
Dopo tutto questo, resterai ancora insensibile, o Signore,
tacerai e ci umilierai fino all’estremo? (Is 64, 8-11). 

Sono parole che rispecchiano i giorni della grande umilia-
zione, subita dal popolo nel 587 aC.
Il Dio d’Israele era stato sconfitto come si riteneva a quell’e-
poca, il tempio bruciato e buona parte del popolo deportata 
a Babilonia. Dov’era il Dio della gloria? Per quanto nel 
popolo fosse stata diffusa l’idea che quel castigo era stato 
meritato, conseguenza della troppa infedeltà, chi poteva af-
fermare che tutti, proprio tutti erano colpevoli? La tremenda 
umiliazione era stata inflitta anche a quanti non la merita-
vano. E questi ultimi, descritti come quelli che «tremano 
davanti al Signore» (Is 66, 2-5), che sono afflitti per Geru-
salemme, proprio loro rappresentano il Resto chiamato ad 
avere una missione positiva verso tutto il popolo. Forse per 
quanti facevano parte di quel Resto, l’esilio non poteva esse-
re considerato solo una disgrazia. In quell’evento dramma-
tico e umiliante c’era una profezia da non perdere. 
Nei capitoli precedenti a quello che abbiamo appena letto si 
parla della misteriosa figura del servo sofferente. Possiamo 
leggere solo qualche versetto dal famoso canto ai capp. 52-
53, che nella nostra liturgia viene proposto il Venerdí santo.

Il servo sofferente

Non ha apparenza né bellezza
per attirare i nostri sguardi,
non splendore per poterci piacere.
Disprezzato e reietto dagli uomini,
uomo dei dolori che ben conosce il patire,
come uno davanti al quale ci si copre la faccia;
era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima (53, 2-3).
[…] e noi lo giudicavamo castigato,
percosso da Dio e umiliato (53, 4). 
[…] Maltrattato, si lasciò umiliare
e non aprí la sua bocca (53, 7).

3 Nelle nostre Bibbie il libro di Isaia è costituito da 66 capitoli. I primi 39 sono attri-
buiti a un profeta vissuto attorno al 700 aC che guarda lontano e prevede un Messia 
discendente di Davide. I capp 40-55, il Secondo Isaia, sarebbero stati composti du-
rante o subito dopo l’esilio a Babilonia, cioè dopo la distruzione di Gerusalemme e 
del tempio e la conseguente deportazione (587 aC). In questi capitoli sono celebri i 
cosiddetti Canti del Servo (spesso citati nel NT). Infine il Terzo Isaia, dal cap. 55 al 
66, una raccolta molto composita forse scritta alla fine dell’esilio.
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Non potevano esserci parole piú appropriate ed efficaci per 
descrivere l’anti-eroe.
La nonviolenza e la lealtà di questo servo sono di fatto du-
ramente sconfitte dall’inganno e dalla violenza cieca. Il pic-
colo Resto, a partire proprio dall’esilio, riflette sul senso del 
dolore umano. Tutti, prima o poi, colpevoli o no, si scontra-
no con il dolore e l’umiliazione. Fa parte della realtà umana. 
Ma guai a chi pensa di essere l’unico a soffrire e a essere 
umiliato. Da un lato chi è entrato in quel tunnel oscuro, lo 
sappiamo per certo, è il solo in grado di illuminare altri che 
soffrono. Dall’altro l’unica via d’uscita è la partecipazione e 
la comunione con il dolore di tutti gli altri. 
Si era cosí accesa una profezia che solo Gesú di Nazareth 
poteva portare a compimento, identificandosi con tutti gli 
umiliati e i sofferenti. Questa è stata la ferma convinzione 
delle prime comunità cristiane che, superando ogni decenza, 
non hanno esitato nel trasmetterla. È stata una sfida religiosa 
radicale. Da non dimenticare mai.
 Giuseppe Florio
 biblista
(2/4 segue, il saggio è iniziato sul quaderno di giugno)

nnn  la chiesa nel tempo

PENSIERI SUL NOSTRO FUTURO

Viandanti? Tra la provvisorietà del nostro stesso essere e il 
cammino come dimensione esistenziale, I viandanti è un’as-
sociazione di laici cristiani consapevoli, impegnati a studia-
re e vivere lo spirito del concilio Vaticano secondo ripreso e 
incoraggiato negli ultimi anni dal pontificato di Bergoglio. 
Ma è anche una rete di riviste e gruppi – attualmente una 
trentina – attivi nello stesso spirito usualmente definito con-
ciliare, con storie, forme e iniziative autonome e diverse. 
Il fine è la pratica del metodo sinodale nella ricerca comu-
ne per provare a decifrare, prendere posizioni, interrogarsi, 
comunicare, in un ambito di rinnovamento ecclesiale e di 
una spiritualità ispirata a Cristo nel nostro tempo. Il gallo ha 
aderito da anni a questa rete ricevendo e offrendo contributi 
nelle prospettive indicate in cui si riconosce, ma anche per-
ché la rete dei Viandanti rispetta le diverse storie e considera 

l’irriducibile diversità delle varie realtà un valore da conser-
vare e valorizzare. Ogni gruppo ha una sua identità e speci-
ficità che trae linfa e creatività dal territorio nel quale opera, 
che difficilmente può essere omologato in aggregazioni uni-
tarie sovra ordinate. 

Se l’adesione a questi principi resta imprescindibile, non 
ignoriamo l’ambiguità dell’espressione che potrebbe copri-
re, giustificare o addirittura favorire l’isolamento e la resa 
da parte di gruppi troppo autoreferenziali, nella ricerca di 
posizioni comuni su questioni essenziali che, anche a prez-
zo di qualche compromesso, forse meglio dire mediazioni, 
troverebbero maggior ascolto.
I viandanti sono stati citati piú volte sulle nostre pagine per 
iniziative a cui abbiamo aderito o per scritti apparsi su diver-
se delle testate aderenti. 

Esperienze superate? 

L’attività della rete si articola in diversi incontri, locali e 
nazionali, in convegni biennali su temi rilevanti di cui an-
che abbiamo riferito sui nostri quaderni mensili e in diverse 
comunicazioni in rete. L’ultimo incontro del Gruppo di Ri-
flessione e Proposta (Bologna, 12 maggio), una delle artico-
lazioni della rete, spazio per informazioni, scambi fra realtà 
diverse, ipotesi e, appunto, proposte mi ha suggerito alcune 
considerazioni personali su cui intendo ora ragionare, senza 
l’impegno di una relazione esauriente e oggettiva.
Fra i molti temi toccati, ne colgo due: il futuro di questi 
gruppi e l’individuazione di alcuni punti che dovrebbero ca-
ratterizzarli.
Ne parliamo spesso anche negli incontri genovesi e se ne 
riascolta l’eco in occasione di confronti piú ampi: questi 
gruppi, che potrebbero anche costituire l’articolazione di 
una struttura ecclesiale complementare o eventualmente 
alternativa a quella parrocchiale postridentina, invecchiano 
nei loro membri storici e difficilmente vedono presenze gio-
vanili, intese come 40/50enni, fino a sciogliersi, in diversi 
casi di cui abbiamo notizia, per esaurimento delle forze. Una 
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doppia preoccupazione ansiogena che pone interrogativi su 
possibili errori commessi e cerca rimedi. 
Ma vale la pena di impegnare energie in queste direzioni? Oc-
corre rimuovere fisiologiche pigrizie, magari aggravate pro-
prio dall’età, e non rinunciare alla ricerca di contatti, di pro-
poste, dei rinnovamenti di cui siamo capaci, ma nel contempo 
prendere atto non solo delle leggi biologiche, ma anche della 
natura di questi gruppi, spesso animatori di importanti attività 
e capaci di contributi significativi al cattolicesimo postconci-
liare e all’ecumenismo, pensati e organizzati con criteri e lin-
guaggi espressione di una cultura comunque diversa da quella 
del tempo presente e forse difficilmente aggiornabile.
Prendere atto di quanto si è fatto, farsi consapevoli dell’e-
voluzione delle forme di comunicazione, dei metodi di ana-
lisi e delle capacità propositive dovrebbe ridurre l’ansia da 
prestazione, come si potrebbe definire, senza spegnere la 
passione a continuare con la responsabilità della fedeltà per 
trovare forme e voce che siano significative espressioni de-
gli studi e delle esperienze di questi decenni, insieme alla 
preparazione del cammino per chi lo riprenderà favorendo 
quell’equilibrio che consente di continuare. Nella storia di 
ciascuno aggiornamenti delle posizioni e degli studi, ricerca 
di contatti e di confronti sono da perseguire, insieme all’ac-
cettare l’esaurimento di una stagione. 
Questa accettazione potrebbe rasserenare i prossimi anni di 
lavoro: i giovani sapranno inventarsi degli strumenti loro 
per interpretare ed esprimere la religiosità nel tempo futuro 
e operare nelle coerenze che sapranno trovare. A noi però 
restano delle ineludibili responsabilità, la prima delle quali 
è indubbiamente continuare ad alimentare all’interno della 
chiesa l’area critica fino a quando sia possibile anche solle-
citando apporti nuovi, qualora se ne presentassero.
Occorre non perdere di vista il dovere comunque di operare 
con iniziative e linguaggi comprensibili e accattivanti, te-
nendo ben presente la raccomandazione di Emmanuel Mou-
nier (1905-1950) per i tempi di cambiamenti: «il cadavere 
del vecchio non soffochi il nuovo che nasce». Comporta 
l’abbandono di posizioni pregiudizialmente polemiche o di 
rifiuto, presunzioni di verità in nome di tradizioni nobili e 
antiche: senza tuttavia significare rinunciare al senso critico 
nei confronti di qualunque posizione, né all’espressione di 
valutazioni e pareri. 

Riferimenti comuni condivisibili?

Al di là di quello che potrà essere il futuro dei nostri gruppi, 
la rete, per dare vitalità e credibilità alle esperienze maturate 
e in gestazione all’interno dell’area critica del cristianesimo 
conciliare, si interroga sull’opportunità non di uno statuto, 
ma di individuare alcuni punti condivisi. Senza considerare 
le difficoltà attuative, dalle delibere formali per l’accettazio-
ne alla verifica delle coerenze, l’ipotesi pone un problema 
piú ampio: è possibile descrivere stili comuni di un impe-
gno cristiano nella società oltre alle dichiarazioni di fede e 
partecipazione al culto, di fatto irrilevanti nelle scelte del 
quotidiano? 
Se volessimo pensare a una partecipazione alla chiesa non 
come dottrina e precetti teoricamente accettati e di fatto per 
la gran parte ignorati e elusi o praticati molto formalmente, 

ma attraverso una conversione, scelta liberamente, questa 
adesione dovrebbe comportare una fede comune e stili di 
comportamento condivisi? Occorrerebbero un credo, ridotto 
all’essenziale, e impegni di vita o sarebbe sufficiente una di-
chiarazione di disponibilità alla sequela del Cristo? E come 
si concilierebbe con la libertà delle scelte quotidiane forse 
diverse anche tra membri dello stesso gruppo? 
Lascio queste domande, insieme a molte altre, a diversi am-
biti di riflessione, che dovremo pur affrontare per ragionare 
di nuove forme di ecclesialità, per limitarmi ora ai punti, 
molto piú circoscritti, emersi nell’incontro dei Viandanti 
come nodi condivisibili da chi si riconosce in questa area. 
Mi pare siano occasione per prese di coscienza, per valu-
tarne la praticabilità anche sul piano strettamente personale 
riconoscendo tuttavia la necessità di un’opzione e di una as-
sunzione di responsabilità ben maggiore di quella richiesta 
dalla recita del credo apostolico a cui non ci sottraiamo in 
ogni messa festiva. 
Dall’incontro sono emersi come posizioni identificative di 
chi partecipa a gruppi con la fisionomia di cui si diceva que-
sti nodi, indicazioni di tendenza, declinabili diversamente 
nei diversi contesti, ma abbastanza puntuali da indurre a 
prendere posizione. 

– Impegno a che l’annuncio tenga conto dell’orizzonte di 
senso dell’interlocutore. 

Si tratta di un impegno per chi si ripromette di comunicare 
come specifica vocazione, ma tutti dovrebbero sentire la ne-
cessità della comunicazione delle proprie convinzioni pro-
fonde in particolare in ambito religioso. Il messaggio può 
essere discusso o rifiutato, ma è principale cura dell’emit-
tente almeno farlo intendere: spesso la comunicazione non 
passa appunto perché il soggetto – predicatori professionisti 
compresi – pretendono, magari inconsapevolmente o perché 
non sanno fare diversamente, la comprensione all’interno 
delle proprie categorie espressive. Occorre invece organiz-
zare qualunque comunicazione verso l’esterno cercando 
di conoscere l’orizzonte di senso, la cultura, il linguaggio 
dell’interlocutore. 
Dilatando l’orizzonte, in ambito specificamente religioso, 
mi pare che il discorso possa riguardare la stessa liturgia 
il cui linguaggio, formale e simbolico, può essere estetica-
mente godibile, evocatore di sicurezze e di ricordi infantili, 
ma resta estraneo alla cultura presente perfino degli iniziati.

– Disponibilità a una riforma permanente della chiesa, 
in particolare nella radicale revisione della normativa 
sulla sessualità; della posizione del clero e del celibato; 
della ministerialità della donna. 

Ciascuno dei problemi posti richiede studio e riflessione sto-
rica e teologica, argomenti ricorrenti in queste pagine e sui 
quali certamente torneremo. Qui però la domanda che ci po-
niamo è se siamo sensibili e disponibili a una chiesa in evo-
luzione, in trasformazione, anche sostenendo una rilevante 
discontinuità con la tradizione dottrinale su questioni consi-
derate centrali, da qualcuno addirittura non negoziabili. 
Chi accetta di sostenere queste posizioni riconosce, anche 
senza rinnegare il passato, che la fedeltà all’evangelo oggi 
può comportare organizzazioni e strutture inedite con una 
serie di conseguenze alle quali ci si dovrà adeguare con tutti 
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i ripensamenti necessari in scenari interni ed esterni non del 
tutto immaginabili. Insomma una fede dinamica da vivere 
nella consapevolezza della provvisorietà storica e nell’im-
pegno alla fedeltà. 

– Obiezione al neoliberalismo.
Dicevamo di condizioni interne alla chiesa: con questo punto 
prendiamo posizione rispetto al contesto politico economico. 
Non si tratta di indicare il voto, perché vorremmo sempre au-
gurarci l’autonomia delle scelte di ciascuno, ma riconoscere 
insieme l’estraneità ai fondamentali principi dell’evangelo di 
regole economiche e sociali che di fatto producono inegua-
glianze e ingiustizie, o, per dirla con le parole di Francesco, 
scarti e morte. L’elettorato qualificato cattolico non solo in 
Italia aderisce a partiti che accettano e sostengono il sistema 
neoliberista, da molti considerato positivo, utile, magari male 
necessario e comunque insostituibile.
L’adesione e questa obiezione, nel senso di rifiuto, inten-
de qualificare una differenza, una visione alternativa, una 
prospettiva di speranza. Si tratta di una consapevolezza ri-
voluzionaria nel profondo che impegna individui e gruppi 
a non arrendersi: non si può escludere il rischio delle divi-
sioni, ma la tensione alla comunione non può comportare 
neutralità di fronte alle scelte politiche. Naturalmente non 
si vuol giocare allo sfascio, ma per un verso impegnarsi a 
non godere di privilegi offerti dal presente stato sociale, per 
un altro studiare, educare, verificare quali vie percorrere per 
cambiamenti radicali convinti che una maggiore equità può 
anche ridurre qualche benessere di cui magari oggi godia-
mo. Dobbiamo pensare che l’obiettivo da perseguire non è 
migliorare lo stato di chi può permetterselo, ma la garanzia 
dei diritti per tutti. 

– Riaffermare la dimensione spirituale e sacramentale 
della religiosità.

Ultimo, soltanto nell’elencazione, il richiamo all’impegno 
piú espressamente religioso, ma che resta l’anima di tutto il 
resto e fa la chiesa comunità non limitata all’impegno socia-
le e organizzativo. Ricordo la famosa prima lettera pastorale 
dell’arcivescovo di Milano Carlo Maria Martini sulla Di-
mensione contemplativa della vita (1980): il credente attivo 
e collaborante nelle strutture laiche della vita sociale, per 
sé ha necessità anche della dimensione contemplativa, del 
riconoscere che non tutto è visibile, che esiste uno spazio 
dell’interiorità da coltivare perché tutto il resto trovi la col-
locazione equilibrata nella vita. 
Una dimensione che potremmo definire religiosa, anche 
se non esclusivamente cristiana: il credente cristiano si 
riconosce in una ecclesialità sacramentale, una comunità 
che ritiene di cogliere una trascendenza espressa in tanti 
modi, animata da un comune sentire e sostenuta dalla sa-
cramentalità non esauribile nella ritualità, ma ne fa il luo-
go della presenza del mistero. In particolare l’eucarestia: 
il trovarsi insieme a pregare, leggere, studiare, sostenersi, 
fare memoria di quel Cristo modello incoraggiante per 
qualunque scelta.

Mi è parso bello immaginare che i Viandanti possano aspi-
rare a riconoscersi in questi nodi che richiedono mille pun-
tualizzazioni e non diventeranno uno statuto da giurare. Ma 

mi pare interessante anche l’interpellazione individuale su 
questi argomenti perfezionabili anche nella dicitura e a cui 
se ne dovranno aggiungere molti altri. Il cuore però mi sem-
bra irrinunciabile: Dio non è un tappabuchi, né la fede un 
guanciale su cui fare sonni tranquilli. Occorrono coraggio 
e determinazione ad accettare una discontinuità con la tra-
dizione cristiana e in particolare cattolica nella fedeltà al 
Cristo; ma anche con la comunità civile nella quale operare 
donne e uomini come tutti senza rivendicazioni e disposti a 
dare piú di quello che si chiede per tutti. 
Non è affar semplice, ma forse neppure lo si vuole.
 Ugo Basso

LA SANTITÀ ESPERIENZA DI GIOIA

Dopo la Evangelii gaudium e la Amoris laetitia, la terza 
esortazione apostolica di papa Francesco Gaudete et exsul-
tate (Rallegratevi ed esultate), del 19 marzo 2018, ha come 
argomento la chiamata alla santità nel mondo contempora-
neo. Il testo si compone di cinque capitoli nel primo dei qua-
li dichiara che la santità è rivolta a tutti. Di seguito vengono 
individuati nello gnosticismo e nel pelagianesimo – ai quali 
è specificamente dedicata la lettera Placuit Deo indirizza-
ta lo scorso 1 marzo ai vescovi dalla Congregazione per la 
dottrina della fede – «due sottili nemici della santità» attivi 
anche fra i credenti cristiani. Si passa poi a considerare le 
Beatitudini come modello positivo di santità e a descrivere 
alcuni aspetti dell’essere santi nel mondo attuale. L’ultimo 
capitolo affronta le problematiche della vita spirituale intesa 
come «combattimento, vigilanza e discernimento».
Fin dalle prime pagine Francesco precisa di non aver scritto 
«un trattato sulla santità», ma di aver voluto «far risuonare 
ancora una volta la chiamata alla santità, cercando di incar-
narla nel contesto attuale, con i suoi rischi, le sue sfide e le 
sue opportunità». Non bisogna allora pensare solamente ai 
santi beatificati o canonizzati, ma andare alla ricerca del-
la «santità della porta accanto», riscoprire «la classe media 
della santità». Il papa parla della santità delle donne e degli 
uomini che lavorano, che crescono i propri figli, che cura-
no i malati perché, come suggerisce santa Teresa Benedetta 
della Croce (Edith Stein, 1891-1942, monaca carmelitana di 
origine ebraica, vittima dell’Olocausto), 

… la corrente vivificante della vita mistica rimane invisibile. 
Sicuramente gli avvenimenti decisivi della storia del mondo 
sono stati influenzati da anime sulle quali nulla viene detto 
nei libri di storia.

Non sono nuove queste indicazioni. Già nel 1965 la costi-
tuzione dogmatica conciliare sulla chiesa Lumen gentium 
aveva messo in risalto che ogni fedele «per la sua via» è 
chiamato alla santità, e forse oggi possiamo aggiungere 
ogni donna e ogni uomo di qualunque cultura. Papa Fran-
cesco sottolinea che occorre valorizzare lo «stile femmini-
le di santità» manifestatosi nei periodi della storia nei quali 
le donne venivano escluse dalla società e durante i quali 
la loro testimonianza ha portato a far crescere famiglie e 
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comunità. La santità è una strada da non percorrere da soli, 
in silenzio, ma insieme agli altri, «vivendo la contempla-
zione anche in mezzo all’azione», fra solitudine e servizio. 
In questo modo il cristiano diventa veramente «sale della 
terra e luce del mondo».
Ma la santità non è priva di nemici, due dei quali, lo gnosti-
cismo e il pelagianesimo, pur essendosi diffusi nei primi se-
coli del cristianesimo, sono ancora ben presenti nella società 
attuale anche fra i cristiani. Il primo è descritto come «una 
delle peggiori ideologie», perché, esaltando «la conoscenza 
o una determinata esperienza, considera che la propria vi-
sione della realtà sia la perfezione». Francesco ricorda che 
nella chiesa sono molteplici le interpretazioni della dottri-
na e della vita cristiana legittimamente conviventi mentre 
domande, dubbi, interrogativi sono di aiuto per «esplicitare 
meglio il ricchissimo tesoro della Parola». Purtroppo invece 
anche dentro la chiesa ci sono persone che assolutizzano 

le proprie teorie e obbligano gli altri a sottomettersi ai pro-
pri ragionamenti. Una cosa è un sano e umile uso della 
ragione per riflettere sull’insegnamento teologico e morale 
del Vangelo; altra cosa è pretendere di ridurre l’insegna-
mento di Gesú a una logica fredda e dura che cerca di do-
minare tutto.

L’altro nemico, il pelagianesimo, consiste nel credere che 
la santità derivi dalla volontà personale e non dalla grazia. 
Alcuni atteggiamenti come l’ossessione per la legge, l’o-
stentazione nella cura della liturgia, della dottrina e del pre-
stigio della Chiesa hanno fatto perdere all’evangelo «la sua 
affascinante semplicità». È la grazia del Signore che «libe-
ramente abbiamo accolto e umilmente abbiamo ricevuto», 
insieme alle nostre capacità, al nostro impegno e alla carità 
ad avviarci sulla strada della santità. 

Alcuni cristiani spendono le loro energie e il loro tempo, in-
vece di lasciarsi condurre dallo Spirito sulla via dell’amore, 
invece di appassionarsi per comunicare la bellezza e la gioia 
del Vangelo. 

Non si tratta, quindi, di riprendere discorsi dottrinali su ere-
sie paleocristiane con nomi sepolti nella memoria storica, 
ma di rimuovere presunzioni ancora diffuse. 
Papa Francesco all’inizio del terzo capitolo, quello piú illu-
minante, annota: 

Ci possono essere molte teorie su che cosa sia la santità, 
abbondanti spiegazioni e distinzioni […] Ma nulla è piú il-
luminante che ritornare alle parole di Gesú e raccogliere il 
suo modo di trasmettere la verità. Gesú ha spiegato con tutta 
semplicità che cos’è essere santi, e lo ha fatto quando ci ha 
lasciato le Beatitudini.

Si è felici o beati e quindi santi se nel vivere quotidiano fac-
ciamo nostri gli insegnamenti delle Beatitudini. Un messag-
gio controcorrente che ci richiama a cambiare il nostro stile 
di vita. Cosí la santità è essere «poveri nel cuore», è «reagire 
con umile mitezza», è «saper piangere con gli altri», è «cer-
care la giustizia con fame e sete», è «seminare pace intorno 
a noi», è «accettare ogni giorno la via del Vangelo nonostan-
te ci procuri problemi».
Insegnamenti, come si è detto, da accogliere senza com-
menti e senza fare affidamento sulle ideologie con il rischio 
di trasformare «il cristianesimo in una sorta di ONG» pri-

vandolo di quella spiritualità che in santi come Francesco 
d’Assisi, Vincenzo de Paoli e Teresa di Calcutta hanno visto 
coesistere la preghiera, l’amore di Dio e la lettura del van-
gelo con «la passione e l’efficacia della loro dedizione al 
prossimo».
Allo stesso tempo il papa giudica nocivo l’atteggiamento di 
chi critica le persone che dedicano il loro tempo all’impe-
gno nel sociale. La santità non deve ignorare le ingiustizie 
del mondo, deve adoperarsi in difesa dell’uomo fin dal suo 
concepimento, far sentire la sua vicinanza ai poveri, agli an-
ziani, ai malati e ai migranti. La spiritualità non può ridursi 
al devozionismo, né l’impegno sociale generare realizzazio-
ni autoreferenziali.
Francesco non si sofferma a spiegare quali siano i mezzi di 
santificazione che sono già a nostra conoscenza come per 
esempio il modo di pregare, l’eucaristia e il sacramento del-
la riconciliazione, le diverse forme di devozione, ma presen-
ta «cinque grandi manifestazioni dell’amore per Dio e per il 
prossimo». La prima è la fermezza interiore che ci permette 
di affrontare con pazienza e mitezza le vicissitudini della 
vita. Ma questo atteggiamento non deve essere vissuto con 
tristezza e malinconia, bensí «con gioia e senso dell’umo-
rismo». Già i profeti avevano annunciato che il tempo del 
Messia sarebbe stato quello della gioia: quando Gesú passa-
va «la folla intera esultava» (Lc 13, 17) cosí come «esulta» 
lo spirito di Maria e, dopo la resurrezione la tristezza degli 
apostoli si cambia in gioia.
La santità è poi «audacia, slancio evangelizzatore che la-
scia un segno in questo mondo». Il cristiano non deve avere 
paura, deve saper «andare verso le periferie e le frontiere», 
andare con coraggio «là dove si trova l’umanità piú ferita», 
sfidare quelle abitudini che non ci permettono di cambiare 
le cose, uscire dalla tranquilla mediocrità. Infine il cammino 
della santità è una strada da percorrere insieme, in comuni-
tà «a due a due», sapendo cogliere, come ha fatto Gesú, il 
senso dei piccoli gesti e avendo come sostegno la preghiera 
e l’adorazione.
Papa Francesco conclude l’esortazione apostolica Gaudete 
et exsultate affermando che «la vita cristiana è un combat-
timento permanente», non solo contro il mondo o contro la 
fragilità umana che è in ognuno di noi, ma contro il diavolo, 
principe del male. 

Non ammetteremo l’esistenza del diavolo se ci ostiniamo a 
guardare la vita solo con criteri empirici e senza una prospet-
tiva soprannaturale. Proprio la convinzione che questo pote-
re maligno è in mezzo a noi, è ciò che ci permette di capire 
perché a volte il male ha tanta forza distruttiva. 

Non possiamo continuare qui una riflessione storico-cul-
turale sul diavolo, ma non possiamo ignorare che il Padre 
Nostro si conclude con la richiesta «al Padre che ci liberi dal 
Maligno, […] un essere personale che ci tormenta».
Il cammino della santità «è una fonte di pace e di gioia», 
ma di fronte «agli assalti del male» ci è richiesto di veglia-
re e di stare con «le lampade accese» (Lc 12, 35). Per es-
sere pronti ad affrontare le distrazioni e le problematiche 
del mondo, il papa afferma che, ai nostri giorni, è diventata 
particolarmente necessaria l’attitudine al discernimento spi-
rituale, una grazia che «non esclude gli apporti delle scienze 
umane, esistenziali, psicologiche, sociologiche o morali», 
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41Allora Pietro disse: «Signore, questa parabola la dici per noi o 
anche per tutti?». 42Il Signore rispose: «Chi è dunque l’ammini-
stratore fidato e prudente, che il padrone metterà a capo della sua 
servitú per dare la razione di cibo a tempo debito? 43Beato quel 
servo che il padrone, arrivando, troverà ad agire cosí. 44Davvero 
io vi dico che lo metterà a capo di tutti i suoi averi. 45Ma se quel 
servo dicesse in cuor suo: «Il mio padrone tarda a venire» e 
cominciasse a percuotere i servi e le serve, a mangiare, a bere e 
a ubriacarsi, 46il padrone di quel servo arriverà un giorno in cui 
non se l’aspetta e a un’ora che non sa, lo punirà severamente e 
gli infliggerà la sorte che meritano gli infedeli.
47Il servo che, conoscendo la volontà del padrone, non avrà 
disposto o agito secondo la sua volontà, riceverà molte per-
cosse; 48quello invece che, non conoscendola, avrà fatto cose 
meritevoli di percosse, ne riceverà poche. A chiunque fu 
dato molto, molto sarà chiesto; a chi fu affidato molto, sarà 
richiesto molto di piú.

La vigilanza e la responsabilità debbono essere le caratteri-
stiche dei discepoli; tutti noi siamo persone rivolte al futuro 
dal quale attendere la salvezza, sempre pronti con tute da 
lavoro e lanterne accese. Seguiamo la lettura con l’aiuto dei 
nostri maestri, in particolare i gesuiti Jean Radermakers e 
Philippe Bossuyt, autori di una lettura pastorale del vangelo 
di Luca, Silvano Fausti, e il protestante svizzero François 
Bovon, autorità mondiale sul testo di Luca.
Il brano evangelico configura tre parabole con protagonisti 
il padrone, il ladro e l’amministratore. La prima parabola è 
quella dei servi che attendono con ansia il loro padrone dal 
ritorno di una festa di nozze; egli arriverà a notte inoltrata, 
ma, non sapendo l’ora del rientro, si terranno sempre pronti 
a riceverlo, veglieranno e al suo arrivo saranno pronti al la-
voro. Ebbene questi servi saranno beati e sarà il Signore al 
suo arrivo che li servirà. 
La seconda parabola è quella del ladro, non si sa a che ora 
arriverà e pertanto la sorveglianza sarà per l’intera notte; 
per cui anche i discepoli dovranno sorvegliare tutta la notte 
perché non sapranno l’ora in cui il Figlio dell’Uomo verrà! 
Possiamo pensare che Gesú si paragoni al ladro? La venuta 
del Figlio dell’Uomo all’improvviso potrebbe corrispondere 
al risultato degli insegnamenti di Gesú, rinunciare alle ric-
chezze terrene per accedere al tesoro dei cieli. Coloro che al 
momento dell’arrivo improvviso avranno sperato in questa 
venuta e avranno rinunciato alle ricchezze terrene godranno 
di una sorte beata. 
La terza parabola, dell’amministratore, parrebbe che Luca 
l’abbia rivolta ai responsabili della comunità. L’uomo al 
quale il suo Signore ha dato piena fiducia di governo di cose 
e persone ha due possibilità: essere fedele e cosí ricevere 
un’immensa ricompensa oppure abusare del suo potere e 
subire però una cruenta punizione. In questa terza parabo-
la l’accento non è piú sullo stare svegli, ma sull’essere re-
sponsabili e fedeli; un impegno particolare da mettere nel 
proprio lavoro, e questo vale per tutti, ma in particolare per 
quelli che svolgono un lavoro di responsabilità e direzione. 
Gesú, servendo i servi fedeli, ribalta i ruoli e intende essere 
d’imitazione anche per i suoi amministratori che non saran-
no padroni, ma servitori della comunità. E il pensiero va alle 
nostre classi politiche alla ricerca di potere e di poltrone.
Vigilanza e servizio o, in chiave piú moderna, lucidità e re-
sponsabilità. Morale individuale o responsabilità ecclesiale? 
Attesa della fine del mondo o morte individuale? Che il Cri-

ma le trascende cosí come supera la ragione e la prudenza. 
Il discernimento ci educa 

alla pazienza di Dio e ai suoi tempi e ci fa riconoscere in che 
modo possiamo compiere meglio la missione che ci è stata 
affidata nel Battesimo.

L’ultimo pensiero del papa è per Maria perché sa mostrarci 
la strada della santità avendo vissuto «come nessun altro le 
Beatitudini di Gesú».
Antonio Spadaro, gesuita, direttore della rivista La Civiltà 
Cattolica, valuta l’esortazione come 

il frutto maturo di una riflessione che il Pontefice porta 
avanti da molto tempo ed esprime in maniera organica la sua 
visione della santità intrecciata a quella della missione della 
Chiesa nel mondo contemporaneo. 

Una riflessione, aggiungiamo noi, con un forte richiamo a 
riscoprire la profondità del messaggio evangelico nelle cui 
pagine il cammino della santità è tracciato con la semplicità 
delle parole «nascoste ai grandi e ai sapienti e fatte conosce-
re ai piccoli» (Mt 11, 25).
 Cesare Sottocorno

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

ATTESA E RESPONSABILITÀ 
Luca 12, 35-48

35Siate pronti, con le vesti strette ai fianchi e le lampade 
accese; 36siate simili a quelli che aspettano il loro padrone 
quando torna dalle nozze, in modo che, quando arriva e bus-
sa, gli aprano subito. 37Beati quei servi che il padrone al suo 
ritorno troverà ancora svegli; in verità io vi dico, si stringerà 
le vesti ai fianchi, li farà mettere a tavola e passerà a servir-
li. 38E se, giungendo nel mezzo della notte o prima dell’alba, 
li troverà cosí, beati loro! 39Cercate di capire questo: se il pa-
drone di casa sapesse a quale ora viene il ladro, non si lasce-
rebbe scassinare la casa. 40Anche voi tenetevi pronti perché, 
nell’ora che non immaginate, viene il Figlio dell’uomo».

Gianfranco Monaca
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sto serva a tavola i discepoli parrebbe una promessa escato-
logica, un atto simbolico. Anche i fianchi cinti potrebbero 
ricordare la partenza precipitosa dall’Egitto, l’esodo nottur-
no. Gli ascoltatori di Gesú sono illuminati dalla notte, pronti 
a agire mentre tutti dormono. Essere pronti e tenere accesa 
la lanterna significa avere consapevolezza dell’ora in cui si 
vive. L’attesa dei servi non sarà delusa: euforia, gioia e fati-
ca convivono anche nella liturgia. Il Signore ha partecipato 
a un banchetto di nozze, annuncio del Regno e i credenti 
sono al lavoro, ma lavorano nella gioia di essere liberati; 
infatti, nel banchetto del Regno il servizio sarà assicurato 
dal Signore in persona. Il ladro potrebbe essere paragonato 
al giudizio di Dio che arriva in modo inatteso, ma anche che 
i credenti debbono essere vigilanti ai pericoli del mondo. 
Ma vigilanti per fare che? Probabilmente la vigilanza deve 
essere intesa come un atteggiamento generale da assumere 
nella vita a prescindere dall’attesa di qualcuno o qualcosa.
Per Luca non ci possono essere dubbi: il resuscitato è ora as-
sente, ma ciò non deve spaventare poiché il Cristo tornerà a 
stabilire il regno di Dio e a salvare il popolo di Dio e questa 
sarà la sua ultima visita. Da qui l’impegno a essere pronti e 
cioè vivere sulla terra e non restare passivi con gli occhi al 
cielo: si può vivere cercando l’arricchimento personale oppu-
re vivere nella comunità del popolo di Dio, per gli altri e ar-
ricchirsi in Dio. La risposta alla domanda di Pietro è che non 
tutti i cristiani hanno le stesse responsabilità, ci sono alcuni 
che debbono assumersi oneri maggiori. Occorre sempre però 
ricordare il cattivo amministratore che cede alla tentazione 
sempre presente del potere sul prossimo e dei vantaggi per sé 
che può godere dalla sua posizione quale monito sulle coeren-
ze anche del magistero. È inquietante la minaccia all’infede-
le espressa nel verbo dikotomésein (fare a pezzi) che ricorda 
la crudele punizione inflitta nell’antica Persia a uno schiavo 
condannato: concetto forte di punizione, sicuramente da non 
prendere alla lettera anche se qualcuno nella storia anche del-
la cristianità lo ha fatto. A chi è stato dato molto, è da inten-
dersi chi ha ricevuto l’evangelo, sarà chiesto di piú; per Luca 
la vita cristiana e la vita ecclesiale sono inconcepibili senza 
una resa dei conti. Come controprova parrebbe che chi non 
conosce e anche sbaglia avrebbe punizioni piú lievi.
L’uomo diventa ciò che attende: chi attende morte produce 
morte, chi attende Gesú ha la stessa vita del Figlio del Padre. 
Il discepolo non ha quaggiú una città stabile, ma cerca quella 
futura dove sta colui che attende. La comunità di Luca è co-
sciente che Gesú non verrà tanto presto, il suo ritorno sarà la 
notte: morte personale? Notte cosmica? Il tempo dell’attesa 
però non è vuoto perché è il tempo della salvezza. La sal-
vezza è affidata alla vigilanza e responsabilità dei credenti. 
In questo brano di Luca sono presenti tre livelli escatologici: uno 
il passato dove il mondo è finito e il Regno è già venuto in Gesú; 
uno futuro dove il mondo finirà e il Regno verrà alla fine del 
mondo con anticipo nella morte personale, uno presente dove il 
mondo finisce e il Regno viene quando il credente vive l’eucare-
stia. Il Signore morto e risorto si fa nostro cibo per farci condurre 
una vita pasquale in attesa del suo ritorno. Questo brano richiama 
specialmente chi nella comunità ha qualche ministero e in forza 
di questo deve vivere da amministratore fedele e saggio, privo di 
ogni avidità e attento al servizio per i fratelli e le sorelle.
Il cristianesimo sospinge verso comportamenti antigerar-
chici e allora forse le sentinelle sono alla pari dei generali; 

sono infatti le sentinelle a dare l’allarme mentre i generali 
dormono comodi nei loro alloggi. Una vigilanza che però 
non deve essere asfissiante, ma ispirata a mettere in prati-
ca la parola di Gesú. Infatti sia vigilanza sia responsabilità 
sono due atteggiamenti esistenziali che derivano da quello 
che ci aspettiamo e a volte anche senza capire quale sia il 
filo conduttore della nostra attesa: se è il Cristo la nostra 
attesa questa ci trasforma e mentre ci trasforma ci fa anche 
agire di conseguenza. L’attesa è un aspetto della condizio-
ne umana in particolare quando c’è qualcosa che ci sta a 
cuore, ma anche il timore di un male in arrivo o la paura 
possono generare la sensazione dell’attesa; le cose però si 
complicano quando l’attesa è rivolta al Signore perché il 
mistero è imprescindibile e allora l’attesa diventa speranza. 
Una speranza che però dovrebbe saper cogliere ciò che Dio 
affida a ognuno di noi. Anche se il mistero non può essere 
svelato nell’attesa e vigilanza l’amore verso Dio e verso il 
prossimo diventano la strada per tentare di capire qualcosa 
di questo mistero, se abbiamo qualcosa dentro di noi del 
Regno dovremmo provare a farlo uscire fuori.
Infatti l’attesa è protesa verso qualcuno o qualcosa che aspet-
tiamo e quindi in qualche modo è già dentro di noi, presente, 
diversamente che cosa o chi aspetteremmo? Potrebbe invece 
arrivare una sorpresa che supera e va al di là anche dell’attesa.
 Giovanni Zollo 

nnn  personaggi

LIBERO E FEDELE

Per l’intelligenza della fede. Giampiero Bof nella chiesa e nella città: un 
ricco convegno, organizzato dal teologo Andrea Grillo e altri amici, ha ri-
costruito il 2-3 giugno scorsi a Savona la figura e il pensiero di Giampiero 
Bof, studioso e amico del Gallo e di molti di noi, ricordato in occasione del-
la scomparsa da Chiara Picciotti nel quaderno di gennaio. Riportiamo ora 
gli interventi dei nostri redattori Dario Beruto e Maria Grazia Marinari 
con cui Il gallo è stato presente al convegno. 

INSEGNANTE PRETE AMICO

La mia conoscenza di Giampiero Bof risale alla prima in-
fanzia, quando era ancora seminarista e talvolta veniva a 
casa per una vacanza a Cogoleto (GE) dove abitava anche la 
mia famiglia. In particolare mi ricordo di averlo visto andare 
al mare in una spiaggia appartata, in località lo Scoglio. Era 
proprio un bel ragazzo e in me bambina l’immagine di un 
aspirante prete che fa il bagno come tutti è rimasta indele-
bilmente impressa. 
Dopo l’ordinazione, ha cominciato a frequentare regolar-
mente la parrocchia di Cogoleto nei fine settimana, resisten-
do a lunghe ore nel confessionale accanto all’altare della 
Madonna, celebrando almeno una messa domenicale e spes-
so l’omelia della messa (cantata in gregoriano) delle undici.
Il periodo piú significativo della nostra conoscenza per me 
sono i tre anni del liceo. Innanzi tutto la nostra classe aveva 
fatto con lui un accordo tra gentiluomini suddividendo l’ora 
di religione in tre parti: una dedicata alle questioni religiose, 
una a ripetizioni di filosofia (specialmente nell’anno della 
maturità) e, dulcis in fundo, una dedicata a imparare sotto la 
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sua guida e cantando sottovoce per non essere sentiti dalle 
classi contigue canti di montagna e da osteria (ricordo la 
versione educata di Olidin olidin olidena con la strofa: «pe 
da’ da beive ai previ u ghe veu de quelo bun» o la versione 
de La famegia dei gobon con la strofa: «il canonico Giam-
piero con la gobba fatta a pero»). Amante della musica, oltre 
che del canto, aveva anche organizzato, insieme a un ma-
estro di cui non ricordo il nome, un minicorso di musica 
classica che si teneva un pomeriggio alla settimana. 
Sono però un ricordo prezioso soprattutto le gite scolastiche 
a Napoli in prima liceo e a Parigi in seconda. 
A Napoli girava ancora con la tonaca che sollevava sui fian-
chi per scavalcare gli steccati fra le domus pompeiane. Di 
notte, poi, girava per controllare che a un’ora decente smet-
tessimo di fare baldoria e rientrassimo ciascuno nella pro-
pria camera. A Parigi era passato al clergyman, si muoveva 
quindi piú agevolmente, ma non aveva abdicato al suo im-
pegno di accompagnatore ed educatore. Sarebbe poi presto 
passato agli abiti normali, sostenendo che «solo i militari 
abbiano bisogno di divise, io non lo sono e quindi non riten-
go di doverne indossare una».
Torniamo a Parigi: la seconda A avrebbe voluto trascorrere 
l’ultima notte nella ville lumière girando per le vie della città 
e lui decise di assecondare il nostro desiderio assumendosi 
la responsabilità di seguirci ovunque: verso le due abbia-
mo giocato alla patta davanti a Notre Dame, all’alba siamo 
entrati dentro les Halles, dove ferveva il mercato ortofrutti-
colo, e cinquantaquattro anni dopo quella notte rimane una 
delle mie memorie piú care.
Don Bof insegnava davvero con passione, specialmente in 
seminario, e aveva a cuore le giovani vite che incrociavano 
la sua. Recentemente, molti anni dopo, mi disse che, se la 
sorte non avesse deciso altrimenti, lui avrebbe continuato 
volentieri con quel tipo di insegnamento, rinunciando agli 
studi teologici.
Con il passare degli anni e la docenza in diversi atenei la sua 
frequentazione nella parrocchia di Cogoleto si è rarefatta: 
l’ho incontrato anni dopo in occasione di una conferenza a 
Genova presso il centro Piccapietra. E proprio in quell’oc-
casione feci conoscere Giampiero a Carlo Carozzo, direttore 
del Gallo, e da allora è iniziata la sua lunga collaborazione 
con la rivista. 
Per quanto riguarda piú specificamente la fede, vorrei an-
cora segnalare due suoi insegnamenti. Il primo si riassume 
nella frase da lui spesso ripetuta: 

Quando parliamo di Dio, della Scrittura non dobbiamo ri-
manere troppo legati alla lettera delle parole per non cadere 
nell’errore, indicando col dito la luna, di rimanere concen-
trati sul dito e perdendo di vista la luna.

Il secondo è la sua risposta a una domanda su che cosa sia 
la preghiera: 

Non moltiplicare le parole: per me la preghiera piú pregnante 
è quella che mi ha insegnato mia madre ed è semplicemente 
dirgli «Segneu», perché Lui sa di che cosa abbiamo bisogno.

E quando, con Maria Pia Cavaliere lo riaccompagnavamo 
a Savona, oltre a prenderci in giro per la matematica, con-
tinuava a insegnarci qualcosa, rispondendo con pazienza e 
affetto alle nostre domande.
 Maria Grazia Marinari

BOF E IL GALLO

Ho conosciuto Giampiero Bof tramite Silvio Ravera, e per 
lungo tempo la nostra conoscenza è rimasta nell’ambito di 
una stima reciproca tra appassionati e curiosi di discipline 
diverse nei fondamenti e nelle relative visioni del mondo. 
Piano piano, però, quel rapporto si è trasformato, con sorpre-
sa reciproca, in sincera amicizia e in questa fase un giorno, 
quando, ormai ammalato, si era trasferito a Cogoleto, presso 
le sorelle, alla mia osservazione che con l’età iniziavo a per-
dere memoria, mi ha risposto: «La memoria si può perdere, 
ma l’acume?». I colloqui che ho avuto con lui, anche negli 
ultimi tempi della sua vita terrena, mi consentono di dire 
che l’acume non ha mai abbandonato Giampiero. Su ogni 
argomento relativo alle nostre conversazioni, sapeva usare il 
suo acume, insieme alla sua razionalità e alla sua passione, 
in modo non invadente e con un garbato umorismo.
Rideva quando mi riferivo alle parole di molti intellettuali 
come a discorsi di persone che «dal collo in su erano tutta 
testa», ma, per farmi capire la sua posizione, mi diceva: «le 
idee non devono strisciare per terra, né perdersi in aria». Lo 
ha fatto come teologo che ha considerato la storia culturale 
e ecclesiale della realtà in cui viveva come elemento costi-
tutivo della teologia, lo ha fatto come uomo e prete cattolico 
che ha condiviso con credenti e non credenti le speranze, le 
difficoltà e le opacità del vivere quotidiano. 
Sul Gallo temi come la fede in questi giorni sono stati spesso 
oggetto di riflessione e, se qualche spiraglio di consapevo-
lezza ci si è aperto nel tempo, lo dobbiamo in modo decisivo 
alla generosità nei confronti della rivista di numerosi teologi 
laici e preti, tra cui Giampiero Bof, che ci hanno aiutato a 
riscoprire e rivedere l’importanza di temi fondamentali per 
la vita dei seguaci di Gesú Cristo. 
Dimensioni e strutture dell’esistenza cristiana è una serie di 
relazioni e scritti che don Bof, ha curato per la rivista, nel 
periodo tra il 2008 e il 2012. Lo ha fatto come teologo che 
ragiona della teologia come realtà storica: 

un sapere che della storia ha i tratti, le movenze e i ritmi, ma 
li esamina e valuta secondo i contenuti della fede basata sulla 
tradizione della millenaria esperienza del messaggio cristiano. 

Di questo messaggio Giampiero, con razionalità, passione e 
acume critico, ha colto le invarianti e i cambiamenti rispetto 
al pensiero attuale. 
La storia culturale e ecclesiale che ci ha preceduto, per 
Giampiero, ha lasciato tracce profonde sul nostro modo di 
vivere oggi l’esperienza cristiana. Conoscere questa storia è 
fondamentale per diventare piú consapevoli delle tante diffi-
coltà e trame in cui siamo ancora oggi incapsulati. Tuttavia, 
quando ci si imbatte in una o piú di queste difficoltà, il mes-
saggio di don Bof si può riassumere nella raccomandazione 
di non gettare via, insieme all’acqua sporca, il bambino. 
Non si tratta di cautela o di paure inconfessate a accettare le 
sfide di un futuro incerto, ma della consapevolezza che il futu-
ro ha, per ogni credente, senso solo se si va a fondo nella mi-
steriosa relazione di fede tra l’uomo e il Dio-Mistero, mediata 
dalla vita di Gesú, dalla sua morte e resurrezione e dall’azione 
dello Spirito, che, «come il vento, soffia dove vuole e ne senti 
la voce, ma non sai di dove viene e dove va (Giovanni 3, 4-15). 
Don Bof, attraverso la sua collaborazione al Gallo, ha reso 
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un servizio a tutti noi e ai lettori. Lo ha fatto riflettendo sul-
la ambiguità cristiana, sulla novità della prospettiva biblica, 
sul destino, sulla predestinazione, sulla provvidenza, sulla fe-
deltà, sulla autorità e sulla ubbidienza, ma, soprattutto, lo ha 
fatto testimoniando con la sua vita le idee su cui rifletteva. 
Una vita che, sia nei periodi in cui godeva pienamente delle 
sue forze, sia in quelli della malattia, lui ha orientato verso una 
«piccolissima e tenue luce». Questa piccolissima luce, era, per 
quanto ne ho capito, alle fondamenta della sua fede. Una fede 
che io ho recepito come qualità dell’intelligenza di don Bof. 
 Dario Beruto

nnn  esperienze e testimonianze

CI SONO ANCORA…

Auguri da tutti noi, carissima Anna Maria! Auguri riconoscenti per 
quello che fai, per quello che dici, per quello che ci dici sempre sor-
prendente per la libertà, il coraggio, la passione.

Eccomi qua, sono passati ormai 18 lustri o 9 decadi (per 
sembrare piú giovane) da quando sono arrivata nella vita di 
mamma e papà, che si volevano un bene infinito. Mi hanno 
accolta con tanta gioia, pensate che papà scrisse su un’agen-
dina, che conservo, il sabato 21 aprile 1928: alle ore 20,35 
nascita del nostro ravattin peso kg 3,375. In pochi anni 
diventammo una grande famiglia: otto tra sorelle e fratelli 
ai quali i nostri genitori insegnarono a volersi bene, senza 
invidie e gelosie, dandocene sempre l’esempio. È questo il 
segreto dell’unione che noi conserviamo tuttora, che cer-
chiamo di trasmettere. Tralasciando i moltissimi avveni-
menti che mi hanno costruita, ho la certezza che Qualcuno, 
da sempre, è stato e continua a essere presente tra noi e non 
abbandona mai nessuno. 
L’incontro con il Gallo è avvenuto nel 1957 quando Silviano 
[Fiorato], un caro amico e compagno di università, mi invitò 
in Galleria Mazzini 7 presentandomi Katy C[anevaro]: in 
quel momento nacque un’amicizia, che dura tuttora. Quello 
che oggi vivo è sempre molto intenso, e vorrei ringraziare 
tutti, da Katy a Nando [Fabro], da chi ho incontrato e che ho 
sempre presente nel mio cuore e voi oggi perché nel vostro 
modo di essere mi avete insegnato ad ascoltare mentre gene-
ralmente si predica, si cerca di imporre, non ci si mette allo 
stesso livello dell’altro: questo è stato, per me, essenziale. 
Infatti, mi ha aiutato a farmi incontrare quel Qualcuno che 
ci abita a nostra insaputa che è l’Amore, quello vero, e che 
oggi mi fa andare sulle strade e i vicoli di Genova e, guar-
dandomi attorno, ho scoperto che proprio lí lo posso incon-
trare: in quelle strade, in quei vicoli, in quelle case ci sono 
delle persone sole, tristi, a volte piene di rabbia e di paure, 
in attesa di qualcuno che le ascolti. E cosí cerco di portare 
un po’ di gioia, un sorriso, una partita a carte, dialogando, 
prestando attenzione perché, vi assicuro, attorno a noi c’è 
tanta paura e un’incapacità a essere sereni. 
Del resto molti sogni, che anche ognuno di noi aveva fat-
to, sono svaniti nel nulla e tutto quello per cui noi abbiamo 

lottato e in cui abbiamo creduto è stato distrutto e, soprat-
tutto, mai avremmo immaginato di assistere a tanta crudeltà 
esibita nel mondo con disinvoltura come una bandiera per 
raccattare voti. E inoltre ho dovuto prendere atto che il si-
lenzio di chi non vuole esporsi è sempre piú forte mentre 
nell’aria si sentono solo parole di odio e di incitamento al 
male. Diceva Martin L. King: «Non ho paura delle parole 
dei violenti, ma del silenzio degli onesti». Ed è tutto questo, 
anche se ho compiuto 90 anni, che sento sempre piú dentro 
di me un Qualcuno che mi spinge, che mi chiama, forse è 
questa universalità che mi abita e che mi fa sentire parte di 
un tutto che è amore infinito, che è il suo Spirito del quale 
ognuno/a di noi fa parte. 
Cercherò di essere piú chiara partendo da quanto ho vis-
suto in questo ultimo periodo dove in molti hanno voluto 
festeggiare i miei primi 18 lustri: la mia famiglia di ori-
gine, sorelle, fratelli, cognate/i, nipoti, pronipoti, tutti per 
una vecchia zia. Presenti piú di cento, mi hanno preparato 
una sorpresa facendosi trovare riuniti nell’agriturismo Ca-
milla. Poi un’altra festa organizzata dalla mia carissima 
amica Anna e la sua famiglia radunando anche una decina 
di amici di vecchia data e ancora un’altra in casa di Augu-
sto e la zia, due persone molto fragili e ammalate; e ancora 
gli amici della S. Egidio, sempre attenti, fraterni e dispo-
nibili in tutti i sensi; e un’altra, proprio inaspettata, di una 
trentina di S. Siro che continua a dimostrarmi di volermi 
bene. Con il gruppo di S. Marcellino, con ognuno di voi 
che sempre mi accogliete con una grande amicizia fraterna 
che mi commuove e mi dà gioia. Non avrei mai creduto 
che tanta gente mi volesse bene: una vera sorpresa e il piú 
bel regalo che potessi ricevere. Ed è tutto questo che mi fa 
scoprire sempre piú il volto di Gesú amore («chi vede me 
vede il Padre») nel volto di ognuno di voi: è un po’ come 
scendere nell’infinitamente piccolo per incontrare l’Amo-
re infinito e ritrovarlo nel comandamento «ama il prossimo 
tuo come te stesso», perché ognuno di noi assieme agli 
altri, siamo invitati a portarlo nel mondo. 
In famiglia c’è stata una prima Comunione, ancora una te-
stimonianza di affetto: mia nipote mi ha messa al posto della 
nonna (mia sorella è entrata nella Vita da diversi anni), sem-
pre attorniata da tutti. Ricordo quanto diceva Katy C.: «A 
tanti è chiesto di generare nella carne, ed è meraviglioso; 
ad altri di generare solo nello spirito; ma a tutti di genera-
re nell’Amore e di offrirsi all’Amore “perdendo” il proprio 
egocentrismo nello scambio del rapporto aperto ai fratelli». 
È una chiamata misteriosa, ma universale… Viene da Dio… 
ci interpella uno per uno personalmente, a partecipare al 
medesimo destino di Cristo; perdersi per amore dei fratelli, 
quindi guadagnare se stessi come dono altrettanto offerto 
misteriosamente dal Dio vivente. 
E allora il Regno affiora sulla terra. Il Regno infatti è l’U-
niverso ardente d’amore che tutti e tutto trasfigura per la 
gioia universale. È sempre quest’Amore infinito che ci 
aspetta dietro l’angolo: dovremmo soltanto cercarlo. Se 
non lo troviamo è perché siamo accecati da un qualcosa 
che ha pietrificato il nostro cuore. La nostra grande fa-
miglia sta crescendo sempre piú e voi ne siete parte. Un 
abbraccio grande sorelle e fratelli carissime/i in cammino 
verso la Vita. 
 Anna Maria [Massa]
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di Franco Galluzzi

POESIE

IL NOME

Qual è il tuo nome?
Io non lo so ancora.
E l’ho cercato tanto in mezzo a quelli
che vengono alla bocca d’improvviso,
quando il cuore ha bisogno
di dare una sua forma,
una sua forma intima ed amica
al fuggente fantasma d’una donna.
Ne vorrei uno che accogliesse
in un alito
la musica di boschi risonanti,
echeggianti nell’ombra,
l’amarezza smisurata e ondosa
del nostro padre il mare,
il profumo del fieno
che nel meriggio è ardente
e nella sera
fresco come le guance tue.
Vorrei un nome che s’attorcigliasse
al tuo corpo,
formando un tutto unico,
un nome breve,
perché io possa dirlo
tante volte di piú.

SE TU SAPESSI

T’ho amata da lontano, tenuamente,
per non rompere il filo che trattiene
il mio sognare al tuo sognare assente,
perduto dietro Quello che non viene.

T’ho seguita pregando sulla porta
chiusa della sua casa abbandonata,
quando guardavi la facciata morta,
prona la dolce testa sconsolata.

Se tu sapessi come anch’io ho vissuto
il tuo amore per Lui, che se n’è andato,
ch’è tornato nell’ombra, sconosciuto,

senza sapere che non l’hai scordato.
Se tu sapessi come anch’io ho creduto
nel tuo sgomento grande, desolato.

AMIAMOCI DUNQUE PER QUESTO

Amiamoci dunque per questo:
per potere, domani,
aver la squisita tristezza
d’abbandonarci.

Amiamoci
per saper che significa
dopo,
andare divisi,
conoscer la buia dolcezza
dell’ultima parola.

Addio...
Le mani rivivono sole,
al contatto,
lo strano romanzo.
E noi ci guardiamo:
un attimo, oh! un attimo ancora.

ANDARSENE

Andarsene, andarsene lontano
e dire a chi c’incontra, a chi ci guarda
senza piú riconoscerci: «Io fuggo
per diventare finalmente un uomo.
Fuggo per non amare piú il profumo
femmineo della notte ed il notturno
calore della donna. Fuggo infine
perché il mondo soltanto è la mia casa
e l’orizzonte il mio traguardo. Vado
dove mille esistenze stanno ansiose
ad aspettare l’anima mia, vado
dove il coraggio spezza ogni confine
tra la vita e il romanzo. Dico addio
a voi restanti». E poi tranquillamente
continuare la strada.

UN’ALTR’ALBA

Compagno, è già l’alba.
È già l’ora d’un’altra fatica.
E tu maledici ogni giorno
che ancora
rinnova la strada nemica:
e tu
che la vita degli altri
hai vissuto
nel sogno recente,
rivolgi l’estremo saluto
a ciò che per niente
amasti stanotte.

Compagno.
Allaccia le cinghie,
riprendi il tuo sacco.
Ritorna a scordare
le cose negate di ieri,
ritrova i pensieri
irrequieti
che portan lontano.

Compagno, compagno.
Cos’è
che ti fa meno forte:
è forte il sapere che morte
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si chiama
la sosta futura?
È forse una nuova paura
che il cuore ti serra
e i passi t’acquieta?
È forse la meta che oggi
piú folle ti sembra?

Compagno, rimembra
perché cominciasti 
l’andare:
ricorda quel mondo che odiasti,
le immagini amare
che un giorno
ti spinsero fuori
dagli uomini.

Compagno: ricorda e prosegui.

QUANDO SAREMO VECCHI

Certo
ci accorgeremo a un tratto
d’esser vecchi.
Sarà come se sfatto
dentro di noi
si fosse qualche cosa
che pareva durevole
perché ancora incompiuto,
qualcosa che pareva
non andasse perduto
perché non si sapeva come, quando
lo si era trovato.
Amica, ti domando
che mai faremo allora.
Ricorderemo? E cosa?
Che momenti saran da ripensare
nel poco tempo
della sosta estrema?
Che ore rivivremo dal groviglio
di un passato fuggente,
faticoso,
che negli occhi
non ci ha lasciato niente,
se non la voglia ansiosa
di poterli serrare?
Guarderemo negli altri
quelli che sorgeranno,
la verdicante, gaia giovinezza
che noi non ci accorgemmo
d’aver avuto in mano,
quando la mano tendevamo aperta
a chiedere di piú?
Come certa 
sembrerà la disfatta!
E l’inutile strada che per tanto,
amando, disperando,
maledicendo
percorremmo a fianco,
ci parrà cosí sciocca,

cosí breve,
da lasciarci capire finalmente
cos’è l’umanità!
Forse non rimarrà
che chiedere un’ultima volta
cos’era 
la smania di giungere,
se alla meta
portiamo un cuore stanco, 
un’anima scialba che soltanto
desidera tornare.
Davanti alla vecchiezza
forse amara
ci sembrerà piú facile
la morte…

Ma allora cos’è questa morte che tra le crepe della vita ci 
guarda cogli occhi d’un’amante respinta? Ce la sentiamo 
nelle pupille, qualche volta; qualche altra nei sensi che la sua 
terribile inconsistenza affila, scarna. Guardiamo a lei come 
si guarda al fondo d’un orrido e ci corre per il corpo lo stesso 
raccapriccio che ci fa ritrarre, lo stesso inverosimile fascino 
che ci tiene inchiodati a fissare. La morte è la sola verità che 
l’uomo non può permettersi d’ignorare (fine aprile 1945).

Nato a Codogno nel 1923, Franco Galluzzi crebbe negli ideali di 
libertà e democrazia, cominciando fin da giovanissimo a distribui-
re la stampa clandestina antifascista che usciva dalla tipografia del 
padre e ricevendo nei boschi di Senna Lodigiana le armi da tra-
ghettare al di là del Po. Dopo l’8 settembre salí in montagna, ag-
gregandosi alle formazioni partigiane in Valdossola, e prese par-
te a vari combattimenti contro i nazifascisti. Tornato a Codogno 
nell’aprile del ‘45 partecipò attivamente all’insurrezione locale: 
ma in quegli stessi giorni si ammalò e morí il 2 maggio.
Solo nel 2004 i fogli dattiloscritti contenenti le sue poesie sono 
stati editi con il titolo Se potessi… a cura di Gennaro Carbone, 
Annalisa Degradi e Isabella Ottobelli per i Quaderni dell’Isti-
tuto lodigiano per la storia della Resistenza e dell’età contem-
poranea. Ne emerge il ritratto di un lettore di poesia straordina-
riamente maturo per l’età, che accanto ai grandi della tradizione 
conosce e apprezza la poesia nuova di D’Annunzio, Gozzano, 
Ungaretti, Montale; e che sa distaccarsi anche da questi modelli 
per proporre uno stile personale, asciutto e incisivo, ricco di im-
provvisi scarti logici che provocano nel lettore un forte effetto di 
straniamento. Galluzzi sa investigare in questi suoi testi la pro-
fondità della propria inquietudine, nella dolorosa consapevolez-
za dell’impossibilità di una comunicazione profonda: il che però 
non lo spinge alla rinuncia o all’afasia, ma fa scaturire sempre 
nuovi interrogativi e ulteriori percorsi di ricerca.
I temi che egli affronta spaziano dall’amore, vissuto con tre-
pidazione e inquietudine, all’impegno politico, alla riflessione 
sulla morte, che per lui non ha nulla di tragico o angoscioso, ma 
è vissuta con la levità del ragazzo che affronta serenamente il 
suo futuro, consapevole che in tal modo «sembrerà piú facile / 
la morte». Cosí in un intenso testo egli può affermare: «Fuggo / 
per diventare finalmente un uomo»: è la fuga dal disimpegno e 
dalla tranquilla serenità quotidiana, per sfidare con matura con-
sapevolezza l’impegno decisivo.
 Pietro Sarzana
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nnn  pensare politica

RAZZA E RAZZISMO NEI TESTI DI LEGGE

Cosí nell’art 3 della Costituzione: 
Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali 
davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di 
lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni per-
sonali e sociali.

Nella relazione del Presidente della Commissione per la 
Costituzione Meuccio Ruini che accompagna il Progetto di 
Costituzione della Repubblica italiana, a proposito dell’art 
3 leggiamo:

Il principio dell’eguaglianza di fronte alla legge, conqui-
sta delle antiche carte costituzionali, è riaffermato con piú 
concreta espressione, dopo le recenti violazioni per motivi 
politici e razziali.

Parola storica

Ci sono dunque ragioni storiche per comprendere come la 
parola razza sia stata introdotta nel testo della nostra Costi-
tuzione, nonostante già a quel tempo si mettesse in discus-
sione l’esistenza di razze nell’ambito della specie umana, 
di fronte alle teorie del razzismo scientifico, che facevano 
riferimento alla biologia, all’antropologia, alla genetica, alla  
medicina, alla criminologia e alla sociologia, rifacendosi 
alla teoria evoluzionista di  Charles Darwin e al positivismo.
Il razzismo scientifico venne rifiutato politicamente e scien-
tificamente solo dopo la fine della seconda guerra mondia-
le, quando con la pubblicazione della Dichiarazione sulla 
razza nel 1950 l’UNESCO decretò in modo ufficiale la non 
esistenza delle razze umane e incoraggiò i numerosi biolo-
gi a ricordare costantemente l’assenza di validità scientifica 
della nozione di razze umane.
Di fronte allo stato delle conoscenze scientifiche appare par-
ticolarmente imbarazzante che in una grande regione italia-
na la maggioranza degli elettori abbia eletto governatore nel 
2018 una persona che pubblicamente ha parlato di «difesa 
della razza bianca».
Appare opportuno, per comprendere come sia possibile un 
fatto del genere, estendere il discorso sulla razza a quello sul 
razzismo e sulla xenofobia, termine che ha diversa portata, 
ma è strettamente connesso con il primo.
Come voce del dizionario, il razzismo è definito: 

Ogni tendenza, psicologica o politica, suscettibile di assur-
gere a teoria o di esser legittimata dalla legge, che, fondan-
dosi sulla presunta superiorità di una razza sulle altre o su 
di un’altra, favorisca o determini discriminazioni sociali o 
addirittura genocidio. – In senso estensivo: qualsiasi discri-
minazione esacerbata a danno di individui e categorie.

Il problema delle discriminazioni

La definizione estensiva in realtà non descrive il razzismo 
vero e proprio, ma fenomeni di discriminazione in genere 
che sono chiamati razzismo perché ne rispecchiano lo spi-

rito. Secondo questo modo di esprimersi si può, se pure im-
propriamente, parlare di razzismo a proposito di fenomeni 
discriminatori di ogni luogo e ogni tempo.
Nell’antica Roma si aveva la discriminazione tra patrizi, 
plebei e schiavi. Questi ultimi erano i prigionieri di guerra, 
discriminati non perché diversi, ma perché sconfitti nelle 
guerre condotte dall’esercito romano. La cittadinanza roma-
na non era solo una prerogativa di nascita, ma era concessa 
ad altri popoli o persone principalmente per ragioni politi-
che. Non sussisteva a Roma una distinzione delle persone 
per loro caratteristiche fisiche.
In India ci sono sempre state le caste, che distinguevano gli in-
diani non per differenza fisica, ma per collocazione sociale. Con 
la reincarnazione una persona poteva, a seconda di come aveva 
vissuto, rinascere nella sua casta o in una superiore o inferiore, o 
addirittura rinascere donna, cioè inferiore a ogni casta.
La discriminazione per genere è sempre presente nella storia 
umana, e ancora oggi l’uguaglianza di genere è un obiettivo 
politico-sociale lontano dall’avere piena attuazione anche in 
paesi moderni e democratici che, come il nostro, la garanti-
scono nella carta costituzionale.
Di razzismo vero e proprio si può parlare a partire dalla sco-
perta dell’America. È un fenomeno connesso all’età colo-
niale, quando le grandi potenze europee svilupparono ideo-
logie razziste per risolvere la dissonanza tra valori cristiani 
di eguaglianza e carità e lo sfruttamento delle popolazioni 
indigene in America come in Africa.

Presunte inferiorità

Per lungo tempo le popolazioni autoctone delle Americhe 
furono considerate di fatto di caratteristiche fisiche gene-
ticamente diverse e per lo piú di livello inferiore alle po-
polazioni europee. Non era una convinzione generale, ma 
diffusa in modo particolare tra coloro che andarono alla con-
quista delle terre nuove, con esiti che purtroppo sappiamo: 
l’eliminazione di interi popoli o la loro decimazione e ridu-
zione in territori circoscritti come le riserve. Era stato anche 
formulato il concetto di purezza del sangue, base ideologica 
degli statuti di limpieza de sangre promulgati in quegli anni. 
Da citare gli statuti promulgati nel 1496, a quattro anni dal 
primo viaggio oltreoceano di Colombo, da papa Alessandro 
VI dove si approva un codice di purezza anche per gli ordini 
monastici, come quello dei Hieronymiti. Questi sono i primi 
esempi classici di razzismo ideologico con profonde radici 
utilitaristiche. In quegli stessi anni si ebbe la cacciata degli 
ebrei dalla Spagna, non per vero e proprio motivo razziale, 
ma piuttosto per ragioni etniche, religiose ed economiche.
Sul versante ecclesiale è anche nota la figura di Bartolomé 
de Las Casas, vescovo cattolico spagnolo, impegnato nella 
difesa dei nativi americani. Aveva inizialmente proposto a 
Carlo V l’importazione di schiavi neri per sostituire gli indi-
geni nei «laboriosi inferni delle miniere d’oro delle Antille»; 
tuttavia, ritrattò in seguito questa posizione, schierandosi al 
fianco degli africani schiavizzati nelle colonie.
Negli Usa, nel dibattito infuocato relativo all’abolizione della 
schiavitú a metà del XIX secolo, uno degli argomenti azzar-
dati dai suoi sostenitori fu che i neri (e gli indiani) non fossero 
davvero esseri umani, ma andassero catalogati in una catego-
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Tutti pazzi per la gelatina

Lo slime è un materiale gelatinoso, elastico, dalla consisten-
za gommosa che si può plasmare a piacimento per realizzare 
le piú diverse forme e i piú eterogenei oggetti o utilizzare 
in bomboletta per riparare, ad esempio, i pneumatici. Il suo 
nome è la traduzione di un vocabolo inglese dai diversi si-
gnificati: limo, melma, fanghiglia e secrezioni viscose come 
la bava delle lumache, infatti è una sostanza abbastanza li-
quida da poter colare, ma anche abbastanza viscosa da poter 
essere maneggiata e aderire a una superficie.
Anche i nonni, all’età dei ragabimbi di oggi, hanno messo 
le mani in pasta nella farina: la raccoglievano in un sac-
chetto di plastica con un po’ d’acqua, ne facevano uscire 
l’aria il piú possibile e poi l’impastavano sino a ottenere 
una miscela solida piuttosto fine e omogenea. I ragabimbi 
di allora potevano, a questo punto, modellare l’impasto ot-
tenuto in forme diverse, con elevato indice di gradimento, 
mentre lasciavano a mamme e nonne il compito di ripulire 
il loro piano di lavoro, per lo piú il tavolo della cucina o 
il lavandino di marmo, fra brontolamenti di contorno che, 
forse, erano parti integranti del divertimento! 
Quei primitivi slimes fatti in casa, suggerirono alla statu-
nitense Mattel, la piú grande casa produttrice di giocattoli 
del mondo, di lanciare sul mercato nel 1976, la gomma di 
guar, una pasta gelatinosa e malleabile di colore verde, 
che, schiacciata, emetteva un rumore scoppiettante. Questa 
pasta non era altro che farina di guar, una pianta legu-
minosa diffusa in India e Pakistan, a cui erano state ag-
giunti acqua e additivi: il successo commerciale fu enorme 
e lanciò il prodotto ben oltre le mura domestiche, perché 
maneggiare quella sostanza era rilassante, il suo colore ri-
sultava attraente e lo scoppiettio addirittura divertente.

La figura del vlogger

Oggi, al tempo di internet e dei social network, si può tro-
vare in rete ogni sorta di istruzioni e ricette per realizzare i 
prodotti piú disparati proposti da chi è in cerca di sbocchi 
professionali alternativi. Tra le varie offerte ci sono anche 
i suggerimenti, corredati da regolare video di You Tube, 
per fare slimes personalizzati e i ragabimbi di oggi, tutti 
connessi via smartphone, possono lanciarsi nell’impresa 
utilizzando materie facilmente reperibili in casa o a basso 
costo al super, spaziando tra schiuma da barba di papà e 
crema della mamma, tra dentifricio e farina di mais, pas-
sando per i coloranti non nocivi e le soluzioni acquose di 
acido borico…
Se il blogger nel suo blog è autore/autrice del suo diario in 
rete, dei suoi post o articoli, allo stesso modo il vlogger è 
autore/autrice di video su canali offerti da piattaforme che 
permettono visualizzazioni in rete, come You Tube dove è 
possibile incontrare numerosi canali dedicati agli slimes. 
Poiché a un canale ci si può iscrivere, molti ragabimbi ap-
passionati di slimes lo fanno e premiano i video preferiti con 
tanto di mi piace. Da parte sua You Tube paga il vlogger 
che anima un tale canale di successo, perché contribuisce 
all’utilizzazione e alla diffusione della piattaforma; mentre, 
a sua volta, il vlogger può aggiungere a questo introito i pro-

ria diversa, alla quale non si potevano applicare le argomen-
tazioni umanitarie proposte dagli abolizionisti. Non essendo i 
neri uomini, non aveva senso essere umanitari con loro.
Ritornando all’art 3 della Costituzione, si discute se sia op-
portuno mantenere la parola razza nel testo, perché la parola 
implicherebbe un riconoscimento dell’esistenza.
Teniamo presente che le teorie razziste non sono del tutto scom-
parse, ma ancora oggi vengono in gran parte riproposte da alcu-
ne minoranze politiche estremiste semplicemente sostituendo, 
alla parola razza, etnia, popolo, cultura o civiltà. Sostituendo 
all’elemento biologico (non piú riproponibile scientificamente) 
quello culturale, si riesce a mantenere nei fatti la stessa preceden-
te impostazione pseudo-scientifica. Queste posizioni politico-
culturali si accompagnano spesso alla xenofobia che, partendo 
dalla paura del diverso, diventa via via una posizione politica.
La xenofobia può anche esprimersi direttamente come tale: 
l’altro non è come noi e ci è quindi ostile (in greco antico 
ξένος, xénos, significa sia straniero sia nemico), perché parla 
una lingua diversa dalla nostra, perché non professa la nostra 
religione, perché non si veste come noi (i concetti di stranie-
ro, strano ed estraneo hanno la stessa radice linguistica, che 
in italiano è quella del latino extra: che viene da fuori).

Una proposta chiarificatrice

L’Istituto Italiano di Antropologia propone di sostituire l’art 
3 con la formula: 

Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali da-
vanti alla legge, senza distinzione di aspetto fisico e tradizio-
ni culturali, di sesso, di colore della pelle, di lingua, di reli-
gione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali. 
La Repubblica non riconosce l’esistenza di presunte razze e 
combatte ogni forma di razzismo e xenofobia. 

Tuttavia, le ragioni principali che consigliano di modificare 
o mantenere l’art 3 della Costituzione nella forma attuale 
non sembrano tanto scientifiche, quanto piuttosto di natura 
prevalentemente politica.
Concludendo, è mia modesta opinione che, pur prendendo 
atto della insussistenza di qualsiasi affermazione circa l’e-
sistenza di razze con riferimento alla specie umana, la pa-
rola razza possa essere mantenuta nell’art 3 senza nessuna 
ambiguità, sia come riferimento storico, sia come termine 
comprensivo di ogni forma di discriminazione basata sullo 
stato di intere popolazioni.
 Carlo Ferraris

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

SLIMES

I ragabimbi appartengono a una delle età intermedie della 
vita, non piú bambini e non ancora ragazzi, ed esprimono 
gli umori del loro passaggio anche con le scelte concrete di 
giochi e interessi cosí da risultare decisivi nel determinare il 
successo commerciale o la sparizione dal mercato di molti 
prodotti, come succede per gli slimes. 
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venti derivati dalla vendita di libri o dalle conferenze sul 
tema e compiacersi, a ragione, di essersi inventato un nuovo 
mestiere in tempi di crisi, mestiere che molti ragabimbi gli 
invidiano e vorrebbero imitare da grandi. Non solo: poiché 
l’entusiasmo messo in campo dai ragabimbi nel fabbricare 
il proprio slime è notevole, pur se non sempre coronato da 
successo, e il passaparola tra compagni e amici pure, la po-
polarità di questo o quel vlogger sale alle stelle, tanto che, 
se si vuole essere presenti nella libreria dove è annunciata la 
presenza di un vlogger famoso e ottenere una copia firmata 
del suo libro delle meraviglie, genitori, figli e amici interes-
sati devono rassegnarsi a prenotare con congruo anticipo e 
ore di coda.

Nonno, facciamo uno slime?

A questo suadente invito il nonno, un anziano ingegnere 
chimico in pensione, non poteva che rispondere con un: si, 
con piacere. Da parte sua, quella ragabimba della sua ni-
potina, mentre proponeva il gioco, aveva già in una mano 
un sacchetto con le materie prime, nonché i mestoli e le 
palette necessarie alla bisogna. Ai due apprendisti stregoni 
non restava che mettersi al lavoro, libro delle ricette, delle 
magie e dei trucchi in evidenza e materiali disposti sulla 
lastra di marmo del lavandino. Dopo l’aggiunta di questo e 
di quell’ingrediente, uno spruzzo di schiuma da barba, una 
manciata di farina di mais, una versata d’acqua, della colla 
quanto basta, detersivi a gogo, una mescolata, un’altra ag-
giunta, una correzione si arriva a una indecifrabile miscela, 
a un impiastro bianco che sporca equamente lavandino e 
pavimento, ma che via via assume una consistenza viscosa e 
appiccicosa. Certo non era possibile rendersi conto di quello 
che avveniva, perché il criterio adottato per fare gli slimes, 
e annunciato dalla nipotina, dichiara: Non capisco cosa suc-
cede, ma succede.. quindi va bene! 
Il risultato finale risulta molto appiccicoso, ma la ragabim-
ba è soddisfatta e, con cura, ripone la sostanza in un barat-
tolo di plastica con coperchio e se la porta in camera. La 
mattina dopo, nonno e nipotina controllano il contenuto del 
barattolo e notano sulla superficie esterna magnifiche bolle 
degne di un doppio oh! di meraviglia. Riposto di nuovo con 
cura, il barattolo è mostrato il giorno successivo alla mam-
ma appena arrivata, ma curiosa di vedere il prodotto di tanto 
lavoro, testimone dei non pochi precedenti insuccessi: ora 
c’era una pasta non tanto appiccicosa che si allungava e si 
appallottolava secondo la mano che la toccava. 
Gli esperti in psicologia sostengono che trucchi e magie 
possono avere un ruolo importante per stimolare la fanta-
sia e la creatività dei ragabimbi e il mondo degli slimes è 
stato oggetto di ricerche specialistiche che hanno dato inte-
ressanti risultati fatti conoscere anche in modo divulgativo 
e adeguato agli interessi e al linguaggio giovanili; eppure 
né la nipotina, né gli altri ragabimbi del suo giro ne sono 
al corrente, semplicemente non se ne curano e preferiscono 
affidarsi solo al divertimento della magia, dei trucchi e delle 
ricette. Ma il nonno, con la dovuta cautela e qualche dubbio, 
prova a chiedere alla ragabimba… 

Lo sai che…?

E il nonno comincia: «Il budino, molte colle, la pasta 
dentifricia, la schiuma da barba, il formaggio, il burro, la 
chiara d’uovo, la polvere di farina di mais e quella di ar-
gilla disperse in acqua…, insomma, gran parte degli in-
gredienti che usi, o potresti usare, per fare i tuoi slimes, 
appartengono a un gruppo di sostanze chiamate colloidi. 
Come l’acqua può esistere allo stato solido e allo stato li-
quido, queste sostanze in genere esistono nello stato sol, 
equivalente al liquido, e allo stato di gel, equivalente al 
solido. Prendi ad esempio la chiara d’uovo che appartiene, 
appunto, al mondo dei colloidi. Quando rompi un uovo e 
la separi dal tuorlo, cola un liquido viscoso che è lo stato 
sol della chiara. Se però la riscaldi questa diventa un solido 
di colore bianco che è lo stato gel dello stesso colloide. Se 
poi lo sbatti con un cucchiaio fai in modo di fargli incorpo-
rare dell’aria, il colloide diventa una bella schiuma. Tante 
trasformazioni per lo stesso colloide, il quale è considerato 
un sistema eterogeno, dove esistono due parti omogenee 
dette fase dispersa, quella in quantità minore, e fase di-
sperdente, quella in quantità maggiore. 
La gelatina è un altro colloide che può essere ottenuto da 
grassi animali. Quando si prende un bel pollo ruspante e lo 
si fa bollire in acqua, alcune proteine si degradano e dan-
no origine a lunghe catene di biopolimeri che si dissolvono 
nell’acqua calda, formando un colloide che alle alte tempe-
rature rimane stabile come sol. Ma quando la pentola si raf-
fredda, e dopo un certo tempo di sedimentazione, le catene 
si intrecciano, fanno aumentare la viscosità del colloide e si 
forma una gustosa gelatina. 
Un meccanismo analogo si ha a partire da polveri di aga-
rosio, un composto della famiglia degli zuccheri, ottenu-
to macinando le fibre estratte dall’alga rossa. I granuli di 
polveri vengono trattati con acqua, si riscalda il tutto e le 
polveri rilasciano fibre che alla temperatura di circa 100° 
si disperdono nell’acqua formando un colloide nello stato 
sol che diventa gel durante il raffreddamento. In questa 
fase le fibre si intrecciano, la matrice formata dall’intrec-
cio, simile a un solido cellulare, è dotata di resistenza 
meccanica, è flessibile e trattiene l’acqua al suo interno. 
Ecco una gelatina di origine vegetale, utile per far ripro-
durre piante e fiori…».
«È interessante» commenta la ragabimba, «Alla tua doman-
da, se conoscere il come di un certo fenomeno distrugge 
l’incanto della magia, del trucco e della ricetta, rispondo di 
no. Infatti, anche sapendo i come e i perché ci sono sem-
pre dubbi e sorprese. Per quel che mi riguarda, se riesco ad 
avere qualche idea su che cosa capita, potrei aggiungere o 
togliere qualche intruglio quando vedo che le cose vanno 
male. Ad esempio, ho capito che, se lascio lo slime troppo 
tempo nella scatola, perde il liquido e diventa duro...». 
«Appunto», risponde il nonno con soddisfazione. 
Ma poi la nipotina, con sguardo innocente, aggiunge: «In 
ogni caso ci si diverte sempre!». 
Questa battuta finale mi ha fatto dubitare dell’efficacia del 
pane della scienza che ho cercato di spezzare, ma c’è pur 
sempre speranza… basta essere curiosi, divertirsi e aspet-
tare. 
 Dario Beruto
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sola lettura sociopolitica di una fase passata dell’evoluzione 
della civiltà, per interpretare questo lavoro anche, direi so-
prattutto, nella sua dimensione piú importante ovvero quella 
del ricordo affettuoso e malinconico che il regista porta verso 
quella realtà di cui lui e la sua famiglia hanno fatto parte.

Io sono figlio di quella terra e quindi per me è come fare il ri-
tratto della madre. La madre la riconosciamo davvero quando 
è perduta. Quando l’abbiamo accanto la madre è una realtà 
che ci spetta, non ne siamo del tutto coscienti. Quando ci vie-
ne a mancare, allora, cerchiamo nella memoria di ricomporre 
il suo volto, sentire le voci, avere addirittura una sensazione 
palpabile del ricordo... e questo somiglia molto al cinema.

«Tutti i libri del mondo non valgono un caffè con un ami-
co». I cento chiodi. Il film del 2007 racconta di un giovane 
professore di filosofia della religione all’università di Bolo-
gna che, con un clamoroso gesto, crocifigge letteralmente 
cento incunaboli della biblioteca universitaria, abbandona 
la propria vita scomparendo senza lasciare traccia e va a 
stabilirsi in un cascinale in rovina lungo le rive del fiume Po, 
dove, accolto con semplicità dagli abitanti del luogo, «impa-
ra a vivere con lentezza, a entrare in sintonia con la natura». 
Ancora dunque il tema della natura e della comunità, cari al 
regista, ma in questo caso l’attenzione principale verte sul 
tema della conoscenza, del sapere, della cultura e del ruolo 
che ricoprono nella vita dell’uomo. Il professore sintetizza 
in un gesto plateale il suo rapporto con il mondo simbo-
leggiato dai libri. Interessante il dialogo con il prete che il 
professore accusa di amare piú i libri degli uomini. E il pre-
te, autenticamente sgomento, risponde: «I libri sono amici 
fidati, in quei libri c’è tutta la sapienza del mondo». Due po-
sizioni antitetiche si confrontano. L’amore per la comunità, 
per la comunicazione, per la condivisione umana da un lato, 
l’amore per la conoscenza, il sapere, la cultura dall’altro. 
Esiste un punto di incontro tra queste due visioni? Se è vero 
che nulla scalda il cuore di uomo come un contatto con un 
amico vero, è altresí vero che proprio attraverso la scienza e 
la conoscenza l’uomo è riuscito a migliorare, quando non a 
salvare, la propria vita, curando magari la malattia dell’ami-
co caro, fornendo cibo e vestiti a un numero piú elevato di 
persone o sviluppando una sensibilità piú ampia attraverso 
l’arte, la musica, la letteratura. Piú che una lettura antiteti-
ca, preferisco sottolinearne invece la complementarità: cosí 
come l’uomo parla all’amico davanti a un caffè nell’hic et 
nunc, la scienza, l’arte e la cultura parlano all’uomo attra-
verso il tempo. 
Vedete, sono uno di voi. L’ultimo lavoro di cui vorrei parla-
re è il documentario che Olmi realizza con Marco Garzonio 
su Carlo Maria Martini, cardinale e arcivescovo di Mila-
no, fra i protagonisti del cattolicesimo negli ultimi decenni. 
Nell’intervista su TV2000, già citata, il regista si esprime 
con vigore sul ruolo ricoperto dalla Chiesa all’interno del-
la società e dice, insolitamente apodittico, «la Chiesa è in 
ritardo di 200 anni». Queste parole sono una citazione di 
Martini riferita dal regista nel lungo racconto della sua vita. 
La voce narrante è del cardinale, interpretata dallo stesso 
Olmi, che si fa in questo modo interprete e portavoce. Il 
documentario ripercorre nella dimensione della memoria le 
tappe salienti della vita di un uomo la cui esistenza è stata 
attraversata dagli eventi piú importanti della storia d’Italia: 
l’infanzia afflitta dalla guerra, la scelta religiosa, gli anni di 

nnn  nel cinema

OLMI TRA LA NATURA E LO SPIRITO

Ermanno Olmi (1931-2018) nasce a Bergamo, ma vive la 
sua infanzia a Treviglio dove si trasferisce la famiglia. Piú 
tardi si sposta a Milano per seguire i corsi di recitazione 
dell’Accademia di Arte Drammatica. La sua attività dietro la 
macchina da presa inizia con la realizzazione di documenta-
ri in cui già si nota l’attenzione alla condizione degli uomini 
che lavorano nelle strutture aziendali e la loro alienazione 
spesso a confronto con chi invece rimane legato alla natura e 
al suo silenzio. Un confronto che, a suo stesso dire, è sintesi 
delle origini: un padre metropolitano e una madre contadi-
na. Il debutto sul grande schermo con il lungometraggio Il 
tempo si è fermato (1959). L’attività dietro la macchina da 
presa e come sceneggiatore gli frutterà diversi premi tra cui 
la Palma d’oro a Cannes con L’albero degli zoccoli e il Leo-
ne d’Oro al Festival di Venezia con La leggenda del Santo 
bevitore e continuerà costante e meditata negli anni fino alla 
sua morte avvenuta nel maggio 2018, rallentata solo da un 
periodo di severa malattia.
«Per diventare piú ricchi siamo diventati piú poveri». Con 
queste parole il regista, in una lunga intervista del 2016 a 
TV2000, sintetizza la sua visione della trasformazione av-
venuta nel passare da una società contadina e quindi, nelle 
sue parole «l’unica civiltà veramente eterna ed immutabile, 
ad una società industriale, piú ricca sicuramente ma piú fra-
gile e provvisoria che cambia con il passare del tempo». La 
società contadina dunque luogo della sua mente e del suo 
cuore è oggetto e soggetto del film che gli è valso la Palma 
d’oro al Festival di Cannes nel 1978, L’albero degli zoccoli.
Il film, come forse alcuni ricordano, racconta la vita di un 
gruppo di famiglie di contadini che vivono in una cascina 
nella campagna bergamasca alla fine dell’ottocento. Una vita 
fatta innanzitutto di lavoro, fatica, povertà e lotta per la so-
pravvivenza. Le quattro vicende su cui si sofferma il regista 
sembrano essere lo strumento particolare per raccontare il 
generale: una quotidianità governata dalla natura, un lavoro 
massacrante che consuma, la durezza dei rapporti esacerbati 
dalla miseria (un episodio per tutti quello che dà il titolo al 
film) una durezza sempre presente in quel mondo anche nei 
momenti teoricamente piú lievi e gioiosi (penso ad esempio 
alla coppia di fidanzati). Lo sguardo, però, piú profondo ed 
emozionato del film è rivolto non ai singoli, ma alla comunità 
nella sua interezza, a quel passare cadenzato delle stagioni e 
alle attività imprescindibili da compiere a qualunque costo 
per non perdere i raccolti, unica fonte di sostentamento per 
i contadini. Il ripetersi corale, quasi liturgico, di queste esi-
stenze semplici nel film è sottolineato da una colonna sonora 
che, se da un lato vede la presenza di canti popolari, dall’altro 
ha come protagonista le musiche di Bach che riescono a dare 
suggestioni di sacralità al reiterarsi della vita comune. Girato 
con attori non professionisti il film è presente in una doppia 
versione italiano e lingua bergamasca.
Proprio con le parole di Ermanno Olmi mi piace concludere 
queste poche righe su L’albero degli zoccoli perché a mio 
avviso aiutano ad ampliare la visione del film andando oltre la 
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nnn  nella letteratura

I PROMESSI SPOSI: UN CLASSICO PER NOI – 1

I promessi sposi hanno avuto la sorte di essere imposti come 
lettura obbligatoria a generazioni e generazioni di studenti, 
ormai da circa un secolo e mezzo, a partire dall’Unità d’I-
talia o poco dopo; eppure, nonostante questo tour de force 
che metterebbe a dura prova qualunque testo, condannan-
dolo alla consunzione e rendendo ottusa per eccesso di uso 
la sua espressività, conserva una freschezza e un’attrattiva 
maggiore di tanti romanzi appena stampati. Certo, questo è 
l’effetto che in qualche misura fanno tutti i grandi classici, 
che sono classici proprio per questo, perché continuano a par-
lare agli uomini di ogni tempo, ma per Alessandro Manzoni 
(1785-1873) il discorso vale in modo particolare: il merito va 
ascritto alla sua modernità, prima di tutto alla modernità lin-
guistica, dovuta in parte a ragioni storiche indipendenti dalla 
sua volontà, ma anche alla sua instancabile lotta, un vero e 
proprio corpo a corpo, con la lingua. Per rendersene conto 
basta fare un piccolo esperimento: si legga qualche pagina di 
un altro grande romanzo dell’Ottocento, Le confessioni di un 
italiano di Ippolito Nievo, e si confronti con I promessi sposi: 
sebbene le Confessioni siano posteriori di quasi un ventennio, 
la loro lingua ci appare molto piú antica e decisamente invec-
chiata. È vero che l’autore, morto trentenne per mare mentre 
tornava dalla Sicilia dopo la vittoriosa spedizione dei Mille, 
non ha avuto il tempo di rivedere la sua opera, ma è proprio 
una condizione comune a tutti gli scrittori di questo periodo, 
anche della seconda metà del secolo, di risultare decisamente 
antiquati dal punto di vista linguistico rispetto al Manzoni.

Il romanzo storico

Per una riflessione sui vari aspetti dei Promessi sposi che li ren-
dono cosí moderni è bene partire dall’inizio, dal genere o sotto-
genere a cui il romanzo appartiene. Tutti sanno che I promessi 
sposi sono un romanzo storico, il cui sottotitolo recita «Storia 
milanese del secolo XVII», ma cosa vuol dire esattamente? Il 
romanzo storico, inaugurato con grande successo da Walter 
Scott (1771-1832, il maggiore autore inglese di romanzi storici, 
fra cui Ivanhoe), si definisce un componimento misto di storia e 
di invenzione. È facile comprendere che i fatti inventati, a con-
tatto con quelli realmente accaduti, acquistano una maggiore 
verosimiglianza, soprattutto se la loro ambientazione storica è, 
come nel caso del Manzoni, accurata fin nei minimi particolari; 
meno facile è capire che i fatti storici, nel meccanismo narrati-
vo, funzionano esattamente come se fossero inventati. Come è 
noto gli episodi storici piú importanti dei Promessi sposi sono i 
tumulti di Milano per il pane e la peste: i primi servono a com-
plicare l’intreccio allontanando i protagonisti, perché Renzo si 
mette nei guai con la legge ed è costretto a fuggire, mentre la se-
conda è decisiva per lo scioglimento dell’intreccio e il lieto fine. 
Insomma, se la peste non fosse esistita, andava inventata. Il fatto 
è che gli episodi storici funzionano come se fossero inventati 
perché è scelta dall’autore la posizione che essi occupano nella 
trama in relazione a quelli inventati con i quali interagiscono.

piombo, la presenza a Milano durante il periodo di Tangen-
topoli, l’urgenza di trovare un modus vivendi civile tra fedi 
differenti. Molte sono le riflessioni e le intuizioni che emer-
gono: il richiamo a un ruolo etico per la Chiesa all’interno 
della società in cui «la responsabilità dell’onestà nella cosa 
pubblica non ce l’hanno solo i politici, ma anche i vescovi». 
E ancora la creazione di una comunità di vittime del terro-
rismo che comprenda cattolici, islamici ed ebrei, il dialogo 
con queste fedi testimoniato dalla benedizione reciproca fra 
lui e il rabbino Giuseppe Laras poco prima della morte del 
cardinale e la creazione di una cattedra dei non credenti per-
ché «io non chiedo se sei credente o non credente, ma se sei 
pensante o non pensante». 
Concludo queste riflessioni sul lavoro di Olmi proprio con 
le parole di Martini, in chiusura del documentario, interpre-
tate dal regista quasi a sottolineare il reciproco affetto e la 
loro unità di intenti.

La nostra Chiesa è stanca, le nostre chiese sono grandi, le 
nostre case religiose sono vuote la Chiesa deve riconoscere 
i propri errori: dall’idolatria del denaro, agli scandali della 
pedofilia, ma lo scandalo storico dell’ingiustizia sociale è il 
fatto che l’umanità non sia riuscita a tenere assieme lavoro, 
benessere, libertà, democrazia e soprattutto pace. Occorre 
un cambiamento radicale a partire dal papa, dai vescovi. La 
Chiesa è rimasta indietro di 200 anni. Come mai non si scuo-
te? Abbiamo paura. Un tempo avevo sogni per la Chiesa ora 
non piú. Adesso ho deciso di pregare per la Chiesa.

 Ombretta Arvigo

Gianfranco Monaca
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a dispense dal 1840 al ‘42 con le celebri incisioni del Gonin, 
per mezzo delle quali lo scrittore sperava di proteggere il libro. 
Infatti allora non esisteva una legge sul diritto d’autore per le 
opere letterarie, mentre venivano garantiti pittori e incisori; e 
il danno non era soltanto economico, poiché chiunque poteva 
riprodurre il testo in modo arbitrario e scorretto. Tra queste due 
stesure non ci sono differenze di contenuto, ma di lingua. 
Come tutti sanno, dopo la ventisettana Manzoni andò a Fi-
renze a risciacquare i panni in Arno, ovvero ad apprendere 
l’uso del fiorentino vivo secondo la scelta linguistica a lungo 
meditata e maturata, e anche quando tornò a Milano continuò 
a tempestare di domande gli amici toscani per poter rivedere 
accuratamente la sua opera.
Da che cosa derivavano tante difficoltà che a noi oggi sembra-
no incomprensibili? Il fatto di rendere protagonisti del roman-
zo gli umili comporta la necessità di nominare oggetti della 
vita quotidiana che non esistevano in italiano, lingua eminen-
temente letteraria, per i quali si usavano termini regionali se 
non addirittura dialettali. E poi nei dialoghi, nel registro fami-
liare e nei modi di dire proverbiali non si poteva usare la lingua 
libresca della tradizione. La fatica correttoria del Manzoni è 
stata immane: quasi su ogni parola aveva un dubbio da scio-
gliere e non poteva farlo ricorrendo al vocabolario. Ma il risul-
tato è di una straordinaria modernità: tranne il la pleonastico 
fiorentino e pochi casi isolati, la lingua dei Promessi sposi è 
in gran parte ancora la nostra, oltre tutto perché la nostra, una 
volta unificata l’Italia, prima dell’avvento della radio e della 
televisione, si è esemplata proprio sul modello dei Promessi 
sposi, che con la sua autorevolezza lo scrittore impose anche a 
livello politico e quindi scolastico, fin da quando nel marzo del 
1868 pubblicò sulla «Nuova Antologia» la relazione Dell’u-
nità della lingua e dei mezzi per diffonderla indirizzata, nella 
sua qualità di presidente dell’apposita commissione istituita il 
14 gennaio di quell’anno, dall’allora ministro della Pubblica 
istruzione Emilio Broglio.

La concezione religiosa

Si potrebbe affermare che la concezione religiosa del Manzo-
ni è cosí moderna da anticipare, senza mai uscire dai binari 
della piú scrupolosa osservanza cattolica, l’odierno ecumeni-
smo. Richiamiamo intanto qualche semplice dato biografico: 
nel 1808 lo scrittore sposa la svizzera Enrichetta Blondel, di 
fede calvinista, secondo il rito della moglie; nel febbraio del 
1810 il matrimonio è convalidato secondo il rito cattolico, nel 
maggio Enrichetta abiura, nel settembre anche la conversione 
dello scrittore è compiuta ed egli si accosta per la prima volta 
alla comunione. Il graduale processo di conversione, matura-
to lentamente, avvenne sotto l’influenza del rigorismo morale 
e delle istanze riformatrici che derivavano dal giansenismo, a 
cui si ispiravano i due ecclesiastici che il Manzoni aveva scel-
to come guide spirituali, l’abate Eugenio Degola e il canonico 
Luigi Tosi. Per giunta questo rigorismo era il piú adatto per 
accompagnare sulla nuova strada i primi passi dell’amatissima 
Enrichetta, avvicinandosi all’intransigenza del calvinismo.
Come si sa, nei Promessi sposi c’è una miriade di personaggi 
religiosi di ogni grado e condizione, dall’umile fra Galdino 
che va in cerca di elemosine per il convento al cardinale Fe-
derigo Borromeo, arcivescovo di Milano e cugino di un santo, 

Ma, si dirà, come può un romanzo storico essere moderno? 
Sembra una contraddizione in termini. Intanto si tenga pre-
sente che, per i lettori del Manzoni, era evidente il riferimento 
all’attualità: il dominio spagnolo sulla Lombardia del Seicento 
diventa facilmente omologo di quello austriaco dell’Ottocento, 
e lo scrittore si era già servito di questa analogia per l’Adelchi, 
dove il regno longobardo abbattuto dall’esercito dei Franchi 
di Carlo, da cui gli italiani speravano invano la libertà, era un 
trasparente correlativo degli Austriaci cacciati da Napoleone. 
E poi siamo proprio sicuri che la modernità risieda nell’essere 
aggiornati e parlare delle cose piú recenti? Ciò che è solo su-
perficialmente moderno è destinato a invecchiare alla svelta: 
rimane invece moderno per sempre ciò che riesce a cogliere 
l’essenza profonda dell’uomo, vincendo, come dice l’autore 
all’inizio della sua Introduzione, la guerra contro il Tempo.

Le tre redazioni del romanzo e la lingua

Come è noto, le redazioni dei Promessi sposi sono tre: la pri-
ma, conosciuta con il titolo di Fermo e Lucia (dal nome che 
aveva Renzo in questa fase della stesura), risale al 1821-23 ed 
è molto diversa dalle altre due anche per quanto riguarda il 
contenuto, in particolare per l’episodio della monaca di Mon-
za, che era molto piú lungo e da solo occupava grosso modo 
un quarto del romanzo. Mentre nel testo dell’edizione defini-
tiva il Manzoni lascia all’immaginazione del lettore il seguito 
della vicenda dopo le famose parole «La sventurata rispose», 
nel Fermo veniva descritta la relazione di Gertrude con Egidio 
e soprattutto l’omicidio della conversa. La drastica revisione, 
che implica il taglio di molte pagine di grande efficacia, è do-
vuta a ragioni di ordine artistico: lo scrittore si rese conto che 
quello di Gertrude rischiava di essere un romanzo nel romanzo 
che faceva perdere di vista la storia generale, in ogni caso trop-
po ampio per la funzione narrativa del personaggio, che in fon-
do è solo di spiegare come mai sia cosí facile per l’Innominato 
rapire Lucia, in quanto gli basta impartire un ordine a Egidio.
Un’altra differenza riguardava proprio l’Innominato, che nel 
Fermo innominato non era, ma identificato con il Conte del 
Sagrato, soprannome che gli derivava da uno spietato omi-
cidio compiuto sul sagrato di una chiesa: scelta esattamente 
opposta a quella poi compiuta nei Promessi sposi, dove fin 
dal nome indeterminato il personaggio è avvolto in un alone 
di mistero mentre un episodio specifico lo limita, e dunque 
anche queste pagine vennero sacrificate senza rimpianti.
Inoltre, nel Fermo don Rodrigo fa la morte tipica del catti-
vo, saltando in preda al delirio della febbre come un inde-
moniato in groppa a un cavallo e scomparendo alla vista, 
con fra Cristoforo che pronuncia la condanna «Giudizi di 
Dio», mentre nei Promessi sposi muore cristianamente con 
fra Cristoforo che si astiene in modo del tutto opportuno dal 
giudicare: «Può esser gastigo, può esser misericordia». In 
tutti e tre i casi il Manzoni rinuncia a scene spettacolari ad 
effetto, prendendo cosí le distanze dal suo modello Walter 
Scott (1771–1832) che invece se ne serviva spesso per atti-
rare il lettore e vendere piú copie.
Le altre due redazioni sono confluite, l’una nella prima edi-
zione dei Promessi sposi, la cosiddetta ventisettana pubblicata 
dall’editore Ferrario in tre tomi dal 1825 al ‘27, e l’altra nell’e-
dizione definitiva, quella che di solito leggiamo, pubblicata 
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a viaggiare in Cile (2015), Argentina (2016), Perú (2017) e 
ora in Italia, approdata a Genova dopo Bologna.
Il 13 settembre 1973 avrebbe dovuto essere inaugurata a San-
tiago del Cile la mostra Orozco Rivera Siqueiros. Pittura mes-
sicana per suggellare la ritrovata amicizia fra le due nazioni. 
Il colpo di Stato di Pinochet sconvolse la vita del Cile, spezzò 
le relazioni internazionali (non tutte), rovesciò l’ordine delle 
cose, non vi era posto per l’arte e la cultura. Un video docu-
menta la tragicità di quei giorni: le distruzioni, le vie cittadine 
messe sotto assedio, il presidente Allende con un elmetto in 
testa e un’arma in mano, la desolazione e gli sguardi incre-
duli della gente. Anche le opere che Alvar Carrillo Gil e la 
moglie Carmen Tejero avevano cominciato a collezionare, a 
partire dagli anni trenta, rischiarono di andare distrutte, rovi-
nate, perdute. Invece, grazie a una sottile, forte e tenace rete 
di sostegno, intrecciata fra curatori, commissari, istituzioni 
e Cancellerie, furono salvate. Esposte in un primo momento 
alla Biennale di Venezia, rientrarono in patria: l’anno succes-
sivo (1974) i coniugi Carrillo donarono l’intera collezione 
allo Stato, che costituí il Museo de Arte Carrillo Gil.

La mostra genovese

Per questa mostra genovese sono state selezionate 62 opere, 
tutte di José Clemente Orozco (1883-1949), Diego Rivera 
(1886-1957) e David Alfaro Siqueiros (1896-1974), conosciuti 
come Los Tres Grandes, grandi in tutti i sensi: per la monumen-
talità delle loro creazioni artistiche; per la potenza evocativa, 
storica, sociale, politica, metaforica, oltre che culturale, della 
loro arte; per il coraggio nella sperimentazione di tecniche di-
verse e nella innovazione di forme, colori, materiali. Esponenti 
di spicco delle avanguardie messicane, riconosciuti in campo 
nazionale e internazionale, seppero rendere giustizia alla storia 
di grandi civiltà precolombiane, sacrificate dai conquistadores, 
e alla sofferenza di una popolazione avvezza alle piú grandi 
miserie dell’umanità: fame, malattie, invasioni, stragi. E pur, 
cosí fiera e indomita nelle sue tradizioni, costumi, abitudini e 
culti, come quello, appunto, della morte. 
Gli enormi murales dell’Antico Collegio di San Ildefonso di 
Città del Messico, sono rappresentati al Ducale attraverso olii 
su tela, disegni, bozzetti o riproduzioni video e fotografiche. 
Ancora adesso riescono a svolgere la loro funzione educati-
va, istruttiva, informativa, oltre che a emozionarci attraverso la 
loro capacità sincretica di accostare il guerriero azteco a Carlo 
Marx o Lenin; a stupirci per la costruzione di piani prospettici 
del tutto anomali e originali; ad affascinarci per questo viaggio 
fantastico nel tempo e nello spazio, da un continente all’altro, 
che ci ritroviamo a fare riconoscendo personaggi noti e meno 
noti. La mostra continua a parlare, a distanza di quaranta anni, 
a noi, al nostro tempo, rispetto a dialoghi di confine su arte e 
politica, etica ed estetica. È raro che ciò avvenga. A mio parere, 
questo costituisce il suo regalo piú grande e prezioso.
Ho avuto la fortuna e il privilegio di fare una visita, quasi 
personalizzata, con il curatore Carlos Palacios, che ha evi-
denziato le differenti caratteristiche e specificità dei tre artisti.

Siqueiros il piú politico

Interessante il susseguirsi di due stanze: in una, troviamo 
bozzetti di murales, studi preparatori; nell’altra i dipinti 

ma è altrettanto noto che il portavoce delle idee del Manzoni è 
soprattutto fra Cristoforo (don Abbondio lo è semmai al nega-
tivo). Ebbene, proprio il rigorismo morale è uno dei due punti 
qualificanti che emergono dal ritratto a tutto tondo del perso-
naggio. Fra Cristoforo, prima di indossare la tonaca, ha ucciso 
un prepotente: è stato perdonato dalla Chiesa e dagli uomini, 
ma lui porta sempre con sé il pane del perdono ricevuto dal 
fratello dell’ucciso per non dimenticare il peccato che ha com-
messo, per espiarlo con un’intera vita al servizio degli altri.

L’interiorità della coscienza

L’altro punto qualificante è la priorità accordata all’interiorità 
della coscienza quando entri in contrasto con l’esteriorità del-
le regole. Non che fra Cristoforo sia trascurato senza ragione 
nel rispetto delle regole: nel cap. VI lo vediamo affrettare il 
passo per poter rientrare in convento prima che faccia notte, 
«una delle leggi piú precise, e piú severamente mantenute del 
codice cappuccinesco»; ma per salvare Lucia e Agnese dalle 
persecuzioni di don Rodrigo non esita a introdurle di notte nel-
la chiesa del convento, e a fra Fazio che glielo fa notare con 
preoccupazione, risponde con il celebre «Omnia munda mun-
dis», tutto è puro per i puri, che tappa la bocca all’altro perché 
non sa il latino, cosa che in quel momento fra Cristoforo aveva 
dimenticato, come il Manzoni si premura di precisare.
Ma naturalmente di episodi memorabili ce ne sarebbero tan-
ti anche al di fuori del personaggio principale, che talvolta 
possono illuminare sui risvolti sociali della fede. Ne ricordo 
solo uno alla fine del romanzo. Don Rodrigo è morto e al 
suo posto è arrivato un nuovo signore, una brava persona che 
acquista la casetta di Renzo, intenzionato a trasferirsi, per una 
cifra molto piú alta del valore di mercato e dopo la cerimonia 
invita gli sposi a pranzo a casa sua con il parroco: solo che fa 
sedere don Abbondio a tavola con lui, Renzo Lucia e Agnese 
da un’altra parte. Il commento dell’autore è di quelli, sotto 
l’apparenza di bonaria ironia, che levano la pelle:

A nessuno verrà, spero, in testa di dire che sarebbe stata cosa 
piú semplice fare addirittura una tavola sola. Ve l’ho dato per 
un brav’uomo, ma non per un originale, come si direbbe ora; 
v’ho detto che era umile, non già che fosse un portento di 
umiltà. N’aveva quanta ne bisognava per mettersi al di sotto 
di quella buona gente, ma non per istar loro in pari.

 Davide Puccini
(1/2 segue)

nnn  nell’arte

COLORI MESSICANI

A distanza di tre anni dall’esposizione su Frida Kahlo, Pa-
lazzo Ducale torna al Messico, ospitando una parte consi-
stente di un’importante collezione (Museo de Arte Carrillo 
Gil di Città del Messico), selezionata per un progetto artisti-
co, e di rapporti fra Stati latino-americani del Nord e del Sud 
del continente, dalla storia travagliata: non vide la luce a suo 
tempo, rimase in sospeso per piú di quaranta anni, da cui 
l’appellativo di exposición pendiente, e finalmente ritornò 
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Negli USA ha voluto dipingere Lenin in un affresco al Ro-
ckefeller Center, che gli era stato commissionato dall’im-
prenditore in persona; su esplicita richiesta, si rifiuta di can-
cellarlo, rimosso dall’incarico se ne viene via. La politica 
entra totalmente nella sua vita anche per la convinzione e 
la fortissima adesione alla stessa che aveva la sua giovane 
moglie, Frida Kahlo (1907-1954), personaggio importantis-
simo nella sua esistenza, e lei stessa nota pittrice (che amerà 
dal primo momento, certo a modo suo, non facendosi scru-
polo alcuno di ferirla, ripetutamente, attraverso tradimenti, 
di cui, il piú grave, con la di lei sorella.

Sezione documentale

Oltre al video già citato, una sezione significativa della mo-
stra è costituita dagli Scatti di vita di Frida e Diego, bella e 
parlante raccolta fotografica in bianco e nero attraverso cui 
scopriamo momenti di lavoro, amore, socialità, vita quoti-
diana di Diego e Frida. Sono scatti eseguiti da professionisti 
e non, anche da amici, dal padre di Frida (rinomato fotogra-
fo), tanto piú interessanti, proprio perché domestici. 
Ecco, allora, Frida, appena sedicenne, bellissima e compo-
sta su una sedia in interno casalingo (o di uno studio foto-
grafico?); passeggiate mentre entrambi fumano e lei indos-
sa, immancabilmente, i vestiti tipici messicani; Frida che 
dipinge sé stessa, con accanto Diego; vari momenti di tene-
rezza, abbracci, baci; con Troskij e André Breton. E ancora 
altre foto in compagnia di Siqueiros e/o altri esponenti della 
politica, cultura, arte messicana; Frida che dipinge sdraia-
ta a letto, quando lo stato di salute è diventato sempre piú 
compromesso e i funerali di Frida (1954), ove, a rimarcarne 
la centralità nel Messico ancora rivoluzionario, molti perso-
naggi famosi sfilano accanto al feretro.
L’esposizione a Genova si è resa possibile per la volontà 
dell’Ambasciata in Italia del Messico, del Console Messi-
cano a Milano, del Museo Carrillo Gil di Città del Messico 
in collaborazione con Genova Palazzo Ducale Fondazione 
per la Cultura. La Direttrice del Museo Gil, Maria Rojas, ha 
lavorato molto al fine di dare una nuova vita a questa ricca 
collezione, selezionandone le opere migliori. Il progetto è di 
Glocal Project Consulting, l’organizzazione di Civita. Cata-
logo di Silvana Editoriale
 Erminia Murchio

México. La pittura dei grandi muralisti e gli scatti di vita di Diego Rivera e Frida 
Kahlo, Palazzo Ducale, Genova 23 maggio-9 settembre 2018.

RIVELAZIONE DI CHE COSA?

Arte come rivelazione è l’impegnativo titolo, e forse il pro-
gramma, della mostra in corso alle Gallerie d’Italia in piazza 
Scala a Milano. La mostra raccoglie le collezioni d’arte con-
temporanea dei fratelli Luigi e Peppino Agrati, industriali 
metalmeccanici brianzoli, donate a Intesa San Paolo, e quin-
di parte della collezione delle Gallerie d’Italia, presentate 
per la prima volta al pubblico.

sono astratti, perché questo era il suo gusto personale, il suo 
interesse. La peculiarità è che nello stesso periodo Siqueiros 
fa quadri astratti e anche i murales. Questi gli vengono com-
missionati dallo Stato per esaltare i valori della rivoluzione 
messicana e per illustrarne le gesta. Lui, comunque, era un 
comunista convinto e stalinista, per questo aveva parteci-
pato (1940) a un attentato (fallito) contro Trotskij, per cui 
era stato arrestato e aveva passato in carcere alcuni anni; 
successivamente, sarà esiliato. Per Siqueiros le masse sono 
organizzate, come in Morte e funerali di Caino (1947): un 
tacchino, o pollo (?) stecchito, enorme, su uno sperone roc-
cioso e cortei lunghi e ordinati fatti di piccoli esseri uma-
ni, inneggianti che sventolano grandi bandiere rosse. Sono, 
praticamente, un corteo lunghissimo e due assembramenti a 
testuggine, quasi un esercito della nostra classicità. Segno di 
potenza, gloria, festa per la rivoluzione, ma anche, organiz-
zazione, ordine, il contrario del caos.
Lavora con la piroxilina, una resina che conferisce materi-
cità alle sue opere (alcune risultano quasi tridimensionali) e 
ne aumenta la potenza espressiva, oltre che plastica.

Orozco l’artista per scelta

Orozco, al contrario, è il meno politico di tutti e tre: pur 
avendo firmato e aderito al Partito Comunista, è quello piú 
interessato all’arte in se stessa, e non alle vicende politiche. 
Di suo è pessimista, non crede nella forza propulsiva delle 
masse: anzi, associa le masse, il popolo, alla brutalità, all’a-
nimalità (vedi Il grande pato; ma anche Cabaret Popular): 
ubriachezza, sessualità esplicita, risse e, soprattutto, ferocia, 
accoltellamenti, morte. Morte del Niño, ma anche fucilazio-
ni, sommosse. Anche Cristo prende la croce e la distrugge 
con ascia, con colpi veementi.
A fine anni 20 e primi anni 30 era stato negli USA della 
depressione e ne dipingeva le facce e i corpi anonimi, il gri-
giore dei paesaggi urbani, l’infinita e incolmabile tristezza, 
vite che si trascinano, marciapiedi, ponti, grattacieli (quasi 
astratti, anche loro). Il suo interesse principale: problemati-
che della condizione umana.

Rivera il piú “conformista”

Gli esordi Accademici (paesaggio), il fecondo periodo pari-
gino, l’amicizia con Modigliani: frequenta la comunità degli 
artisti (Picasso, i poeti, anche russi) e ne assorbe il fermento 
creativo. Era stato prima in Italia, affascinato e influenzato 
dagli affreschi di Giotto, dal Rinascimento e dall’Umanesi-
mo, ne farà tesoro per i murales del suo paese. 
A Parigi aveva abbracciato il Cubismo (Braque e Picasso), e 
sarà solo in quegli anni (1916/17); una stanza degli Apparta-
menti del Doge presenta unicamente opere cubiste. Tornato 
in patria non ne aveva piú voluto sapere, del cubismo e delle 
tecniche, teorie e quant’altro dell’Europa.
I suoi bambini messicani, invece, nelle sale successive, sono 
tradizionali in tutto e per tutto: nei vestiti, atteggiamenti, 
contesti, nell’ambientazione d’interno, nei colori, soprattut-
to. La bambina alto borghese ha la pelle chiara, legge alla 
piccola india, che ha i capelli neri, neri, raccolti in treccine, 
e la pelle scura; è, comunque, un bel quadretto domestico 
(Pico e Inesita, 1928). 
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Come altri collezionisti, anche se in modo meno estremo 
di Pansa a Varese, anche gli Agrati sono affascinati dai mo-
nocromi, e piú in generale dall’uso del colore svincolato da 
ogni riferimento all’immagine (Yves Klein, Piero Manzoni, 
Luciano Fabro, Robert Ryman, che dà alla sua grande tela, 
come titolo il nome del pigmento utilizzato, Winsor 20, in 
qualche misura anche Cy Twombly, Diana passes). E dalla 
scoperta di ciò che sta al di là della tela e dalla dimensione 
materica della pittura (Fontana, Burri).
Appaiono aperture sul futuro Prop di Richard Serra, e i due 
dipinti di Basquiat, Alchemist e Financial District, i cui titoli 
combinati potrebbero servire come ironica definizione dell’ar-
tista, l’alchimista (o forse lo stregone) del distretto finanziario.
Da non perdere il bellissimo video conclusivo di Zenit Arti, 
diretto da Fabrizio Galatea, che giustappone immagini delle 
opere e degli artisti con immagini di repertorio del Teatro alla 
Scala distrutto dai bombardamenti e della Fiera di Milano ne-
gli anni ’60, forse come datazione o contestualizzazione del-
le opere stesse, come quando gli archeologi o i paleontologi 
datano l’età dei reperti tramite lo studio di altri oggetti di età 
nota presenti negli stessi strati geologici o di scavo.
Restano impressi, del video, le immagini degli artisti al lavoro, 
con Burri che carezza la sua plastica bruciata mentre si rag-
grinzisce raffreddandosi, e che la trasferisce con grande deli-
catezza sulla tela; lo sguardo briccone di Alighiero Boetti che 
commenta le sue opere; Andy Warhol che scatta foto di una 
bella signora con la Polaroid; le foto di Basquiat aggressive e 
adolescenti. E forse sta qui una inaspettata rivelazione, come il 
volto dell’artista e del collezionista si mostri attraverso le ope-
re, anche quando queste appaiono superficialmente lontane da-
gli uomini che le hanno concepite, realizzate, acquistate.
La mostra è anche un’ottima occasione per visitare la splendida 
sede delle Gallerie d’Italia – storica sede della Banca Commer-
ciale –, uno spazio espositivo che rivela e valorizza la sua ori-
ginaria natura di luogo di lavoro e di istituzione della finanza.
 Basilio Buffoni

Arte come rivelazione, Gallerie d’Italia, Milano piazza della Scala 6, 16 maggio – 19 
agosto 2018.

nnn  esperienze e testimonianze

CURARE È ACCOGLIERE

Anche quest’anno sono riuscita a organizzare in ospedale 
Dall’altra parte il corso che, ormai arrivato alla sua undicesi-
ma edizione, si occupa del benessere dell’operatore sanitario 
e di conseguenza di quello dell’ammalato. Cosí, un gruppetto 
di una quindicina di persone di varie professionalità – qual-
che medico, molti infermieri sia ospedalieri sia ambulatoriali, 
operatori dei servizi psichiatrici, assistenti sociali – si è ritro-
vato ancora una volta alla guida di due pedagogiste dell’Uni-
versità degli Studi di Milano avvezze a corsi analoghi.
Il programma proposto quest’anno era stato espresso in que-
sti termini: 

Le Medical Humanities (arte, letteratura, cinema, musica…), 
in quanto metodologie formative, si rivelano particolarmen-

Ma in che modo l’arte, questa arte, costituisce una rivela-
zione? Che cosa rivela? È una mostra ricca, una raccolta di 
opere diverse, e si potrebbe cercare di identificare che cosa 
ciascuna opera specificamente rivela: … un gioco forse di-
vertente, ma un po’ fine a sé stesso.
La presentazione della mostra sottolinea la sensibilità intuiti-
va e sottile dei due collezionisti, e la ricollega al loro essere 
imprenditori, curiosi di ciò che – anche sul versante artistico – 
stava costruendo il loro tempo. Forse in questo modo si spie-
ga anche la loro predilezione per la dimensione ingegneristi-
ca delle opere degli artisti che hanno scelto e prediletto. Non 
tecnologica, ma costruttiva e fondamentalmente concettuale: 
in cui il momento della concezione dell’opera e quello della 
sua realizzazione concreta sono ben distinti. E il coinvolgi-
mento solo di natura direttiva dell’autore nella realizzazione 
operativa dell’artefatto è evidente, o addirittura enfatizzato 
(è il caso del rapporto tra Alighiero Boetti, e i ricamatori e le 
ricamatrici afghani a cui affida la realizzazione delle sue tele 
ricamate, ad esempio I vedenti, o i pazienti e ignoti subalterni 
che hanno realizzato con tratti di biro rossa le delicate super-
fici di Ononimo, distese di scaglie su smisurate ali di farfalla), 
ma in modo diverso è vero di molte altre opere, anche per la 
natura dei materiali utilizzati (i neon di Dan Flavin, di Bruce 
Nauman e di Mario Merz, ad esempio).
La mostra si apre con un padiglione di tela leggera che ospita 
un buon numero di sculture di Fausto Melotti, filiformi geome-
trie metalliche, liriche e fragili, diagrammi tridimensionali di 
sentimenti, monumenti minimi, che si sdoppiano in calligrafie 
d’ombra sui veli bianchi che costituiscono il padiglione. Un 
folle d’amore è precariamente in bilico su un asse di equilibrio 
e si accende in una fiamma immobile e inestinguibile. Il car-
ro porta per sempre attraverso il cielo la sua costellazione di 
simboli essenziali, gli Specchi accennano, con il loro ritmo di 
ellissi piene e vuote e l’infittirsi delle catenelle, a un pensiero ri-
flessivo, dialogico e pacato. Accanto alle sculture di metallo le 
ceramiche delle Kore, cosí diverse, e insieme cosí coerenti che 
testimoniano, nelle parole di Melotti «la povertà primaverile 
della ceramica». Imponente Il savio «leggero come un vecchio 
angelo, … interrogativo come un augure bambino».
Un altro centro della collezione, è il rapporto con Christo 
– famoso per le passerelle fluttuanti costruite nel 2016 sul 
lago d’Iseo –, che in qualche modo testimonia (rivela?) la 
parabola dell’arte, il rapporto tra artista e committente / 
collezionista. Nel novembre 1970 Christo e Jean Claude 
impacchettano la statua equestre di Vittorio Emanuele di 
piazza Duomo a Milano. L’intervento suscita polemiche 
fortissime, e si colora di tinte politico-sindacali quando 
una manifestazione operaia viene fotografata davanti al 
monumento impacchettato. Viene disposta la rimozione 
dell’opera, ma Christo si organizza per portare i teloni nel-
la vicina piazza Scala, e con l’aiuto di una gru, impacchetta 
Leonardo da Vinci. Gli Agrati lo contattano e gli commis-
sionano una serie di interventi nel giardino della loro villa 
in Brianza, teli bianchi appesi verticalmente a nasconde-
re porzioni del giardino e scandire gli spazi, decisamente 
meno rivoluzionari degli interventi nel centro della città. 
Christo concepisce la Running fence di 40 km, che costru-
irà tre anni dopo nella contea di Sonoma, nel Sud della 
California, anche con il sostegno economico degli Agrati, 
documentata in mostra da progetti, mappe e dipinti.
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prensione empatica delle loro proprie necessità. Quando la 
Medicina è accoglienza ha bisogno solo di orecchie e della 
comune sedia, quella di Silviano Fiorato (Una vita per la 
medicina, Ggallery Genova 2017 pp 47) dove il medico pos-
sa stare seduto – seduto! –, tranquillamente ad ascoltare il 
suo paziente, magari senza continuare a guardare l’orologio. 
La Medicina di oggi non ha piú tempo per queste cose. Non 
sono piú interessanti. La Medicina di oggi è fretta di dimet-
tere, è visite ambulatoriali di 15-20 minuti entrata e uscita 
comprese, è tecnologia super specialistica, è rapidità di esecu-
zione di accertamenti strumentali, è applicazione di protocolli 
che non tengono conto del vissuto e della storia di nessuno. 
Le sedie non contano. Spesso neppure si guarda in faccia la 
persona né si vuole guardarla perché questo semplice atto 
comporta sofferenza, condivisione, necessità di farsi carico. 
Le valutazioni cliniche, da cui partono le decisioni su che 
cosa fare e, raramente, cosa non fare, si prendono sempre piú 
spesso davanti a immagini radiologiche. Contano molto di 
piú la TAC e la risonanza, l’imaging, spesso esplicitamen-
te richieste dai famigliari stessi che si sono preventivamente 
informati in rete. Per la medicina di adesso patologie gravi 
come il cancro sono solo malattie croniche con cui si può e si 
deve convivere magari dopo un invalidante intervento chirur-
gico, cicli e cicli di chemio e radioterapia in nome di anonimi 
protocolli diagnostici e terapeutici talvolta sperimentali, fin-
ché il paziente li sopporta. E sí che la maggior parte dei malati 
non ha 30 o 40 anni, ne ha invece 80-90, ormai anche 100, la 
maggior parte di loro cammina adagio, con stampelle o deam-
bulatore, spesso ci sente, ci vede, addirittura capisce poco e 
se ascoltata chiederebbe solo di stare in pace a casa propria. 
Morire lí, nel silenzio pieno di significati della propria casa e 
non in un’anonima e condivisa stanza d’ospedale dove non 
si può smettere di fermarsi neppure in momenti come questi. 
L’arroganza della medicina scientifica alimenta crescenti 
aspettative pubbliche di perfetta salute e tenace longevità e 
questi processi sono sfruttati con avidità da giornalisti e uomi-
ni politici e, soprattutto, dalle case farmaceutiche. Iona Heath, 
Modi di morire, Bollati Boringhieri, Torino 2008 pp 16).
E proprio qualche giorno fa, al termine della solita frenetica 
giornata di lavoro, proprio mentre l’idea di questo scritto 
cominciava a frullarmi in testa, il mio amico e collega Enzo, 
alzando lo sguardo dal pc su cui stavamo entrambi scriven-
do, mi dice: «Certo che noi occupiamo la maggior parte del 
nostro tempo lavorando al computer, sottraendolo ai nostri 
pazienti». Sono fortunata: ho dei colleghi che mi capiscono. 
 Manuela Poggiato

PORTOLANO

DELLA SERIE... AGGIUSTATEVI! Akim ed Enzo si sono 
conosciuti, per caso, quando sono stati ricoverati nel reparto 
di ortopedia di una nota città ligure, dove si svolge quello 
che ormai, a giudizio di molti, viene considerato uno degli 
eventi italiani culturali piú importanti dell’anno. Entram-
bi, e in questo si dimostra che non esistono differenze tra 
immigrati e italiani, hanno ricevuto uguale trattamento dal 
personale ospedaliero e, sempre insieme, hanno osservato 

te utili per imparare a esercitare uno sguardo attento su di 
sé e comprendere i significati di esperienze umane quali il 
dolore, la morte, la malattia, il corpo, la disabilità, offrendo 
la possibilità di implementare la resilienza dei professionisti 
di cura alle situazioni emotive piú stressanti. Offrono quindi 
la possibilità di promuovere il benessere del professionista, 
e di sperimentare strategie per promuovere la cura di sé, al-
lenando il gruppo ad acquisire sempre maggiore consapevo-
lezza rispetto ai dubbi e alle riflessioni che la professione di 
cura porta con sé. In modo particolare cercano di esplorare 
come l’emersione e l’esplicitazione di emozioni, valori, si-
gnificati e rappresentazioni siano direttamente collegabili 
alla promozione del benessere dei professionisti della cura 
e alla possibilità di sperimentare e sviluppare strategie per 
prendersi cura di sé: dove l’aver cura di sé si costituisce 
come dimensione essenziale della pratica di cura.

L’attesa del nuovo corso era stata grande e si era espressa 
attraverso incontri, sms, telefonate. Ed ecco che finalmente 
si ricominciava. 
Dopo un breve giro di presentazione, i partecipanti sono stati 
invitati a riflettere, a occhi chiusi e in assoluto silenzio, sul 
proprio personale significato di cura. Io che adoro queste cose, 
che avevo atteso l’incontro come un’occasione per respirare, 
per allontanarmi dai mille affanni del quotidiano lavoro ri-
prendendolo il giorno dopo con rinnovata energia… mi sono 
sentita spiazzata. Non mi veniva in mente nulla, nulla che 
fosse minimamente adeguato a quanto mi veniva proposto e 
all’idea che sentivo di avere in mente. Lentamente però, chiusi 
gli occhi, sempre piú lontano il frastuono, il nervosismo, il 
burnout di tutti i giorni, mi è apparsa l’immagine a cui da un 
po’ di tempo ricorro quando ho bisogno di star bene. E ho visto 
davanti a me il blu del mare: una conca di densa acqua blu in 
cui immergermi, silenziosa, luminosa, in cui i movimenti sono 
lenti e rarefatti e in cui accogliere i miei pazienti. Lí, in quel 
modo e in quel momento, quella era la mia idea di cura.
Il compito successivamente proposto è stato quello di rappre-
sentare il concetto di cura a cui avevamo pensato, ma di farlo 
in coppia con uno degli altri partecipanti scelto a caso, model-
lando un pezzo di plastilina grigia e sempre in silenzio. Sergio, 
amico e cardiologo, mi guardava con il mio stesso sguardo per-
so, certamente pensavamo le stesse cose: senza poter parlare? 
con la plastilina? non la tocco dalle elementari… Ma subito ne 
prendo in mano un pezzo e un altro lo do a lui: all’inizio è dura 
e fredda, ma piano piano diventa morbida e si scalda sotto la 
pressione delle mie dita e mi accorgo di stare modellando una 
conca, la conca del mare, di necessità grigia, non blu, ma io ci 
metto dentro appena terminata dell’acqua per accentuarne il 
significato mentre nello stesso tempo dalle mani di Sergio, in 
silenzio – ma mi legge nel pensiero?– sta prendendo forma una 
figura umana con le braccia protese, quella che io farei nuotare 
con me nel mare blu del mio concetto di cura. 
Adesso dobbiamo condividere con il gruppo il lavoro svol-
to. I nostri elaborati sono tutti lí sparsi sul pavimento e noi in 
cerchio intorno. E mentre già penso che sarà difficile spie-
gare agli altri che cosa è per me prendermi cura di un am-
malato, mi accorgo che molti lavori rappresentano ciotole, 
piatti, contenitori in senso lato, e tutti esprimono lo stesso 
concetto: l’ accoglienza. 
Quando la cura è accoglienza è necessariamente lenta e 
tranquilla perché deve cogliere il tempo per accostarsi alle 
persone, è ascolto dei loro bisogni piú personali, è com-
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Dal racconto Taedium vitae, ambientato come detto in una 
bottega di libri antichi, ecco il secondo brano:

Rovistai negli scaffali polverosi e trovai una bella edizione di 
Erodoto, graziosamente rilegata, che acquistai. Cosí venni a 
parlare con il commesso che mi serviva. Era un uomo straor-
dinariamente garbato, di una tacita cortesia, con un viso mo-
desto, ma come illuminato da una luce interiore, e in tutta la 
sua persona era diffusa una bontà quieta e soave, che si perce-
piva subito e si poteva leggere anche nei tratti e nei gesti di lui. 
Aveva letto molto, e dato che mi era piaciuto tanto, tornai altre 
volte per comprare qualcosa e parlare un quarto d’ora con lui.

Tornare per poter parlare di nuovo con un negoziante con il 
quale si è entrati in piena sintonia: quanta nostalgia di rap-
porti umani condensata in quest’unica, ultima riga.
 Enrico Gariano

LEGGERE E RILEGGERE

I ragazzi di don Gallo

Storia di un educatore che si fa educare: questo è il sottoti-
tolo del libro I ragazzi di don Gallo oggi, di Marco Poggi la 
cui lettura è un prezioso apporto conoscitivo per chi cerca di 
scoprire elementi positivi nell’attuale società.
È il racconto di un’esperienza sul campo di una persona che, 
tenendo conto dell’insegnamento di don Andrea Gallo, de-
dica costantemente un importante lembo della sua vita al 
ricupero sociale dei ragazzi vittime della droga. Don Gallo, 
nel 1970, era riuscito – nonostante l’opposizione del car-
dinale Siri, arcivescovo di Genova – a raccogliere giovani 
sbandati, di ognuno dei quali diceva «non chiedo se è gay o 
eterosessuale, se ha studiato o no. A qualcuno potrò magari 
insegnargli l’italiano, loro mi insegnano la vita». 
Anche dopo la morte di don Gallo, sta continuando la storia 
dell’amicizia che lui aveva iniziato: una difficile strada in 
salita, aiutata anche dall’iniziativa di un’osteria, la Lanterna 
di don Gallo, aperta come spazio di educazione al lavoro e 
di occasione per avere un contatto positivo con il mondo.
Marco Poggi, autore del libro, da parecchi anni ha preso 
un appuntamento settimanale con i ragazzi e usa il cinema 
come «strumento proficuo» per entrare in contatto con loro, 
e per riceverne anche un aiuto – come lui scrive – condivi-
dendo le vicissitudini della vita. 
I ragazzi sono tutti liberi di andarsene, magari anche per ritor-
nare: non come pazienti da curare, ma come persone in cerca 
di ricostruzione, mediante una organizzazione delle loro gior-
nate. È un modo di vivere insieme agli altri, condividendo un 
interesse reciproco e superando le difficoltà della convivenza 
anche con persone provenienti dal carcere. Come diceva don 
Gallo, occorre infondere in loro «il coraggio di rialzarsi».
L’operatore educativo deve saper ascoltare gli utenti, tene-
re rapporti con le strutture assistenziali e avere anche ruoli 
decisionali nell’osservanza delle regole. I ragazzi, da parte 
loro, hanno l’opportunità di meditare sulla propria vita e sui 
propri errori: sono loro stessi, nella seconda parte del libro, 
a raccontare le loro esperienze: una specie di autoritratto in-
teriore, da cui traspare la convinzione – ancora come diceva 

che, malgrado la buona volontà di costoro, la struttura era 
carente di specialisti e, spesso, anche del materiale neces-
sario per aiutare la deambulazione. Enzo, in aggiunta, ha 
sperimentato una infezione delle vie urinarie e un piccolo 
focolaio polmonare, dovuti, entrambi, a germi che le corsie 
ospedaliere allevano con notevole efficacia. 
Comunque, tra alti e bassi, sono arrivati con notevole sollie-
vo al giorno delle dimissioni dalla struttura. Akim aveva bi-
sogno di una stampella per camminare ed Enzo di un girello 
per stare in piedi. E qui la differenza di nazionalità ha avuto 
il suo peso. Enzo ha chiesto alla famiglia di comprare un gi-
rello nuovo: detto e fatto; ma Akim, come si dice, non aveva 
risorse per comprarsi la stampella, e l’ospedale non ne ave-
va in dotazione una, anche vecchia, per dargliela. Che fare? 
È in queste situazioni che si apprezza la mai troppo lodata 
inventiva del nostro popolo. Ma come? Un inserviente, a 
suo tempo immigrato dal sud, chiede: «Non tieni un ami-
co?» «Sí, risponde Akim». «E allora chiamalo: metti una 
mano sulla sua spalla e con una gamba sola... passo... pas-
so... non saltellando mi raccomando… te ne torni a casa».
 Dario Beruto

NOSTALGIA DEI NEGOZI. Se c’è un qualcosa che mi in-
duce a un po’ di malinconia nel passeggiare per le vie della 
città, questo è il constatare quanti esercizi commerciali ab-
biano chiuso i battenti nel corso degli ultimi decenni. Ne-
gozi con serrande abbassate. Piccole attività commerciali 
condannate all’estinzione dai nuovi sistemi di produzione e 
distribuzione dei prodotti. Supermercati ovunque. E poiché 
a una certa età la comparazione con il passato sorge sponta-
nea, mi ritornano alla mente i volti di tanti negozianti a suo 
tempo conosciuti. Con loro c’era un rapporto diretto, ci si 
guardava negli occhi, ci si conosceva, si dialogava.
Ma, come spesso mi accade, ad aiutarmi a far chiarezza nei 
miei pensieri corre in aiuto la letteratura. In essa, infatti, 
grazie alla penna di scrittori d’alta levatura, trovo meglio 
espresso quanto confusamente provo.
In due lunghi racconti di Hermann Hesse (1877-1962, scrittore 
svizzero tedesco, premio Nobel per la letteratura) ho scoperto 
la descrizione di due modi diversi con cui il commerciante si 
rapportava con i clienti. Il primo è quello dettato dalla furbizia, 
dall’opportunismo: il sorriso perenne, l’atteggiamento studia-
to che viene posto in essere fin dal momento in cui il cliente 
varca la porta del negozio, l’accompagnamento alla scelta del 
prodotto, il tutto, ovviamente, finalizzato alla vendita. 
Il secondo è quello intimamente, profondamente cordiale 
di chi in una libreria antiquaria condivide con l’ipotetico 
acquirente la stessa passione per i libri e per la crescita cul-
turale che essi possono offrire (non scordiamoci che Her-
mann Hesse, prima di dedicarsi a tempo pieno alla scrittura, 
esercitava la professione di libraio, per cui, forse, in questo 
secondo scritto possono esserci tracce autobiografiche).
Dal racconto Il fidanzamento ambientato in un negozio di 
stoffe e tessuti traggo il primo brano:

Imparò a ricevere le clienti con eleganti inchini, imparò a 
sciorinare campionari tenendosi appoggiato al bancone 
sul dorso della mano sinistra e stando solo su una gamba 
e mezzo, e diventò un vero maestro nei sorrisi, che pre-
sto arrivò a dominare dal discreto sorrisetto sino a uno 
sfavillio di profonda felicità. Inoltre era continuamente a 
caccia di belle frasi, fatte per lo piú di parole di circostanza, 
e ne imparava sempre di nuove e piú preziose.
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che donano la vita e il nutrimento), tutto il Mediterraneo ha 
conosciuto dee materne. Del mito della dea Iside esistono 
numerose versioni di cui focalizziamo il nucleo centrale, 
l’essenziale. Iside (suo simbolo la luna) è sposa felice del 
dio Osiride (il dio sole) e tiene in braccio il loro piccolo Ho-
rus (il sole nascente). La sua iconografia la rende ricono-
scibilissima. Ha il capo sormontato dal disco lunare ai cui 
lati si trovano le corna arcuate del bue sacro Api, l’animale 
che traina nell’arco del cielo il carro con il disco solare. Il 
cattivo dio Seth, per gelosia, uccide Osiride, ne smembra 
e disperde il corpo. Iside, con l’aiuto dello scuro e negati-
vo dio Anubi, cercherà e troverà i pezzi sparsi per il mondo 
per ricomporli: una sorta di morte e resurrezione. 
Un’ultima parentesi: nel pantheon egizio, come pure in quello 
assiro-babilonese, è presente la figura di un dio sempre e solo 
cattivo. Gli dèi greco-romani erano antropomorfi: si adirava-
no, si ingelosivano, diventavano cattivi e vendicativi, si pen-
tivano, tornavano buoni e generosi e cosí via, in un’altalena 
di sentimenti umanissimi. Ma perché Anubi, il dio sciacallo, 
custode dei morti e dei cimiteri, che presiede alle imbalsa-
mazioni, dio dell’arido deserto e delle tempeste, quindi una 
divinità negativa, aiuta la compassionevole Iside nell’opera 
del recupero delle parti del corpo dell’amato sposo? Presto 
detto. Il dio Seth, quello cattivissimo che piú cattivo non si 
può appena ebbe tra le braccia suo figlio Anubi, tanto per non 
smentirsi lo abbandonò nel deserto affinché morisse. Si trovò 
a passare di lí la dea Iside che, vedendo il neonato abbandona-
to, si commosse, lo prese con sé e lo salvò. Per questo debito 
di gratitudine Anubi, evidentemente meno cattivo del padre, 
si prestò ad aiutare la dea nel suo intento.
Ma torniamo all’Asino d’oro. Al termine del percorso co-
noscitivo-devozionale, Lucio tornerà a essere uomo e, per 
ringraziare la dea per l’immenso dono ricevuto, diventerà 
sacerdote del suo culto.
È un libro divertente anche per il lettore moderno, da legge-
re però tenendo sempre conto della duplice chiave di lettura. 
Quella in superficie è la descrizione delle avventure tragico-
miche di questo simpatico giovane; quella piú profonda è il 
percorso di fede che si instaura fra lui e la dea, un percor-
so connotato da una sempre maggiore conoscenza, fiducia 
nonché reciproco affetto.
Una piccola curiosità: dopo il trionfo del cristianesimo, 
molte statue della dea Iside con il piccolo Horus in braccio, 
vennero private della corona regale che ne sormontava il 
capo, corona costituita dal disco lunare con a lato le corna 
arcuate del bue sacro Api e cosí, con poche martellate (e con 
notevole risparmio), trasformate in immagini della Vergine 
Maria con il piccolo Gesú in braccio.
Come si scopre dalla lettura di questo libro nell’impero ro-
mano si formò una diffusissima corrente di amorevole fi-
ducia verso la dea Iside, che divenne destinataria di innu-
merevoli preghiere. Esse, depurate da termini pagani oggi 
incomprensibili, potrebbero benissimo essere rilette come 
mistiche e ardenti invocazioni oggi indirizzate alla Madre di 
Cristo. Ne riporto una come esempio.

Santa e perpetua salvatrice del genere umano, tu che sei 
sempre larga di favori ai mortali, largisci un dolce affetto di 
madre alle sventure dei miseri. 
Né un giorno né una notte e nessun istante passa senza i tuoi 
benefici. 

don Gallo – che è possibile «osare la speranza» di un pieno 
reinserimento sociale.
 Silviano Fiorato

Marco Poggi, I ragazzi di don Gallo oggi, Liberodiscrivere 2018, pp 112, 12,00 €.

Una passeggiata nel mondo pagano

Vorrei, una volta tanto, essere capace di seguire il consiglio 
di Aristofane nella sua commedia La festa delle donne: «È 
da uomo sapiente dire bene molte cose in un discorso breve 
e conciso» proprio perché al termine della lettura del libro di 
Apuleio L’asino d’oro – titolo originale: Le metamorfosi – 
sono tali e tante le idee che mi frullano nella mente da farmi 
temere di non riuscire a trarne un sunto ordinato. 
Questo singolare romanzo apparso nel II sec dC, l’epoca degli 
Antonini, narra in prima persona le avventure di Lucio il qua-
le, per desiderio di potenza, si affida alle pratiche magiche per 
conseguirla. Ma, per un errore, l’unico risultato che ottiene è di 
trasformarsi in un asino. Tutto il seguito del libro è la descri-
zione del suo desiderio di essere liberato da quella condizione 
bestiale, umiliante. Ma, data l’incapacità di riuscire da solo nel 
suo intento, interviene a suo favore la dea Iside, la compassio-
nevole, che gli viene incontro guidandolo in un percorso che lo 
condurrà a recuperare la sua vera natura, quella umana. Godi-
bili tutte le avventure che seguono, ma occuperebbero troppe 
pagine: dovrò quindi limitarmi ad alcune principali.
Siamo in piena crisi del paganesimo ufficiale. La vecchia 
religione, di matrice etrusca, non riesce piú a soddisfare gli 
aneliti degli animi piú sensibili, improntata com’era su un 
rapporto contrattualistico tra gli dèi e il popolo romano, do ut 
des, do ut facias. Viene di fatto sostituita da un gran numero 
di culti misterici che offrono a ogni singolo fedele un rapporto 
personalissimo con il dio (o dea) scelto come protettore: un 
rapporto fatto di fiducia, confidenza, fedeltà e amorevole de-
vozione. Sono culti provenienti dalla Grecia, dall’Egitto, dal 
vicino Oriente. Nascono da miti diversi che, incontrandosi, 
si fondono tra di loro e, modificandosi, si arricchiscono di si-
gnificati simbolico-teologici. Nell’impero romano si diffonde 
una nuova forma di religiosità piú intima e meno ufficiale.
Torniamo al romanzo di Apuleio. Come detto, interviene la 
dea Iside, commossa dalle sofferenze e dall’umiliazione di 
Lucio, e gli propone di essergli da guida in un cammino che 
lo condurrà a riconquistare la sua natura umana. L’Asino 
d’oro è da leggere per quello che in realtà è e che voleva 
essere: un testo religioso, un testo mistagogico finalizzato a 
una sorta di resurrezione.
Ora si impongono due puntualizzazioni: la prima è data dal-
la novità (comune anche al cristianesimo in grande diffusio-
ne in quel periodo nell’impero romano) che l’iniziativa della 
salvezza è presa dalla divinità, non dal fedele. È lei, la divi-
nità, madre compassionevole che si china su di lui e vuole 
condurlo verso il suo vero bene. Da parte di Lucio, figura di 
ogni essere umano ambizioso e pasticcione, non ci sarebbe 
piú alcuna possibilità di salvarsi con le sue sole forze. 
La seconda puntualizzazione impone di spendere alcune ri-
ghe sulla dea egiziana Iside. Il culto isiaco rientra nel grande 
alveo dei culti indirizzati verso l’aspetto femminile e mater-
no della divinità. A partire dal neolitico di cui abbiamo sta-
tuette di figure femminili incinte e con grandi seni (coloro 
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a Umberto Terracini, il giurista Flick vive in sé stesso una 
sorta di pluralismo, un’identità complessa. 
La nostra Costituzione è rigida e per modificarla occorre un 
procedimento aggravato, le leggi costituzionali devono essere 
infatti approvate con maggioranze qualificate, con la possibi-
lità di ricorrere al popolo sovrano attraverso il referendum (art 
138). Per garantire che ogni legge, passata e futura, rispetti 
la Costituzione è stata istituita una speciale magistratura, la 
Corte costituzionale, in funzione dal 1956. Anche di questo 
organo si occupa il libro, partendo dalla consapevolezza che 
«lo Statuto albertino [che poteva essere modificato dalla leg-
ge ordinaria] non costituí ostacolo a una presa formalmente 
legittima del potere da parte del fascismo». Dichiarava il pa-
dre costituente Piero Calamandrei in un discorso del 1947: 

Questa deve essere una Costituzione destinata a durare [...] 
In questa democrazia nascente dobbiamo crederci, e salvarla 
cosí con la nostra fede e non disperderla in schermaglie di 
politica spicciola ed avvelenata [...] credo che i nostri posteri 
sentiranno piú di noi, fra un secolo, che da questa nostra 
Costituente è nata veramente una nuova storia [...] e si im-
maginerà, [...] che in questa nostra Assemblea, [...] seduti su 
questi scranni non siamo stati noi, uomini effimeri, [...] ma 
sia stato tutto un popolo di morti di quei morti, che noi cono-
sciamo ad uno ad uno, caduti nelle nostre file nelle prigioni 
e sui patiboli, sui monti e nelle pianure, nelle steppe russe e 
nelle sabbie africane, nei mari e nei deserti.

Diceva il Presidente dell’Assemblea Costituente, Umberto 
Terracini, nel 1978: 

La Costituzione ha per prima cosa restaurato tutti i diritti di 
libertà che le grandi masse lavoratrici si erano conquistate 
prima del 1921 e ha creato uno Stato istituzionalmente pre-
disposto ad accogliere, anzi a stimolare l’esercizio di queste 
libertà. Sí, certamente la nostra Costituzione è valida, può e 
deve dare ancora molto al popolo italiano.

Fatto sta, per dirla con il vice-procuratore della Repubblica 
Francesco Pinto, intervenuto alla presentazione del libro, che 
il processo di attuazione della Costituzione, avvenuto con l’in-
sediamento delle Regioni, lo Statuto dei lavoratori e la Rifor-
ma sanitaria, si è fermato agli Anni 80 del ventesimo secolo.
Eppure ci sarebbe ancora tanto da realizzare: in merito all’u-
guaglianza formale e sostanziale di cui all’art 3, al diritto 
del lavoro e per rendere effettivo il diritto al lavoro, la parità 
di genere, mentre si affacciano nuovi diritti che il legisla-
tore deve ancora delineare e rendere effettivi: inizio e fine 
vita, identità sessuale e relativo diritto di famiglia, diritto 
alla procreazione. La questione dei nuovi diritti è posta con 
intelligenza nel libro, spesso a riconoscere tali diritti sono 
intervenute le sentenze pronunciate dalla Magistratura in un 
quadro normativo confuso o assente. Perciò, sostiene l’au-
tore: «La politica scelga i nuovi beni da proteggere, la giuri-
sdizione darà tutela concreta a quei diritti».
Un libro, dunque, da leggere. La migliore chiusa che im-
magino di questa breve recensione, è scritta sulla quarta di 
copertina, seguita dalla firma di Giovanni Maria Flick: 

Queste pagine sono in realtà un invito e un augurio, a chi ci 
seguirà nel nostro e poi nel suo percorso istituzionale, a far 
vivere, attuare e mantenere attuale quella Costituzione cui 
devo, e tutti dobbiamo, molto.

 Giancarlo Muià

Giovanni Maria Flick, Elogio della Costituzione, Paoline Editoriale Libri, 2017, 
15.00 €.

Tu proteggi per mare e per terra gli uomini e disperdi le tem-
peste della vita, e distendi la tua mano salutare, tu che hai 
anche la potenza di districare le fila inestricabili dei fati; tu 
mitighi le tempeste della fortuna e trattieni gli influssi nega-
tivi delle stelle. 
Te onorano i celesti, ti venerano gli inferi, tu fai roteare il 
mondo, fai comparire il sole, reggi l’universo. 
A te rispondono le stelle, per te ritornano le stagioni, giubi-
lano i numi, servono gli elementi... Ma io sono troppo scarso 
d’ingegno per poter intrecciare le tue lodi, e sono povero 
per poterti offrire sacrifici, né ho voce tanto potente da dire 
quello che sento intorno alla tua maestà, perché non bastano 
mille bocche e altrettante lingue, né un discorso instancabile 
che durasse in eterno (p 230). 

 Enrico Gariano

Una Costituzione attuale da attuare

«La via italiana alla democrazia è passata per l’antifasci-
smo». Giovanni Maria Flick di Costituzione se ne intende. 
Laureato in giurisprudenza, magistrato, docente universita-
rio, ministro della Giustizia nel Governo Prodi del 1996, 
membro della Convenzione per la stesura della Carta dei 
diritti fondamentali dell’Unione europea, giudice costitu-
zionale dal 2000 e Presidente della stessa dal 2008 al 2009.
Un uomo che vive senza presunzione il proprio curriculum, 
tanto da approcciarsi in modo curioso con persone e realtà 
che incontra. Il nuovo libro, a riprova, non è professorale, 
accademico, manifesta semmai la tensione del cittadino e 
dell’uomo delle istituzioni, che vive con un occhio al passato, 
inteso come memoria, ricavandone chiavi di lettura per il fu-
turo. La Costituzione, giunta al settantesimo anno di vigenza, 
frutto di un compromesso di alto livello, tra la vocazione cat-
tolico-democratica, social-comunista e liberal-democratica, 
espressione di una Carta fondamentale per tutti, rappresenta il 
patto per il futuro. Sí, la Costituzione, per l’autore è non solo 
attuale, ma ancora da attuare. Una Costituzione lavorista. 
In sintesi, nel libro si legge che dignità e lavoro vanno a brac-
cetto, non c’è lavoro senza dignità, né dignità senza lavoro. 
Democrazia e lavoro, solennemente affiancati all’articolo uno, 
sono la risposta alla profanazione delle scritte all’ingresso dei 
campi di concentramento, Il lavoro rende liberi. Il diritto al la-
voro – sostiene il Presidente emerito della Consulta – è l’unico 
diritto fondamentale richiamato nella prima parte della Costi-
tuzione: «sia in termini di diritto al lavoro; sia in termini di 
impegno della Repubblica a rendere effettivo tale diritto». E 
sappiamo quanto il lavoro sia oggi minacciato dai mercati fi-
nanziari, dalle delocalizzazioni e dai poteri forti transnazionali. 
Nell’ambito della presentazione a cui ho assistito il 13 aprile 
scorso, il professor Flick, ha sostenuto di essere preoccu-
pato per chi ha tentato di riscrivere la Costituzione senza 
averla riletta o, peggio, senza averla letta. Sulle difficoltà 
di raggiungere accordi di governo, compromessi alti, come 
quelli della Costituzione, vede negli attuali amministratori 
una confusione tra livello politico e livello istituzionale, con 
la tendenza del primo a prevaricare sul secondo. L’esempio, 
ancora una volta lo dà la Costituzione che, come già detto 
è pluralista, cosí come lo è stata la Resistenza. Per quello 
che si può cogliere del personaggio, dalle sue citazioni, che 
vanno dal papa a Piero Calamandrei, da Norberto Bobbio 
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è un nobile lavoro, sempre che si lasci interrogare da un si-
gnificato piú ampio della vita; questo gli permette di servire 
veramente il bene comune, con il suo sforzo di moltiplicare 
e rendere piú accessibili per tutti i beni di questo mondo.
204. Non possiamo piú confidare nelle forze cieche e nel-
la mano invisibile del mercato. La crescita in equità esige 
qualcosa di piú della crescita economica, benché la presup-
ponga, richiede decisioni, programmi, meccanismi e pro-
cessi specificamente orientati a una migliore distribuzione 
delle entrate, alla creazione di opportunità di lavoro, a una 
promozione integrale dei poveri che superi il mero assisten-
zialismo. Lungi da me il proporre un populismo irresponsa-
bile, ma l’economia non può piú ricorrere a rimedi che sono 
un nuovo veleno, come quando si pretende di aumentare la 
redditività riducendo il mercato del lavoro e creando in tal 
modo nuovi esclusi.
205. Chiedo a Dio che cresca il numero di politici capaci di 
entrare in un autentico dialogo che si orienti efficacemen-
te a sanare le radici profonde e non l’apparenza dei mali 
del nostro mondo! La politica, tanto denigrata, è una voca-
zione altissima, è una delle forme piú preziose della carità, 
perché cerca il bene comune. Dobbiamo convincerci che la 
carità «è il principio non solo delle micro-relazioni: rapporti 
amicali, familiari, di piccolo gruppo, ma anche delle macro-
relazioni: rapporti sociali, economici, politici» (Benedetto 
XVI, enciclica, 2009). Prego il Signore che ci regali piú po-
litici che abbiano davvero a cuore la società, il popolo, la 
vita dei poveri! È indispensabile che i governanti e il potere 
finanziario alzino lo sguardo e amplino le loro prospettive, 
che facciano in modo che ci sia un lavoro degno, istruzione 
e assistenza sanitaria per tutti i cittadini. E perché non ricor-

L’INEQUITÀ AI NOSTRI GIORNI

Spesso nella storia anche recente ai papi è stato rimproverato di non essere intervenuti con adeguata forza e 
autorevolezza per denunciare situazioni di ingiustizia e di violenza: non è il caso di Francesco a proposito del 
sistema economico dominante l’economia mondiale. C’è piuttosto da chiedersi perché la sua denuncia abbia 
cosí poco seguito anche nella chiesa e se non sia proprio questa una causa della crescente ostilità verso il papa. 
Nel seminario annuale organizzato a Torrazzetta PV (28 maggio 2017) dal Gallo e da Quelli di Nota-m ci siamo 
interrogati sul concetto di inequità nel pensiero di papa Francesco e ci siamo chiesti se anche chi si dichiara 
molto vicino al pensiero di Francesco, a partire da noi, lo sia poi davvero e se lo si possa essere senza sostenere 
un cambiamento radicale della società e quindi della politica e dell’economia.
Francesco ritiene che il sistema neoliberista fondato sul mercato e sulle banche, oggi dominante l’economia oc-
cidentale anche italiana, sia nell’essenza non accettabile per il cristiano perché fonte di inequità. 
Nelle relazioni che seguono cerchiamo di trovare nella storia le radici e le motivazioni del quadro presente e di 
chiederci se condividiamo che il sistema economico dominante sia responsabile dell’inequità causa della po-
vertà, che pertanto sia da superare e se siamo disposti a mettere in atto gli strumenti necessari, anche quando 
comportassero precise scelte da parte nostra. 
Se non condividiamo, convinti che siano sufficienti piccole attenzioni che non intaccano il sistema di fronte al quale 
ci sentiamo impotenti e senza speranza o nel quale non ci troviamo tanto male, dovremmo anche riconoscere il 
nostro dissenso dalla visione e dalle speranze di Francesco, o, al piú, che si tratta di sogni buoni per altre civiltà.

ECONOMIA E DISTRIBUZIONE DELLE ENTRATE

202. La necessità di risolvere le cause strutturali della po-
vertà non può attendere, non solo per una esigenza prag-
matica di ottenere risultati e di ordinare la società, ma per 
guarirla da una malattia che la rende fragile e indegna e che 
potrà solo portarla a nuove crisi. I piani assistenziali, che 
fanno fronte ad alcune urgenze, si dovrebbero considerare 
solo come risposte provvisorie. Finché non si risolveranno 
radicalmente i problemi dei poveri, rinunciando all’autono-
mia assoluta dei mercati e della speculazione finanziaria e 
aggredendo le cause strutturali della inequità non si risolve-
ranno i problemi del mondo e in definitiva nessun problema. 
L’inequità è la radice dei mali sociali.
203. La dignità di ogni persona umana e il bene comune 
sono questioni che dovrebbero strutturare tutta la politica 
economica, ma a volte sembrano appendici aggiunte dall’e-
sterno per completare un discorso politico senza prospetti-
ve né programmi di vero sviluppo integrale. Quante parole 
sono diventate scomode per questo sistema! Dà fastidio che 
si parli di etica, dà fastidio che si parli di solidarietà mon-
diale, dà fastidio che si parli di distribuzione dei beni, dà 
fastidio che si parli di difendere i posti di lavoro, dà fastidio 
che si parli della dignità dei deboli, dà fastidio che si parli 
di un Dio che esige un impegno per la giustizia. Altre volte 
accade che queste parole diventino oggetto di una manipola-
zione opportunista che le disonora. La comoda indifferenza 
di fronte a queste questioni svuota la nostra vita e le nostre 
parole di ogni significato. La vocazione di un imprenditore 
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maggio 2017, lontano quindi dalle elezioni che hanno portato 
alla formazione del governo Salvini-Di Maio, presieduto da 
Giuseppe Conte, ndr).

Sfide della politica

È sotto gli occhi di tutti la profonda crisi che corrode la no-
stra politica, incapace di cogliere la realtà, di immaginare e 
proporre scelte ineludibili. Succuba della visione neoliberi-
sta e mercantilistica dominante di una economia blandente 
l’individualismo e il profitto speculativo, chiusa in giochetti 
elettoralistici, permette/favorisce immani povertà e scarti so-
ciali. Il forte richiamo etico di Francesco la invita a mettere 
al centro e ripartire proprio dalle aree di maggior sofferenza 
– in cui si manifesta l’inequità –, dalle periferie esistenziali. 
Oggi le maggiori nel nostro paese, ma non solo, sono quel-
le rappresentate dagli immigrati e dai giovani disoccupati, 
soggetti privi di una effettiva rappresentanza socio-politica. 
Se equamente considerate, potrebbero suggerire/innescare 
quel cambiamento della società che richiede scelte politiche 
precise con necessarie ricadute sul nostro modus vivendi, 
intaccando privilegi di potere e possesso acquisiti, di cui 
spesso non siamo neppure consapevoli. La domanda opera-
tiva di fondo è con quali mezzi, con quali forze sia possibile 
rigenerare la politica. Questo compito richiede una elabora-
zione culturale che sembra latitante o inefficace. A me pare 
che l’attuazione dei principi fondamentali contenuti nella 
Costituzione potrebbe fornire qualche utile risposta. 

Alcune disuguaglianze

Lasciando da parte la drammatica questione dell’immigrazio-
ne che è sotto i nostri occhi e meriterebbe un discorso a par-
te, partirei dalla costatazione che il nostro paese è afflitto da 
grandi disuguaglianze che generano disorientamento e pau-
re. Numerosi gli indicatori del 2016 (gli ultimi disponibili al 
momento della stesura di questa relazione): i dati Bankitalia, 
il rapporto Censis, il rapporto OXFAM (OXford Committee 
for FAMine Relief, è una confederazione internazionale di or-
ganizzazioni impegnate nella riduzione della povertà globa-
le), i dati ISTAT, il rapporto Caritas, il documento della Fon-
dazione Veronesi, gli indici dell’UNHCR (in italiano: Alto 
commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati). Cito solo a 
titolo esemplificativo che ben 11 milioni di italiani rinunciano 
alle cure sanitarie (CENSIS e Fondazione Veronesi) a fronte 
di politiche che hanno favorito la privatizzazione e forme as-
sicurative (con l’aumento dei ticket), che il tasso di disoccu-
pazione nella fascia 15-24 anni è oltre il 36% (OXFAM), che 
nove cittadini su dieci sono piú poveri dei loro genitori e che 
il 14% non riesce a far fronte ai bisogni essenziali per redditi 
familiari insufficienti (Caritas), mentre a livello mondiale il 
10% dei piú ricchi possiede la metà delle ricchezze disponi-
bili sulla terra.
La forbice delle disuguaglianze si è allargata con la conse-
guente riduzione della democrazia sostanziale. Vi è infatti 
un nesso tra la loro crescita, le povertà e la riduzione dell’in-
clusione sociale con evidenti ricadute sulla partecipazione 
elettorale e con il diffondersi di indifferenza e sfiducia nelle 
procedure decisionali.

rere a Dio affinché ispiri i loro piani? Sono convinto che a 
partire da un’apertura alla trascendenza potrebbe formarsi 
una nuova mentalità politica ed economica che aiuterebbe 
a superare la dicotomia assoluta tra l’economia e il bene 
comune sociale.
206. L’economia, come indica la stessa parola, dovrebbe 
essere l’arte di raggiungere un’adeguata amministrazio-
ne della casa comune, che è il mondo intero. Ogni azione 
economica di una certa portata, messa in atto in una parte 
del pianeta, si ripercuote sul tutto; perciò nessun governo 
può agire al di fuori di una comune responsabilità. Di fatto, 
diventa sempre piú difficile individuare soluzioni a livello 
locale per le enormi contraddizioni globali, per cui la poli-
tica locale si riempie di problemi da risolvere. Se realmente 
vogliamo raggiungere una sana economia mondiale, c’è bi-
sogno in questa fase storica di un modo piú efficiente di in-
terazione che, fatta salva la sovranità delle nazioni, assicuri 
il benessere economico di tutti i Paesi e non solo di pochi.
 dall’Esortazione apostolica Evangelii gaudium, 24 novembre 2013

1 – L’INEQUITÀ POLITICA

Lo scorso anno avevo parlato del ruolo della politica (e 
dell’etica) per un’ecologia integrale sulla scorta delle sug-
gestioni della Laudato si’ (2015), disegnando un orizzon-
te utopico universalistico. Quest’anno parlerò, entro un 
orizzonte piú limitato, della politica, alla luce delle ine-
quità strutturali denunciate da Francesco nella Evangelii 
gaudium (2013), ma con riferimento specifico al contesto 
italiano, con qualche riferimento al problema delle disu-
guaglianze e al dettato programmatico della Costituzione 
della repubblica.

Il neologismo di Bergoglio

Una piccola premessa di carattere generale. Il neologismo 
introdotto da Bergoglio nel linguaggio comune ha una po-
tenza evocativa superiore a quella del termine iniquità, 
che fa riferimento a una riprovazione morale di malvagità, 
poiché coglie la radice stessa dei mali e fa risuonare ai no-
stri orecchi il dramma storico-escatologico della seconda 
lettera di Paolo ai Tessalonicesi, il mysterium iniquitatis. 
E di un dramma storico si tratta: la mancanza di equità-
giustizia nei nostri giorni che intesse e intreccia la politica, 
l’economia e l’ambiente, tutti aspetti interconnessi come 
già avevamo notato lo scorso anno parlando di una ecolo-
gia integrale sulla suggestione della Laudato si’. Torniamo 
ora a riflettere su alcuni volti dell’attuale crisi struttura-
le globale richiedente una svolta culturale-antropologica 
raccogliendo anche gli stimoli che ci vengono dalla Evan-
gelii gaudium (52-75; 186-237).
Trattandosi di aspetti strettamente intrecciati è difficile cen-
trare l’attenzione solo su quello piú propriamente politico. 
Cercherò di accennare a qualche spunto con particolare ri-
ferimento allo scenario italiano (questo intervento risale al 
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economica privata non può contrastare l’utilità sociale e che 
la proprietà privata ha una funzione sociale.
– Bene comune. La dottrina politica, con riferimento al 
contrattualismo, parla prevalentemente di un interesse col-
lettivo di cui lo Stato si fa garante mediando tra gli inte-
ressi soggettivi. Va riconosciuto alla dottrina sociale della 
chiesa (Mater et magistra Giovanni XXIII 1961, Populo-
rum progressio Paolo VI, 1967 e altre) il merito di aver 
richiamato la riflessione sul concetto e la sostanza del bene 
comune. Esso non è riducibile alla somma dei beni indi-
viduali, anche se su di essi rifluisce in quanto la società è 
fatta di persone. Il bene comune chiama in causa la respon-
sabilità di tutti e di tutte le istituzioni, una responsabilità 
collettiva che ha come obbiettivo la solidarietà sociale tra-
mite la sussidiarietà. Lo Stato ha una funzione promotrice 
attraverso il riconoscimento e l’attuazione dei diritti che 
interconnettono il personale al sociale. Il bene comune è 
un bene universale, per tutti e di tutti. Storicamente si con-
cretizza nella tutela di una molteplicità di beni comuni, di 
cui fondamentali la terra, l’acqua, l’aria.
 Vito Capano

2 – L’INEQUITA’ ECONOMICA 

Ricchi e poveri ci sono sempre stati e sempre ci saranno!

Fin da piccoli, questo ritornello si è sedimentato nelle no-
stre menti dopo che ce lo eravamo sentiti ripetere piú volte, 
dai grandi, quando le discussioni vertevano sull’ineguale 
distribuzione della ricchezza.
Da un lato, è innegabile che ricchi e poveri ci siano sempre 
stati: patrizi e plebei nell’antica Roma, signori e servi della 
gleba dal Medio Evo in poi, capitalisti e proletari nell’epoca 
delle rivoluzioni industriali o con quali altre etichette potes-
sero essere identificati anche fuori dall’Europa.
Periodicamente ci sono state rivolte popolari contro i ric-
chi e potenti, che sono state quasi sempre soffocate con la 
violenza, tranne pochi casi eccezionali come la Rivoluzione 
francese dell’ottantanove e quella russa del diciassette. 
Della piú antica di cui abbiamo memoria, quella dei plebei 
in rivolta nel 494 a.C. per ottenere la parificazione dei diritti 
con i patrizi, è rimasto memorabile l’apologo di Menenio 
Agrippa:

Una volta le membra dell’uomo, constatando che lo stomaco 
se ne stava ozioso, ruppero con lui gli accordi e cospiraro-
no tra loro, decidendo che le mani non portassero piú cibo 
alla bocca né che, portatolo, la bocca lo accettasse né che i 
denti lo confezionassero a dovere. Ma mentre intendevano 
domare lo stomaco, a indebolirsi furono anche loro stesse, e 
il corpo intero giunse a deperimento estremo. Di qui apparve 
che l’ufficio dello stomaco non è quello di un pigro ma che, 
una volta accolti, distribuisce i cibi per tutte le membra. E 
quindi tornarono in amicizia con lui. Cosí senato e popolo, 
come fossero un unico corpo, con la discordia periscono, 
con la concordia rimangono in salute.

La rassegnazione, dunque, è l’unico sentimento razional-
mente accettabile di fronte alla constatazione dell’inequità 

Una politica da rifondare

Vengono spontanee alcune semplici considerazioni. Qual-
che rapido flash.
Oggi manca un progetto, una prospettiva di medio/lungo 
termine per il cambiamento e il concetto prevalente di pro-
gresso/crescita risulta controproducente anche su un piano 
strettamente economico.
Tra stato e mercato occorrerebbe valorizzare la soggettività 
della società civile nelle sue molteplici articolazioni. La poli-
tica dovrebbe considerare maggiormente gli indicatori quali-
tativi, puntare sulla responsabilità diffusa, incrementando una 
cultura dei doveri e favorendo stili di vita alternativi, regola-
re i mercati, redistribuire i beni, curare le svariate povertà in 
maniera non puramente assistenzialistica, ma affrontandone 
le cause. Il punto di partenza devono essere i bisogni reali e 
il riconoscimento dell’eguaglianza di tutti e un equo sistema 
tributario è il primo strumento di ridistribuzione della ricchez-
za, sempre che concretamente rispettoso dei principi di solida-
rietà, di uguaglianza, di legalità, di capacità contributiva e di 
progressività sanciti nella nostra Costituzione (art 2, 3, 23, 53).
La politica rappresenta quindi il luogo della sintesi di tutte 
le esigenze, mediante le necessarie mediazioni per il bene 
della polis ed è compito della politica garantire ai cittadini 
quell’eguaglianza di condizioni di base necessarie al benes-
sere sociale piuttosto che all’utilità individuale. In fondo, ri-
emerge la questione della giustizia sociale necessariamente 
distributiva, in grado di indicare gli obbiettivi da perseguire 
quali beni comuni, sociali, di cittadinanza. La mancata tu-
tela dei bisogni fondamentali (nutrirsi, vestirsi, abitare, es-
sere istruiti e curati) genera sfiducia e paure di cui si fanno 
interpreti i cosiddetti populismi dopo la caduta delle grandi 
ideologie. Di qui la necessità di politiche che incentivino lo 
sviluppo e l’occupazione, con la creazione di posti di lavoro 
dignitosi, nelle pretese, nella retribuzione, nella sicurezza 
con adeguati investimenti e misure di sostegno al potere di 
acquisto dei soggetti a basso reddito familiare. 
Una politica che abbia come costante obiettivo la persona 
come soggetto relazionale di diritti sarà affrancata dal do-
minio di un capitalismo oligarchico che vanifica la promes-
sa di democrazia, con il ridimensionamento della finanza, 
frenando le rendite di posizione, assicurando equi salari, 
riducendo la frammentazione contrattuale, rafforzando l’i-
struzione pubblica, rimettendo in moto l’ascensore sociale e 
svuotando i feticci della competitività e della meritocrazia.

Dignità della persona e bene comune 

Sono i due pilastri concettuali indicati da Francesco.
– La dignità. Per garantire una esistenza libera e dignitosa 
ai propri cittadini, la Repubblica ha il compito di rimuovere 
gli ostacoli che di fatto impediscono il pieno sviluppo del-
la persona umana (art 3) e di tutelare l’eguaglianza. Ciò si 
realizza attuando una serie di diritti e doveri che regolano i 
rapporti civili, etico-sociali, economici e politici. Si tratta 
dei diritti inviolabili dell’uomo come singolo e nelle forma-
zioni sociali in cui svolge la propria personalità, ma pure dei 
diritti sociali che fondano la solidarietà e l’interesse della 
collettività. Di fatto la Costituzione afferma che l’iniziativa 
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il vero fondatore della società civile. Quanti crimini, quante 
guerre, quanti assassinii, quante miserie ed orrori avrebbe ri-
sparmiato al genere umano chi, strappando i paletti o colman-
do un fossato, avesse gridato ai suoi simili: Guardatevi bene 
dall’ascoltare questo impostore; siete perduti, se dimenticate 
che i frutti sono di tutti e che la terra non è di nessuno.

Nell’Ottocento, a Rousseau fece eco Joseph Proudhon 
(1809-1865) che alla domanda: «Che cosa è la proprietà?» 
Rispose: «Un furto».
Sempre a metà Ottocento, il concetto che la terra non doves-
se essere oggetto di compravendita veniva espressa in forma 
ammirevole dal capo pellerossa Seathl, nella lettera inviata 
nel 1854 al presidente statunitense Franklin Pierce, in rispo-
sta alla sua proposta di acquistare tutte le terre, a eccezione 
di una riserva, che la tribú del capo Seathl occupava, pro-
babilmente muovendosi al seguito delle mandrie di bisonti 
nelle grandi praterie del Nordamerica.

Il grande Capo che sta a Washington ci manda a dire che 
vuole comprare la nostra terra. Il grande Capo ci manda an-
che espressioni di amicizia e di buona volontà. Ciò è gen-
tile da parte sua, poiché sappiamo che egli non ha bisogno 
della nostra amicizia in contraccambio. Ma noi considerere-
mo questa offerta, perché sappiamo che se non venderemo, 
l’uomo bianco potrebbe venire con i fucili a prendere la no-
stra terra. Quello che dice il capo Seathl, il grande Capo di 
Washington può considerarlo sicuro, come i nostri fratelli 
bianchi possono considerare sicuro il ritorno delle stagioni. 
Le mie parole sono come le stelle e non tramontano. Ma 
come potete comprare o vendere il cielo, il calore della ter-
ra? Questa idea è strana per noi. Noi non siamo proprietari 
della freschezza dell’aria o dello scintillio dell’acqua: come 
potete comprarli da noi? (capo Seathl).

Per curiosità ricordiamo che, in Inghilterra, la nazionalizza-
zione della terra fu sostenuta per tutta la sua vita (a partire dal 
1775) da Thomas Spence (1750-1814); questi sosteneva, in-
fatti, che la terra appartenesse al popolo e non dovesse essere 
lasciata in proprietà privata. Nel 1775 il Consiglio comunale 
di Newcastle aveva recintato e affittato una parte dei terreni 
comuni della città (Town Moor), ma i cittadini intentarono 
processo per reclamarne la rendita, e vinsero. Il primo saggio 
di Spence, letto alla Società filosofica di Newcastle, era inti-
tolato: Sulla maniera di amministrare le proprietà fondiarie 
della Nazione come proprietà comune, a mezzo di associa-
zioni parrocchiali, dividendone la rendita (Bertrand Russell, 
Storia delle idee del secolo XIX, Einaudi, 1950).

II – Redditi di capitale 

La seconda inequità economica è data dalla diversa quantità di 
ricchezza mobile, in specie: di denaro, posseduta dai singoli.
La moneta, nata per facilitare gli scambi commerciali (in 
luogo del piú complesso e laborioso baratto) ha indubbia-
mente favorito il commercio interno e internazionale con-
correndo in tal modo ad accrescere la ricchezza delle nazio-
ni (per riecheggiare il titolo della famosa indagine di Adam 
Smith (1723-1790) sulla natura e sulle cause della ricchez-
za delle nazioni.
Con Platone ricordiamo, però, che il commercio ha inge-
nerato nelle anime anche «una propensione al mendacio, 

economica imperante nel cosiddetto villaggio globale oppu-
re possiamo confidare nel possibile cambiamento di questa 
situazione di ingiustizia e tentare di fare qualcosa perché il 
cambiamento si realizzi?

«Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo!»

Che cos’è la ricchezza? 
Nella storia dell’umanità le popolazioni si erano presto dif-
ferenziate tra nomadi, dedite all’allevamento, e sedentarie, 
dedite all’agricoltura. Grosso modo, tra le popolazioni no-
madi la ricchezza era misurata in capi di bestiame; etimolo-
gicamente pecunia deriverebbe da pecus (pecora/bestiame), 
mentre tra le popolazioni sedentarie la ricchezza era misura-
ta soprattutto dall’estensione della terra posseduta.
Nella nostra Europa, dopo che questa fu interamente abitata 
da popolazioni sedentarie o sedentarizzate la ricchezza era 
dunque misurata, in primo luogo, dalla terra posseduta; que-
sta è stata la realtà economica in quasi tutti gli stati europei, 
almeno fino all’avvento della cosiddetta Rivoluzione indu-
striale, iniziata in Inghilterra nel XVIII secolo.
La domanda che da tempo ci si è posti è se sia giusto consi-
derare la terra proprietà privata di alcuni e non patrimonio 
comune di tutti. Ma, al di là del pensiero biblico – La terra è 
di Dio, scriveva nel 1973 Giovanni Franzoni – e degli ideali 
marxisti, la storia ha dato le sue risposte molto univoche.

I – Redditi fondiari 

Lungo e complesso sarebbe ripercorrere le tappe attraverso le 
quali alcuni sono giunti ad acquistare la proprietà della terra.
Limitiamoci a ricordare, con le parole di Henri Denis, ciò 
che avvenne in Europa durante il periodo delle invasioni 
barbariche, che modificarono radicalmente il preesistente 
ordinamento dell’Impero romano:

Quando invasero l’impero, i barbari, nelle regioni in cui for-
mavano la maggioranza della popolazione costituirono delle 
comunità di villaggio. Le terre occupate divennero appunto 
proprietà del villaggio, che le ripartiva periodicamente tra 
gli abitanti. Nello stesso tempo, però, i capi si impadroni-
rono delle grandi proprietà terriere, le masserie romane, e 
si costituirono cosí in aristocrazia fondiaria (Henri Denis, 
Histoire de la pensée économique, P.U.F. 1965). 

Sappiamo poi che lo stato feudale, quale il Sacro Romano 
Impero di Carlomagno, era uno stato patrimoniale, dove la 
terra era di proprietà del sovrano che ne poteva disporre li-
beramente, assegnandola in godimento – a titolo di feudo 
o di beneficio – ai propri vassalli (molto spesso suoi com-
pagni di battaglie); talché si può affermare, con il filosofo 
Bertrand Russell, che i capostipiti dell’aristocrazia di piú 
antico lignaggio (quella fondiaria) avevano manifestato una 
particolare abilità nell’arte della guerra, cioè nell’arte di uc-
cidere i propri simili. 
La legittimità del diritto di possedere la terra fu messa in 
discussione dai philosophes, nella Francia del secolo dei 
Lumi: in specie da Jean Jacques Rousseau (1712-1778).

Il primo che, avendo recintato un terreno, pensò di dire: Que-
sto è mio, e trovò persone abbastanza ingenue da credergli, fu 
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fonte dell’economia ortodossa e anche come involontario 
progenitore dell’eresia (Bertrand Russell, Freedom and Or-
ganisation, 1934.Trad. it. Storia delle idee del secolo XIX, 
Einaudi 1950).

I socialisti utopisti francesi dell’Ottocento (Saint Simon, 
Fourier, Proudhon, Blanc) alimentarono anche una scuo-
la di pensiero che, andando al di là delle idee dei maestri, 
condannava la proprietà privata, mobiliare e immobiliare, la 
quale poteva essere facilmente soppressa, a loro avviso, con 
l’abolizione del diritto ereditario a favore dei privati. 
Lo Stato, divenendo cosí erede universale, avrebbe potuto di-
sporre di terre e di capitali, da destinare a imprenditori capaci.
Senza spingersi fino a questi estremi, possiamo domandar-
ci se un’imposta di successione piú incisiva che trasferisca 
allo Stato una maggiore porzione dei grandi patrimoni (nel 
passaggio generazionale) non sia un’azione consona a uno 
Stato Robin Hood che prende ai ricchi per dare ai poveri. 

III – Redditi di lavoro dipendente

Il lavoratore, secondo i cànoni dell’ortodossia economica, è 
un’unità del fattore produttivo lavoro. 
In quanto tale, la remunerazione del fattore lavoro dipende 
dall’incontro della domanda con l’offerta: il lavoro, consi-
derato come una merce, è venduto dai lavoratori e compe-
rato dai capitalisti. Orbene, a causa dell’accrescimento del-
la popolazione – descritto da Malthus nel suo Saggio sul 
principio della popolazione, prima ed. 1798; seconda ed. 
1803 – la quantità di lavoro offerta tenderà a essere sempre 
superiore alla quantità di lavoro richiesta dalle necessità del-
la produzione, con la conseguenza che i salari tenderanno a 
stabilizzarsi attorno al livello del minimo necessario per la 
sussistenza, in una condizione di popolazione in aumento e 
di libera concorrenza tra i salariati (legge di ferro dei salari). 
Soltanto qualora 

le condizioni del paese siano tali che i lavoratori degli strati 
inferiori debbano non solo riprodursi, ma anche aumentare 
di numero, i loro salari saranno regolati in modo conforme 
a tale esigenza (David Ricardo, The Principles of Political 
Economy and Taxation, 1817).

Ricardo, uno dei principali esponenti dell’ortodossia eco-
nomica, oltre alla nota teoria della rendita, aveva avanzato 
anche la cosiddetta teoria del valore, secondo la quale il 
valore di ogni merce è misurato dal lavoro impiegato per 
produrla, ovverossia dalle forze combinate manuali e in-
tellettuali degli uomini che operano. Basandosi sulla teoria 
ricardiana del valore, com’è noto, Marx elaborò la teoria 
del plusvalore, rappresentato dalla differenza tra il valore 
del bene sul mercato e il quantum pagato al lavoratore che, 
in tal modo, viene defraudato di una parte del frutto del suo 
lavoro, a vantaggio del capitalista-imprenditore.
In un libero mercato del lavoro, l’unico modo per far salire 
i salari sopra il livello minimo di sussistenza sarebbe stata 
la riduzione dell’offerta di lavoro – cioè della quantità di 
braccia disponibili sul mercato – che si sarebbe potuta otte-
nere (non in tempi brevi) soltanto attraverso il controllo del-
le nascite. Per Malthus, fedele alla Chiesa sempre contraria 
a qualunque mezzo di contenimento della procreazione, tale 

alla slealtà e alla malafede». Sarà forse per questo che le 
ricchezze accumulate dai commercianti (in particolare nei 
secoli XVI, XVII e XVIII, dopo l’apertura delle rotte in-
ternazionali) non venivano considerate tanto nobili quanto 
quelle possedute dalla piú antica aristocrazia fondiaria?
Può darsi. Resta il fatto che la necessità di ottenere credito 
per finanziare le attività commerciali dapprima, e le attività 
industriali a partire dal XVIII secolo, ha fatto nascere e ha 
successivamente condotto allo sviluppo degli istituti di cre-
dito, cioè delle banche.
Qui nasce il problema degli interessi che generalmente si 
ricavano dai prestiti di denaro.
Già Aristotele, uomo di indubbio ingegno, aveva espresso il 
parere che il denaro non potesse generare denaro (Nummus 
nummum parere non potest).
La Chiesa cattolica ha sempre condannato, come pratica im-
morale, l’usura – non intesa, come oggi, come richiesta di 
un interesse troppo elevato, ma ravvisata ogni qualvolta si 
ottenga in restituzione piú di quanto si sia prestato (Usu-
ra est ubi amplius requiritur quam datur, si realizza usura 
quando si chiede piú di quanto si è dato). Contro l’usura si 
sono pronunciati, tra gli altri: S. Ambrogio, S. Agostino, S. 
Girolamo, S. Basilio e, piú tardi, S. Tommaso d’Aquino.
Ne consegue che il di piú chiesto in restituzione non è giu-
stificato se non nella misura in cui serve a integrare la per-
dita del potere d’acquisto della quantità di denaro prestato.
Indico i concili in cui la Chiesa si è formalmente espressa 
contro il prestito di denaro per guadagno: 
Concilio di Elvira (300-306); Concilio di Nicea (325); Con-
cilio di Clichy (627); Concilio di Vienne (1311) nel quale si 
stabilisce anche che deve essere considerato eretico chi nega 
la peccaminosità dell’usura; Concilio di Trento (1545-1563).
Inoltre, nel 1745, con la Vix pervenit Benedetto XIV ribadi-
sce la condanna morale per chi presta a interesse.
Soltanto dopo il 1789, quando l’Assemblea costituente fran-
cese decretò la libertà del commercio e del credito, anche la 
Chiesa non condannò piú l’interesse finanziario in genere, 
ma si limitò alla condanna dei tassi usurai eccessivi.
«Sempre piú spesso ricchi si nasce e non si diventa». Cosí 
Romano Prodi, in un’intervista al Corriere della sera (16 
maggio 2017). É innegabile che i grandi patrimoni si forma-
no nel passaggio generazionale della ricchezza accumulata, 
grazie all’istituto dell’eredità.
In una commedia di Beaumarchais (1732-1799) uno dei 
servitori, rivolgendosi al suo padrone (con il quale eviden-
temente aveva un certo grado di dimestichezza) gli pone 
questa domanda: «Che cosa avete fatto voi nobili per me-
ritarvi tutte le vostre ricchezze? Vi siete presi il disturbo di 
nascere. Nient’altro!».
L’avvento della rivoluzione industriale aveva portato scon-
volgenti conseguenze nell’ambito sociale e politico perché 
gli interessi della vecchia aristocrazia fondiaria erano entrati 
in conflitto con quelli della nascente borghesia industriale.
In Inghilterra, nel 1817, l’economista David Ricardo pubbli-
cò la sua opera I princípi dell’economia politica e della tas-
sazione, che divenne il cànone dell’ortodossia economica.

…discutendo la distribuzione della ricchezza tra le diverse 
classi della società, incidentalmente rese evidente che classi 
diverse possono avere interessi divergenti. Molto in Marx 
deriva da Ricardo; egli ha perciò duplice importanza: come 
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IV – Redditi di impresa 

Per i fisiocratici francesi (sec. XVII) soltanto l’agricoltura 
e l’allevamento erano considerate fonti apportatrici di ric-
chezza nuova, grazie alla vis vitalis della Natura, mentre 
l’industria non operava che la trasformazione delle materie 
prime in prodotti finiti e il commercio si limitava a sposta-
re i prodotti nello spazio e nel tempo; le attività di servizi 
(cosiddetto: settore terziario), sebbene utili, venivano tutte 
considerate lavoro improduttivo.
L’economia contemporanea, sostanzialmente dominante 
ancora ai nostri giorni nella forma del cosiddetto neocapi-
talismo, è segnata invece dall’associazione del capitale con 
il lavoro. L’attività svolta dall’impresa, organizzata da un 
imprenditore, produce (o dovrebbe produrre, si auspica) 
un profitto. Tale profitto rappresenta la remunerazione sia 
del capitale di rischio investito nell’impresa sia dell’attività 
svolta dall’imprenditore dal momento che il lavoro rappre-
senta semplicemente, secondo la teoria economica classica, 
il costo di uno dei fattori produttivi. La remunerazione del 
fattore produttivo lavoro risulta però oggi molto diseguale: 
se un operaio semplice può sperare in un compenso di 1.500 
euro netti mensili (meno di 30.000 euro lordi annui) un top 
manager (il cui stipendio concorre a determinare, nelle sta-
tistiche, il costo globale del lavoro dipendente) si misura in 
centinaia di migliaia di euro. 
Nel mondo moderno, tutte le attività per le quali si percepisce 
un compenso (debitamente documentato) sono considerate, 
invece, produttive di reddito e concorrono, di conseguenza, 
a determinare ciò che nelle statistiche ufficiali viene denomi-
nato PIL (Prodotto Interno Lordo) alla cui misurazione attri-
buiamo le valutazioni del livello di benessere di una nazione. 
Attualmente stiamo per affrontare la fase già denominata 
della terza rivoluzione industriale: l’automazione dei pro-
cessi produttivi, mediante la tecnologia (robotica e intelli-
genza artificiale) cancellerà prevedibilmente nel mondo al-
meno cinque milioni di posti di lavoro entro il 2020.
Come si pensa di gestire questi cambiamenti? Lo slogan La-
vorare meno per lavorare tutti è caduto in desuetudine? 
In effetti, l’enunciazione di quest’aurea regola la si trova anche 
nella Utopia di san Tommaso Moro, che preconizzava l’eleva-
zione spirituale dei lavoratori nel tempo libero, dopo un’attività 
lavorativa che non doveva eccedere le sei ore giornaliere. 
Particolare interessante: san Tommaso Moro è apprezzato nel 
mondo comunista per le idee espresse nella sua opera Utopia 
mentre, al tempo stesso, è venerato nel mondo cattolico, per 
essere morto martire per la condanna inflittagli da Enrico VIII 
d’Inghilterra per la sua fede. Le sue ultime parole sarebbero 
state: «Muoio da fedele servitore del Re, ma di Dio prima». 
L’unica concezione alternativa all’impresa classica resta, ancor 
oggi, la cooperativa; dove tutti i lavoratori sono soci dell’im-
presa e il lavoro non è, o non dovrebbe essere, considerato sol-
tanto un costo alla stregua degli altri fattori produttivi, quali 
sono, per gli economisti classici, la natura e il capitale.

Considerazioni finali

Gli storici concordano che almeno una delle cause della 
Rivoluzione francese del 1789 sia stata l’ineguale distri-

controllo delle nascite – che, solo, avrebbe limitato di fatto 
la quantità di lavoro disponibile sul mercato – si sarebbe 
dovuto attuare soltanto in grazia del freno morale.
In mancanza di questo, i lavoratori in esubero (disoccupati) 
si sarebbero trovati nell’estrema indigenza, ma si riteneva 
che la morte per fame degli indigenti fosse scongiurata dal-
la legge per i poveri, in vigore in Inghilterra fin dall’epoca 
elisabettiana. Tale legge decretava che ogni parrocchia fosse 
responsabile acciocché nessuno dei suoi poveri morisse di 
fame. Per la legge, «un uomo aveva bisogno di circa dodici 
chili di pane alla settimana, mentre una donna o un bambino 
ne abbisognavano di sei chili». Se il salario di un lavoratore 
era insufficiente a procurargli questa quantità di pane, do-
veva ricevere un supplemento nella misura necessaria, dalla 
tassa per i poveri, supplemento che naturalmente avrebbe 
oscillato con il prezzo del pane:

Quando il pane da un gallone di farina di seconda qualità, 
del peso di 8 libbre e 11 once (circa 4 Kg) costerà uno scel-
lino, allora ogni uomo povero e industre avrà per il suo so-
stentamento 3 scellini la settimana, o ricavati dal suo proprio 
lavoro e da quello della famiglia, o da un sussidio della tassa 
dei poveri e per il sostentamento della moglie e di ogni altra 
persona della sua famiglia 1 s. 6 d. Quando il pane da un 
gallone costerà 1 s. 4 d., allora ogni uomo povero e industre 
avrà 4 s. alla settimana per sé, e 1 s. 10 d. per ogni altra per-
sona della sua famiglia. E cosí in proporzione, secondo che 
il prezzo del pane salga o cali (vale a dire) 3 d. all’uomo e 1 
d. a ciascun altro membro della famiglia, per ogni penny che 
il pane aumenti oltre uno scellino (Hammond, The Village 
Labourer, quarta ed., p. 139). 
... La conseguenza fu che i datori di lavoro pagavano salari 
bassi, affinché una parte della spesa del lavoro da loro im-
piegato fosse sopportato dalla tassa per i poveri… Spesso i 
braccianti erano totalmente pagati dalle autorità parrocchiali e 
dalle stesse erano dati a nolo a chiunque avesse un lavoro da 
fare…. Per le classi superiori, il sistema aveva molti vantaggi: 
esse sentivano che quello che era pagato con la tassa per i 
poveri era carità e perciò una dimostrazione della loro bontà; 
in pari tempo i salari erano tenuti a un livello di fame, tanto 
da impedire al malcontento di svilupparsi in una rivoluzione 
(Bertrand Russell, Freedom and Organisation, 1934), cit). 

Atteso che la libera concorrenza tra i salariati spinge la re-
munerazione del lavoro al livello piú basso possibile, fin 
dalla fine del secolo XVII i lavoratori tentarono di riunir-
si in associazioni, per migliorare le loro condizioni di vita 
(in unioni di mestiere dapprima, poi in trade unions, con 
l’avvento della rivoluzione industriale). Una legge del 1799 
aveva dichiarato illegali tutte le associazioni operaie e scio-
perare era considerato reato. Soltanto nel 1824, il sarto radi-
cale Francis Place, particolarmente sensibile all’ingiustizia 
delle leggi contro le libere associazioni, riuscí a ottenere 
l’appoggio di due parlamentari radicali per fare approvare 
dal Parlamento, in sordina, un provvedimento che garantiva 
la completa libertà di associazione. L’opinione pubblica fu 
sorpresa e sconcertata dall’ondata di scioperi che ne seguí, 
ma il Parlamento, pur ripristinando alcune delle norme che 
aveva involontariamente abrogato, non osò spingersi fino 
a dichiarare illegali gli scioperi e le associazioni sindaca-
li Trade Unions che da quel momento ebbero importanza 
nell’industria e nella politica.



35
IL GALLO

luglio-agosto 2018

3. La comunione non è solo divisione, ma anche moltipli-
cazione dei beni. … Il capitalismo conosce la filantropia, 
non la comunione.

 Romano Bionda

3 – ANTICORPI POSSIBILI NEL MONDO ATTUALE

Chi mi ha affidato la relazione: Quali anticorpi nel mondo 
attuale? ha già in parte contribuito al compito che come so-
ciologo sono tenuto a fare: l’identificazione preliminare di 
un’ipotesi. La formulerei cosí: nell’organismo del mondo at-
tuale è possibile – utilizzando il linguaggio e lo schema erme-
neutico della medicina – introdurre con certe modalità degli 
elementi (in medicina chiamati antígeni) tali da provocare una 
reazione difensiva specifica che si rivela con alcune proprietà 
antagoniste che vengono ipoteticamente attribuite a quelli che 
siamo soliti chiamare anticorpi, capaci – per rimanere nella 
metafora medica – di disintossicare l’organismo dai veleni. 
Ancora piú sinteticamente l’ipotesi è la seguente: nel mondo 
attuale è possibile introdurre degli antígeni in grado di creare 
anticorpi, in grado a loro volta di contrastare le varie inequità. 
Proviamo a individuare alcuni di questi antígeni nei tre ambiti 
in cui si articola il nostro seminario. 

I – Gli antígeni all’iniquità politica

Che oggi la politica sia iniqua non ha bisogno d’essere dimo-
strato. Assistiamo infatti, inermi, a un indebolimento dello spi-
rito democratico (o dell’agorà, per utilizzare un termine caro 
non soltanto a Bauman). Come l’agorà, infatti, la democrazia 
non è riducibile solo ad alcuni assetti istituzionali e quindi a 
un insieme di regole, di procedure, di protocolli – una demo-
crazia formale – ma è l’interiorizzazione e la condivisione da 
parte dei cittadini (i componenti l’agorà) di valori (meglio: di 
principi) che fanno parte del modello democratico. Quand’è 
che l’agorà entra in crisi? Quando le varie identità sociali e 
gli interessi di cui ognuna di queste identità è portatrice non 
riescono a ricomporsi e quando le fonti di informazione che 
devono mettere in circolo questi interessi vengono sottratte ai 
componenti l’agorà e gestite da alcune élites di potere: forze 
politiche, economiche, commerciali. Questa sottrazione com-
porta una riduzione dello spazio di discussione e di dibattito e 
dunque un indebolimento democratico. 
Da questa osservazione vorrei estrarre la proposta di un paio 
di antígeni capaci di produrre anticorpi all’inequità politica. 
Un primo antígene è, a mio giudizio, lo sviluppo dell’intelli-
genza (nel senso etimologico del termine) di quello che Em-
manuel Mounier (1905-1950, filosofo francese teorizzatore 
del personalismo) definisce «il disordine stabilito» che mette 
in crisi l’indispensabile mediazione nella tensione esistente tra 
l’universo socio-politico e l’universo personale. Non rinuncia-
re mai a dare al nostro universo personale degli strumenti per 
cogliere la vertigine di una società interamente disgregata (le 
due espressioni sono del personalista Denis De Rougemont) 
può rappresentare un valido antidoto al disordine costituito, al 

buzione della ricchezza nella Francia del Settecento, dove 
«il 20% delle famiglie possedeva l’80% della ricchezza na-
zionale mentre l’80% delle famiglie doveva suddividersi il 
restante 20%».
È possibile giungere a eliminare le inequità economiche?
Già Platone insisteva sulla necessità di stabilire una sostanzia-
le eguaglianza nella distribuzione delle ricchezze. Ma come?

Ove si decidesse di redistribuire d’autorità le ricchezze, si 
determinerebbero senza dubbio dei motivi di contrasto e di 
rancore fra i cittadini, pregiudicando cosí il fine stesso della 
pace sociale, che pur ci si propone di perseguire e di rag-
giungere.

Non resta dunque che sperare di arrivare, a poco a poco, a 
persuadere i ricchi a distribuire ai poveri una parte delle loro 
ricchezze? Oppure è preferibile agire con la leva fiscale, at-
traverso un’imposizione fortemente progressiva?
Jean Jacques Rousseau vedeva nella progressività dell’im-
posizione un potente strumento per la realizzazione dell’u-
guaglianza:

Chi ha semplicemente il necessario non deve pagare nulla; 
chi invece gode di un superfluo, deve essere tassato anche 
sino al limite di tutto ciò che eccede le sue necessità (Econo-
mie politique, Oeuvre complètes, Paris 1837, vol. I p. 597).

Indubbiamente non possiamo farci soverchie illusioni sulla 
generosità di cui potrebbero dar prova i privilegiati, almeno 
secondo i dati statistici recentemente raccolti. 
Secondo il recente rapporto OXFAM (OXford Committee 
for FAMine Relief, è una confederazione internazionale di or-
ganizzazioni impegnate nella riduzione della povertà globale), 
il 20% della popolazione mondiale possiede ora il 95% della 
ricchezza globale mentre l’80% della popolazione mondiale 
deve suddividersi (in modo ineguale, del resto) il residuo 5%. 
La ricchezza mondiale, inoltre, tende a concentrarsi nelle mani 
dell’1% piú ricco del pianeta. In particolare, una decina di per-
sone in tutto (di cui si conoscono nomi e cognomi) possie-
de ora una quantità di ricchezza pari a quella posseduta dalla 
metà piú povera dell’umanità: circa 3 miliardi di persone. 
A questo proposito, ricordiamo sia le parole lapidarie di Gio-
vanni Paolo II: «Non c’è pace senza giustizia», sia quelle di 
papa Francesco che, nel giorno di Pasqua di quest’anno, ha 
sottolineato che i poveri sono

la testimonianza della scandalosa realtà di un mondo ancora 
tanto segnato dal divario tra lo sterminato numero di indi-
genti, spesso privi dello stretto necessario, e la minuscola 
porzione di possidenti che detengono la massima parte della 
ricchezza e pretendono di determinare i destini dell’umanità. 
Purtroppo, a duemila anni dall’annuncio del vangelo e dopo 
otto secoli dalla testimonianza di Francesco, siamo di fronte 
a un fenomeno di inequità globale e di economia che uccide. 

In conclusione, di fronte alla situazione mondiale sopra de-
lineata, ci sentiamo in sintonia con le parole che papa Fran-
cesco ha recentemente rivolto, nel febbraio di quest’anno, 
agli imprenditori dell’Economia di comunione di 54 paesi: 
1. Il denaro diventa idolo quando diventa il fine … il modo 

migliore e piú concreto per non fare del denaro un idolo 
è condividerlo con altri, soprattutto con i poveri … 

2. Finché l’economia produrrà ancora una vittima e ci sarà 
una sola persona scartata, la comunione non è ancora 
realizzata, la festa della fraternità universale non è piena.
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punto di vista strettamente economico, gli antígeni possono 
essere rappresentati da… quattro ossimori: un’economia so-
lidale; lo sviluppo delle banche etiche, capaci di produrre 
una finanza etica; la crescita del commercio equo e solidale 
(ma non solo elitario). 
Va detto, tuttavia, che questi antígeni si collocano ancora in 
un contesto in cui viene sostanzialmente accettata un’econo-
mia collocata all’interno del sistema capitalistico, una strut-
tura in grado di colonizzare tutti gli aspetti della vita. Dal 
mio punto di vista occorrerebbe un’inversione piú profonda 
che potrebbe iniziare dall’introduzione nell’organismo so-
ciale di (almeno) tre antigeni: 
1. un antígene organizzativo. Non si tratta cioè di inventare 

una nuova ricetta economica, quanto piuttosto di orga-
nizzare diversamente la mia vita; una vita che non abbia 
come modello organizzativo quello che ormai abbiamo 
piú o meno interiorizzato e che è definibile con una serie 
di verbi: nascere e studiare (per) lavorare, (per) produr-
re, (per) guadagnare, (per) accumulare e (per) finalmen-
te morire. Immaginare invece una vita fondata su un di-
verso senso complessivo, su uno stile di vita alternativo, 
sul FIL (Felicità Interna Lorda) e non sul PIL (Prodotto 
Interno Lordo); 

2. un antígene culturale: si tratta cioè di sviluppare tutte 
le nostra attività sulla base di alcuni concetti regolati-
vi delle nostre azioni: è il principio tomista dell’agere 
sequitur esse (l’agire viene dopo l’essere). Ne derivano 
alcuni principi regolativi dell’esistenza umana quali, ad 
esempio, l’equità, l’inclusione, la solidarietà, la comuni-
tà, la sostenibilità, ecc. Tutti antigeni che possono creare 
anticorpi al Far West sociale; 

3. un antígene politico. Si tratta di realizzare a livello comuni-
tario (o di agorà) dei modelli economici alternativi a quello 
capitalistico. Roberto Mancini (che non è un economista, 
ma un professore di filosofia) ne elenca alcuni (Trasfor-
mare l’economia. Fonti culturali, modelli alternativi, pro-
spettive politiche, Franco Angeli, Milano 2014): il modello 
delle relazioni di dono dell’Africa e dell’America Latina; 
l’economia gandhiana; l’economia olivettiana di Comunità; 
l’economia di comunione di Chiara Lubich e dei Focolari; 
la bioeconomia del Roegen; il modello della decrescita (o 
dell’ateismo della crescita) di Serge Latouche, e altro. 

III – Gli antígeni all’inequità ambientale

Se c’è un luogo in cui il problema enorme dell’inquinamento 
dell’ambiente, del riscaldamento globale, del mondo come 
immensa discarica, richieda antígeni da introdurre negli or-
ganismi personali, mi pare proprio questo. Detto in parole 
povere: dobbiamo incominciare da noi, da ognuno di noi. 
Provo a elencare, senza commentarli, alcuni ambiti in cui 
possiamo avere, singolarmente, una parte di impegno re-
sponsabile (inserendo gli opportuni antígeni) per creare an-
ticorpi efficaci: 
– l’alleggerimento del traffico privato con le auto;
– l’utilizzo dei servizi pubblici;
– il risparmio energetico nei nostri alloggi, nei nostri con-

domini, negli edifici pubblici;
– fare correttamente la raccolta differenziata dei rifiuti;

Far West capitalistico, privo di democrazia, in cui il piú forte 
tende a conculcare il piú debole. Per realizzare questo obiet-
tivo l’antígene che possiamo introdurre nel nostro universo 
personale è lo smascheramento e il rifiuto dell’etero-direzione. 
Il rifiuto di accettare passivamente quanto altri hanno già de-
ciso per noi, nonché del pessimismo di chi è convinto dell’ine-
vitabilità del male. Il tutto senza perdere il nostro radicamento 
responsabile in questo mondo, né i nostri riferimenti identitari, 
mettendo, anzi, in gioco la nostra identità per superare le fragi-
lità di una società fondata sull’ideologia consumista. 
E, a proposito di identità, mi viene in mente un secondo 
antígene che è piú difficile da esprimere in quanto sembre-
rebbe contrastare con la consapevolezza della nostra debo-
lezza, della nostra fragilità e anche della necessità di vivere 
in questo mondo con umiltà. Si tratta del recupero o della 
risposta a quello che Bauman definisce «il degrado delle éli-
tes» e il loro sganciamento dalle comunità di appartenenza. 
Il tema delle élites è stato variamente affrontato dalla socio-
logia. Oggi le élites si ritrovano in quella che già la rivista 
Esprit aveva definito la «tecno-democrazia», che in pratica, 
negando la soggettività e quindi in definitiva la stessa fun-
zione delle élites, pensava che la società e la politica potes-
sero essere guidate da esperti di amministrazione, da buro-
crati e da tecnocrati. Senza addentrarci in questo dibattito, 
mi sembra che il ritorno a una funzione di servizio da parte 
di élites consapevoli favorirebbe lo sviluppo e la gestione 
politica di quella voglia di comunità che, al di là dello spic-
cato individualismo tuttora presente nel contesto sociale, 
sembra oggi timidamente riapparire. 

II – Gli antígeni all’inequità economica

Per il secondo livello di analisi, è già stato detto che l’econo-
mia capitalista ha messo e continua a mettere a repentaglio la 
sopravvivenza stessa del pianeta condannando miliardi di sog-
getti a una vita disumana: creando cioè poveri assoluti (con 
la disponibilità di meno di un dollaro al giorno) inutili, scarti 
come lavoratori e come consumatori. Oggi l’economia è fon-
data sul mercato. Ma il mercato, come sostiene Andrea Fuma-
galli, lungi dall’essere quel luogo neutro dove individui con 
pari opportunità scambiano merci tra loro per aumentare la pro-
pria utilità e il proprio benessere personale, è invece uno spazio 
chiuso, controllato da alcuni grandi attori economici, che sono 
in grado, tramite il potere di cui godono in materia di investi-
menti, tecnologie e collusioni politico-finanziarie e grazie alle 
autonome strategie che adottano, di influenzarne la dinamica 
(Bioeconomia e capitalismo cognitivo. Verso un nuovo para-
digma di accumulazione, Carocci, Roma 2007, p 21).
Il liberismo economico senza regole e senza controlli è un’i-
deologia che si traduce in una prassi; è una nuova forma di 
apriorismo economico, che pretende di prendere dalla teo-
ria le leggi di funzionamento del mercato e le cosiddette 
leggi dello sviluppo economico, ma che ne esaspera gli ef-
fetti evitando accuratamente ogni confronto con la realtà e 
trasformandosi in strumento di potere al servizio di coloro 
– singoli o Stati – che già godono di posizioni di privilegio 
economico e finanziario. 
Quali antígeni, dunque, occorre introdurre nel corpo socia-
le per contrastare questa tendenza e creare anticorpi? Dal 
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tidianità, nella vita sociale che condividiamo con gli altri, 
«in modo mirabile» perciò deve essere portatrice di una 
positività che però risulta anche paradossale, non si tratta 
di uniformarsi agli stili di vita prevalenti, da subito emerge 
uno scarto di cui la presenza cristiana deve essere segno. Mi 
sembra significativo il richiamo alla partecipazione come 
cittadini, aggiunge alla nostra riflessione l’attenzione a una 
responsabilità che va oltre l’essere inseriti nella vita sociale, 
è il richiamo all’impegno nei confronti della collettività ci-
vile e a una patria in cui ci si riconosce, pur vivendo in essa 
come stranieri. Ancora una volta lo scarto. 
Tutti abbiamo una storia e un contesto che sicuramente 
hanno contribuito a formare la nostra identità, non è in-
differente la lingua che si parla, la tradizione e il passato 
che restano persino nelle strade e nel paesaggio intorno a 
noi, ma non è la patria il nostro riferimento ultimo. Oggi 
spesso il richiamo a parole come patria e identità, persino 
alla identità cristiana dei nostri paesi, è fuori luogo, certo 
ben distante dal senso qui ricordato perché se: «Ogni patria 
straniera è patria loro, ogni patria è straniera». La nostra 
patria è ovunque, al di là dei confini tradizionali, come 
pure i nostri fratelli, ma ogni patria resta straniera, perché 
non è essa a definirci.

Sono nella carne, ma non vivono secondo la carne. 

Questo richiamo al nostro essere nella carne mi pare possa 
ben riportarci alla nostra interezza, non ci sono strani duali-
smi nel nostro essere uomini e donne, viviamo la nostra espe-
rienza attraverso sensi, emozioni, passioni, pensieri che ci 
aprono e ci ancorano al mondo, ma sta a noi leggere, interpre-
tare il nostro vissuto e siamo chiamati a fare scelte, prendere 
decisioni. È in gioco la nostra libertà, siamo carne e siamo piú 
che la nostra carne.

Obbediscono alle leggi stabilite, e con la loro vita superano 
le leggi. 

Se l’adesione alle leggi fa parte del vivere consapevolmente 
la cittadinanza, al cristiano non basta che la legge sia buona 
per ritenere assolto il suo compito, proprio l’anno dedica-
to al tema della misericordia ci ricorda che la giustizia fra 
gli uomini è indispensabile, ma la misericordia a cui siamo 
chiamati va oltre.

Sono poveri, e fanno ricchi molti; mancano di tutto, e di tut-
to abbondano. 

Queste parole sono molto impegnative, piú che commen-
tarle vorrei lasciarle alla riflessione personale di ciascuno, 
fanno risuonare alle mie orecchie, mettendomi di fronte alla 
mia inadeguatezza, il passo evangelico del giovane ricco 
che alle parole di Gesú se ne andò triste (Mc 10, 21-22). 
Quali scelte siamo chiamati a fare come cristiani, a che cosa 
ci affidiamo veramente?
Anima e corpo, interiorità o spirito e corpo, come forse di-
remmo oggi, interagiscono profondamente, questo ci rende 
vivi e ci sostiene, cosí dovrebbe essere l’azione dei cristiani 
nel mondo. Altre parole mi tornano alla mente. La presenza 
di pochi giusti può salvare una città. In Genesi 18 la trattati-
va fra Abramo e Dio per la salvezza di Sodoma e Gomorra 
è drammatica, ma ci ricorda la forza e il significato della 
presenza anche di pochi uomini di fede nel mondo, una pre-
senza che è sostegno del mondo stesso.

– evitare e combattere con tutte le forze lo spreco alimentare;
– fare scelte politiche che privilegino: la costruzione di 

parcheggi; il recupero dei tronchi ferroviari dismessi; 
il verde pubblico anche in periferia; l’azzeramento del 
consumo del suolo in città; l’incentivazione di proget-
ti per lo sviluppo dell’agricoltura; l’utilizzo sociale dei 
contenitori vuoti, e naturalmente altro. 

 Luigi Ghia

 4 – LA POSIZIONE DEL CRISTIANO

Il Dio della Bibbia è il Dio della storia e dell’incarnazione. 
I cristiani sono sempre stati chiamati a confrontarsi con il 
loro tempo, proprio perché per primo il loro Dio si è messo 
in gioco dall’inizio della creazione con la storia in cui si è 
manifestato. La concezione lineare del tempo, che si deve 
alla visione biblica, ne comporta la valorizzazione con l’in-
dividuazione di un inizio, uno scorrere con momenti privile-
giati, decisivo quello dell’incarnazione, una fine che è anche 
un fine: Dio sarà tutto in tutti, la promessa del Regno e la 
realizzazione piena di agape.
Può aiutarci a riflettere su questo tema la voce di cristiani 
che nel passato e oggi si sono chiesti: che cosa caratterizza 
il cristiano nel suo tempo? Un breve commento ai passi che 
seguono può offrire qualche spunto per iniziare una discus-
sione e un confronto.

Un testo provocatorio

Un testo sicuramente noto ai piú, ma penso sempre provo-
catorio con il quale è interessante confrontarsi è la Lettera 
a Diogneto, di autore anonimo risalente alla seconda metà 
del II secolo. 
Scelgo alcuni passaggi sui quali vorrei soffermarmi. 

I cristiani né per regione, né per voce, né per costumi sono 
da distinguere dagli altri uomini. Infatti, non abitano città 
proprie, né usano un gergo che si differenzia, né conducono 
un genere di vita speciale. 

L’anonimo autore ci ricorda dunque che i cristiani sono a 
pieno titolo uomini fra gli uomini, la nostra esperienza è 
quella di tutti con le attese, le inquietudini, le speranze che 
caratterizzano il momento storico che ci è dato di vivere. 
Gli strumenti che abbiamo per orientarci nel mondo sono 
quelli che la cultura, la scienza, la tecnica dei nostri giorni 
ci mettono a disposizione. Ma solo poche righe piú avanti il 
testo prosegue: 

testimoniano un metodo di vita sociale mirabile e indubbia-
mente paradossale. Vivono nella loro patria, ma come fo-
restieri; partecipano a tutto come cittadini e da tutto sono 
distaccati come stranieri. 

La testimonianza di uno stile di vita diverso, appare da su-
bito come un segno di riconoscimento. L’esperienza di fede 
non resta un affare privato, qualcosa che riguarda solo la 
nostra interiorità: essa è chiamata a manifestarsi nella quo-
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Nell’ultima intervista-testamento apparsa sul Corriere della 
sera pochi giorni dopo la sua morte, Martini metteva in luce 
le difficoltà attuali della Chiesa, i riti e la burocrazia che 
oggi appesantiscono l’istituzione. 

Queste cose però esprimono quello che noi siamo oggi? (...) 
Il benessere pesa. Noi ci troviamo lí come il giovane ricco 
che triste se ne andò via quando Gesú lo chiamò per farlo di-
ventare suo discepolo. Lo so che non possiamo lasciare tutto 
con facilità. Quanto meno però potremmo cercare di essere 
uomini che siano liberi e piú vicini al prossimo. 

Ricordava inoltre l’immagine della brace che piaceva a Karl 
Rahner (teologo gesuita, 1904-1984). La brace continua ad 
ardere sotto la cenere, troppa cenere può spegnere la brace, 
ma se sappiamo liberarla essa di nuovo genera il fuoco. 

Per prima cosa dobbiamo ricercare questa brace. Dove 
sono le singole persone piene di generosità come il buon 
samaritano? Che hanno fede come il centurione romano? 
Che sono entusiaste come Giovanni Battista? Che osano il 
nuovo come Paolo? Che sono fedeli come Maria di Mag-
dala? Io consiglio al Papa e ai vescovi di cercare dodici 
persone fuori dalle righe per i posti direzionali. Uomini che 
siano vicini ai piú poveri e che siano circondati da giovani 
e che sperimentino cose nuove. Abbiamo bisogno del con-
fronto con uomini che ardono in modo che lo spirito possa 
diffondersi ovunque. 

Generosità, fede, entusiasmo, capacità di osare, fedel-
tà sono le caratteristiche che dovrebbero distinguere ieri 
come oggi il cristiano. La sapienza evangelica ce le mostra 
incarnate nelle figure che incontriamo e che parlano a tutti 
noi. Martini si chiedeva come mai la Chiesa sembra ferma 
nel passato: «Come mai non si scuote? Abbiamo paura? 
Paura invece di coraggio? Comunque la fede è il fonda-
mento della Chiesa».

Vivere nel tempo senza uniformarsi

Il discorso di Papa Francesco del giugno del 2013, all’aper-
tura del convegno diocesano di Roma, sembra completare le 
considerazioni di Martini. Ci ricorda che grazie a Gesú non 
siamo piú schiavi della legge, ma liberi: 

Questo passaggio da sotto la legge a sotto la Grazia è una 
rivoluzione che cambia in profondità il cuore dell’uomo. E 
noi siamo rivoluzionarie e rivoluzionari. Un cristiano se non 
è rivoluzionario in questo tempo non è cristiano. 

Siamo chiamati a vivere nel nostro tempo, ma anche a espri-
mere un giudizio su di esso e a non uniformarci. 

Quante persone tristi, senza speranza, anche tanti giovani, 
che dopo aver sperimentato tante cose non trovano senso 
alla vita. La società che è crudele, non può darti speranza. 
Noi non possiamo essere indifferenti, e l’annuncio del Van-
gelo è questo. Con la mia parola, con la mia testimonianza 
dire: «Io ho un Padre, non siamo orfani. [….] Tu semini, 
con parole e testimonianze, ma poi non fai statistica di come 
va a finire. Non facciamo il raccolto, lo farà qualcun altro, 
la nostra gioia è seminare con la testimonianza, perché la 
parola sola è aria». […] è una lotta di tutti i giorni, contro 
l’amarezza contro il pessimismo.

Dopo averci ricordato queste caratteristiche della testimo-
nianza cristiana, l’autore ci dice che: 

Se anche tu desideri questa fede, per prima otterrai la co-
noscenza del Padre […] una volta conosciutolo, hai idea di 
qual gioia sarai colmato? 

La conoscenza del Padre è ciò che alimenta la nostra fede, 
e questa conoscenza sarà la fonte della nostra gioia, l’unica 
acqua che ci disseta (Gv 4, 13-14). Dio è l’Amore che ci ama 
fin dall’origine e ci chiama all’amore dei fratelli che è anche 
l’unica strada verso la felicità: «Non si è felici nell’opprime-
re il prossimo, nel voler ottenere piú dei deboli, arricchirsi e 
tiranneggiare gli inferiori». 

Perché la tua anima non soffre?

Un richiamo analogo lo ritroviamo alcuni secoli dopo. Sia-
mo ormai agli inizi del 1500, in un testo che si presenta qua-
si come un manuale della vita cristiana, Enchiridion militis 
christiani (letteralmente: Manuale del soldato cristiano), 
Erasmo da Rotterdam si chiede: 

Quanto a te, quando gli occhi del tuo cuore si sono offu-
scati, al punto di non vedere piú la luce piú splendente di 
tutte, cioè quella della verità, quando le tue orecchie interiori 
non odono piú la voce del Signore e quando quasi tutte le 
tue sensazioni si sono estinte, pensi tu che la tua anima sia 
ancora viva? Vedi il tuo prossimo soffrire mille sventure, 
e purché il tuo bene sia al sicuro non ti curi del resto, non 
hai di lui alcuna pietà e tutto ti è perfettamente indifferen-
te. Sapresti dirmi per quale motivo la tua anima non soffre? 
Semplicemente, fratello mio, perché essa è morta.

Quando possiamo davvero dire di essere vivi? Quando gli 
occhi del cuore vedono, le orecchie sanno sentire oltre il 
frastuono della chiacchiera, quando sappiamo reagire con 
le nostre emozioni a ciò che le nostre vite ci offrono. Come 
possiamo dire di essere vivi se siamo chiusi in noi stessi, 
centrati sulle nostre aspettative, incapaci di entrare in re-
lazione con gli altri, indifferenti alle loro storie? Erasmo è 
molto chiaro in realtà siamo già morti. E al cristiano chiede: 

se sei membro vivente di Cristo, dimmi come un’altra parte 
di quel corpo (voglio dire il tuo prossimo che ne è membro al 
tuo stesso titolo) può provare dolore senza che tu stia male, 
senza che lo senta anche tu? Accetta dunque questo criterio, 
perché ce ne sono pochi di piú sicuri. 

Con molta fermezza Erasmo ci ricorda che il criterio piú 
sicuro alla luce del quale leggere il nostro percorso di fede 
si trova proprio nella capacità di sentire, con la mente e con 
il cuore, la relazione con l’altro.

La Chiesa è ferma al passato?

Possiamo fare un salto di secoli, ma troviamo un richiamo 
in una frase del cardinale Martini, arcivescovo di Milano 
tra il 1980 e il 2002, che mi sembra possa ben collegarsi: i 
«credenti […] hanno bisogno di essere aiutati ad avere una 
coscienza sensibile. E vanno stimolati a pensare, riflettere». 
Un richiamo a vivere, prima di tutto, come uomini e donne 
consapevoli.
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nostra responsabilità? Non è questo il compito piú specifico 
del cristiano? Il compito di ciascuno nel tempo e nel luogo 
che gli è dato, il contributo di ciascuno alla Chiesa.

5 – PER CONCLUDERE

Toccare, sia pure per rapidissimi cenni, il «mysterium ini-
quitatis», significa davvero, come ha ricordato Vito Capano 
nella sua introduzione sulla inequità politica, scendere alle 
radici di un dramma storico di fronte al quale, a imitazione 
di Leopardi, ci perdiamo nella impossibilità di conciliare 
l’insopprimibile tensione a un bene infinito con la frustrante 
consapevolezza del limite nostro e del mondo, di cui faccia-
mo quotidiana esperienza. E se la tutela di un «bene comune 
universale» interpella le migliori energie del pensiero poli-
tico laico e religioso a ricercare uno sviluppo centrato sulla 
persona, la storia economica dal neolitico in poi ha seguito 
altre strade, privilegiando la proprietà privata e lo sfrutta-
mento del lavoro, benché percorsi divergenti e modelli dif-
ferenti, come esemplificato da Romano Bionda nel secondo 
intervento sulla inequità economica, siano stati indicati nel 
passato e suggeriti per il futuro.
Alternative e possibilità, dunque, non mancano, e sono tanto 
piú necessarie quanto è urgente il superamento anche di una 
terza inequità, quella ambientale, che chiama in causa la re-
sponsabilità individuale e il rapporto di interdipendenza con 
il quale ciascuno si relaziona con il mondo. Naturalmente 
è anche preziosa la testimonianza di un impegno pratico, 
poiché le idee da sole non bastano e, per dirla con l’arguto 
buon senso manzoniano, necessitano delle persone per poter 
camminare sulle loro gambe. Il guaio è che la sensibilità 
a queste tematiche, seppur crescente, è ancora minoritaria, 
con la conseguenza che collettività e individui pronti ad ac-
cantonare le politiche e i comportamenti di esasperato sfrut-
tamento ambientale e a scendere in strada per far marciare 
davvero le idee sono ancora pochi, troppo pochi.
Quali soluzioni? Luigi Ghia, prendendo a prestito il lin-
guaggio della medicina, ha osservato che per attivare gli 
anticorpi necessari per contrastare i mali che ci affliggono 
bisogna introdurre specifici antígeni alle tre inequità prece-
dentemente delineate. Per combattere l’inequità politica è 
necessario il coraggio di un pensiero autonomo e libero dal 
pessimismo paralizzante, un pensiero capace di invogliare 
le élites a riassumere la loro originaria funzione di servizio. 
Al liberismo economico selvaggio è tempo di contrapporre 
una diversa organizzazione di vita, meno ossessionata dal 
PIL e piú propensa a regolare le nostre azioni sul principio 
lungimirante del bene collettivo. Va da sé che bisognereb-
be allora attingere a quei modelli economici alternativi al 
capitalismo spinto, tuttora imperante, e impegnarsi anche 
a livello personale ad assumere i comportamenti virtuosi in 
grado di attenuare la grave e potenzialmente distruttiva ine-
quità ambientale.
Certo, è faticoso andare controcorrente, ma questa è la posizio-
ne di chi accetta un Dio che si fa carne. Luisa Riva ha ricorda-

Nodi attuali di inequità

Vorrei ora concludere segnalando alcuni dei nodi attuali di 
inequità con i quali siamo chiamati a confrontarci e che ci 
interpellano particolarmente come cristiani. 
Sono tutti riconducibili al tema della relazione che sicura-
mente è per noi fondamentale e dunque quanta strada ancora 
da fare nel rapporto uomo/donna; quanta criticità nel rappor-
to fra le diverse generazioni; quali scompensi nelle relazioni 
economiche e politiche fra le diverse aree del mondo e nello 
sfruttamento dell’ambiente; gli strumenti che rendono la no-
stra società iperconnessa, paradossalmente, alimentano anche 
una profonda sconnessione e distanza fra le persone; viviamo 
sempre di piú l’inganno dell’apparire invece di essere, come 
ricorda la teologa e filosofa Isabella Guanzini, siamo nel tem-
po della «soggettività della prestazione e non della vocazio-
ne», tutto ciò fa sí che «ciò che è invalutabile perde valore, 
trasformandosi in qualcosa di trascurabile» (Tenerezza. La 
rivoluzione del potere gentile, ed. Ponte delle grazie p 46).
Il teologo Pierangelo Sequeri mette in luce la progressiva 
trasformazione della conquista della libertà, pure cosí im-
portante per la nascita del mondo moderno, in culto della 
propria identità o piú precisamente in 

costellazione narcisistica dell’autorealizzazione […] la ver-
sione immanente della autorealizzazione umana ha portato a 
sradicarla dall’alterità della generazione divina in cui è cre-
sciuta sin da prima della creazione del mondo (l’incarnazione 
del Figlio), ha incominciato a svuotarla dall’interno: il sogget-
to che si nutre di sé consuma il mondo e si consuma in tutte le 
sue relazioni (La cruna dell’ego, ed. Vita e pensiero p 13-14).

Dobbiamo tornare a porci una domanda radicale circa noi 
stessi, ma la formulazione della domanda non può essere «chi 
sono io?» Il ripiegamento ossessivo su di sé è destinato al fal-
limento e genera angoscia. «L’inizio della sapienza è piutto-
sto chiedersi “per chi sono io?”» (p 15-16). Questo ci permet-
terà l’apertura feconda di possibilità e relazioni, di apprendere 
parti di noi proprio nell’atto stesso della donazione. 
Per Sequeri, l’annuncio cristiano ha da offrire molto all’uo-
mo di oggi, ai nostri tempi cosí ripiegati su di sé, caratteriz-
zati da sfiducia e sempre piú alla ricerca della soddisfazione 
immediata di desideri di godimento e di successo persona-
le. Il compito e la sfida che si pongono ai cristiani oggi è 
denunciare la falsità delle letture dell’umano prevalenti e 
riscoprire la verità profonda dell’amore di Dio per noi, che 
sta all’origine, e dell’amore del prossimo. Questa verità in-
troduce una logica nuova in cui si colloca la nostra storia 
personale e del mondo. 
Infine vorrei proporre una riflessione del filosofo Emma-
nuel Levinas (1906-1995) che ci ricorda che rispondere a 
qualcuno è già rispondere di lui. 

Il legame con gli altri si stringe soltanto come responsabilità, 
che questa peraltro sia accettata o rifiutata, che si sappia o no 
come assumerla, che si possa o no fare qualcosa di concreto 
per gli altri. Dire: eccomi. Fare qualcosa per un altro. Donare 
(Etica e infinito, ed. Città nuova, p 110). 

In risposta ai bisogni profondi dell’uomo d’oggi, di fronte 
all’umanesimo degradato dei nostri tempi che cosa ha da 
dire il cristianesimo? In relazione ai tanti nodi di inequità 
che prima ho solo elencato, quale la nostra risposta, cioè la 
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to che sempre, fin dalle origini (lettera a Diogneto) all’attuale 
magistero di papa Francesco, i cristiani si sono misurati con i 
problemi del loro tempo e hanno trovato nelle Scritture le solle-
citazioni a combattere le ingiustizie, pur con un grave rischio – 
è stato notato – rifiutato da altre religioni: la carne infatti si cor-
rompe e per prevenirne la possibilità è necessario che la Parola 
stessa si rinnovi, evitando di imputridire in formule ripetute. La 
strada bimillenaria percorsa dall’Occidente preclude al fedele 
la completa sottomissione abbracciata dal mondo islamico e 
orienta invece alla responsabilità della scelta.
Esercizio difficile, anche quando i dati da considerare sem-
brano chiari (e spesso non lo sono), perché la prospettiva da 
cui li si esamina non è mai univoca. Pensiamo al termine 
stesso di inequità, che nel suo significato letterale riman-
da al vocabolo latino aequus, cioè pianeggiante, livellato. 
Il senso comune sembra approvare senza difficoltà l’idea di 
eliminare tutto quanto non sia equo, tutto ciò che, appun-
to, viene percepito come iniquo. Infatti abbassare le cime 
e colmare le valli è certamente un bene per la regolarità del 
cammino; ma se la metafora viene trasferita dall’orografia 
alla sociologia, allora la valutazione muta, a seconda che 
si scelga il punto di vista di chi livella o di chi viene livel-
lato. E non può che essere cosí, poiché l’operazione mette 
in gioco il delicatissimo rapporto tra i due valori fondativi 
della civiltà europea moderna e contemporanea, ovvero la 
libertà e l’uguaglianza, con tutto il corollario di riflessioni, 
di lacerazioni e di sangue che la coesistenza/concorrenza 
di questi principi ha generato negli ultimi due secoli e oltre 
della politica e della storia mondiali.
Le due grandi famiglie dei democratici e dei liberali che 
dalla rivoluzione francese alla fine del Novecento hanno 
governato l’Occidente, solo in modo parziale e per brevi 
periodi sono riuscite a risolvere la contraddizione, a garan-
tire allo stesso tempo opportunità e condizioni di vita non 
troppo dissimili, senza ingabbiare le singole esistenze in 
percorsi prevedibili e omogenei. L’egualitarismo – non di 
rado ingenuo – è stato travolto dal fallimento dei movimenti 
e dei partiti che ne avevano tentato una qualche realizzazio-
ne politica, mentre il superstite liberalismo, apparentemente 
uscito vincitore dal lungo confronto con i suoi avversari (so-
cialismo, comunismo, tradizionalismi), si è avvitato in un 
individualismo anarcoide che pare senza prospettive.
Il tempo presente sembra dunque segnato dal fallimento del-
le utopie, che pure, da Tommaso Moro in poi, avevano indi-
cato la strada per il rinnovamento politico del nostro conti-
nente. Fallimento doloroso, perché concomitante all’eclissi 
della profezia, l’altra categoria fondamentale nello sviluppo 
della civiltà europea. Tale, almeno, è la tesi esposta in un 
recente saggio scritto a quattro mani da Paolo Prodi e Mas-
simo Cacciari (Occidente senza utopie, il Mulino, 2016).
Lo storico emiliano da poco scomparso, in particolare, ha 
individuato nella crisi della profezia un ulteriore grave sin-
tomo di quella malattia che sta segnando il declino dell’Oc-
cidente. La riduzione della profezia a innocuo gioco di pre-
visione di eventi futuri (Fatima e Međugorje insegnano) ne 
ha infatti svilito il ruolo, oscurando la sua altissima, antica 
funzione di denuncia degli abusi e di salvaguardia degli 
spazi di libertà contro le oppressioni del potere, politico o 
religioso che sia. Non a caso fin dalle origini del pensiero 
giudaico cristiano la figura del profeta, ammirato e rispetta-

to a posteriori, è stata sempre ostacolata e avversata in vita, 
a partire da quegli Eldad e Medad invisi a Giosuè (come si 
legge in un illuminante episodio di Numeri 11, 25-29 citato 
da Prodi e posto all’inizio della sua riflessione), continuando 
con Gesú e Gioacchino da Fiore, per finire ai tanti, vittime 
in ogni tempo di una repressione intollerante alle critiche.
Disperare, quindi? Non è detto. La possibilità di opporsi al 
«mysterium iniquitatis» non è prerogativa di manipoli di 
volonterosi che, come accennato in queste note, si interro-
gano sui modi per resistere alle tante inequità. E neppure i 
soli credenti sono chiamati a confidare nel potere salvifico 
della parola. La profezia, come ricorda lo stesso compianto 
professore, è anche parrhesía, cioè diritto/dovere di dire la 
verità, tanto nella polis greca, quanto nel popolo di Israele, 
come pure nella consapevolezza di coloro che riconosco-
no in questa funzione che parrebbe cosí lontana delle radici 
della democrazia, una delle garanzie di separazione tra po-
testas e auctoritas, tra il potere e un’autorità esterna che lo 
legittima e ne definisce i limiti.
E forse anche la Chiesa – lo scrive ancora Paolo Prodi in 
conclusione al suo contributo – sta recuperando un rinno-
vato rapporto tra profezia e istituzione, sta ripensando al 
proprio ruolo in un mondo cosí profondamente cambia-
to dal millennio trascorso. Ne sono segno le dimissioni di 
Benedetto XVI e il pontificato di Francesco: avvenimenti, 
entrambi, che hanno posto fine all’ultima monarchia asso-
luta dell’Occidente e hanno aperto un nuovo modo di essere 
della istituzione Chiesa, ancora non definito, ma pure perce-
pibile in alcuni segnali.
La recente preghiera del Papa sulle tombe di don Primo 
Mazzolari e del priore di Barbiana (e nello stesso spirito nel 
2018 si aggiungono quelle alle tombe di don Zeno Saltini e 
del vescovo Tonino Bello, ndr) offrono forse l’esempio piú 
esplicito. Inchinandosi alla memoria di due profeti emargi-
nati in vita, la piú alta autorità ecclesiastica ne ha ricono-
sciuto l’insegnamento e ricordato a tutti che lo Spirito soffia 
dove vuole, anche a Bozzolo e Barbiana: il che è motivo di 
consolazione per chi, soffrendo delle inequità e sperandone 
la guarigione, sa che il mondo è piú grande di Parigi, di New 
York o di Berlino e che le parole che contano non si dicono 
soltanto a Washington e a Bruxelles.
 Aldo Badini
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