
Quanto il passato condiziona il nostro presente? Quanto è inevitabile 
e quanto può fornire strumenti utili alla comprensione del presente 
e all’orientamento del futuro? Il passato è la nostra storia, la nostra 
esperienza, se siamo quel che siamo è perché proveniamo da qualcosa 
che ci ha costruiti e formati. La nostra civiltà e le nostre società sono 
il frutto di un percorso imprescindibile, di una inculturazione che ci ha 
fatto vettori di paradigmi socio-culturali difficilmente ignorabili. Tut-
tavia, viviamo un presente che aspira al suo futuro prossimo immersi 
in una cultura collettiva poco disponibile a considerare il passato, for-
se convinta di non potere, o non sapere, costruire quel futuro sentito 
sempre piú incerto. 
Vogliamo ora chiederci quanto le categorie del passato siano utilizzabili 
per comprendere le fenomenologie attuali. Di fronte a svolte epoca-
li impreviste e imprevedibili – rivoluzioni, guerre, cambiamenti degli 
assetti produttivi, rivolgimenti sociali, trasformazioni tecnologiche… – 
occorre attivare capacità critiche e approcci multidisciplinari in grado di 
ipotizzare e considerare le diverse variabili degli sviluppi futuri. 
Il presente, per essere compreso, necessita con priorità di acquisire 
ciò che è vero in distinzione da ciò che è falso prima ancora di distin-
guere ciò che è giusto da ciò che è ingiusto: in primo luogo dobbiamo 
capire ciò che succede e poi studiarne le valutazioni. Rifarsi, allora, a 
categorie del passato può trasformarsi in una gabbia ideologica che ci 
fa apparire il presente come inadeguato e noi abitanti estranei al con-
testo. Ma il presente non è inadeguato o adeguato, il presente sempli-
cemente è ed è la dimensione della nostra vita con la quale dobbiamo 
fare i conti: ma che cosa possiamo realmente? 
Il passato non esiste piú, ma può offrirci utili chiavi interpretative, 
anche se resta prioritario capire il presente prima di emettere un qual-
siasi giudizio. Nelle realtà dei nostri giorni assistiamo a conflitti tra 
categorie oramai inesistenti o avulse dalle problematiche di milio-
ni di cittadini e strumentalizzazioni del disagio incapaci di garanzie 
progettuali. Solo mala fede o disegno avveduto di potere? Inoltre, in 
assenza di risposte condivise alle attualità tematiche, torna l’antico 
collante del nemico, il diverso da espellere e combattere per distrarre 
l’attenzione e ritrovare una ragione di consenso. Di fatto, quello a cui 
stiamo assistendo, non è solo un nuovo che fatichiamo a comprendere, 
ma anche un rigurgito del passato che ripropone, rimodellati, vecchi 
schemi di potere. 
Come spesso sottolineato, la fine delle ideologie, anche quelle spicciole 
del quotidiano, non è affare di poco conto: oggi ogni individuo costrui
sce con percorsi imprevedibili le proprie consapevolezze, nonostante 
i tentativi di controllo esercitati dagli eterogenei strumenti di comuni-
cazione contemporanei. E non sarà proprio il vuoto conseguente alla 
fine delle ideologie ad aprire la strada a poteri fondati su ignoranza e 
arroganza? Non è sempre dal mix di esperienza vissuta e cultura che 
traiamo le categorie per valutare anche il giusto e l’ingiusto?
Andiamo verso una umanità all’incrocio di sfide inedite, da compren-
dere nelle sue speranze e nelle sue aspirazioni, esistenziali e di vita 
spicciola; un’umanità dalle grandi potenzialità ingigantite dalle risorse 
tecnologiche, in mobilità permanente nei suoi assetti organizzativi, ma 
che ancora produce scarti, quel resto di umanità esclusa, abbandonata 
agli affanni della sussistenza quotidiana nelle periferie del mondo.
Certo, bisogna capire quel che sta avvenendo, per non correre il ri-
schio evangelico di mettere vino nuovo in botti vecchie. Ma anche le 
botti nuove sono fabbricate con tecniche ereditate!
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nnn  la Parola nell’anno

XXIV domenica del tempo ordinario B 
IL CROCIFISSO NON HA LE BRACCIA CONSERTE 

Isaia 50, 5-9a; Marco. 8, 27-35

Ridurre Dio a misura d’uomo. Tentazione permanente – da 
sempre – soprattutto da parte di uomini e donne religiosi. 
Persone che hanno sempre la risposta pronta; che danno per 
scontato chi è Dio, facendo di Lui «l’attaccapanni delle pro-
prie opinioni», diceva Silvano Fausti (biblista gesuita, ami-
co di alcuni di noi, scomparso nel 2015, ndr).
Non posso sapere quale sia il percorso – forse faticoso e 
problematico – di quella signora che a Pontida, tre mesi fa, 
ha brandito una croce, con un cartello «Se non vuoi il cro-
cifisso torna al tuo paese!»… Se però mi lascio pungolare 
dalla liturgia della domenica, mi pare che la Parola ci indichi 
un’altra strada e altre scelte.
L’uomo della Croce che «non si è tirato indietro, non si è 
sottratto all’ignominia», come leggiamo nel brano di Isaia 
della prima lettura, è ancora lí a metterci in discussione. Ci 
inchioda a non dare per scontato nulla, tanto piú la fede nel 
Signore!
La persona religiosa – come i discepoli allora quando Gesú 
li interrogò: «La gente, chi dice che io sia?» – può essere 
anche per via con Lui, celebrare riti, studiare teologia e farsi 
domande, ma se non si lascia provocare, non approda alla 
fede. O rischia di identificare la fede con il caro estinto («il 
Battista, Elia»), con risposte che si rifanno al passato. 
Ma… C’è un ma che separa. «Ma voi…, chi dite che io 
sia?»: la domanda fondamentale del Vangelo! Quel ma voi 
di Gesú si contrappone nettamente a ciò che già sappiamo, 
che ci è stato detto, magari nella stessa chiesa; è il taglio per 
un nuovo parto, indirizzato a noi, alla comunità, a coloro 
che camminano con Lui. 
Il ma fa passare dall’essere religiosi all’essere credenti. Un 
passaggio cruciale sempre, soprattutto oggi, in un’epoca in 
cui pare che si stia riscoprendo il religioso e non solo in 
ambito cristiano. Ma in questo marasma, si trova ancora la 
fede?
Ci sono ancora persone e comunità che, piú che sapere chi 
è Dio, si mettono in gioco in una relazione? La fede è infat-
ti arrischiare un rapporto con Gesú Cristo, domandandosi 
sempre che cosa significa Lui nella mia vita, quanto io ho 
investito su di Lui, quanto sono davvero disposto alla con-
versione… Memorabile la sfida di don Milani: «Io non cre-
do in Dio. Sarebbe troppo poco. Io lo amo».
Con l’umiltà del discepolo: che non pretende di mettersi da-
vanti al suo Signore, di dettare legge a Lui, insegnandogli 
che cosa fare o come rispondere. Non per nulla, iniziando la 
seconda parte dell’Evangelo, Marco mette in chiaro qual è il 
cammino del discepolo credente. 
Con Pietro, ci dobbiamo porre dietro al Signore. Seguen-
do Lui, il Crocifisso, che «non ha le braccia conserte, ha 
le braccia allargate in un grande abbraccio» (dalla Lettera 
della Pro Civitate Christiana alla signora di Pontida), cam-
miniamo con Lui, su strade di periferia, accogliendo le croci 
che la vita ci fa portare, stando accanto alle croci – spesso 

pesanti – di tanti fratelli e sorelle. Smettendola di pensare 
solo a noi stessi, di fare di noi il centro del mondo. 

Se vuoi venire dietro a me, rinnega la tua onnipotenza, pren-
di le scelte di vita che hai fatto, anche quando costano, e 
segui me, non altro, tantomeno le tue presunte certezze…

	 Mauro Stabellini

XXVI domenica del tempo ordinario B 
MA CHI È DI CRISTO? 

Marco 9, 3-43.45.47-48

Gesú e i discepoli sono in cammino verso Cafarnao. Parlano, 
discutono animatamente su «chi tra loro fosse il piú grande» 
(Mc 9, 34) e si imbattono in un tale che, nel nome di Gesú, 
scaccia i demòni. Quel tale però non è «dei nostri» denuncia 
Giovanni, non è suo compito fare del bene al punto che cer-
cano di farlo smettere dal compiere simili azioni. È un atteg-
giamento di chiusura quello degli apostoli, un comportamento 
che parte dalla convinzione che spetta solo a loro, in quanto 
discepoli del Maestro, guarire gli ammalati. Poco importa che 
qualche tempo prima, in sua assenza, nulla abbiano potuto fare 
di fronte a un ragazzo posseduto da «uno spirito maligno» tan-
to da richiedere il suo aiuto perché il giovane guarisse. 
La risposta di Gesú è di quelle che dovrebbero sorprendere 
i discepoli e tutti noi. Non è necessario far parte di quella 
che era a quel tempo la sua comunità e che oggi è la Chiesa 
per fare del bene. Non contano l’istituzione, il gruppo, ma 
l’uomo e tutti quelli che seminano amore magari senza ren-
dersene conto o appartenendo a realtà lontane dalla Chiesa 
sono uomini e donne di Cristo.
Gesú non si limita a rimproverare, come altre volte è accaduto, 
i suoi discepoli e quelli che cercano di seguire i suoi insegna-
menti, ma con immagini provocatorie si fa Maestro per loro e 
per quanti, credenti o meno, accolgono il suo messaggio.
Pronuncia parole dure nei confronti di chi sia d’inciampo 
(dia scandalo) alle persone semplici, deboli nella fede e ar-
riva ad affermare che è meno grave la morte del far del male 
al proprio fratello. 
Si rivolge poi a ognuno di noi usando espressioni forti e aggiun-
ge che bisogna essere capaci di vincere il male. Solo donando se 
stessi agli altri si compie la volontà del Signore. E la salvezza, 
che non è oggetto di un contratto, ci sarà donata. Ci dice che 
dobbiamo tenere bene aperta la mano con la quale facciamo il 
bene e tagliare quella che ostacola il nostro farsi prossimo. 
Cosí è per il piede che deve sempre seguire il cammino che 
porta alla salvezza e per l’occhio che deve imparare a trova-
re le «cose di lassú», prima di quelle terrene: cioè la capacità 
di donarsi, prima del proprio interesse.
È questa una pagina di grande intensità emotiva ed è d’inse-
gnamento ai discepoli che non hanno ancora capito quale sia 
la missione alla quale sono stati chiamati. Gesú li richiama 
a superare i loro egoismi, le loro gelosie, le loro rivalità. Lo 
fa utilizzando parole severe e chiedendo loro di cambiare 
radicalmente il modo di pensare e di agire per essere vera-
mente «di Cristo». 
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E, allo stesso tempo, invita tutti noi non solo a riflettere sulla 
nostra esistenza, ma alla conversione. Quante volte la Chie-
sa, i cristiani e noi stessi abbiamo innalzato muri invece di 
costruire ponti? Quante volte abbiamo pensato di essere i 
soli ad appartenere al gruppo dei dodici? 
Quante volte con nostri atteggiamenti siamo stati d’inciam-
po ai piú deboli, ai miti, ai misericordiosi, ai puri di cuore 
e ai perseguitati a causa della giustizia? Altro è il messag-
gio di Cristo: chiunque porti la pace, chiunque abbracci gli 
esclusi, chiunque accolga lo straniero, chiunque custodisca 
la Terra quello è dei suoi, è suo discepolo perché ha saputo 
dare una svolta alla sua vita camminando insieme ai piú po-
veri, agli afflitti, alle donne, agli uomini che fuggono dalle 
guerre e dalle miserie e vanno alla ricerca di luoghi ospitali 
dove vivere e far crescere serenamente i propri figli. 
Le vicende del nostro tempo, penso alla tragedia dei mi-
granti e ai numerosi conflitti che, soprattutto in Africa, ci 
vengono nascosti dai media, pare ci dicano che la strada da 
percorrere è ancora lunga. Un antico detto recita «un viag-
gio di mille miglia comincia sempre con il primo passo». Un 
primo passo è stato fatto piú di duemila anni fa e sicuramen-
te altri sono stati compiuti anche prima cosí come tante pa-
gine di bene sono state scritte in questi venti secoli. A noi è 
dato di continuare a essere testimoni di quella buona novella 
perché la vita si fa piena solo nella parola che non passa.
	 Cesare Sottocorno

nnn  la fede oggi

SPIRITUALITÀ E MISTICISMO OGGI

Nel corso della nostra ricerca su diverse esperienze religiose, condotta 
attraverso incontri anche con esponenti di altre fedi e con la lunga rifles-
sione di Maria Valeggi (Sāvitrī Devī) sul pensiero di Raimon Panikkar 
pubblicata nei quaderni da marzo a giugno, abbiamo chiesto a padre 
Antonio Gentili, barnabita, tra i piú noti autori di opere di spiritualità e 
organizzatore di esperienze anche su modelli orientali, un intervento sul 
misticismo nella cultura occidentale moderna. Padre Gentili, a cui siamo 
riconoscenti, ci ha passato il testo della sua relazione esposta nella sede 
del Gallo (Genova) l’11 aprile 2018. 

La parola mistico può anche non piacere oggi perché potreb-
be risuonare desueta e antiquata. Ma vuole sottolineare l’e-
sperienza: il mistico è colui che fa esperienza di Dio. Un’e-
sperienza di cui potrà parlare solo lasciando spazio al miste-
ro. È come l’esperienza dell’amore: quello che si prova, si 
può vedere attraverso gli occhi e la felicità, ma difficilmente 
si può trasmettere con le parole. Mistico quindi è una perso-
na che sperimenta la forza della sua fede e la traduce in vita.

Bruno Moriconi OCD
Docente di teologia spirituale

Poiché il mio intervento verterà sulla dimensione mistica 
della vita spirituale, partirò da un episodio della mia giovinez-
za che ebbe il suo contesto qui in Genova, dove la famiglia si 
era trasferita nell’anteguerra da Carrara a motivo della profes-
sione del babbo, direttore didattico di un plesso scolastico che 
abbracciava tra l’altro le Scuole elementari di via Burlando. 
Quando l’antico desiderio di consacrarmi al Signore prese 

corpo, non vidi soluzione migliore se non andare alla ricer-
ca di una vita di totale distacco, per cui decisi di fuggire di 
casa e di inoltrarmi nell’entro terra genovese alla ricerca di un 
eremo. La mia fuga di notte tempo, all’insaputa dei familiari 
(nella mia ingenuità di adolescente ero certo che avrebbero 
compreso questo gesto!), finí sui giornali. Vi si poteva leggere 
della «scomparsa veramente misteriosa» da parte di «un mite 
fanciullo misticamente esaltato, profondamente religioso», 
deciso com’era di «isolarsi dal mondo». 
A parte l’esaltato, devo concludere che il richiamo alla mi-
stica avrebbe costituito una sorta di filo rosso, anche se ap-
parentemente sotto traccia, della mia vita.

Attrazione della vita spirituale

Avrei trovato conferma dell’importanza di una simile di-
mensione della vita spirituale nel magistero di un mio illu-
stre confratello, una volta entrato nell’Ordine dei Barnabiti: 
padre Giovanni Semeria (1867-1931), figura ben nota ai 
Genovesi, tra i quali profuse a piene mani le proprie ric-
chezze morali e intellettuali non meno che filantropiche. Il 
cardinale Giuseppe Siri (arcivescovo di Genova dal 1946 al 
1987) era solito affermare che le classi piú ragguardevoli 
della città erano debitrici al barnabita della loro perseveran-
za nella fede in un’epoca di crisi tra laicismo e modernismo. 
All’inizio di quella scuola superiore di religione da lui fon-
data nel 1897, scuola sorretta da un serio ancoraggio alla 
cultura moderna, che per un quindicennio avrebbe educato 
alle fede le giovani generazioni, Semeria si riferiva a una 
delle figure di spicco dell’intellighenzia cattolica, il barone 
Friedrich von Hügel (1852-1925), definendolo come uno di 
«quei mistici che oggi sono destinati a tornare in onore, quei 
mistici la cui genialità profonda potrà, forse ancor meglio 
della rigidità filosofica, influire sulla nostra generazione» 
(Venticinque anni di storia del Cristianesimo, p 55). Si trat-
tava di un profondo convincimento, ripreso successivamen-
te in una delle sue conferenze. Vi si legge: 

Le anime moderne davvero sono piú disposte a ricevere il 
pensiero cristiano fatto sentimento mistico, che il sentimen-
to cristiano irrigidito in una formula scolastica: le anime mo-
derne sono piú sensibili per la via del cuore che per quelle 
della testa» (Le vie della fede, p 170).

Semeria anticipava, con simili espressioni, un convincimen-
to che finirà per costituire uno slogan: «Il cristiano del fu-
turo sarà un mistico o non sarà affatto». Questa intuizione 
di Karl Rahner (1904-1984) costituí l’argomento della 54ª 
Settimana di spiritualità promossa dalla Pontificia Facoltà 
teologica Teresianum di Roma il 21 febbraio 2013, sul tema 
O mistici o nulla. Evangelizzare all’esperienza della fede. 

L’esperienza religiosa nelle tre età della vita

Dicevo che Semeria era in qualche modo debitore dell’impor-
tanza attribuita alla mistica, al barone von Hügel, che venne 
definito «vescovo laico dei modernisti» a motivo della sua par-
tecipazione al rinnovamento culturale in ambito cattolico tra 
fine Ottocento e inizi Novecento. Il nome di von Hügel non 
può non risultare familiare a Genova, dal momento che si deve 
a lui uno studio fondamentale che porta il titolo The Mystical 
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element of religion, as studied in saint Catherine of Genoa and 
her friends (1908, L’elemento mistico della religione nello stu-
dio di santa Caterina da Genova e il suo gruppo).
Riprenderei per sommi capi il suo insegnamento. Von Hügel 
ritiene peculiare della religione la dimensione trascendente 
non meno di quella storica, riconosce la complessità di un 
fenomeno «sempre, piú o meno e a un tempo, tradizionale e 
individuale, esteriore e interiore, istituzionale, razionale e vo-
lontario» e ne ravvisa lo sviluppo attraverso tre età della vita.
Nell’infanzia la religione si presenta sotto forma di oggetti, 
gesti, insegnamenti e appare esteriore, legata all’autorità, sto-
rica, tradizionale e istituzionale. 
Nell’adolescenza emerge lo spirito critico e l’esigenza di ra-
zionalità: la religione si traduce in pensiero, argomentazio-
ne, sistema, filosofia. Nell’età matura l’esperienza religiosa 
non è piú prevalentemente razionale o legata all’autorità, ma 
diventa intima, personale, permea la vita, sfocia nell’azione, 
si traduce in amore. La crescita spirituale, la ricerca dell’u-
nificazione interiore approdano a un’attitudine ricettiva e 
passiva nei confronti di Dio. Qui si fonda l’esperienza pro-
priamente mistica. Von Hügel considera la trascendenza di-
vina indispensabile alla coscienza religiosa e nel contempo 
indica come peculiare del misticismo cristiano l’alleanza tra 
la persona umana e l’Essere divino, alleanza concepita in ter-
mini sponsali, alla stregua del mistero trinitario che esalta la 
dialettica dell’amore, una dialettica che la visione fusionale 
– cosí egli afferma, e ne riparleremo alla fine – del panteismo 
mistico sopprime o deforma. 

La dimensione contemplativa della vita

A questo punto è come se in una rappresentazione teatrale si 
passasse a un secondo atto. Il sipario si chiude per qualche 
istante e poi si riapre su un altro scenario. In questo caso però 
si tratta di meglio individuare dove propriamente si colloca 
l’esperienza mistica all’interno di un processo che ritiene, se-
condo quanto ebbe ad affermare il cardinale Carlo M. Martini 
nella sua prima lettera pastorale su La dimensione contempla-
tiva della vita del 1980, che «la preghiera nasca dal mistero 
stesso dell’uomo» (III). 
Possiamo quindi partire dalla definizione dell’uomo come di un 
«essere orante», dove, ovviamente, per orazione non intendiamo 
le preghiere, ma una disposizione d’animo che conosce tre mo-
menti successivi e interdipendenti, cui darei il nome di umano, 
religioso e mistico. Non mi resta a questo punto che ripercorrere 
un itinerario ampiamente svolto in un mio saggio: Apprendere a 
meditare [II], In silenzio davanti a Dio, ed. Appunti di Viaggio, 
Roma, 2016, pp 11-74, dove, fra l’altro, si mette in luce come ai 
tre momenti di cui si è detto corrispondono le tre scansioni della 
Lectio divina: caratterizza l’umano la meditazione, il religioso 
l’orazione e il mistico la contemplazione.

Il contributo del pensiero buddista

Prima però di compiere questa perlustrazione, e anticipando 
quanto si dirà a suo luogo, farei notare come l’impatto tra 
l’approccio religioso proprio del nostro mondo occidentale 
segnato dalla Rivelazione biblica e quello asiatico che si è 
venuto imponendo dagli Anni Sessanta a questa parte, ha 

riproposto con enfasi l’importanza che riveste la dimensione 
apofatica dell’esperienza religiosa, o in termini meno tecni-
ci, il silenzio come luogo decisivo nel rapporto tra uomo e 
Dio e tra Dio e l’uomo: di qui l’impronunciabilità del nome 
divino YHWH. Da questo totale silenzio di Dio e su Dio 
è caratterizzata la corrente piú radicale dell’Induismo che 
ha preso corpo nella testimonianza e negli insegnamenti di 
Buddha (565-486 aC), l’Illuminato per antonomasia. Ro-
mano Guardini (1885-1968), esponente di singolare rilievo 
nell’illustrare la visione cattolica del mondo, ci ha lascia-
to una pagina straordinaria – la devo a degli amici che me 
l’hanno segnalata, traducendola direttamente dal testo usci-
to in Germania nel 1937 –, là dove parla di tre precursori di 
Cristo. In merito al quale scrive: 

Vi è uno solo che potrebbe ispirare il pensiero di essere ac-
costato a Gesú: Buddha. Quest’uomo costituisce un grande 
mistero. Vive in una libertà spaventosa, quasi sovrumana, 
e tuttavia è di una bontà presente come una forza cosmica. 
Forse il Buddha sarà l’ultimo con il quale il cristianesimo 
dovrà confrontarsi. 
Ciò che egli significhi, dal punto di vista cristiano, non l’ha 
ancora detto alcuno. Forse Cristo non ha avuto soltanto un 
precursore nell’Antico Testamento, Giovanni [contempora-
neo di Gesú], l’ultimo dei profeti, ma un altro nel cuore della 
civiltà antica, Socrate (469-399 aC), e un terzo che ha detto 
l’ultima parola della sapienza (Erkenntnis) e dell’ascetismo 
(Überwindung) della religione orientale, il Buddha. Egli è 
libero, ma la sua libertà non è quella di Cristo. Forse essa 
significa la conoscenza (Erkenntnis) ultima, terribilmente 
liberatrice, della nullità del mondo decaduto. 

In margine a questa pagina, vorrei far notare che venne cen-
surata nella prima edizione italiana del capolavoro guardi-
niano Il Signore, uscito nel 1949 per i tipi di Vita e Pensiero, 
dodici anni dopo di quella tedesca. Nella quale non figurava 
il testo che ho citato (lo si sarebbe dovuto trovare al cap. 
XIV, p 377, prima del terzo paragrafo: La libertà di Cri-
sto fluisce… La coedizione Vita e Pensiero-Morcelliana del 
2005 riporta il brano alle pp 404-405). A indicare il clima 
che suggerí simile censura, potrebbe bastare la risposta che 
il cardinale Siri diede a un seminarista che lo interrogava sul 
buddhismo: «Non so di cosa stai parlando». 

Il silenzio come luogo del rapporto con Dio

Ebbene, è proprio la visione radicale del Buddha a ricon-
durci a quella culminante e ineffabile esperienza del divino 
che passa attraverso il silenzio e viene definita mistica, ag-
gettivo che rimanda a un qualcosa di impronunciabile, per-
ché non concettualizzabile in formule o in immagini. Un 
silenzio che è per cosí dire, bilaterale: dell’essere umano 
davanti al mistero divino e dell’essere divino nei confronti 
dell’uomo. Un silenzio quest’ultimo che è esploso di fronte 
al dramma della Shoah. Di qui prese corpo una delle piú af-
fascinanti Cattedre dei non credenti (*) promosse dal cardi-
nale Carlo M. Martini: Chi è come te fra i muti? (Bompiani, 
Milano 2015, pp 363-493. La Cattedra si tenne nell’Aula 
magna dell’Università degli studi di Milano e si protrasse 
per cinque serate nell’autunno del 1992). E per citare ancora 
il grande cardinale, giova il richiamo alla citata sua prima 
lettera pastorale sulla Dimensione contemplativa della vita. 
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Vi si leggeva fra l’altro: 
Se in principio c’è la Parola di Dio, […] è chiaro che, da par-
te nostra, all’inizio della storia personale di salvezza ci deve 
essere il silenzio» (II, 2). [Di qui la necessità di] proporre in 
sussidi pratici i valori costanti e insieme le piú significative 
variabili dei diversi metodi di preghiera meditativa proposti 
dai santi lungo la storia della tradizione spirituale cristiana, 
tenendo anche conto delle proposte di preghiera profonda 
che giungono dall’oriente cristiano e non cristiano» (IV, 2). 

In una prospettiva dialogica – l’intera esistenza umana è scan-
dita da polarità destinate a interagire, a integrarsi e anche a cor-
reggersi da eventuali unilateralità, ferma restando la loro spe-
cificità (si pensi soltanto al rapporto giorno-notte o maschile-
femminile) –, anche il rapporto con la dimensione trascendente 
conoscerà la duplice via dell’effabile e dell’ineffabile, per cui 
si passa agostinianamente da un Dio «piú intimo del mio in-
timo, a un Dio superiore a ciò che mi sovrasta» (Confessioni, 
III,6.11) o con Henri Bergson (1859-1941) da una religio índita 
a una religio àddita, da un’esperienza di Dio radicata nell’in-
teriorità, a un’esperienza di Dio che si esprime nelle diverse 
tradizioni religiose dell’umanità. E se, sempre con sant’Agosti-
no (354-430), «melius scitur Deus nesciendo; si conosce me-
glio Dio non conoscendolo» (De ordine, II,16.44) al punto che 
«dire Dio, non è Dio», da cui l’invocazione di Master Eckhart 
(1260-1328): «Prego Dio che mi liberi da Dio» (Beati pauperes 
spiritu, Sermones, Ediz. Città Nuova 2002), da un altro lato 
tutte le religioni vantano un’impalcatura dogmatica, cultuale, 
devozionale, disciplinare, morale, istituzionale… com’è nella 
natura umana che coniuga corpo e spirito, mente e cuore. Di 
conseguenza l’esperienza mistica conosce, come si è detto so-
pra, una dimensione nuziale/dialogica e una dimensione fusio-
nale, esemplificata nella goccia che si stempera nell’oceano… 
	 Antonio Gentili

(*) La Cattedra dei non credenti è un’iniziativa avviata nel 1987 e condotta fino al 
2002 a Milano dall’arcivescovo Carlo Maria Martini: si tratta di una serie di confronti 
su varie tematiche dove anche non credenti erano ascoltati come maestri. 

nnn  nelle scritture

FINO ALLA MORTE IN CROCE – 3

Dopo Isaia, potremmo addentrarci brevemente in alcu-
ne invocazioni molto sofferte presenti nei salmi, scritte da 
quanti si trovavano in situazioni realmente al limite dell’e-
sperienza umana.

Ma io sono un verme e non un uomo,
rifiuto degli uomini, disprezzato dalla gente.
Si fanno beffe di me quelli che mi vedono,
storcono le labbra, scuotono il capo:
si rivolga al Signore; lui lo liberi,
lo porti in salvo se davvero lo ama! (Sal 22, 7-9).

Nel linguaggio dei Salmi

Non è un caso se nel Vangelo di Matteo e in quello di Marco 
viene utilizzato il primo versetto di questo salmo per descri-

vere, nella passione di Gesú, il momento dell’abbandono di 
Dio: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt 
27, 46; Mc 15, 34). Nel testo del salmo leggiamo una continua 
alternanza di suppliche amare e di lamentazioni per sfociare 
in una inaspettata confessione di fiducia. Chi ha conosciuto 
i giorni della disperazione sa come indicare la fiducia. Sono 
parole che provengono forse da un uomo legato al culto e al 
tempio e al quale, al sopraggiungere della disgrazia, gli av-
versari e anche gli amici gridano in faccia: Dov’è il tuo Dio? 
È l’umiliazione piú acuta, che colpisce l’anima.

Abbi pietà di me, Signore, sono nell’affanno;
per il pianto si consumano i miei occhi,
la mia gola e le mie viscere.
Si logora nel dolore la mia vita,
i miei anni passano nel gemito;
inaridisce per la pena il mio vigore
e si consumano le mie ossa (Sal 31, 10-11).

Il salmista è partito dichiarando che il Signore è rocca, fortezza, 
baluardo, ma poi sono arrivati gli anni in cui tutto «si consu-
ma». Il suo occhio è consumato dalle lacrime, letteralmente 
ha perso la vista. Anzi, al v 12, afferma senza esitazioni d’es-
sere diventato un «obbrobrio» (il termine indica la vergogna 
profonda) persino per «i vicini» e «i conoscenti». Nel Vangelo 
di Luca, al momento della morte, Gesú recita il v 6 di questo 
salmo: «Nelle tue mani rimetto il mio spirito» (Lc 23, 46) e le 
stesse parole le ripete Stefano, il primo martire (At 7, 59).

Per te io sopporto l’insulto
E la vergogna mi copre la faccia;
sono diventato un estraneo ai miei fratelli,
uno straniero per i figli di mia madre (Sal 69, 8-9).

Tu sai quanto sono stato insultato:
quanto disonore, quanta vergogna!
Sono tutti davanti a te i miei avversari.
L’insulto ha spezzato il mio cuore
e mi sento venir meno.
Mi aspettavo compassione, ma invano :
consolatori, ma non ne ho trovati (Sal 69, 20-21).

Anche qui abbiamo un servo sofferente perseguitato e umi-
liato, oggetto di insulti; di lui il nemico può farsi beffe con 
arroganza. La sua sofferenza non ha dignità, e il nemico che 
lo annienta appartiene al suo stesso popolo. È diventato uno 
straniero, quindi senza piú diritti e la sua dignità affonda. 
Non resta che imprecare, anche se alla fine vince la supplica 
e l’intercessione per il suo popolo.
Come mai tanto gemito e tanto dolore al cuore di Gerusalem-
me? Non era la città che si onorava di celebrare nel suo tem-
pio la gloria di Dio? Si direbbe invece che sia la città chiamata 
a custodire gli umiliati del mondo. Una vocazione inedita. È 
forse per questo che Gesú «alla vista della città pianse su di 
essa» (Lc 19, 41 e 13, 34-35). È sempre grande il rischio che 
questa città perda la sua profezia piú profonda: custodire viva 
la memoria delle vittime. Lasciando da parte la gloria1.

1 Tra i quattro Vangeli, quello di Giovanni è il piú insistente sul tema della gloria e sa-
rebbe alquanto complesso affrontarlo in modo esaustivo qui e ora. In poche parole: Gesú 
di Nazareth è la Parola di Dio incarnata e quindi è anche un’ incarnazione della gloria 
divina. In particolare, in questo Vangelo, la passione-morte-resurrezione sono concepite 
come l’ora della gloria, e cioè: il Figlio ha pienamente «compiuto» la volontà del Padre. 
Ecco la sua gloria. Ma credo di poter affermare che noi cristiani dobbiamo stare molto 
attenti ad appropriarci della gloria. Sembra che sia Gesú stesso a metterci in guardia 
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Uno sguardo alla Lettera agli Ebrei

Torniamo alla comunità di Roma, perché è da qui che potreb-
be essere stata scritta la lunga lettera agli Ebrei (13 capitoli) 
per secoli attribuita a Paolo. È l’unico scritto del NT in cui si 
parla del sacerdozio di Cristo che ha voluto, diversamente dal 
sacerdozio dell’AT, prendere su di sé il dolore e il peccato del 
mondo, aprendo un’era nuova nei rapporti con Dio2.
Non sappiamo chi sia l’autore, forse un ebreo di grande cultura; 
e i capitoli che leggiamo, piú che una lettera, sembrerebbero un 
discorso o piú discorsi messi insieme. Si indirizza a dei cristia-
ni, forse un tempo ebrei, messi alla prova e anche disorientati. 
Le prime comunità cristiane non erano certo riconosciute come 
una religione ufficiale e lecita, erano invece derise e anche og-
getto di sospetto. Al cap. 10 l’autore ne parla esplicitamente: 

dopo aver ricevuto la luce di Cristo [il battesimo] avete do-
vuto sopportare una lotta grande e penosa, ora esposti pub-
blicamente a insulti e persecuzioni, ora facendovi solidali 
con coloro che venivano trattati in questo modo. Infatti avete 
preso parte alle sofferenze dei carcerati… (Eb 10, 32-34).

Uno dei motivi che ha spinto l’autore a scrivere questo discor-
so-omelia sembra proprio quello di sostenere nella comunità il 
superamento della vergogna. Ecco alcuni esempi significativi.

Infatti, colui che santifica e coloro che sono santificati pro-
vengono tutti da una stessa origine; per questo non si vergo-
gna di chiamarli fratelli (Eb 2, 11). 

Come mai c’era bisogno di scrivere che Gesú non si è vergo-
gnato di considerarci fratelli? Non va mai dato per scontato che 
il Cristo assumesse la nostra realtà umana, che diventasse no-
stro fratello. Ha compiuto una scelta di supremo abbassamento 
di cui non si è vergognato in alcun modo! Anzi, subito dopo, il 
nostro autore continua dicendo che solo cosí ha potuto: 

rendersi in tutto simile ai fratelli, per diventare un sommo 
sacerdote misericordioso e degno di fede (v 17). 

Invece di soffermarsi sulla vergogna, i cristiani devono con-
centrare la loro attenzione sul fatto unico e irripetibile che, per 
trasformare la natura umana, bisognava assumerla. Un evento 
grande, unico, basato sul principio della solidarietà nei con-
fronti della quale non c’è da provare alcuna vergogna. 

Per incontrare i disprezzati

Al cap 11, passando in rassegna la fede degli antenati, tro-
viamo questa espressione singolare:

con parole ferme: «Io non ricevo gloria dagli uomini. Ma vi conosco: non avete in voi 
l’amore di Dio» (Gv 5, 41-42). Inoltre la glorificazione o l’innalzamento del Figlio si è 
di fatto manifestato nell’obbedienza perfetta, e in particolare proprio nell’abbassamento 
della croce. Non dimentichiamo mai che l’evento preciso della resurrezione non ha 
avuto testimoni. È stato un evento reale, ma non storico. I primi testimoni lo hanno visto 
e incontrato che già era risorto. Eppure, umanamente parlando, era proprio il momento 
della resurrezione che avrebbe potuto manifestare la gloria al mondo intero. 
2 L’autore della lettera, a questo proposito, fa una precisazione di grande valore. Il 
sacerdozio antico, quello del Tempio, non era certo caratterizzato dalla vergogna, ma 
piuttosto da «onore e gloria» (Esodo 28, 2). Era un sacerdozio marcato da un sistema di 
separazione rituale: a Dio ci si avvicinava separandosi dal mondo profano, ignorando le 
relazioni umane, anzi, in forte contrapposizione soprattutto con i peccatori (Esodo 32, 
27-29; Numeri 25, 6-13). Ecco il movimento di ascensione per accedere alla gloria di 
Dio nel suo Tempio. Il sacerdozio vissuto da Gesú di Nazareth prevede invece, al con-
trario, un dinamismo di comunione, con i piccoli, i poveri, i peccatori, come i Vangeli 
sempre sottolineano. È un movimento di abbassamento e umiliazione, di solidarietà. In 
questo modo si è aperta una strada nuova nel concepire la santificazione. 

Per questo Dio non si vergogna di essere chiamato loro Dio 
(v 16). 

L’autore ricorda alla comunità che Dio stesso non si è ver-
gognato d’essersi legato a una etnia tutt’altro che celebre, 
di gente nomade e senza terra, del tutto priva dell’onore do-
vuto ai popoli dei grandi imperi. No, Dio ha voluto essere 
solidale con degli sconosciuti!
Poco dopo viene ricordato persino Mosè, il grande media-
tore. Anche lui 

rifiutò di essere chiamato figlio della figlia del faraone, 
preferendo essere maltrattato con il popolo di Dio piuttosto 
che godere momentaneamente del peccato. Egli stimava ric-
chezza maggiore dei tesori d’Egitto l’essere disprezzato per 
Cristo (v. 24-26). 

Già allora, ai tempi dell’esodo, Mosè avrebbe subito (alla 
lettera) «l’obbrobrio di Cristo»! Invece di cercare l’onore 
umano, ha superato il disprezzo del faraone per vivere una 
solidarietà forte e attiva con e per il suo popolo.
E infine alcuni versetti di grande potenza spirituale e profetica.

Anche Gesú, per santificare il popolo con il proprio sangue, 
subí la passione fuori della porta della città. Usciamo dun-
que verso di lui fuori dell’accampamento, portando il suo di-
sonore: non abbiamo quaggiú una città stabile, ma andiamo 
in cerca di quella futura (13, 12-14). 

Nella liturgia del tempio il sangue degli animali veniva versato 
nel Santo dei Santi, ma i corpi degli animali dovevano poi es-
sere bruciati fuori dalla porta della città. Di fatto Gesú è stato 
respinto fuori dalle mura della città e crocifisso con sommo 
disonore. Non era degno di morire dentro le mura. Ma proprio 
questo sacrificio, marcato dal disonore, è al centro della storia. 
Da questo rigetto e da questo disonore è nata, per tutti, una 
nuova comunione con Dio e una nuova santità. Ecco l’orien-
tamento che veniva trasmesso ai cristiani vittime di persecu-
zione, e possiamo immaginare che cosa dovevano essere certe 
condanne a morte. Anziché sentirsi umiliati, venivano invitati 
a pensare che proprio loro, al seguito di colui che era stato re-
spinto, erano i fondatori di una città nuova, senza mura e senza 
porte, una città aperta e universale che incontra tutti i disprez-
zati dalla ragion di stato o dalla malvagità umana.
Credo che siamo di fronte a un grande messaggio che riguarda 
i cristiani di tutti i tempi. Se mai dovessimo toccare con mano i 
giorni dell’umiliazione e del disonore, tutto potrà essere vissuto 
nella stessa solidarietà manifestata da Gesú di Nazareth. 
	 Giuseppe Florio
	 Biblista
(3/4 segue, il saggio è iniziato sul quaderno di giugno)

nnn  la chiesa nel tempo

UN CONVENTO SENZA MURI

Abbiamo piú volte detto come è bello sentire prossimità e 
condivisione con altri gruppi e testate attivi in altre realtà 
geografiche e culturali e come è bello leggersi e sentirsi in-
coraggiati, imparare, confrontarsi, anche quando non se ne 
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parla espressamente sulle pagine. Koinonia è un centro e un 
mensile attivi a Pistoia da oltre mezzo secolo e animati dal 
domenicano Alberto Bruno Simoni, amico di alcuni di noi e 
una volta anche presente sulle nostre pagine.
Il Centro porta il nome del domenicano Paolo Andreotti, ve-
scovo missionario, 

come atto di riconoscenza e in memoria per chi è stato l’i-
spiratore e il sostenitore della esperienza evangelica di base, 
che si è via via sviluppata attraverso la partecipazione spon-
tanea ad una libera ricerca che porti a «credere al vangelo» 
per diventare discepoli di Cristo in questo tempo. Niente di 
particolare, ma solo desiderio di mettersi in gioco in ordine 
alla fede da vivere e da condividere.

Il Centro è ancora ospitato nell’ambito del convento san 
Domenico di Pistoia in autonomia, ma come «espressione 
di una vita conventuale allargata», originale comunione fra 
frati e laici in un cammino sinodale che ha sviluppato con-
tatti, esperienze, incontri nella prospettiva di una vita eccle-
siale libera e fedele. Un germoglio di chiesa conciliare per 
offrire metodi di ricerca aperti al futuro.
Da alcuni mesi il convento domenicano di Pistoia è stato 
chiuso, con trasferimento del p. Alberto al convento di Fieso-
le e questa particolare comunione è di fatto dissolta, anche se 
al Centro non è per ora negata la continuità logistica – dopo 
due precedenti esperienze di autoritario allontanamento – e p. 
Alberto continuerà a occuparsene. Chi volesse accompagnare 
la ventura umana e spirituale del Centro potrà seguirla sui nu-
meri di Koinonia e sul piacevole sito www.koinonia-online.it
Senza presumere di comprendere le motivazioni delle de-
cisioni e lo stile di comportamento dei dirigenti dell’ordine 
domenicano, né di dare, troppo da lontano, suggerimenti 
agli amici di Koinonia, ci sentiamo stupiti di questa vicen-
da che pare in controtendenza con lo spirito che anima la 
chiesa nel tempo di Francesco e esprimiamo la speranza 
che nulla vada perduto dell’esperienza di questi decenni, 
ma possa continuare fedele allo spirito che l’ha animata 
finora. Ci pare che espressione del clima evangelico vis-
suto finora sia l’atteggiamento con cui è affrontata questa 
vicenda, senza polemica, pur se con amarezza, e nella con-
vinzione che sia occasione di ripensamento e di crescita, 
alla ricerca di nuove autonomie. 
Occasione per interrogarsi su come vivere un’autonomia, 
ispirata dall’evangelo, in rapporto a una struttura ecclesia-
stica tradizionale e formale, quanto la legge possa essere 
di aiuto a evitare presunzioni e individualismi e quanto la 
libertà nello Spirito debba essere accolta. Regole e crea-
tività, struttura e spirito: un tema che attraversa spesso la 
vita ecclesiale di gruppi autonomi, ma anche di parrocchie 
in questo tempo di scelte e di trasformazioni. Pregare, stu-
diare, dialogare senza preclusioni e decisioni già prese è la 
strada per crescere, con umiltà, determinazione, responsa-
bilità. Sentiamo questo nel travaglio degli amici di Koino-
nia e ne siamo riconoscenti.
Padre Alberto non si nasconde «disappunto, sconcerto e 
comprensibili disagi pratici» e, afferma: 

diventa chiaro dove risiede veramente Koinonia: non a caso mi 
permettevo di fare l’Elogio della diaspora nella convinzione 
che sono i capillari ad assicurare la vita. L’importante è che il 
soffio dello Spirito ci butti fuori dal cenacolo non per creare 

altri cenacoli in cui rifugiarci, ma ci renda «itineranti e mendi-
canti» non solo come denominazione ma in fedeltà di missione.

Dunque ricerca di forme nuove, forse non ancora neppure 
chiaramente individuabili. In tensione fra la legge e la fede, 
p. Alberto fa ricorso a Paolo: 

la condizione è quella che descrive in Galati 3, 23-25: «Pri-
ma che venisse la fede, noi eravamo custoditi e rinchiusi 
sotto la Legge, in attesa della fede che doveva essere rivela-
ta. Cosí la Legge è stata per noi un pedagogo, fino a Cristo, 
perché fossimo giustificati per la fede. Sopraggiunta la fede, 
non siamo piú sotto un pedagogo».

In qualche modo attribuisce al convento il ruolo della Leg-
ge: senza rinnegarne il valore, occorre superarla o almeno 
riconoscere altre realtà:

basterebbe dire che ad una chiesa secondo la legge si affian-
ca una chiesa secondo grazia e verità; ad una chiesa dei Giu-
dei una chiesa dei Gentili; ad una chiesa-sistema una chiesa 
carisma, ecc… E decidere da che parte si sta.

Ed è chiaro da che parte intende stare p. Alberto e che cosa 
indica agli amici di Koinonia, «senza rinnegare nulla del-
la mia appartenenza ad un convento». Ma già nella Regola 
fatta propria dai domenicani, i Frati Predicatori tra cui si 
riconosce, si legge:

di non sentirsi «come schiavi sotto la legge, ma come uomini 
liberi costituiti nella grazia»: proprio questo passaggio rego-
lato secondo la legge può essere vissuto con la libertà di muo-
versi nella dimensione della grazia […] Se il convento viene 
soppresso come espressione giuridica e chiuso materialmente, 
rimane vivo come «convento interiore», cosí come direbbe 
santa Caterina che parla di «cella interiore» e cosí come fin 
dalle origini veniva inteso dai primi frati, cioè senza mura: «Il 
mondo è per essi una cella e l’oceano un chiostro».

La sofferenza si coglie: «niente è indolore, ma l’importante 
è che il travaglio e i gemiti portino a nuova vita»: e cosí 
si intravvedono nuove realizzazioni anche se con i confini 
ancora da definire, sintesi certo di non facile realizzazione, 
di difficile equilibrio. La struttura è rigida, ma garantisce la 
libertà, dà respiro, ma occorrono fedeltà e responsabilità, 
perché non resti solo una corrente d’aria:

è diventato quasi uno slogan pubblicitario dire: «La chiesa 
siete voi!». Cari amici, dopo che per anni e anni ho cercato di 
rendervi parte viva di un convento in diaspora, ora finalmente 
posso dirvi: «Il mio convento siete voi!» Dovunque voi siate!

	 Ugo Basso

Le citazioni sono tratte da lettere e articoli di Alberto Bruno Simoni apparsi su Koino-
nia e Koinonia forum tra maggio e luglio.

nnn  religioni

L’ANIMA TRA ORIENTE E OCCIDENTE

Trent’anni dopo un incontro casuale, in un pomeriggio di 
primavera sulla metropolitana di Parigi, tra una giovane 
donna e uno studioso di origine cinese, nasce uno scambio 
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di lettere sollecitato dalla richiesta di lei: «Accetti di parlar-
mi dell’anima?». E François Cheng – nato in Cina nel 1929, 
in Francia dal 1949 – poeta, saggista, romanziere, docente e 
calligrafo, dal 2002 membro dell’Académie Française, dap-
prima esitante, risponde alla richiesta con sette bellissime 
lettere in cui risuonano elementi del pensiero orientale e oc-
cidentale, dal taoismo a Simone Weil, insieme a momenti 
della sua storia personale. 

L’anima non è solo spazio interiore

Nella prima lettera Cheng parte dalla constatazione che in 
Francia, terra libera e tollerante, regna 

una specie di terrore intellettuale rappresentato dal sarcasmo 
voltairriano […] che cerca di annullare, in nome dell’intellet-
to (ésprit), nella sua accezione piú ristretta, qualsiasi idea di 
anima – considerata inferiore o oscurantista – affinché non sia 
turbato il dualismo corpo-mente di cui esso si compiace.

Da qui la difficoltà a pronunciare la parola anima e al suo 
posto si preferisce usare altre espressioni per designare 
questa realtà – spazio interiore, profondità, abisso … – con 
il rischio di privare di una vera unità personale il nostro 
essere intimo. Per rispondere alla domanda dell’amica, 
Cheng si ritira per qualche mese nella Turenna. Qui è la 
bellezza della natura – albe, tramonti, cieli, fiori, alberi… 
– a interrogare e interrogarci se tutto ciò dipenda da com-
binazioni casuali. Cheng vede l’anima del mondo aspirare 
alla bellezza e l’anima umana rispondere con la creazio-
ne artistica, con la bellezza interiore che diventa bellezza 
dello sguardo, del gesto, del dono. Una bellezza non or-
namentale, decorativa, ma segno di un’anima che ama e 
attrae, di una verità che va al di là delle nostre contingenze 
e «dipende da un altro ordine che, ancora una volta, altro 
non è che quello dell’anima».

Il principio della vita

Nelle parole dell’amica «in tarda età mi scopro un’anima» 
François Cheng, nella seconda lettera, vede nella scoperta il 
segno che l’anima è 

la parte piú nascosta e segreta del nostro essere, che parteci-
pa del principio di vita stesso, un principio invisibile, come 
l’aria, elemento di cui facciamo uso ogni secondo e a cui non 
pensiamo mai. 

In tutte le grandi tradizioni di pensiero è il soffio di vita che 
anima l’ordine vitale: aum per il pensiero indiano, qi per 
il pensiero cinese, ruah per il pensiero ebraico, ruh per il 
pensiero arabo e pneuma per quello greco. Il nostro corpo 
vivente è un insieme di organi che ci permettono di funzio-
nare, ma nel profondo ci sono bisogni e desideri segno di 
uno slancio verso una possibilità di essere piú elevato. «Cor-
po e anima sono solidali, è evidente. Senza anima il corpo 
non è animato, senza il corpo l’anima non è incarnata», ma 
tra loro esiste una differenza di ordine. Accanto a rifles-
sioni e a parole di autori importanti nella sua formazione, 
Cheng torna a esperienze, emozioni e ricordi che lo hanno 
segnato profondamente: in una notte stellata capisce che «è 
successo qualcosa di immenso, che un processo formidabile 

è in corso»; davanti al dramma di una povera madre vede 
il male radicato nel mondo e quindi nell’anima dell’uomo; 
faccia a faccia con un serpente tocca la morte «che annidata 
nell’ombra è la nostra compagna piú fedele». 

L’unicità della persona

La terza lettera considera la triade corpo-anima-mente, in 
particolare quello che distingue l’anima dalla mente e la re-
lazione tra loro. Anima e mente hanno capacità di agire, ma 
in ambiti diversi: 

l’anima è in noi ciò che ci permette di desiderare, di sentire, 
di commuoverci, di risuonare, di conservare la memoria di 
ogni cosa, anche sepolta, anche inconscia, del nostro vissuto 
e soprattutto di essere in comunione grazie all’affetto o all’a-
more […] la mente […] ci permette di pensare, di ragiona-
re, di concepire, di organizzare, di realizzare, di accumulare 
coscientemente le esperienze in vista di un sapere, in special 
modo, di comunicare attraverso lo scambio.

Cheng azzarda alcune formule: «la mente ragiona, l’anima 
risuona», «la mente si muove, l’anima si commuove», «la 
mente comunica, l’anima è in comunione» fino a spinger-
si a una «quasi-definizione: l’anima è il segno indelebile 
dell’unicità di ogni persona umana». Ma allora come porsi 
di fronte a quanti, dalla nascita o nel corso dell’esistenza, 
hanno menomazioni della mente, piú o meno gravi, dovute 
all’età, all’handicap, alla malattia, e sono o sono diventati 
inutili? 
Se ci atteniamo al solo rispetto delle facoltà intellettuali 
dell’essere umano, dimenticando l’anima, la conclusione 
logica è proprio questa. E in tal caso l’inumano è dietro 
l’angolo come si è visto nel corso della storia, in particolare 
nel XX secolo. Al contrario, oggi come nel passato, sono 
ammirevoli quanti si sono dedicati al destino dei poveri di 
spirito per costruire una società autenticamente umana. Esi-
stono campi d’azione che sono specifici della mente, quali 
la ricerca scientifica e filosofica, l’organizzazione economi-
ca, politica e sociale. «Ma esistono anche ambiti di natura 
diversa, dove, senza che la mente sia assente, entra in gioco 
l’anima». Ambiti che non sono competenze del solo ragio-
namento, ma 

sollecitano tutta la capacità del nostro essere di sentire, pro-
vare, commuoversi, risuonare, rendere piú complessa l’im-
maginazione, approfondire la memoria, essere in simbiosi 
con altre entità viventi e con la trascendenza. 

Ambiti a cui appartengono tutte le forme di creazione arti-
stica, in particolare per Cheng la poesia. Tuttavia la capacità 
di aprirsi e elevarsi non impedisce all’anima di «stringere 
legami complessi col Male […] in ogni anima umana coa-
bitano angelo e demone» e di questa ambivalenza sono ben 
consapevoli tutte le grandi tradizioni spirituali e con una 
carrellata su di esse si conclude la terza lettera. In particola-
re si mette in evidenza come il cristianesimo dà valore alla 
persona, alla sua unicità e come la resurrezione «appartiene 
a un altro ordine, segnato dalla trasfigurazione dell’espe-
rienza vissuta provata dall’amore». Nel racconto evangelico 
Cristo ha incarnato il bene assoluto di fronte al male e alle 
debolezze dell’uomo. E successivamente, nella formula-
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zione della Trinità da parte dei Padri della Chiesa, Cheng 
vede una corrispondenza alla «visione ternaria dell’uomo 
in quanto corpo-anima-spirito, come se l’ordine della vita 
umana facesse eco a quello della Vita divina».

Verso qualcosa di piú grande

Bellissima la quarta lettera in cui l’autore, in sintonia con 
Kierkegaard e Pascal, vede la dimensione autentica della 
vita «nell’umile abbandono a qualcosa di piú grande, di piú 
elevato, di piú infinito di sé» che nella vita si manifesta in 
forme e modi che non sono oggetto di analisi da parte di 
saperi scientifici. Qui 

ciascuno percepisce in se stesso – poco importa il suo grado 
di intelligenza, o lo stato delle sua mente – il canto innato 
che lo accompagna senza interruzione, anche se tante volte, 
assordato dal rumore del mondo, non lo sente piú. [Da qui 
l’invito a] non stordirci di vane parole… a non cedere al 
rumore del mondo.

L’universo pensa in noi

L’evocazione di ricordi essenziali e di esperienze lontane 
nel tempo – che, riscoperte, costituiscono «l’itinerario del-
la propria anima, che è la nostra vita vera» – sono il filo 
conduttore della quinta lettera. Condividiamo con Cheng 
momenti di incanto di fronte alla bellezza della natura, di 
un’opera d’arte, dinnanzi a cui si interroga sulla presenza 
dell’uomo nell’universo, sulla sua piccolezza, sul suo de-
stino. 

L’uomo è stato fatto per essere l’occhio aperto e il cuore 
palpitante dell’universo vivente […] Se possiamo pensare 
l’universo, è perché l’universo pensa in noi. Forse il nostro 
destino fa parte di un destino piú grande di noi. E questo, 
lungi dallo sminuirci, ci rende piú grandi: la nostra esistenza 
non è piú un episodio assurdo e futile tra due polveri, ha una 
prospettiva aperta. [E se] la morte scava un immenso cam-
po di desolazione, al tempo stesso apre un’immensa area di 
comunione, reale come il cielo stellato. Comunione d’anime 
che amano e si attraggono, comunione dei santi. Sí, comu-
nione dei santi: questa formula contiene forse la misteriosa 
chiave della Vita, perché, in questa comunione senza limite 
e senza fine, la morte si è dissolta, abolita. 

L’intelligenza e l’amore

Il pensiero e le esperienze di Simone Weil sono al centro 
della sesta lettera. In particolare Cheng si concentra sugli 
ultimi scritti della Weil in cui la parola anima compare quasi 
in ogni pagina e la ricerca spirituale si unisce alle questioni 
sociali, la conoscenza all’esperienza. La Weil vede l’uomo 
moderno, «fiero di non credere a nient’altro che al proprio 
potere», soggetto a tante forme di sradicamento, ma è per-
suasa, come Pascal, che «l’uomo ecceda l’uomo», che il suo 
destino sia parte di un avvenire che lo oltrepassa. Ne La 
prima radice scrive che 

vi è una realtà situata fuori del mondo, al di là di ciò che le 
facoltà umane possono cogliere, a cui corrisponde, al centro 

del cuore umano, l’esigenza di un bene assoluto che si trova 
in ogni uomo. 

Per questo i bisogni dell’essere umano sono sacri: il sacro non 
significa astratto, ma qualcosa di profondamente incarnato. Si 
tratta di bisogni terreni perché l’uomo non può soddisfare che 
quelli. Si tratta di bisogni sia dell’anima sia del corpo. 

Se il corpo ha bisogno di nutrimento, riposo, aria pura, […] 
l’anima ha bisogno di verità, libertà, solitudine, vita sociale, 
di sicurezza e di rischio. […] L’anima umana ha bisogno so-
pra ogni altra cosa di essere radicata in molteplici ambienti 
naturali e di comunicare tramite loro con l’universo.

Ne L’ombra e la grazia la Weil distingue tra l’intelligenza 
che governa lo spirito e l’amore da cui procede l’anima: 

L’intelligenza ha bisogno di una libertà completa, compresa 
quella di negare Dio, e di conseguenza la religione si riferi-
sce all’affermazione o alla negazione. […] Quando si ascol-
ta Bach o una melodia gregoriana, tutte le facoltà dell’anima 
si tendono e tacciono per afferrare quella cosa perfettamente 
bella, ognuna a suo modo. Fra quelle l’intelligenza; essa non 
vi trova nulla da affermare o negare; ma se ne nutre. La fede 
non deve forse essere una adesione di questo genere?

E nei Quaderni afferma che «l’organo in noi col quale vedia-
mo la verità è l’intelligenza; l’organo in noi col quale vedia-
mo Dio è l’amore». Sono riportate inoltre le esperienze mi-
stiche nel percorso della vita di Simone Weil che lei descrive 
ne L’attesa di Dio con parole che a Cheng suonano «come il 
canto di un’anima attraverso il suo incontro con Cristo».

Alla fine resta l’anima

Nell’ultima lettera, al termine di «questa traversata, esitante 
e insieme risoluta, del sotterraneo segreto del nostro essere» 
François Cheng afferma che 

alla fine resta l’anima. In ogni essere, il corpo può conoscere la 
decadenza e la mente la menomazione. Resta questa entità irri-
ducibile, che vi palpita da sempre, che è il segno della sua unicità 

e confessa di aver capito che 
la vera vita non è solo quella che è stata data come esistenza; 
è nel desiderio stesso di vita, nello slancio verso la vita […] 
nell’aspirazione a un al di là di sé, di sete e fame senza fine, 
come il bisogno senza limite di amore e tenerezza.

Le pagine di questo testo, ricco di considerazioni profonde, di 
rimandi a esperienze personali e a parole di autori che hanno 
accompagnato la lunga e intensa vita di François Cheng, han-
no il pregio di una scrittura dal tono lieve di una lettera a un’a-
mica riuscendo a parlare e arrivare anche alla nostra anima.
	 Maria Teresa Facco
François Cheng, L’anima. Sette lettere a un’amica, traduzione di Chiara Tartarini, 
Bollati Boringhieri 2018, pp 135, 15,00 €. 

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

Per mancanza di spazio, la rubrica riprenderà nel quaderno 
di ottobre.



10
IL GALLO

settembre 2018

Quando a sera corriamo altrove
(case, vite, inutili, uguali,
come ora là di dove veniamo),
intorno abbiamo sempre il vuoto.

E certo dietro quelle finestre
stanno dei visi senza speranza,
pallidi prigionieri i cui anni
avanzano con passo d’automa.

Antico ammonimento! Ecco è giunta
l’età di ferro, la fine dei tempi.
Vuoto il mondo, senza piú senso;
cupe strisce s’addensano in cielo.

E nelle notti dure di freddo,
tra figure estranee che passano,
per le strade forse inseguiamo
qualche certezza perduta.

***

Sono tornato. Vago per le grandi
mie pianure d’infanzia, lungo strade
campestri, sento odori ormai sepolti...
Sono come chi salga all’improvviso
da una lunga immersione in acque opache.
Ora comprendo in quale sordo male
mi consumava la città lontana.
Quando s’apre la siepe e spazia verde
la terra fino ai colli, al cielo bianco,
il cuore mi si scioglie. Fermo guardo
laggiú, senza memoria; ascolto un treno
passare, i suoni persi, la campagna...
Vivere là! Io non sarò me stesso
finché non tornerò per rimanere.
Forse ancora c’è tempo, forse tutto
non ha usurato in noi l’età di ferro.
Rimanere. Oh qui la mia vecchiaia!
Soltanto ciò che torna al suo principio,
ciò che si chiude in circolo, è perfetto,
e può ignorare, forse, anche la morte.

SIAMO VISSUTI

Siamo vissuti quando coloro
che volevano mutare il mondo
offrivano, contro il presente,
solo un volto inumano dell’uomo.

Siamo vissuti quando coloro
che non volevano mutare il mondo
sorridevano al presente babelico
con una maschera di Trimalcione.

Allora la forza oscura che nega
era la sola a levare mille bandiere;

di Adriano Guerrini

POESIE

Salgo ai colli, ai sentieri d’anni morti.
E incontro lui che vaga, come allora,
tra l’erba ed il silenzio. Gli occhi d’ombra
assorti, come allora, oltre le cose,
mi guardano – e dilegua già pei clivi:
non mi conosce. Férmati, perdona,
non fuggire il tuo volto devastato!
Oh, tu non sai: un vento ci trasporta
arido come l’aria dai deserti,
e ai polsi una violenta ansia ci batte.

BINARI

All’improvviso, ai limiti d’un prato
presso la strada a valle, rivedere
i papaveri, i rossi rosolacci!...

Ma in mezzo all’abetaia, tra gli arbusti,
s’allungano i binari abbandonati.
L’erba cresce sul margine di terra
giallastra a ciuffi verdi. Arrugginisce
alle piogge un carrello rovesciato
sopra il fianco.

Silenzio delle cose
a poco a poco annullate dal tempo.

CIMITERO SUI COLLI

L’ultimo sole pallido declina.
Sono salito lento fin quassú,
fino al limite, a queste vecchie tombe
nere, dimenticate da decenni.
Il viale, dove mai nessuno passa,
finisce erboso in un canneto, e il vento
leggiero vi stormisce nel silenzio.

Qui ti vorrei, sedere dentro il folto
canneto, accanto a queste vecchie tombe,
alle scritte dei morti, e qui baciarti
e amarti. Non per vincere la morte,
ma solo per comprendere col sangue
che entrambe, vita e morte, sono vere,
e tutto inevitabile, da sempre.

ETÀ DI FERRO

Per le strade, nelle città,
sorretti sul girone dei giorni
da futili pretesti e clamori,
fuggiamo precipizi di vuoto.
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per la giustizia, contro la giustizia,
si commetteva ugualmente ingiustizia.

Siamo vissuti quando lo spirito
di odio e di violenza soffiava
implacabile nelle nostre vene,
sulle piazze delle nostre città.

Siamo vissuti quando, tra visi
imbarbariti e figure deformi,
noi che eravamo nati per la bellezza
affrontavamo una quotidiana sconfitta.

Forse per questo abbiamo troppo amato
le età lontane, i monti, il silenzio.
Perdonateci, noi penultimi. Se pure
voi ultimi saprete ancora, domani.

BADIA DI TIGLIETO

A Beatrice Solinas Donghi
e Camilla Salvago Raggi

Il silenzio del prato, dei grandi alberi,
tra le montagne, d’estate; la memoria
della vecchia abbazia, una grande bifora,
il tetto nobile sui cortili contadini;
le frasi degli amici, il libro, il bicchiere
posati tra l’erba – l’antica cortesia...

Fu un tempo breve e perfetto: la favola.
Ci straziava già mentre la vivevamo.

Poi, abbandonate natura storia e umanità,
chiusi nell’auto raggiungemmo il valico,
scendemmo verso la costa lebbrosa,
entrammo nella torbida sfera dei suoni.
Guardavamo il formicolare, tacevamo:
lasciata per noi, per tutti, ogni speranza.

A GHERARDO DEL COLLE*

Volevo fare dei versi
per te che ci hai lasciati
all’improvviso, per te
che non leggerai piú versi.
Ma alla fine del giorno
ho scritto versi politici.
Provo rimorso e odio.
La storia ci divora ormai,
ci deturpa. Forse tu
sei partito in tempo. Noi
sentiamo ora l’assenza
della tua mite esuberanza.

(Marzo ’78)

* Gherardo Del Colle (1920-1978) frate cappuccino, commediografo e 
poeta, è membro del gruppo fondatore e della prima redazione del Gallo. 

EVA

E venne il tempo in cui si ridestò
anche Eva, assetata oscuramente
non di giustizia, non di libertà,
ma di potere, come noi da sempre:

potere, orgoglio, invidia. Chi, allora,
la bestia uomo, chi l’addolcirà?
Chi la farà piú umana? Dunque è sera:
la notte dei coltelli scenderà.

Quando anche Abele è simile a Caino,
quando non Eva solamente, ma
i giovani, i lontani, il tuo vicino,

tutti sono Caino, allora tutto
è pronto, non è piú questa l’età
dell’ansia, ma dell’odio: un solo giusto

ormai non c’è: nessuno
vuole patire l’ingiustizia, piú
che farla. È notte. L’Anticristo è qui.

Adriano Guerrini (1923-1986) è oggi ingiustamente dimenti-
cato. Nato ad Alfonsine, ma formatosi a Genova, dopo la lau-
rea in filosofia con Adelchi Baratono (1947) insegna in diversi 
licei liguri: al «Mazzini» a Pegli, al «Costa» della Spezia, al 
«Chiabrera» di Savona e infine al «Mazzini» a Sampierdarena, 
fino alla pensione nel 1979. A Genova dà vita a due importanti 
riviste: «Diogene» (1959-1969) e poi «Resine» (1972-2015). Si 
dedica alla poesia fin dagli anni della guerra e in particolare dal-
la deportazione nel Tirolo austriaco: a tre esigue raccoltine come 
Ila (1949), L’altra via (1951) e L’adolescente (1957) seguono 
due libri piú importanti come Età di ferro (1958, con prefazione 
di Diego Valeri) e L’amore e il tempo (1960, con prefazione di 
Carlo Betocchi). Lontano dall’Ermetismo e dalle sue tarde pro-
paggini, Guerrini guarda semmai, oltre che a Valeri e a Saba, alla 
lezione ligure di Sbarbaro (del quale diventa presto amico) e di 
Montale: la sua concezione della poesia come «contemplazione 
infinitizzante» di «contenuti umani» è affidata alla Poetica bre-
ve stesa nel 1954 (pubblicata, però, soltanto nel 1982).
Ma intanto, con le profonde trasformazioni avvenute in Italia e 
nel mondo tra gli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, 
è giunta quella che Guerrini chiama appunto l’«età di ferro»: in 
nome di una dimensione umana della vita e della poesia, a tali 
trasformazioni, agli sperimentalismi e agli ideologismi esaspe-
rati delle neoavanguardie, il poeta reagisce con nuove poesie dai 
toni ora violentemente polemici e aggressivi (Polemica, 1965; 
Poesie politiche, 1976) ora invece elegiaci e angosciati (Jon il 
Groenlandese, 1974, con prefazione di Giorgio Caproni). Un 
momento di sintesi sarà costituito dal volume antologico Età 
di ferro (1978), con il quale Guerrini approda allo Specchio di 
Mondadori; mentre negli ultimi anni a raccolte che offrono una 
sistemazione dell’opera poetica anteriore al volume mondado-
riano (L’adolescente, 1980; Alti boschi, 1982; L’invito, 1984) se 
ne affiancano di nuove: le bellissime Ventotto poesie e le Quin-
dici poesie a qualcuno (1981), Tanka (1984).
	 Paolo Zoboli
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nnn  pensare politica

PROVIAMO A RIPASSARE

Monarchia è una struttura di potere politico amministrati-
vo e militare, con molteplici realizzazioni nella storia, che fa 
capo a una sola persona titolare dell’intero potere in quanto 
fonte di diritto. Nella sua forma piú radicale il sovrano è 
titolare del potere di fare le leggi – decidere della vita dei 
sudditi –, di amministrare – essenzialmente imporre tributi – 
e di giudicare – riconoscere e condannare gli autori di reati, 
ma anche gli oppositori e ammettendo l’uso della tortura. 
Naturalmente detiene il potere militare, che gli consente la 
guerra, quindi di mandare a morire i sudditi, e non è tenuto 
al rispetto delle leggi da lui stesso proclamate. Nella sua 
forma piú moderna, dopo l’affermazione del liberalismo, 
la monarchia ha accettato una costituzione per regolare la 
vita dello stato nel rispetto dei sudditi e della loro volon-
tà. Storicamente ci sono esempi di stati moderni, efficienti, 
anche democratici, tuttora retti da una monarchia per lo piú 
con valore simbolico e di rappresentanza. Il principio mo-
narchico riconosce comunque che, pur se formalmente, un 
monarca e la sua famiglia, per diritti puramente ereditari, 
regna su un popolo di sudditi, quindi non si può parlare né 
di cittadini, né di uguaglianza. 
Ho accennato al liberalismo: nell’Europa del settecento 
l’essere umano in quanto tale, per il solo fatto di essere 
nato, diventa portatore di diritti e pertanto la comunità, e 
quindi gli organi dello stato e anche il sovrano, devono 
garantirne la tutela. Il primo diritto è alla vita: nessuno 
può essere condannato se non in forza della sentenza di un 
tribunale pronunciata con tutte le garanzie previste dalla 
legge. Nel tempo si sono poi aggiunti i diritti civili – alla 
salute, all’istruzione, alla casa, al lavoro –, quelli politici 
– di voto e di associazione – e diverse libertà: di pensiero, 
di religione, di stampa… Nel pensiero piú evoluto, ogni 
essere umano ha diritto di partecipazione alla gestione del 
potere in tutti gli ambiti di competenza dello stato. Stru-
mento della tutela dei diritti dell’uomo è la divisione dei 
poteri sovrani che il monarca detiene nella sua persona: il 
potere legislativo, fare le leggi; esecutivo, governare; giu-
diziario, accertare e punire le trasgressioni devono essere 
attribuiti a diversi organi. 
Non in tutti i paesi le realizzazioni politiche si evolvono ne-
gli stessi tempi e con le stesse forme, ma è caratteristica 
del liberalismo la separazione del potere politico da quello 
religioso – un principio neppure oggi accolto dagli stati au-
todefiniti islamici – e la elaborazione di costituzioni, sistemi 
organici e complessi di regole atte a definire le strutture e le 
funzioni delle istituzioni fondamentali dello stato, regolare 
i diversi ambiti della vita pubblica e a limitare il potere so-
vrano. Le costituzioni vengono concesse dalla magnanimità 
dello stesso sovrano e da lui approvate, anche qualora fosse-
ro scritte accogliendo richieste dei sudditi.
Con l’affermazione del pensiero democratico il cittadino 
viene riconosciuto non solo portatore di diritti, ma anche 
titolare di sovranità: le costituzioni divengono espressione 
della sovranità popolare, patto fra i cittadini che prevede il 

riconoscimento di reciproci diritti e doveri al cui rispetto è 
tenuto ogni individuo vivente sul territorio. E le costituzioni 
indicano gli istituti con cui si esprime la volontà popolare 
e in particolare la formazione delle leggi alle quali natural-
mente tutti dovranno sottostare.
Le istituzioni statali nelle quali abbiamo vissuto nell’occi-
dente del mondo nei decenni dopo la guerra sono tutte di 
questo tipo, democrazie governate da costituzioni diverse, 
ma convergenti nel riconoscere i diritti dell’uomo e del cit-
tadino, l’uguaglianza e la sovranità popolare a cui aggiunge-
re un sistema di limiti e di bilanciamento dei poteri. Signifi-
ca, per esempio, che la maggioranza espressa dalle elezioni 
ha il dovere di governare, ma non può cambiare la legge 
fondamentale, se non a certe condizioni, né realizzare il co-
siddetto spoil system, cioè pretendere di controllare tutti gli 
organi della pubblica amministrazione della nazione o le cui 
nomine spettano al governo – dalle banche, alle istituzioni 
sanitarie, alla RAI – e significa che la minoranza, piccola o 
grande, mantiene tutti i propri diritti sovrani. 
Ho cercato di riprendere, in un volo troppo veloce, questi temi 
per considerare la democrazia costituzionale un sistema molto 
rispettoso dei cittadini e garante di una vita sociale pacifica in 
cui ciascuno dovrebbe poter dare il meglio di sé, ma fragilissi-
mo. Funziona se tutti ci credono e ciascuno è corretto e rispet-
toso: la legge dovrebbe essere di aiuto, ma, come è sotto gli 
occhi di tutti, non è cosí e certo non da oggi. Da anni viviamo 
in una situazione di corruzione che sta ormai compromettendo 
la stessa democrazia e il cittadino non si sente sovrano e nep-
pure tutelato. Giurare fedeltà alla costituzione nell’assumere 
un incarico di governo dovrebbe significare condivisione di 
quanto abbiamo detto: ma vediamo bene come i governanti, 
anche quando vi fanno riferimento, cerchino come eludere le 
regole costituzionali, piuttosto che rispettarle. 
Qualche esempio: sono fuori dallo spirito della solidarie-
tà democratica, fondamento della costituzione, espressioni 
molto rilanciate in questi anni e in questi mesi come: «ci 
penso io»; «lo stato siamo noi»; «facciamo quello che vo-
gliamo»; «gli italiani devono difendersi». Chiarisco: la de-
mocrazia si caratterizza per la partecipazione alle decisioni, 
proprio perché il sovrano, o chi in qualche modo ne assume 
il ruolo, finisce sempre per fare l’interesse proprio. Chi vin-
ce le elezioni non diventa lo stato, ma ne assume alcune 
responsabilità in nome dei cittadini: la dittatura della mag-
gioranza resta una dittatura, un pericolo da cui guardarsi e 
nessuno può dire «facciamo quello che vogliamo», magari 
convincendo gli elettori che è proprio quello che vogliono 
loro. Ed è folle pensare alla diffusione delle armi per difesa 
personale: gli italiani devono essere difesi dalle forze depu-
tate a questo, non pretendere di farsi giustizia da sé. 
Un ultimo esempio: rileggo la costituzione a proposito del 
capo del governo.

Art 92. Il Governo della Repubblica è composto del Presi-
dente del Consiglio e dei ministri, che costituiscono insieme 
il Consiglio dei ministri.
Il Presidente della Repubblica nomina il Presidente del Con-
siglio dei ministri e, su proposta di questo, i ministri.
Art 95. Il Presidente del Consiglio dei ministri dirige la po-
litica generale del Governo e ne è responsabile. Mantiene 
l’unità di indirizzo politico ed amministrativo, promovendo 
e coordinando l’attività dei ministri.
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I ministri sono responsabili collegialmente degli atti del 
Consiglio dei ministri, e individualmente degli atti dei loro 
dicasteri.

A ciascuno di confrontare la legge citata con la realtà pre-
sente, considerando che la dissoluzione degli equilibri non è 
una trasgressione formale, ma disattiva lo spirito della costi-
tuzione aprendo il valico a esperienze autoritarie, giustifica-
te e sostenute da campagne di informazione, da evocazioni 
di paure, da promesse inattendibili. La costituzione non ha 
neppure immaginato ruoli di governo retti da incompetenti.

Occorre [tuttavia] uscire da una visione manichea che de-
monizza il potere, ma non rinunciando a fare i conti con gli 
aspetti di ambiguità che lo connotano e che esigono si eser-
citi nei suoi confronti un costante controllo […] Il potere 
è uno strumento delicato, che va maneggiato con prudenza 
nella consapevolezza del rischio che incombe permanente-
mente sul suo esercizio. L’egoismo che si annida nel profon-
do dell’io umano ha in esso un potente alleato: il potere ten-
de ad alimentare nell’uomo il bisogno di affermarsi, spesso 
camuffato dalla presunzione di operare per gli altri o per il 
bene comune, perciò con il rischio dell’autogiustificazione 
(Giannino Piana, L’alfabeto dell’etica, 2017).

Nell’ineliminabile ambiguità del potere solo una legge con-
divisa e rispettata può offrire garanzie: e oggi la legge fon-
damentale è clamorosamente violata nella lettera, come si è 
visto, e soprattutto nello spirito: chiediamoci che ne è della 
solidarietà, di cui si dice solennemente all’articolo 2. 

Diritti e democrazia sono ormai considerati belle parole co-
niate in un’epoca pre-crisi, quando c’erano risorse da sparti-
re, mentre oggi il risentimento e il disancoramento spingono 
il cittadino a pensare a se stesso, a rifiutare condivisione, 
responsabilità, solidarietà» (Ezio Mauro, la Repubblica, 18 
luglio 2018). 

Con sgomento rileggiamo la domanda posta dal salmo 11: 
«Quando crollano i pilastri, il giusto che cosa può fare?» 
La risposta del salmo è immaginifica e incoraggiante, ma 
improbabile, «carboni accesi e zolfo». Non so se qualcuno 
possa riconoscersi i requisiti per definirsi giusto: ma tutti 
abbiamo il dovere di non abbassare la guardia, di cogliere i 
segni del degrado democratico e costruire opposizione, sen-
za perdere di vista la sconcertante cornice internazionale.
	 Ugo Basso

nnn  nella società

MIGRANTI:  
CONSAPEVOLEZZA E RESPONSABILITÀ

Il padre Alex Zanotelli che conosce, per averci vissuto a 
lungo, la situazione dei Paesi del continente africano, ha 
lanciato all’inizio dello scorso luglio, un vibrante appello 
ai giornalisti dal titolo Rompiamo il silenzio sull’Africa. 
Nell’appello vengono citate testimonianze dello stato di mi-
seria e povertà di gran parte degli abitanti del continente 
subsahariano: le lotte tra fazioni opposte che si contendo-

no il vuoto di potere lasciato nel periodo post-coloniale, il 
protrarsi di azioni volte a depauperare le risorse dei terri-
tori africani da parte dei Paesi ricchi, compresa la Cina, lo 
sfruttamento dei minori, i bambini soldato, l’inadeguatezza 
nel fronteggiare i disastri ambientali e tante altre belle, anzi 
bruttissime, cose. Dobbiamo riconoscere la sproporzione, 
nell’informazione che circola dalle nostre parti, fra quella 
sui danni che i migranti procurerebbero alle nostre società 
e quella sulla situazione dei paesi di provenienza, africani e 
non. L’appello del padre Zanotelli richiama appunto al do-
vere dell’informazione. 
La sproporzione è dovuta in parte alla difficoltà culturale 
per molti di affrontare problemi complessi; in parte al rifiu-
to, piú o meno consapevole, di interrogarsi sulle responsabi-
lità occidentali all’origine di quei problemi; in parte al facile 
successo della denuncia di un fenomeno che indubbiamente 
crea problemi, come appunto la presenza, non sempre equi-
librata e regolata, di molti individui di cultura diversa, tanto 
piú se questi problemi vengono ingigantiti nella speranza 
che facilitino la conquista del potere. Comunque resta certo 
che affrontiamo il fenomeno emigrazione senza una ade-
guata conoscenza della sua complessità e delle sofferenze 
che comporta e anche preoccupati che possa in qualche 
modo minare la nostra sicurezza e il nostro livello di vita. 
Dovremmo piuttosto preoccuparci, ascoltando l’appello di 
Massimo Cacciari (la Repubblica, 3 agosto 2018), perché 
«l’ossessione per il problema dei migranti, ingigantito oltre 
ogni limite, gestito con inaccettabile disumanità, acuisce in 
modi drammatici una crisi dell’Unione europea che potreb-
be essere senza ritorno», con i danni economici e politici 
che possiamo immaginare.

Una perdita di memoria

I movimenti di popolazioni sono da sempre nella storia 
dell’umanità – la stessa Bibbia ne dà ripetute e non indolori 
testimonianze – e non possiamo perderne la memoria. Limi-
tandoci agli ultimi secoli, la memoria storica di molti paesi 
del pianeta dovrebbe ricordare agli attuali abitanti delle zone 
cosiddette sviluppate che, quando guerre, carestie, epide-
mie, povertà e discriminazioni hanno avuto il sopravvento 
sul desiderio di pace e di radici famigliari e paesane, anche 
i nostri vecchi hanno fatto la valigia di cartone e sono emi-
grati in luoghi dove speravano di fare fortuna, in modo da 
aiutare anche chi restava a lottare contro la miseria. Senza 
cedere a lirismi e generalizzazioni, a mio avviso, è ragione-
vole assumere che muoversi da luoghi dove ci sono situa-
zioni di crisi a posti dove si pensa e spera possibile iniziare 
una nuova vita, è una componente naturale, positiva, ma 
talvolta disperata e pericolosa, della specie umana. Se oggi 
questa memoria fa difetto, abbiamo perso o stiamo perdendo 
una parte fondamentale delle nostre radici. Di questi aspetti 
del problema ha trattato Il gallo nel quaderno di gennaio 
2018 in un’ampia recensione di Luisa Riva del volume di 
Donatella Di Cesare Stranieri residenti. Una filosofia della 
migrazione, Bollati Boringhieri.
Oggi i paesi europei fanno esperienza di un notevole flus-
so di migranti e l’emigrazione proveniente dall’Africa, dal 
Sud-America e dal Sud-Est Asiatico viene spesso percepita, 
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da una sempre piú vasta percentuale di residenti, come un 
fenomeno di rallentamento o addirittura di ostacolo dello 
sviluppo. 
Si teme che lo stato di benessere raggiunto, anche con il 
contributo di risorse e di materie prime sottopagate, quando 
non rapinate, ai Paesi da cui oggi si emigra, possa diminuire. 
L’emigrato viene percepito come un rivale che compete e 
sovente vince la competizione sui posti di lavoro, sull’assi-
stenza sanitaria, sull’ assegnazione degli alloggi: insomma, 
con le parole del ministro dell’Interno, pretende di vivere 
da noi «a scrocco». I problemi sono reali e da anni occorre-
rebbe una politica nazionale e europea mirata alla soluzio-
ne, o almeno al ridimensionamento, anche delle percezioni 
diffuse e non corrette, mentre, proprio al contrario, c’è chi 
specula su questa percezione e propone strategie di conteni-
mento ambigue. Anche se si dichiara sensibile alla solidarie-
tà umana con chi ha affrontato faticose attraversate nel de-
serto, lunghe soste in poco ospitali ostelli, perigliosi viaggi 
su instabili e troppo affollati barconi gestiti da losche figure 
di mercanti di uomini, con molte vittime, nel mare nostrum.
Ma in realtà, quando si giunge alle iniziative che si devono 
mettere in atto per realizzare una solidarietà umana senza 
confini, purtroppo, esse non sembrano essere fondate su una 
visione del mondo che vada oltre gli interessi di bottega. 
Al contrario, a mio avviso, emerge la tendenza a trattare la 
complessità del fenomeno della emigrazione con scorcia
toie e arbitrarie semplificazioni. Queste possono anche dare 
qualche risultato a breve termine, ma sono foriere di disa-
stri su scala planetaria in lunghi periodi. Infatti, in tempi di 
globalizzazione, dove sovente i processi con esito negativo 
si propagano piú rapidamente di quelli positivi, politiche di 
fiato corto sul problema della emigrazione possono funzio-
nare da innesco per un ulteriore degrado delle relazioni, già 
precarie, tra gli Stati membri dell’Unione europea che non 
deve limitarsi agli interessi economici e finanziari. 
Il futuro di democrazia e libertà del sogno europeo ha neces-
sità di urgenti iniziative e dialoghi costruttivi, non solo tra le 
istituzioni, ma anche tra le persone: emigrati e residenti. Un 
obiettivo non facile da raggiungere, che richiede la forza e, 
dunque, la speranza di superare i tanti si dice che tendono a 
trattare la complessità dell’evento globale della emigrazione 
in modo superficiale. 

Una piccola testimonianza al lavoro 

Troviamo un contributo alla conoscenza del complesso pro-
blema nel video di 6 minuti Liberi di partire, liberi di resta-
re messo in rete lo scorso luglio dal Gruppo Regionale del 
Piemonte e Valle d’Aosta sulla Emigrazione della Caritas, 
Caritas-GRE: con parole semplici, con dati e linguaggio ac-
cessibile al largo pubblico di non esperti, il video fornisce 
informazioni che aiutano una visione meno superficiale. 
Il messaggio invita a smitizzare alcuni si dice… che, soste-
nuti da una propaganda fatta passare come verità, vengo-
no considerati la spiegazione di un fenomeno certamente 
complesso e per molti versi inarrestabile. La percezione del 
fenomeno prevale sulla conoscenza dello stesso e in poco 
tempo si alzano steccati e barriere: chi percepisce e denun-
cia un disagio non può essere semplicisticamente definito 

razzista, ma l’incremento all’odio di politici irresponsabi-
li attraverso messaggi e iniziative politiche, per rispondere 
ai desideri del popolo sovrano, favorisce pericolose derive 
verso il razzismo, ma anche a un clima analogo a quello in 
cui si predicavano le guerre inevitabili e giuste.

Smitizzare alcuni si dice…. 

– Si dice che migranti e rifugiati si dirigono verso i paesi piú 
ricchi, ma cinque anni di guerra in Siria, che hanno causato 
6 milioni di rifugiati, suggeriscono il contrario. Solo il 15% 
si trova in Europa, il 13% è in Giordania, il 25 % è in Liba-
no e il 47% è in Turchia, un paese ove gli ultimi eventi non 
sembrano proprio confermare la sua vocazione europea. In 
Somalia, dopo venti anni di guerra, ci sono stati 3 milioni di 
profughi. 250 mila sono in Etiopia, 500 mila in Kenia, 240 
mila nello Yemen dove esiste il campo profughi piú grande 
del mondo. Questi dati certamente non sono esaustivi, ma 
dovrebbero suggerire a Italia, Francia, Spagna, Germania e 
agli altri paesi della UE che gli emigrati, se possono, prefe-
riscono andare verso i paesi limitrofi piú simili ai paesi di 
provenienza. Molti degli emigrati che arrivano nelle nostre 
società opulente ben presto scoprono che nella terra pro-
messa non ci sono solo latte e miele, ma anche fiele e tanta 
ingiustizia. Religiosi e laici attivi in Africa sono del parere 
che, se ai giovani che sognano di migrare per diventare fa-
mosi e ricchi calciatori, si offrono istruzione e lavoro, scel-
gono di restare nella loro patria.

– Si dice che, se i paesi poveri avessero una elevata crescita 
economica, l’emigrazione diminuirebbe; ma questa affer-
mazione è contraddetta dai dati relativi a paesi come il Mes-
sico, la Cina e le Filippine. In tali paesi crescita economica 
ed emigrazione aumentano simultaneamente, anziché avere 
una tendenza opposta. Studi sulla correlazione tra cresci-
ta economica ed emigrazione nei paesi poveri, dimostrano 
che, sino a quando il reddito individuale annuo non supera 
i 15mila dollari, la crescita economica produce un aumento 
di migrazione.

– Si dice «aiutiamoli a casa loro», ma, come ha elencato 
Alex Zanotelli, i problemi in Africa sono molteplici ed enor-
mi, nondimeno sono grandi quelli che interessano le altre 
aree del Sud-America e Sud-Est asiatico da cui i migranti 
partono. Che cosa significa in pratica la frase aiutiamoli a 
casa loro? Forse è uno slogan per giustificare il disinteres-
se piuttosto che espressione di una volontà di affrontare un 
problema di enorme complessità. 

– Si dice che certe iniziative di respingimento, insieme a 
qualche aiuto, assicurano la riduzione degli arrivi, ma quali 
azioni si dovrebbero fare nei confronti dei Paesi da dove i 
migranti partono o da cui transitano? Come evitare che gli 
aiuti siano utilizzati e gestiti per aumentare sicurezza e trat-
tamenti adeguati ai poveri provati dall’attraversamento del 
deserto con un numero di vittime forse superiore a quelli dei 
morti in mare? Come evitare che gli aiuti non finiscano per 
aumentare la corruzione in paesi dove il malaffare è mer-
ce comune e il potere politico traballante? Dal breve video 
della Caritas-GREM, si evince che, senza se e senza ma, i 
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flussi migratori non si possono fermare, perché la mobilità, 
il muoversi da una zona all’altra del pianeta è un diritto 
universale per ogni uomo. 

Liberi di migrare, liberi di restare

Le persone che emigrano lo fanno per una serie di moti-
vi tra loro interconnessi. Il gruppo della Caritas-GREM 
ne individua alcuni negativi come la guerra, la povertà, le 
persecuzioni, le discriminazioni e i disastri ambientali, al-
tri positivi come il desiderio di pace, di sicurezza, la spinta 
a conoscere e a cercare nuove opportunità. A spingere alla 
pericolosa e costosa avventura della migrazione raramente è 
un motivo solo, ma ragioni connesse da legami tra loro non 
lineari e talvolta imprevedibili. In questo mare di comples-
sità, il gruppo Caritas-GREM sostiene la libertà di migrare 
dal paese di origine e la libertà di restare nel paese in cui si 
desidera migrare. 
Queste libertà di migrare e di restare, con buona approssi-
mazione, sono un indice importante del livello di democrazia 
e di aspirazione alla pace del paese di origine e di quello di 
arrivo degli emigranti. Quando esse sono disattese, a subirne 
le conseguenze non sono solo persone che hanno dimostrato 
coraggio e dignità nel mettersi per viaggi pericolosi, ma so-
prattutto è lo stato in cui versa la democrazia nei paesi a cui 
piace definirsi culla di tali beni per tutti. La pratica di queste 
libertà, chiaramente con regole e condizioni nella prospettiva 
dell’accoglienza e del rispetto, è importante sia per i cambia-
menti che si renderanno necessari nella gestione delle strut-
ture politiche, sociali ed economiche di tutto il pianeta, sia 
per la trasformazione dei comportamenti nelle relazioni con 
l’altro, specchio della nostra visione del mondo.

Sul piano delle strutture sociali, malgrado il lodevole lavoro 
delle organizzazioni impegnate ovunque ci sono disereda-
ti, malgrado le ONG che li traggono in salvo da naufragi, 
malgrado l’assistenza di chi li accoglie, purtroppo, si assiste 
a situazioni di stallo derivanti da conflitti, a volte palesi, a 
volte in punta di forchetta, tra paesi che, pur europei, ante-
pongono interessi nazionali (sovranismi) a una politica di 
solidarietà internazionale. 
Sul piano dei comportamenti, ognuno di noi, se intende che 
cosa significa il messaggio dei migranti che reclamano la 
libertà di migrare e la libertà di restare, dovrebbe essere 
sollecitato a compiere nei loro confronti gesti di empatia e 
responsabilità. Dovrebbe, dico. Perché la loro libertà è la 
nostra libertà. Se loro non la conquistano, la società che ci 
rimane, prima o poi, finirà per sequestrare anche le nostre 
libertà. Migranti alla ricerca di pace, sicurezza, conoscenza 
e opportunità e residenti, consapevoli che l’emigrazione ha 
potenzialità positive tali da garantire lo sviluppo del paese 
di partenza e di arrivo, senza ignorare le inevitabili difficol-
tà, hanno molto in comune: sperare e credere nella solida-
rietà umana per un pianeta dove scompaia lo sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo e dell’uomo sulla natura. 
	 Dario Beruto

LAVORO COATTO E COSTITUZIONE

Ne aveva parlato il New York Times in un articolo del 9 
marzo 1944: «In fatto di dimostrazioni di massa non è av-
venuto niente nell’Europa occupata che si possa paragonare 
con la rivolta degli operai italiani». Nell’autunno del 1943, 
in piena occupazione nazi-fascista, le fabbriche del Nord 
scioperarono, a piú riprese, e cosí nel 1944. Scioperi salaria-
li, ma anche campagne di sabotaggio e appoggio alla Resi-
stenza. Scorse presto il sangue. 

La deportazione a Genova

Il 17 dicembre 1943, a Genova, è ucciso il giovane Alfredo 
Ferrogiaro, operaio della San Giorgio, a causa di un’azione 
di sabotaggio. Il 18 dicembre 1943 è la volta degli operai 
Armando Maffei e Renato Livraghi, fucilati a Forte San 
Giuliano, Genova. Per tutta la primavera del ’44 si susse-
guirono i proclami del prefetto Carlo Emanuele Basile, volti 
ora a minacciare, ora a blandire gli operai. 
Lo stesso Basile sarebbe comparso nella nostra città, Geno-
va, quale organizzatore di un convegno del Movimento So-
ciale Destra Nazionale molti anni dopo. La città insorse, era 
il 30 giugno 1960, il democristiano Ferdinando Tambroni, 
nominato da Giovanni Gronchi presiede un governo appog-
giato dal Movimento sociale, il partito erede del fascismo. 
Il governo Tambroni fu costretto alle dimissioni proprio in 
seguito alla rivolta genovese. 
Ma torniamo al 1944, il giorno di venerdí 16 giugno, i nazi-
fascisti organizzarono, da Genova, la piú grande deportazio-
ne operaia in Europa. Millequattrocentottantotto lavoratori 
di SIAC, San Giorgio, Ansaldo e Piaggio furono prelevati Gianfranco Monaca
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cosí come si trovavano, dalle loro fabbriche. Non tornarono 
a casa la sera di quel giorno. Con abiti estivi, su carri merci, 
stipati quaranta per vagone, avrebbero intrapreso un viaggio 
verso l’ignoto. Stazione di partenza Genova-Campi, arrivo a 
Mauthausen, dopo circa quarantotto ore di viaggio, freddo e 
pioggia. Dalla stazione al lager di Mauthausen a piedi, nella 
notte. In fila per cinque. 

Uno di noi, per un attimo era uscito dall’allineamento per 
evitare una pozzanghera profonda. Immediatamente un te-
desco gli fu addosso e gli assestò un terrificante colpo sulla 
spalla con il calcio del fucile. 

Un gesto banale e ragionevole evitare una pozzanghera, 
ma contrario alle regole di inquadramento, inammissibile 
e da punire violentemente. «Arrivammo davanti al portale 
degli inferi. Credo che fosse la cosiddetta Porta mongola». 
Il lager è puro orrore. La doccia, gli stessi panni umidi di 
due giorni prima, lasciano i prigionieri intirizziti. Letti a ca-
stello di tre piani, da usare in due per ciascun letto. Lunga, 
lunghissima attesa. Trasferimento nel lager di Haid, a venti 
chilometri da Linz, servizio presso l’acciaieria Eisenwerke 
Oberdonau. Infine, trasferimento a Ebelsberg, quartiere pe-
riferico di Linz, dove comunque si stava meglio. È il raccon-
to di Orazio De Santis, impiegato computista alle Acciaierie 
SIAC di Genova Cornigliano. Deportato. Lavoratore coatto. 

Solo il lavoro libero rende liberi

Trovo significativo trattare il tema della deportazione degli 
operai, nell’anno in cui ricorre il settantesimo anniversario 
della entrata in vigore della Costituzione repubblicana. «L’I-
talia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro» leg-
giamo ancora nel primo articolo dei principi fondamentali. 
Evidente la dignità riconosciuta al lavoro, in totale contrasto 
con la frase tristemente nota, e provocatoria, Arbeit macht 
frei (Il lavoro rende liberi), posta all’ingresso in ogni campo 
di concentramento nazista. 
Credo che i padri costituenti avessero ben presente, men-
tre scrivevano la Carta fondamentale, la realtà del lavoro 
forzato in Europa. Si potrebbe parafrasare Il lavoro libero 
rende liberi. Il Titolo III, Rapporti economici, mostra la sua 
attualità e in parte la necessità di una completa attuazione: 
assicura infatti il diritto a una retribuzione proporzionata, al 
riposo settimanale e alle ferie retribuite (art 36); alla parità 
di genere: «La donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a pari-
tà di lavoro, le stesse retribuzioni che spettano al lavoratore. 
Le condizioni di lavoro devono consentire l’adempimento 
della sua essenziale funzione familiare e assicurare alla ma-
dre e al bambino una speciale adeguata protezione» (art 37); 
alla previdenza e alla assistenza sociale (art. 38), alla libertà 
sindacale (art 39) allo sciopero (art 40) e anche, il diritto dei 
lavoratori a collaborare alla gestione delle aziende (art 46). 
Il 22 marzo 1947, durante i lavori alla camera, il presiden-
te dell’assemblea costituente Umberto Terracini disse: «Si 
presentano a voi, onorevoli colleghi, tre formule, fra le quali 
dovrete scegliere: prima, Repubblica di «lavoratori» (prefe-
rita dai comunisti); seconda, «fondata sul lavoro» (proposta 
dai democristiani); terza (suggerita dai partiti laici di cen-
tro), «fondata sui diritti di libertà e del lavoro».

Amintore Fanfani, nel suo intervento in assemblea costi-
tuente a sostegno della proposta poi approvata afferma: 

Cosí è nato il nostro testo […] che dice: «L’Italia è una Re-
pubblica democratica fondata sul lavoro» […] Dicendo che 
la Repubblica è fondata sul lavoro, si esclude che essa possa 
fondarsi sul privilegio, sulla nobiltà ereditaria, sulla fatica 
altrui e si afferma invece che essa si fonda sul dovere, che è 
anche diritto ad un tempo per ogni uomo, di trovare in uno 
sforzo libero la sua capacità di essere e di contribuire al bene 
della comunità nazionale».

Questa non è carta straccia, ma visione politico-sociale an-
cora necessaria e spesso ancora non realizzata. E fra i so-
stenitori di questa formula è doveroso ricordare anche Aldo 
Moro nel quarantesimo anniversario della sua uccisione. 

L’esperienza del lavoro coatto

C’è un capitolo nel libro di cui stiamo parlando che reputo 
molto interessante, anche nel titolo, L’Ufficio “Europa Uni-
ta”. Racconta Orazio De Santis, del suo lavoro di deportato 
all’Eisenwerke Oberdonau, nei pressi di Linz: «Il capo del 
nostro settore era un tedesco della Gestapo», il vice un vien-
nese, il terzo dirigente un austriaco. Orazio, italiano, era il piú 
giovane. Poi, tra i colleghi citati, c’era un lituano, un belga, 
uno studente olandese, due greci, un ungherese, due gruiste 
ucraine, due ragazze russe, una ragazza ceca. Davvero l’Eu-
ropa era rappresentata da est a ovest. La Germania, che aveva 
vaneggiato la propria superiorità razziale, non era autosuffi-
ciente, aveva bisogno di mano d’opera a buon mercato, dato 
che i suoi uomini erano quasi tutti impegnati nel conflitto. 
Il lavoratore coatto doveva rispettare gli orari della fabbrica, 
era obbligato a vivere nel lager di destinazione e non poteva al-
lontanarsi dall’alloggio, per non essere considerato fuggiasco. 
In caso di furto, pena di morte. Ai sabotatori, erano destinati, 
prima la tortura e poi il patibolo. Orario di lavoro: dodici ore 
per sei giorni settimanali. Lo stipendio, 173 marchi al mese, 
cinquanta dei quali trattenuti per vitto e alloggio. C’erano pure 
i versamenti contributivi. Un trattamento comunque non para-
gonabile a quello riservato agli internati dei campi di concen-
tramento. Eppure prestazione lavorativa obbligata, non volon-
taria. Lavoratori per forza, muniti di Fremdenpass, passaporto 
temporaneo per stranieri. Diritti attenuati e mancanza di libertà. 

Liberazione e ritorno a casa 

La liberazione giunge con gli americani il 4 maggio 1945. 
Subito dopo il caos: 

A parte i terribili venti giorni trascorsi a Mauthausen, il mese 
che ha seguito la liberazione è stato il periodo piú duro e pe-
ricoloso dell’intera avventura che mi è toccata... Ci trovava-
mo dunque in quel che si potrebbe dire uno stato di “assenza 
d’autorità”.

Queste le considerazioni di De Santis. E aggiunge: «Devo 
ricordare che in fondo, a me personalmente, i tedeschi non 
hanno fatto nulla di terribile». È un’affermazione bonaria 
di Orazio, forse espressa in contrapposizione a chi in quel 
momento si abbandonò a violenze e saccheggi. Forse quella 
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goffo tentativo di modernizzare il linguaggio del neurochi-
rurgo in realtà anticipa quella che sarà la via di salvezza del 
ragazzo: il collega e amico Rod, anche lui afroamericano, 
capisce il pericolo che il ragazzo sta correndo e interviene 
salvifico. Il regista dunque sembra voler lanciare un monito, 
condivisibile o meno: attenzione è solo la nostra fratellanza, 
il nostro restare uniti e solidali, che ci permetterà di salvarci 
o piú semplicemente di avere una vita.
Passare dal corpo alla mente. Il film infine propone uno sguar-
do differente anche alle potenzialità che la comunità afroame-
ricana può e deve esprimere all’interno della società: non solo 
una fisicità individuale indiscussa, quasi un luogo comune, 
ma anche capacità di analisi, intelligenza, e arguzia, gli stru-
menti che di fatto permettono a Chris e a Rod di vincere.
Un film emozionante, ben diretto da Jordan Peele, a mag-
gior ragione essendo un’opera prima, bene interpretato che 
sicuramente non annoia lo spettatore, ma che ha qualche de-
bolezza, qualche illogicità nella sceneggiatura e non riesce 
a raggiungere una pienezza narrativa di genere. La assoluta 
simmetria, la prevedibilità di azioni e reazioni, la forzatura 
della metafora (penso per esempio al cerbiatto iniziale) lo 
rendono troppo geometrico e in un certo senso risolto per 
lasciare nello spettatore quell’inquietudine profonda che è 
parte imprescindibile di un racconto horror di spessore.
	 Ombretta Arvigo
Scappa – Get Out, di Jordan Peele, USA 2017, 103 min.

nnn  nella letteratura

I PROMESSI SPOSI: UN CLASSICO PER NOI – 2

Nei Promessi sposi il Manzoni non tratta mai in modo diretto 
ed esplicito il tema della cultura; tuttavia il suo pensiero emerge 
con chiarezza, a rimettere insieme le sparse membra di episodi 
apparentemente minori o addirittura irrilevanti. Intanto c’è il 
rifiuto abbastanza evidente della cultura come mezzo di op-
pressione di chi la possiede nei confronti di chi non la possiede. 

La concezione della cultura

È il latinorum di don Abbondio, con il quale se la prende Ren-
zo quando il curato cerca di convincerlo con pretesti in latino 
che ci sono impedimenti per il matrimonio; ma Renzo non 
si fa mettere i piedi sulla testa e riesce a cavargli di bocca le 
vere ragioni con l’unica lingua che quello conosce, cioè incu-
tendogli paura. Il latino funziona invece perfettamente, come 
abbiamo già ricordato, quando fra Cristoforo mette a tacere le 
obbiezioni di fra Fazio dicendogli «Omnia munda mundis», 
e allora si capisce perché lo scrittore ci tiene a precisare che 
in quel momento fra Cristoforo non ricordava l’ignoranza del 
latino da parte dell’altro: perché non lo sfiori il sospetto di un 
sopruso, sia pure a fin di bene. Lo stesso argomento è svolto 
ampiamente nella polemica contro carta, penna e calamaio 
del cap. XIV, quando l’oste della Luna piena chiede a Ren-
zo nome cognome e nazione, in mezzo a battute e sberleffi 
degli avventori, uno dei quali dice che i «signori sono loro 

frase sottende il perdono o la consapevolezza che da ogni 
esperienza si possa trarre frutto. 
Molto coinvolgenti anche le lettere, piene di sentimento e re-
datte in modo da rassicurare i familiari sullo stato di salute e 
sulle condizioni di vita. E infine l’arrivo a casa dopo tre giorni 
di viaggio sulla tradotta organizzata dagli americani lungo li-
nee ferroviarie sconquassate: il 20 giugno 1945, l’abbraccio dei 
familiari e dei compaesani, un lungo sonno nella camera final-
mente ritrovata: «Mi stesi sul mio letto desideroso di dare un 
bel punto accapo alla lunga avventura di quest’ultimo anno». 
	 Giancarlo Muià
Francesco e Orazio De Santis, Intervista col deportato, Un padre racconta al figlio un 
anno di lavoro coatto sotto il III Reich. A ricordo dei lavoratori rastrellati nelle fab-
briche genovesi il 16 giugno 1944, Chinaski Edizioni Genova, 2016, pp 191, 15,00 €.

nnn  nel cinema

SCAPPA – GET OUT

Un ragazzo afroamericano, Chris, e una ragazza bianca, 
Rose, sono fidanzati. Un weekend vanno a conoscere la fa-
miglia di Rose…
Indovina chi viene a cena? La trama sintetizzata in queste po-
che parole, che non voglio e non posso arricchire con troppe in-
formazioni per non rivelare nulla a chi non avesse ancora visto 
il film, rimanda immediatamente al classico di Stanley Kramer 
del 1967. Una famiglia democratica, un neurochirurgo, che 
«avrebbe votato Obama una terza volta se fosse stato possibi-
le», e una psicoterapeuta salutista che attraverso l’ipnosi riesce 
a far smettere di fumare i suoi pazienti, accolgono il compagno 
della figlia. Lo abbracciano, sorridono, esprimono la propria 
visione antirazzista forzando un poco l’argomento proprio a 
esplicitare e ribadire una posizione illuminata. 
La società e loro stessi sono molto diversi dal mondo raccon-
tato da Kramer in cui la Hepburn dice a uno Spencer Tracy 
furioso per la scelta della figlia: «Noi le abbiamo spiegato che 
bianchi e neri sono uguali e hanno gli stessi diritti, non abbia-
mo mai detto: “Però non devi sposarne uno”». Oggi il mondo 
ha accettato bene, almeno nella upper middle class, questo 
concetto, ma una nuova forma di razzismo piú sottile si sta 
manifestando: i neri non sono discriminati se assumono il 
ruolo mentale e sociale che i bianchi concedono loro di avere. 
Si tratta dunque di una rivisitazione del film di Kramer in tem-
pi moderni? Direi di no. Il film si trasforma rapidamente in 
un horror psicologico (qualche indizio della trasformazione 
lo spettatore ormai smaliziato lo riceve da subito: penso pro-
prio alla scena iniziale con la passeggiata del ragazzo nero nel 
quartiere residenziale) e si conclude in uno splatter, ma come 
giustamente viene sottolineato dalla letteratura sul cinema e da 
Stephen King nel suo saggio Dance Macabre, spesso l’horror è 
un pretesto o meglio uno strumento per parlare di altro.
La fratellanza. Il padre di Rose, sempre per sottolineare la 
sua apertura verso la comunità afroamericana, spesso appel-
la Chris con l’espressione «Bro» (Brother, fratello), espres-
sione che il cinema e la musica ci hanno insegnato essere 
un elemento di riconoscimento e convivialità per quella co-
munità. Questo appellativo che inizialmente sembra solo un 
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che mangian l’oche, e si trovan lí tante penne, tante penne, 
che qualcosa bisogna che ne facciano». Che gli strumenti del-
la scrittura, cioè della cultura, siano sempre mezzi usati dai 
ricchi contro i poveri è detto a chiare lettere in modo molto 
persuasivo da Renzo e ribadito dal consenso generale.
Per il resto dobbiamo basarci su due personaggi di felicis-
sima invenzione, il sarto e don Ferrante, entrambi legati dal 
punto di vista dell’intreccio alla figura di Lucia. Il primo 
la ospita in casa sua quando viene liberata dall’Innomina-
to nel cap. XXIV, e il Manzoni ci dice che era «un uomo 
che sapeva leggere, che aveva letto in fatti piú d’una volta 
il Leggendario de’ Santi, il Guerrin meschino e i Reali di 
Francia, e passava, in quelle parti, per un uomo di talento 
e di scienza». Non si pensi che lo scrittore voglia ironizza-
re sulla sua scarsa cultura, che era anzi molto superiore a 
quella del popolo della sua epoca, perlopiú analfabeta, e per 
giunta non sceglie certo a caso i tre libri (uno edificante e 
due romanzi cavallereschi di intrattenimento rimasti popo-
lari fino all’Ottocento e oltre); semmai sorride argutamente 
della sua presunzione di cultura e dell’ingenuo orgoglio che 
ne deriva. Ebbene, il cardinale Borromeo in persona ringra-
zia il sarto della sua ospitalità, e lui pensa a una bella rispo-
sta, ma non gli viene niente di meglio in mente di un insulso 
«si figuri!», del quale si rammaricherà poi per tutta la vita. 
Don Ferrante, appartenente a un’illustre casata, è il marito di 
donna Prassede, che prende a servizio Lucia nella sua casa di 
Milano. Possiede una biblioteca privata di trecento volumi 
(non trascurabile nemmeno oggi, ma vastissima per quei tem-
pi), che il Manzoni descrive minutamente nel cap. XXVII, ed 
è quindi un uomo colto; ma quando scoppia la peste, dimostra 
a fil di logica aristotelica che, non essendo né sostanza né ac-
cidente, la peste non esiste e l’epidemia è dovuta piuttosto a 
un negativo influsso degli astri, cosí che non si cura del conta-
gio e muore (cap. XXXVII). Che cosa hanno in comune que-
sti due episodi? Lo scrittore ci dice, attraverso questi esempi 
negativi, che la cultura non deve essere un vuoto ornamento, 
perché in tal caso risulta non solo inutile, ma addirittura dan-
nosa. La cultura deve servire per la vita pratica oppure non 
serve a niente. Il Manzoni sostiene dunque, sia pure indiretta-
mente, la necessità di uno stretto rapporto fra teoria e prassi, 
che è davvero una concezione molto moderna.

La concezione della Storia

Se si chiede come cominciano I promessi sposi, la mag-
gior parte delle persone risponderà «Quel ramo del lago di 
Como...». Ma, a dire il vero, questo celebre attacco è pre-
ceduto da una Introduzione dell’autore, che qualcuno sal-
ta bellamente per le difficoltà linguistiche che presenta, a 
causa della grafia antiquata e della ricostruita ampollosità 
stilistica del Seicento, ed è invece di grande importanza: 

L’Historia si può veramente deffinire una guerra illustre 
contro il Tempo, perché togliendoli di mano gl’anni suoi pri-
gionieri, anzi già fatti cadaueri, li richiama in vita, li passa 
in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. Ma gl’illustri 
Campioni che in tal Arringo fanno messe di Palme e d’Allo-
ri, rapiscono solo che le sole spoglie piú sfarzose e brillanti, 
imbalsamando co’ loro inchiostri le Imprese de Principi e 
Potentati, e qualificati Personaggj. [...] Però alla mia de-

bolezza non è lecito solleuarsi a tal’argomenti, e sublimità 
pericolose [...]: solo che hauendo hauuto notitia di fatti me-
morabili, se ben capitorno a genti meccaniche, e di piccol 
affare, mi accingo di lasciarne memoria a Posteri. 

Si tratta, come è noto, del manoscritto dell’anonimo, che 
il Manzoni finge di aver trovato e di essere stato costretto 
a trascrivere per renderlo piú comprensibile ai suoi «ven-
ticinque lettori», creando in questo modo un doppione di 
sé stesso al quale può comodamente attribuire opinioni che 
vuole esprimere come se non fossero sue o la responsabilità 
di aver taciuto i nomi di certi personaggi, che non voleva 
precisare per motivi di carattere artistico. 

Protagonisti gli umili 

Ebbene, sotto la pesante maschera linguistica che riproduce 
meticolosamente le abitudini dell’epoca, i concetti espressi 
sono proprio quelli innovatori del Manzoni: gli storici del suo 
tempo (i Campioni che mietono allori nel campo della Sto-
ria) parlavano solo di príncipi e generali vittoriosi, mentre lui 
vuol rendere protagoniste le «genti meccaniche, e di piccol 
affare», cioè coloro che si dovevano sporcare le mani per la-
vorare e non trattavano i grandi affari del governo, ma quelli 
piccoli della vita quotidiana. Sembra un’anticipazione della 
metodologia resa celebre ai nostri giorni da un Jacques Le 
Goff (1924-2014, uno dei maggiori storici contemporanei del 
medioevo). La Storia, insomma, non è fatta soltanto da Ales-
sandro Magno, Cesare o Napoleone, ma anche e soprattutto 
dalla gente comune. Allo stesso modo, piú in generale, invece 
che dei popoli vincitori si doveva scrivere la storia dei popoli 
vinti e degli oppressi, come erano allora gli Italiani.
Cosí i veri protagonisti del romanzo sono, per dirla con un 
termine manzoniano, gli umili. Oggi non siamo piú in gra-
do di percepire il coraggio e la novità di questa scelta, resi 
insensibili, per restare nel campo della letteratura, da autori 
come Verga, che l’hanno ripresa portandola fino alle estre-
me conseguenze, o da movimenti culturali come il neore-
alismo; ma quando I promessi sposi erano un libro ancora 
fresco di stampa, essa risaltava in pieno. Basta ricordare che 
Niccolò Tommaseo (1802-1874), certo non uno sprovvedu-
to da quel sommo lessicografo e notevole scrittore in pro-
prio che era, recensendo il romanzo criticò questo aspetto, 
perché gli umili non potevano possedere la complessità psi-
cologica degna di assurgere ad argomento di un capolavoro, 
quasi che uno scrittore non potesse essere grande scrivendo 
di piccoli uomini. Non c’è bisogno di dire che aveva torto.
	 Davide Puccini
(2/2 fine – la prima parte sul quaderno di luglio-agosto)

PORTOLANO

Il CAUDATARIO. Paramenti e arredi sacri sono tuttora per 
molti fedeli caratteri apprezzati che distinguono la chiesa cat-
tolica romana e forse perfino sostegno della fede. Nel corso 
della storia, gli abiti ecclesiastici hanno seguito i gusti delle 
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Alla sigillatura lavoravano due bullatores, che erano spesso 
conversi del monastero cistercense di Fossanova: venivano 
scelti fra uomini analfabeti, a maggior garanzia che non fosse 
alterata con la frode quest’ultima fase dell’iter, la quale con-
feriva all’atto il carattere della solennità, il valore di legge.

Insomma, l’opera di profonda riforma della Cancelleria apo-
stolica, realizzata da papa Innocenzo III (1198-1216), aveva 
portato i suoi frutti: precisione e cura di ogni singolo dettaglio.
Ma, terminata la lettura, mi sono ritrovato con un sorriso amaro 
sulle labbra e spiego subito il perché. Sarà capitato a tutti di 
seguire alla televisione quelle trasmissioni di inchiesta, spesso 
incentrate sulle difficoltà per i giovani d’oggi di trovare un la-
voro degno di questo nome, e sul come essi inviino curricula 
in continuazione, a destra e a manca, vantando con legittimo e 
comprensibile orgoglio la loro cultura, in una sorta di gara con 
altri aspiranti, impostata sul concetto «io sono il piú istruito e 
quindi il piú meritevole». Quindi, elencazione di titoli di studio, 
master, stage in aziende in Italia e all’estero, e cosí via.
Ebbene, non so se ci siano stati altri esempi nella storia, ma 
quello della scelta dei bullatores, di coloro cioè che nella 
fase conclusiva della stesura della bolla papale apponevano 
il sigillo del regnante pontefice (la bulla, appunto), presup-
poneva, anzi, imponeva, come condicio sine qua non, la loro 
assoluta ignoranza. E se, per caso, uno di essi avesse voluto 
istruirsi, imparando a leggere e scrivere, il premio per questo 
lodevole intento sarebbe stato l’immediato licenziamento.
Quindi, e concludo sorridendo, se dovesse essere pubblicato 
un bando di concorso vaticano per bullatores, consiglio agli 
interessati che nell’inviare il loro curriculum specifichino a 
chiare lettere di non saper né leggere, né scrivere. Solo cosí 
potranno sperare in una rapida assunzione!
	 Enrico Gariano

LEGGERE E RILEGGERE

Assistenza e compassione

Una casa a sette piani: ce la propone, per abitarci ogni gior-
no, Giorgio Cosmacini, a tutti noto come medico saggista, 
nel suo libro dedicato alla nostra professione, pubblicato 
dalla casa editrice Il Mulino, con il titolo Compassione.
È una casa immaginaria, ma sono ben concreti i solidi pila-
stri che ne sorreggono i sette piani. 
Ogni piano ha la sua targa sulla porta, che ne definisce la 
funzione: essi rappresentano storicamente i sette comanda-
menti etico-religiosi della misericordia e della compassione, 
riletti alla luce delle attuali esigenze. Spesso ce li dimenti-
chiamo, travolti dalla frenesia del nostro lavoro e dai suoi 
vincoli burocratici; ed è per questo che Giorgio Cosmacini 
ci dà una mano per accompagnarci dal primo al settimo pia-
no del suo edificio.
Iniziamo dal primo, che ha due facce come una medaglia: Dar 
da mangiare agli affamati è quanto mai attuale di fronte alla 
drammatica situazione alimentare del terzo mondo; ma c’è il 
suo paradossale rovescio: Sottoalimentare gli obesi. La storia 

epoche, solennizzato i riti, arricchito l’autorevolezza degli 
esponenti del clero, spesso con elevati valori artistici, ma sen-
za avere nulla a che vedere con l’evangelo. Per fortuna, nei 
nostri tempi postconciliari, il complesso e costoso apparato 
si è in parte ridotto anche su sollecitazione di Francesco che 
lo rifiuta per sé, senza tuttavia negarne il principio. La cappa 
magna dell’abito cardinalizio, abolita da Paolo VI, ma ancora 
recentemente indossata dal cardinale Raymond Burke, di seta 
rosso porpora per dichiarare la disponibilità dell’indossante 
alla donazione della vita per la fede usque ad effusionem san-
guinis, ha una coda di diversi metri che richiede la presenza di 
caudatario perché sua eminenza possa camminare. 
	 Ugo Basso

IL VESTITO DA INDOSSARE. In un bar, lungo la passeggia-
ta in riva al mare di un accogliente paese della costa ligure, 
il proprietario, un anziano signore di ottant’anni dichiara-
ti, parlava con un compagno delle scuole elementari, che 
si vantava di essere piú giovane. Infatti, di anni, ne aveva 
settantanove non ancora compiuti. 
«Certo – diceva il primo – ogni anno che passa, per noi, è 
molto probabile che sia l’ultimo». «Già – rispondeva il com-
pagno – l’ultimo è stato Gian, al cui funerale non ho potuto 
partecipare». «Io – disse il piú anziano – non sono mai stato 
a un funerale». «Quanto a me – rispose il secondo – sono 
stato solo a sette, otto cerimonie…però... Però, penso a che 
vestito farmi mettere dentro la bara. Solitamente si va con 
quello del matrimonio, ma io, ora, sono venti chili in piú!». 
«Non ti preoccupare, adesso alla giacca fanno un taglio die-
tro e te la mettono lo stesso». «Io, piuttosto, non so come 
farò, perché il mio vestito da matrimonio lo teneva in casa 
mia sorella e un giorno arriva a casa mia tutta dispiaciuta e 
mi dice: “II tuo vestito non c’è piú, perché, nella confusione, 
quando è morto nostro padre, l’ho messo a lui!” Pazienza 
rispose l’ottantenne, forse metterò quello di mio padre!». 
Culto dei morti e parsimonia ligure, chi era il noto comico 
Gilberto Govi al confronto? 
	 Dario Beruto

SOLO PER ANALFABETI. Quante volte l’appassionato di 
storia ha avuto occasione di leggere che il papato, nei secoli 
passati, comunicava le sue decisioni, le sue prese di posizio-
ne, le nomine vescovili, le dispense per matrimoni e quanto 
altro ancora, fino alle famose tanto vituperate scomuniche, 
tramite le bolle pontificie? Ma, in termini pratici, come ve-
niva redatta una bolla papale? Grazie al bellissimo libro di 
Barbara Frale, L’inganno del grande rifiuto, Utet 2014, pos-
so seguire, come fossi presente, le fasi della creazione di un 
tale atto giuridico. Leggo infatti nelle pagine 68 e 69:

Il lavoro di lima era lungo e accurato; prima di essere spe-
dito al destinatario tramite un corriere, il documento doveva 
passare attraverso numerose fasi di revisione.
Secondo la procedura burocratica piú usata, innanzi tutto bi-
sognava scrivere la minuta con il contenuto essenziale del 
documento. Poi si rileggeva per eliminare sviste involon-
tarie ed errori di concetto; si trascriveva in bella copia con 
una scrittura accurata [...] Anche la bella copia veniva letta 
di nuovo, per scovare altri errori che potevano annidarsi nel 
lavoro di trascrizione [...] a questo punto il documento era 
pronto per ricevere il sigillo apostolico.
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della superalimentazione ha inizio in tempi molto antichi; ep-
pure già all’epoca dell’imperatore Tiberio, Aulo Cornelio Cel-
so, cultore di medicina, ne aveva individuato le conseguenze 
nella maggiore mortalità «acutis morbis». Piú tardi la Scuola 
Salernitana insegnava: «Se vuoi vivere sano, bevi e mangia, 
ma poco»; consiglio inascoltato, tanto che qualche secolo dopo 
Luigi XIV, Re Sole, per combattere il suo sovrappeso, invece di 
ridurre il cibo ricorreva a vomitivi dopo i pasti piú abbondanti.
A cambiare radicalmente l’eccesso alimentare ci penserà, in 
mezzo mondo, la seconda guerra mondiale; ma si ricupere-
rà, forse per contrappasso, nella seconda metà del Novecen-
to, fino all’odierno eccesso ponderale, cosí diffuso da creare 
un neologismo: globesity. Per questo, oggi, a fronte delle 
migliaia di persone che la fame uccide ogni giorno, abbiamo 
l’intollerabile scandalo dell’eccesso di cibo ingurgitato dai 
popoli cosiddetti civili. Ne paghiamo lo scotto con l’incre-
mento del diabete e delle malattie cardiovascolari, per cui 
sta diventando un’emergenza sanitaria.
Accanto al primo capitolo del libro si apre, per affinità, il 
secondo, dedicato a Dar da bere agli assetati, e contestual-
mente, Dissuefare i bevitori. Fin dall’antichità si era scoper-
ta la necessità di bere: «aqua vivimus», dicevano gli antichi 
latini; ma anche il vino voleva la sua parte: dall’ebbrezza 
di Noè fino alle mitiche Baccanti, e dal vecchio Lot che, 
ubriaco, seduce le figlie, fino alle libagioni di Erode, che fa 
decollare Giovanni per Salomè, la storia e la mitologia sono 
ricche di episodi celeberrimi. Oggi l’alcolismo è diventa-
to una vera e propria tossicodipendenza, difficile da estir-
pare nonostante i corsi di rieducazione. A fronte di questa 
deviazione del bere c’è il dramma degli assetati del Medio 
Oriente e dell’Africa, mentre noi affolliamo i supermercati 
assiepando nei carrelli le bottiglie dell’acqua minerale di-
menticando quella bevibilissima dei rubinetti.
Il terzo capitolo del libro riguarda il precetto di Vestire gli 
ignudi; e di converso, nel sottotitolo, di Resistere all’invaden-
za della moda, che è una variazione estetica della necessità 
di coprirsi per il freddo. La moda è diventata un fenomeno 
di massa, nell’intento di mostrarsi sempre giovani e attraen-
ti, o quanto meno distinti dagli altri; come i punk, imitati da 
una folla di giovani inguainati di nero, quasi fossero immersi 
in una metafora della morte. Del resto l’affinità della moda, 
nella sua apparenza effimera, con la transitorietà della vita era 
già stata sottolineata da Leopardi nelle sue Operette Morali. 
Tutt’altro orizzonte si apre nel quarto capitolo del libro: 
Ospitare i pellegrini, con il sottotitolo Non respingere gli 
immigrati. Da sempre l’umanità ha faticato nell’accoglienza 
dello straniero; la radice stessa della parola è collegata al ter-
mine estraneo, come oggi viene ossessivamente considerato 
l’extracomunitario. Il cristianesimo ha cercato di correggere 
fin dal medioevo questo atteggiamento, con l’assistenza ca-
ritativa negli ospedali; ma non è riuscito a modificare il sen-
timento collettivo di distinzione, che ancora genera rifiuto di 
chi è ritenuto estraneo alla cultura dominante.
Di particolare interesse per i medici è il quinto capitolo: Vi-
sitare gli ammalati, con il sottotitolo Non perdere il dialogo 
con i pazienti.
Non mi tratterrò molto su questo importante argomento per-
ché è già stato oggetto di parecchi interventi su queste pa-
gine. La cura del malato, scrive Cosmacini, non è sinonimo 
di terapia, perché comprende la disponibilità del medico; 

occorre tener presente il rischio che il fattore tecnologico 
diminuisca i contatti tra curante e paziente.
Il sesto capitolo del libro riguarda Visitare i carcerati, per 
Non aggiungere pena alla punizione.
Il carcere moderno dovrebbe essere basato sull’intento del-
la correzione e del riscatto; sappiamo quanto sia purtroppo 
lontano questo obiettivo, sia per i ritardi legislativi, sia per il 
superaffollamento degli istituti carcerari.
Per contribuire al recupero sociale dei carcerati è certamente 
utile poter parlare con loro: è un riconoscimento alla loro di-
gnità, che può servire ad accompagnarli oltre la pena, verso 
la speranza di una vita migliore.
L’ultimo capitolo, il settimo, è intitolato Seppellire i morti e 
richiama come sottotitolo di grande attualità Rispettare la di-
gnità dei morenti, argomento finalmente oggetto di una legge 
che dovrebbe garantire tutela e libertà di scelta. Per i medici la 
morte è pur sempre considerata una sconfitta, specialmente da 
coloro che sostengono la tecno-medicina. 

L’artificio delle tecniche – scrive Cosmacini – è tale da giun-
gere a una alimentazione e idratazione forzata [… ] col ri-
schio di essere mantenuti apparentemente vivi pur essendo 
realmente morti.

La conclusione da trarre dopo questa interessante lettura è 
uno stimolo all’autocoscienza del nostro grado di compas-
sione. Nessuno può insegnarcela, tanto meno i dogmi o i 
timori dell’aldilà: bisogna covarsela dentro, come l’aria che 
respiriamo. E, se l’argomento ha un rilievo particolare per 
chi per professione si occupa degli ammalati, non dovrebbe 
essere estraneo a nessuno perché tutti hanno in vita occasio-
ne di accostare qualche persona con problemi.
	 Silviano Fiorato
Giorgio Cosmacini, Compassione, Il Mulino 2012, pp 123, 12,00 €

ERRATA-CORRIGE

Nell’ultima parte del quaderno di luglio-agosto, siamo in-
corsi in due omissioni: l’articolo L’inequità economica, a 
firma Romano Bionda, ha goduto in realtà anche della colla-
borazione di Patrizia Grimaldi e l’articolo La posizione del 
cristiano, senza firma, è di Luisa Riva. 
Ci scusiamo con le autrici e con i lettori.
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