
Al termine della seconda Guerra mondiale un manipolo di statisti, 
politici e intellettuali europei, provenienti da vinti e vincitori, pro-
fondamente convinto della necessità di un’alleanza capace di rendere 
inoffensivi i germi dei nazionalismi totalitari causa del bellicismo 
europeo, ha posto le basi, ideali e politiche, per la nascita dell’odier-
na Unione Europea. Nel corso di una settantina di anni, con fatica e 
difficoltà, la maggior parte degli stati europei è confluita nel progetto 
iniziato da Belgio, Francia, Germania, Italia, Lussemburgo e Olanda 
(l’Europa dei sei). Certo i milioni di morti, i dieci anni di sofferen-
ze indicibili, le distruzioni diffuse hanno permesso di superare gli 
egoismi e le velleità di supremazia, pur presenti tra le popolazioni. 
Settanta anni di pace e di prosperità sembrano invece avere cancella-
to da gran parte degli europei quella consapevolezza e maturità che 
hanno permesso il percorso virtuoso del superamento degli interessi 
nazionali in vista di un superiore interesse comune. 
Se la parola nazionalismo, anche per la terribile svalutazione pro-
dotta dal nazionalsocialismo hitleriano, non è piú in voga, un’altra, 
altrettanto ambigua e pericolosa, l’ha sostituita: sovranismo. Politici 
di tutto il mondo, piú interessati al consenso immediato che a una vi-
sione globale di un futuro migliore per tutti, se ne riempiono la bocca 
vellicando concezioni anti-europeiste e antimondialiste.
Lo slogan America first ha consentito a Trump di vincere le elezioni 
con le conseguenze sotto gli occhi di tutti: l’analogo prima gli italia-
ni ha permesso alla Lega di imporsi nella destra italiana grazie an-
che all’appoggio di tanti cattolici, preti e vescovi pur in presenza di 
chiare prese di distanza di organismi autorevoli come la Conferenza 
episcopale (CEI). 
Nell’epoca della comunicazione estesa e immediata, le decisioni 
vengono cinguettate sui social spesso assai prima di essere state me-
ditate e studiate nella fattibilità, soltanto per cercare consenso nel 
risentimento. Impera la politica della semplificazione, della facilone-
ria, del pressapochismo, del muscolarismo e della ricerca del capro 
espiatorio come nella recente tragedia genovese del ponte Morandi. 
Si fa credere, con un successo che inquieta e preoccupa, che i rimedi 
siano a portata di mano e sia sufficiente avere le mani pulite per poter 
risolvere i guasti di decenni: l’onestà è certo un requisito necessario 
per un amministratore, ma è onesto pretendere di fare quello per cui 
non si hanno competenze? 
Scriveva Norberto Bobbio: se nella vita privata è augurabile avere a 
che fare con persone oneste, nella vita comunitaria ciò è drammati-
camente insufficiente in quanto un cretino onesto al potere può fare 
molti piú danni di un principe, magari non proprio specchiato, ma 
capace. Per non dimenticare il monito del principe di Salina, il Gat-
topardo di Tomasi di Lampedusa, secondo il quale, il modo perfetto 
per non cambiare nulla è cambiare tutto o la folgorante risposta di 
Albert Einstein a chi gli chiedeva la razza di appartenenza:«umana».
La questione dell’accoglienza dei popoli in fuga dalle guerre o dalle 
carestie, spesso con radici nei guasti del colonialismo europeo, riguar-
da certamente l’Europa tutta e un’Europa piú vicina al progetto degli 
ideatori sarebbe meglio in grado anche di affrontare questi problemi. 
Sappiamo quanto l’Italia ne è coinvolta: occorre studiare con com-
prensione di chi è disperato e di chi si sente a disagio in casa propria. Il 
semplicismo arrogante alimenta odio, non cerca soluzioni. 
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nnn  la Parola nell’anno

XXIX domenica del tempo ordinario B 
COME I FIGLI DI ZEBEDEO 

Isaia 53, 10-11; Ebrei 4, 14-16; Marco 10, 35-45

La Scrittura ci parla oggi, parla per noi e di noi. Ce lo ha 
ricordato chi ci è stato maestro e ce lo ripetiamo spesso: È 
una realtà di sempre, ma in questa domenica, se possibile, 
i testi sono di una evidenza ancora maggiore. I due figli di 
Zebedeo siamo noi che, avendo la fortuna di avere davanti 
il Maestro, proprio lui che fa dei segni straordinari, non re-
sistiamo alla tentazione di chiedergli qualcosa in proprio. 
E il Signore interviene: «Che cosa volete che io faccia per 
voi?». Sappiamo la loro risposta che è centrata su una posi-
zione di potere: «Vorremmo stare uno alla tua destra e uno 
alla tua sinistra». Gesú accetta di discutere con loro anche se 
li avverte con realismo: «Ma lo sapete che cosa chiedete?» 
No, loro non lo sanno e in tante altre pagine ci fanno sapere 
di non aver capito il Maestro e questo è anche un piccolo 
nostro conforto quando pure noi non capiamo, o capiamo, 
ma cerchiamo di non capire. 
Mi sono domandato che cosa avrei riposto io trovandomi nel-
la loro situazione. Il Signore ci invita a non sprecare parole 
«perché il Padre vostro conosce le vostre necessità prima che 
glielo chiediate» (Mt 6, 7-8). Ma non vorrei mai dimenticare 
quello che un giorno mi disse un amico: «Chiederò solo al 
Signore che mi conservi fino all’ultimo la fede in lui».
E la pagina continua perché, pur nell’ambito ristretto dei 
dodici, il dibattito non mancava: perché loro sí e noi no? 
Marco ci dice dell’esistenza di uno sdegno che chiede un 
intervento. E il Maestro infatti li chiama a sé e spiega che 
i capi delle nazioni, nel caso i responsabili, esercitano do-
minio, potere. Valeva allora e vale ancora oggi: «Tra voi 
non sia cosí». Il vero valore è il servizio e la disponibilità. 
«Il primo tra voi sarà il servo di tutti». Quando poi questa 
realtà la vediamo viva nella chiesa – raramente, ma la vedia-
mo – sappiamo che per molti è uno scandalo: «Dove finirà 
la chiesa di questo passo? Non è piú la grande muraglia a 
difesa dei credenti, la società perfetta che dispensa certez-
ze? Dove finirà se addirittura la si paragona a un ospedale, 
diciamo, a un pronto soccorso?». 
Eppure la chiesa non è di nessuno se non di Cristo e lui 
ha detto: «Non sono venuto per i sani, ma per i malati». E 
sempre di piú, quotidianamente, ci rendiamo conto che la 
chiesa è lei in prima fila, non solo per il male dello spirito, 
ma sempre piú spesso è sola o quasi per i mali del corpo per 
l’accoglienza agli orfani alle vedove e agli stranieri. Non è 
cosí? Il Figlio dell’uomo è venuto per servire donare la sua 
vita per il bene di tutti.
La prima lettura è un brano di Isaia, celebre come il quar-
to canone del servo del Signore, un brano che conosciamo 
nella liturgia come prefigurazione della passione, morte e 
glorificazione di Cristo Gesú. Lo leggo con qualche diffi-
coltà: «Al Signore è piaciuto prostrarlo con dolori… offrirà 
se stesso in espiazione» (Is 53, 10). 
La mia fede oggi mi dice piuttosto il dono che il Signore Gesú 
fa della sua vita per essere vicino a noi anche nella debolezza 

e nella prova, come leggiamo nella seconda lettura (Eb 4, 15). 
«Deus charitas est» e non ha bisogno del sacrificio del Figlio, 
lui sommo sacerdote, l’unico, che invece ci attende per donar-
ci la sua grazia e la sua misericordia. Nel salmo 38 leggiamo: 
«Signore a noi, che in te speriamo, dona il tuo amore, nostro 
aiuto e nostro scudo». Solo questo può essere la vera difesa 
per la vita buona e serena di cui abbiamo cosí tanto bisogno.
 Giorgio Chiaffarino

Tutti i santi 
NON ACCONTENTIAMOCI 

DI UN’ESISTENZA MEDIOCRE

3. Nella Lettera agli Ebrei si menzionano diversi testimo-
ni che ci incoraggiano a «[correre] con perseveranza nella 
corsa che ci sta davanti» (12, 1). Lí si parla di Abramo, di 
Sara, di Mosè, di Gedeone e di altri ancora (cfr 11,1-12,3) e 
soprattutto siamo invitati a riconoscere che siamo «circon-
dati da una moltitudine di testimoni» (12, 1) che ci spronano 
a non fermarci lungo la strada, ci stimolano a continuare a 
camminare verso la meta. E tra di loro può esserci la nostra 
stessa madre, una nonna o altre persone vicine (cfr 2 Tm 1, 
5). Forse la loro vita non è stata sempre perfetta, però, anche 
in mezzo a imperfezioni e cadute, hanno continuato ad an-
dare avanti e sono piaciute al Signore.
4. I santi che già sono giunti alla presenza di Dio mantengono 
con noi legami d’amore e di comunione. Lo attesta il libro 
dell’Apocalisse quando parla dei martiri che intercedono: 
«Vidi sotto l’altare le anime di coloro che furono immolati a 
causa della parola di Dio e della testimonianza che gli aveva-
no reso. E gridarono a gran voce: “Fino a quando, Sovrano, 
tu che sei santo e veritiero, non farai giustizia?”» (6, 9-10). 
Possiamo dire che «siamo circondati, condotti e guidati dagli 
amici di Dio. […] Non devo portare da solo ciò che in realtà 
non potrei mai portare da solo. La schiera dei santi di Dio mi 
protegge, mi sostiene e mi porta» (Benedetto XVI).
5. Nei processi di beatificazione e canonizzazione si prendo-
no in considerazione i segni di eroicità nell’esercizio delle 
virtú, il sacrificio della vita nel martirio e anche i casi nei 
quali si sia verificata un’offerta della propria vita per gli al-
tri, mantenuta fino alla morte. Questa donazione esprime 
un’imitazione esemplare di Cristo, ed è degna dell’ammira-
zione dei fedeli. […]
6. Non pensiamo solo a quelli già beatificati o canonizzati. 
Lo Spirito Santo riversa santità dappertutto nel santo popo-
lo fedele di Dio, perché «Dio volle santificare e salvare gli 
uomini non individualmente e senza alcun legame tra loro, 
ma volle costituire di loro un popolo, che lo riconoscesse 
secondo la verità e lo servisse nella santità» (Lumen gen-
tium).  Il Signore, nella storia della salvezza, ha salvato un 
popolo. Non esiste piena identità senza appartenenza a un 
popolo. Perciò nessuno si salva da solo, come individuo iso-
lato, ma Dio ci attrae tenendo conto della complessa trama 
di relazioni interpersonali che si stabiliscono nella comunità 
umana: Dio ha voluto entrare in una dinamica popolare, nel-
la dinamica di un popolo.
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7. Mi piace vedere la santità nel popolo di Dio paziente: 
nei genitori che crescono con tanto amore i loro figli, negli 
uomini e nelle donne che lavorano per portare il pane a casa, 
nei malati, nelle religiose anziane che continuano a sorride-
re. In questa costanza per andare avanti giorno dopo giorno 
vedo la santità della Chiesa militante. Questa è tante volte 
la santità «della porta accanto», di quelli che vivono vicino 
a noi e sono un riflesso della presenza di Dio, o, per usare 
un’altra espressione, «la classe media della santità». […]
9. La santità è il volto piú bello della Chiesa. Ma anche fuori 
della Chiesa cattolica e in ambiti molto differenti, lo Spirito 
suscita «segni della sua presenza, che aiutano gli stessi disce-
poli di Cristo». (Giovanni Paolo II). D’altra parte, san Gio-
vanni Paolo II ci ha ricordato che «la testimonianza resa a 
Cristo sino allo spargimento del sangue è divenuta patrimonio 
comune di cattolici, ortodossi, anglicani e protestanti».
Nella bella commemorazione ecumenica che egli volle cele-
brare al Colosseo durante il Giubileo del 2000, sostenne che 
i martiri sono «un’eredità che parla con una voce piú alta dei 
fattori di divisione».
 Francesco
(esortazione apostolica Gaudete et exsultate, 19 marzo 2018)

nnn  la chiesa nel tempo

DAL 1946 IL GALLO CANTA ANCORA

Gennaio 1946, quarant’anni fa. Un anno ancora ferito 
dalla guerra e già prossimo alla guerra fredda. Sulle ci-
catrici e le macerie, un galletto rosso cominciò a cantare 
in un gruppetto d’amici diversi e affini tra loro. Il gallo 
cantava «per seconda volta», per scongiurare, dopo i tra-
dimenti della guerra, quelli della pace.

Cosí Nazareno Fabbretti, francescano fra gli ideatori del 
Gallo, comincia un articolo in occasione del quarantesimo 
della rivista, pubblicato fra le testimonianze in appendice a 
questo secondo libro sul Gallo uscito a Genova nella scorsa 
primavera. Non occorre dire quanto i tempi siano cambiati 
e i membri della redazione, e i lettori in questi settanta anni 
eppure Il gallo canta ancora e, ci pare, sulla lunghezza d’on-
da di sempre e difficilmente inquadrabile sia fra le riviste 
cattoliche allineate, sia fra quelle di militante contestazione. 
Ringraziamo ora con calore il manipolo di storici e lettera-
ti che hanno voluto dare alle stampe questo nuovo volume, 
dopo quello di Paolo Zanini pubblicato nel 2012 dalle Edi-
zioni Biblioteca Francescana, La rivista «Il gallo». Dalla 
tradizione al dialogo (1946-1965), che ricostruiva la nostra 
storia attraverso testimonianze e documenti di archivio, col-
locandola nello scenario culturale e politico in cui si è svi-
luppata. Questo nuovo volume, Dal 1946 «Il gallo» canta 
ancora, raccoglie invece saggi su singoli aspetti della rivista 
e ne analizza le vicende fino al 2018 per chiudersi con una 
piccola antologia di testi pubblicati in anni lontani: per noi un 
incoraggiamento a continuare non solo a cantare, ma a canta-
re alto, anche in tempi in cui ci pare perfino piú difficile. 

«Un simpatico foglietto»

È di Eugenio Montale, genovese, questa definizione del 
Gallo agli albori della rivista, pubblicata nelle quattro fac-
ciate di un unico foglio, e la riferisce Stefano Verdino, criti-
co letterario e docente all’università di Genova, nel suo con-
tributo sul Gallo letterario. L’interesse letterario era quasi 
prevalente nei primi anni della rivista che aveva in redazio-
ne poeti come Angelo Barile e il cappuccino Gherardo Del 
Colle, e lo stesso fondatore Nando Fabro pubblicava poesie 
sue. Nella lunga storia il mensile ha molto ridimensionato il 
suo aspetto letterario, ma non lo ha mai abbandonato e an-
cora oggi pubblica poesie e articoli di riflessione letteraria.
L’elenco di poeti, scrittori e critici che negli anni hanno avuto 
rapporti con Il gallo è davvero titolo di grande onore: basti qui 
ricordare la pubblicazione sulle nostre pagine di inediti perso-
nalmente offerti dallo stesso Montale (Primavera hitleriana), 
Giuseppe Ungaretti (Mio fiume anche tu) e Salvatore Quasimo-
do (Lamento per il Sud). Il mensile genovese era considerato 
interlocutore letterario e sulle sue pagine si sono sviluppati di-
battiti con singoli autori e altre testate, anche su questioni este-
tiche, come l’ermetismo a cui Verdino dedica spazio.
A Fabro non piace la poesia oscura, ma neppure i critici, 
oggi diremmo integralisti, che selezionano a seconda della 
forza apologetica dei testi e, alla luce di questo pregiudizio, 
selezionano anche la produzione montaliana. A Montale non 
piace essere annoverato fra gli ermetici e apprezza il giudi-
zio dei Galli che non lo considerano tale: ricorda che proprio 
La primavera hitleriana, una delle poesie considerate piú 
vicine all’ermetismo, è stata «pubblicata senza obiezioni e 
commenti, il che mi fa supporre ch’essa sia stata intesa».
Per Fabro la poesia, al di là della qualità non eccelsa del-
le sue, è una dimensione dello spirito, è creatività e libera 
espressione, tanto da pensare che gli apostoli, e lo stesso 
Gesú, fossero poeti, naturalmente capaci di farsi compren-
dere: «E dalla mia giornata di cristiano che cammina tra gli 
altri e chiede ogni giorno al buon Dio il lavoro quotidiano, il 
pane quotidiano, e la poesia quotidiana, prego a Lei lo sboc-
co nel mare aperto, la pienezza e la trasparenza del canto». 
Cosí chiude una sua risposta a Montale.

Meglio Marcelino di Don Camillo

L’attenzione del Gallo per il cinema è illustrata nel saggio di 
Cristina Monti e Tomaso Subini: un argomento di fatto tra-
scurato sia negli scritti sia nei convegni che si sono occupa-
ti della rivista, eppure, pur con frequenza diversa, presente 
negli anni fino a oggi. Il saggio di Monti e Subini si occupa 
essenzialmente degli anni sessanta in cui non solo si scrive-
va su alcune opere, ma si discuteva della politica cinemato-
grafica e dell’utilizzo del cinema per orientare il pensiero. 
I Galli ragionano in autonomia su posizioni alternative sia 
alla politica sia alla chiesa: il cinema è strumento di comu-
nicazione e di poesia capace di spiritualità e di riflessione 
sociale, purché autenticamente critico, libero da finalità di 
propaganda. Grande apprezzamento quindi per il neoreali-
smo, visto invece con perplessità dalla critica cattolica.
Sono gli anni della grande diffusione delle sale parrocchia-
li, incoraggiate da Giulio Andreotti dal 1947 al 1953 a capo 
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dell’Ufficio Centrale per la Cinematografia presso la Direzione 
Generale per lo Spettacolo, monopolio democristiano, come 
efficace canale, per divertire, aggregare, creare il consenso 
attorno ai governi. Sono anche gli anni in cui si diffondono, 
proprio nel mondo cattolico, i circoli del cinema, noti come 
cineforum, luoghi in cui i film, per lo piú selezionati per ragioni 
contenutistiche, sono visti accompagnati da una introduzione e 
seguiti da un dibattito fra gli spettatori. Anche su questa inizia-
tiva il giudizio è critico perché negli ambienti cattolici il fine 
della visione guidata è forzare i testi verso letture ideologiche, 
una sorta di correzione di interpretazioni errate. 
Tuttavia proprio a Genova e a Milano, vengono organizza-
ti cineforum in ambienti cattolici di opposizione con finalità 
sostanzialmente contrarie: scoprire opere originali, incognite 
cristiane in film che non hanno patenti cattoliche o addirittura 
sono oggetto di censura. Per Il gallo è Nazareno Fabbretti 
che si occupa di cinema, anche se non mancano articoli di 
altri redattori, e tiene i rapporti con il gruppo milanese che fa 
capo alla Corsia dei Servi, oggetto di un intervento censorio 
romano che probabilmente costringe anche Fabbretti ad ab-
bandonare la rubrica sulla rivista Il gallo che continuerà a oc-
cuparsi di cinema proprio seguendo le proiezioni e i dibattiti 
del cineforum genovese con la rubrica I Galli al cineforum. 
Sono le voci piú originali del cinema che trovano spazio 
sulle pagine del Gallo, mentre non piacciono le divertenti 
commedie tratte dai racconti di Giovannino Guareschi. Fab-
bretti loda «Marcelino pan y vino per il fatto che «non passa 
mai fra queste mura il minimo spiffero di doncamillismo». 
Sono segnalate con apprezzamento opere come Umberto D 
di De Sica, L’arpa birmana di Kurosawa e le felliniane Notti 
di Cabiria di cui non è condivisa l’interpretazione miracoli-
stica cattolica: di entrambi scrive nel 1956 Giorgio Chiaffa-
rino, ancora oggi vivace membro della redazione del Gallo. 
E lo stesso Fabro interviene nel dibatto su La dolce vita, 
che spaccherà a lungo l’opinione pubblica laica e cattolica, 
sostenendo i valori cristiani del film di Fellini.

Obbedienti ma non ossequienti

Gli altri tre saggi che costituiscono il libro sono a firma di 
storici. Giovanni Varnier, storico e docente all’università di 
Genova, indaga sulla formazione della religiosità del Gallo 
nella storia del cattolicesimo genovese, mettendo in luce da 
una parte la ricerca di comportamenti coerenti con il profes-
sato radicalismo evangelico, dall’altra un fermo rifiuto del 
clericalismo, con deferenza critica per l’autorità religiosa.
Varnier, con difficoltà nell’accedere ai documenti ecclesiasti-
ci, attraversa la storia religiosa di Genova nella prima metà 
del novecento e focalizza l’attenzione su due nodi. Le radi-
ci della spiritualità del Gallo, certamente non esclusive ma 
determinanti, sarebbero il modernismo, sostenuto in qualche 
misura dalle aperture dell’arcivescovo cardinale Carlo Mi-
noretti (1925-1938) e il barnabita Giovanni Semeria (1867-
1931), oggi avviato alla canonizzazione, ma in vita forte-
mente contrastato dall’autorità ecclesiastica. I modernisti, 
dichiarati eretici nel 1907 da Pio X, sostengono l’urgenza 
dell’aggiornamento degli studi biblici e della teologia, insie-
me a un rigore morale, mentre il barnabita, attraverso un forte 
impegno sociale nello spirito dell’enciclica di Leone XIII Re-

rum novarum (1891), si interroga sulla possibilità di costruire 
oggi una società fondata su valori cristiani. I primi Galli sono 
cresciuti in questa cultura, hanno colto questi segnali e questi 
temi nei decenni successivi saranno nell’anima del Gallo.
Ma la prova della fedeltà del Gallo e della sua capacità di 
autonomia e di resistenza sarà nei primi decenni della sua 
storia, prima e dopo il concilio Vaticano II, il controverso 
rapporto con l’arcivescovo cardinale Giuseppe Siri (1946-
1987), personalità principesca, riconosciuto rappresentante 
della conservazione nella chiesa con aspirazioni al trono di 
Roma, ma molto legato alla sua terra. Si deve la sopravvi-
venza della rivista all’equilibrio sapiente di Fabro nel «man-
tenere aperto un continuo canale di dialogo, muovendosi sul 
filo sottile che distingue l’obbedienza critica dall’aperto dis-
senso» e alla determinazione dell’arcivescovo a coprire la 
propria diocesi anche dalle pretese romane. Ma Varnier indi-
vidua il nucleo del contrasto che non è questione personale 
o di qualche trasgressione. Siri è un sostenitore della chiesa 
come societas perfecta, Il gallo della chiesa come comunità 
di dialogo: posizioni sostanzialmente inconciliabili. Scrive 
il cardinale: «Il regime assembleare […] per la negazione 
della costituzione divina della Chiesa sancita in atti solenni, 
è un regime ereticale». In altri tempi, la questione e la rivista 
sarebbero state chiuse.
Concludo con una citazione del professor Varnier che è una 
provocazione per noi convinti (o illusi?) di poter continuare 
ad ascoltare e diffondere il canto del gallo: 

È il momento di chiederci che cosa resta nella diocesi di Ge-
nova dell’esperienza di questi laici – che vorrei definire: obbe-
dienti ma non ossequienti – senz’altro un poco elitari ma che da 
decenni propongono lo sganciamento dello spirituale dal tem-
porale. […] Mi pare che sia difficile sperare di poter accogliere 
le proposte de «Il gallo», proprio mentre cresce la secolarizza-
zione, ma non aumenta il valore da attribuire alla laicità (valore 
che invece dovrebbe aumentare in un contesto secolarizzato). Il 
venire meno della distinzione tra religione e politica, a seguito 
degli interventi in campo sociale sia della gerarchia ecclesia-
stica cattolica, ma anche da parte di altre confessioni religiose, 
indica una situazione di commistione del potere politico con la 
Chiesa, ma anche della Chiesa con il potere politico. Come pure 
l’affermazione dell’esistenza di una serie di valori non negozia-
bili contraddice il principio di collaborazione tra Stato e Chiesa, 
come pure qualsiasi forma di dialogo su tali tematiche.

Io, che di Genova non sono, non saprei proprio rispondere 
su che cosa resta nella diocesi di quell’esperienza, ma su-
gli altri temi posti credo ci sia spazio per ragionare: quale 
presenza spirituale in una società secolarizzata e, aggiungo, 
connessa dalla rete internet? In che termini configurare un 
ruolo laicale in una chiesa con i preti in esaurimento? Come 
informare la politica in questo momento di grave crisi delle 
istituzioni e dello stesso spirito della democrazia costituzio-
nale? Davvero esiste una non negoziabilità dei valori tale 
da impedire ogni forma di dialogo? E come tutto questo si 
declina nei tempi di Francesco?

Pluralismo

Paolo Zanini, ricercatore di storia contemporanea presso 
l’università di Milano, e riconosciuto storico ufficiale del 
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gruppo e della rivista genovese, offre qui un’analisi mirata 
del pluralismo nel pensiero del Gallo. Se Cristo accettava 
posizioni diverse, anche modi diversi di esprimere la fede 
in lui, se addirittura la sua rivelazione ci giunge attraverso 
quattro diverse fonti, la pretesa di una dottrina monolitica 
autoritaria si muove in un’altra direzione. Dunque il plura-
lismo non solo è sostenibile, ma autenticamente cristiano, 
in politica come nella chiesa, fino a rendere lecite chiese 
parallele. Questi temi in anni preconciliari erano davvero di 
dirompente avanguardia. 
In politica la prima conseguenza è il rifiuto del partito unico 
dei cattolici, negli anni sessanta sostenuto senza incertezze 
da tutta la gerarchia. I Galli si ispirano al modello america-
no: ogni credente può votare e partecipare alla vita politica 
sotto diverse bandiere, impegnandosi, naturalmente, a soste-
nere i propri valori in schieramenti diversi. Inaccettabile la 
pretesa clericale, peraltro spesso messa in atto, di sostenere 
scelte politiche con motivazioni religiose.
In Italia il problema è piú complesso, perché di fatto i partiti 
non clericali a cui potrebbero indirizzarsi gli elettori cattolici 
sono anche laicisti, come venivano chiamati al Gallo perso-
ne e movimenti dichiaratamente ostili all’idea religiosa. Nel 
gruppo il pluralismo ha evitato ogni collateralismo, salvo che 
nel breve periodo di vita del movimento di Comunità riuni-
to negli anni sessanta attorno ad Adriano Olivetti: il gruppo 
di Fabro riconosceva nel movimento una sorta di laburismo 
personalista, di stampo mounieriano, davvero laico in ambito 
religioso, capace cioè di accogliere qualunque posizione. 
In ambito religioso l’ostacolo al pluralismo è il preteso 
possesso della verità, mentre il cristianesimo pone la verità 
come obiettivo di una ricerca lunga tutta la vita e questa 
ricerca affratella tutti i ricercatori, verso i quali occorre il ri-
spetto che si richiede per sé. E pluralismo significa ecumeni-
smo, idea davvero estranea alla cultura monolitica cattolica 
dell’epoca in cui i non cattolici erano demonizzati e accolti 
solo in caso di dichiarata conversione. I Galli intrattengono 
relazione con gruppi valdesi e con la comunità ecumenica 
di Taizé e addirittura nel maggio 1959, molti mesi prima 
dell’annuncio della convocazione del concilio ecumenico, 
partecipano in segreto a un incontro riservato di preghiera 
con i valdesi di Genova.

Dopo il concilio

Luca Rolandi, giornalista e saggista, autore di studi sulla 
storia della chiesa e del movimento cattolico, affronta la 
storia degli ultimi decenni della rivista, dal concilio a oggi, 
quella piú lunga, e meno decifrabile segnata da molti cam-
biamenti nella società e nella chiesa, dal sessantotto alla 
caduta del muro di Berlino, alla globalizzazione, all’infor-
matizzazione, al pontificato di Francesco. Lunghi anni liberi 
ormai da tensioni con l’autorità ecclesiastica e nei quali l’in-
teresse per i temi piú caratteristici della storia della rivista è 
diminuito. Tuttavia nelle pagine dell’unica testata sostenuta 
esclusivamente dall’autofinanziamento e senza un editore 
istituzionale pubblicata da settant’anni, troviamo ancora 
ogni mese considerazioni sulla politica, sulla cultura, sulla 
ricerca scientifica e sulla fede cristiana insieme alle doman-
de ultime di senso sulla vita, la morte, con la «tenacia e il 

coraggio della perseveranza [per] rinnovarsi nella continuità 
di uno stile sobrio, austero, profondo e sempre audace» alla 
ricerca dei segni dei tempi. Marginale nella grande industria 
editoriale, peraltro con le sue difficoltà, Il gallo, ridimen-
sionato nella tiratura, mantiene la sua «solitaria sfida di co-
erenza evangelica». La redazione si è piú volte rinnovata, 
con abbandoni e nuove presenze, fra le quali, nei primi anni 
settanta, tre monaci della neonata comunità di Bose. 
Per la prima volta uno studio storico si occupa di questi decen-
ni e la duplice competenza storica e giornalistica di Rolandi 
consente un approccio vasto che tocca molti aspetti del lavoro 
comune quasi impossibile da ricostruire perché la varietà del-
le persone, il carattere dei tempi insieme all’apertura plurale 
non consentono di tracciare orientamenti precisi. Scorrono le 
diverse visioni, ora piú spirituale animata da Katy Canevaro, 
ora piú esistenziale e teologica di Carlo Carozzo; si aprono 
gli incontri con personaggi stranieri, soprattutto francesi, e 
membri del gruppo frequentano incontri all’estero.
Si moltiplicano le partecipazioni a convegni e diversi ne 
sono organizzati a Genova dal Gallo, si creano piattaforme 
culturali comuni con altri gruppi e testate e si incrementa 
la pubblicazione, due volte l’anno, di quaderni monografici 
su argomenti stimolanti a cui partecipano, oltre ai redattori, 
esperti e testimoni esterni credenti e non credenti.
Ancora interessante ricordare la posizione rispetto al dis-
senso cattolico: il gruppo del Gallo annoverato negli anni 
della contestazione fra le comunità di base, se ne è sempre 
distinto, pur nell’amicizia e nella condivisione di tante posi-
zioni. I Galli non hanno mai rinunciato alla comprensione di 
ogni posizione, a una scrittura che «non buchi la pagina», a 
costruire ponti e alimentare speranze, con fiducia costruttiva 
nella chiesa anche se non sempre in tutta la sua gerarchia. 

Una dedica preziosa

In una suggestiva evocazione, Anna Molina Romanzi vici-
na di casa dei Fabro prima ancora della pubblicazione della 
rivista ricorda: 

Il Signor Fabro fu per noi ragazzi un prezioso riferimento 
e, con Lui, non ci sentivamo mai di troppo o invadenti, per-
ché comprendevamo che il suo interesse per noi era genu-
ino; ci seguiva nel nostro percorso scolastico aiutandoci a 
superarne le difficoltà, facendoci capire come affrontare lo 
svolgimento di un tema, o la soluzione di un problema. Ci 
aiutava a maturare suggerendoci il cammino da seguire negli 
studi. E soprattutto, la sua partecipazione ai nostri problemi, 
per quanto piccoli potessero essere, ci rassicurava e ci dava 
sicurezza.

Alla commozione di queste memorie, Anna Molina ne ag-
giunge una molto particolare: il dono, con dedica di Fabro 
alla madre Cecilia, del Discorso alla Gioventú tedesca 
1945, pronunciato a Monaco da Ernst Wiechert (1887-1950) 
e pubblicato da «Il gallo» nel 1954 nella traduzione di Katy 
Canevaro e con una introduzione di Fabro. Interessante il 
riferimento a questo scrittore di intensa coscienza religiosa 
che sa fare della sua detenzione a Buchenwald occasione 
per aiutare i giovani a pensare. Le citazioni riportate valgo-
no a testimoniare la forte affinità tra le personalità di Fabro 
e di Wiechert. 
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Una direzione trentennale

Ricco di osservazioni e commosso il saggio di Carlo Ca-
rozzo, l’anima del Gallo dal 1980, quando ne assume la di-
rezione, ma anche da prima insieme a Fabro, che illumina 
aspetti particolari della lunga storia, ma si sofferma in par-
ticolare sulla pubblicazione dei quaderni monografici. Già 
pubblicati negli anni di Fabro, i quaderni monografici, due 
all’anno, uno di argomento religioso e un secondo estivo di 
argomento piú vario, sempre attesi e diffusi anche oltre gli 
abbonati, hanno portato all’attenzione temi spesso anticipa-
tori del dibattito pubblico. I quaderni favorivano l’incontro 
fra persone diverse e davano organicità a un tema, anche con 
punti di vista dialetticamente contrapposti. 
«È con stupore che osservo – scrive Carozzo – che in quei 
monografici erano chiaramente anticipati segni e sintomi di 
fenomeni che sono diventati attuali ai nostri giorni come 
l’individualismo, la morte, la solitudine, la comunicazione». 
Ma soprattutto quel modo di lavorare consentiva di «coglie-
re nella sua piú profonda essenza quel pluri-prospettivismo 
della verità che costituiva l’anima stessa delle nostre rifles-
sioni», un metodo di lavoro che esprime un modo di pensare 
e fiducia nella ricerca comune. Forse un’anticipazione di 
quel metodo sinodale che oggi viene considerato propria-
mente cristiano.
Nel 2010 il passaggio delle consegne: 

Una lunga amicizia quella con Ugo, che non sempre si è sno-
data con identità di vedute, ma che è sempre stata animata da 
una reciproca stima e consapevolezza, sul fatto che il nostro 
fragile guscio è pur sempre qualcosa per cui vale la pena 
impegnarsi per dare il nostro contributo alla realizzazione 
del bene di tutti e di ognuno

Restano gli anni del direttore milanese, e le speranze di fu-
turo…

Testimonianze

Molti degli argomenti affrontati e in particolare il linguag-
gio caratteristico dei diversi autori trovano documentazione 
opportuna in una piccola antologia di testi a cui segue un 
mazzetto di altri documenti, riportati nella forma originale 
con cui sono conservati in archivio: talvolta anche la grafia 
e l’intestazione offrono indicazioni.
Mi limito a un cenno sui primi.
Nando Fabro richiama lo spirito originale dell’esperienza e 
della rivista e ne osserva l’evoluzione dopo vent’anni: «Io 
per primo avverto che i giovani vanno avanti e che mi so-
pravanzano, pur con le loro acerbezze; e non posso non ral-
legrarmi»; Katy Canevaro ci lascia un saggio sull’amore te-
ologico, psicologico, affettivo dalle relazioni intertrinitarie 
all’amore di coppia, per i figli, all’amore dei celibi e nubili, 
vissuto sempre in povertà; Nazareno Fabbretti scorre i qua-
rant’anni del Gallo con la riconoscenza per i tanti amici che 
«hanno arricchito di fraternità la mia vita […] tutti cosí di-
versi, e cosí affini in quell’umile sogno»; infine Mirio Soso, 
per tanti anni voce dalla fabbrica che ricorda le discussioni 
al Gallo e in fabbrica per riconoscere che la fede si esprime 
anche nell’impegno di classe.

Per chiudere, spero di interessare alla lettura completa 
dell’opera riportando per intero l’indice:
Introduzione; Ugo Basso, «Il gallo» canta ancora; Giovanni 
B. Varnier, Obbedienti ma non ossequienti: l’esperienza de 
«Il gallo» nella Chiesa genovese del Novecento; Paolo Zani-
ni, Laicità, rapporti Stato-Chiesa e libertà religiosa nelle pa-
gine de «Il gallo»; Stefano Verdino, «Il gallo» letterario; Cri-
stina Monti e Tomaso Subini, Il cinema su «Il gallo»; Luca 
Rolandi, «Il gallo» dal Concilio al nuovo millennio; Anna 
Molina Romanzi, Nando Fabro: l’amico di casa che mi fece 
conoscere Ernst Wiechert; Carlo Carozzo, Cantare ancora.
Testimonianze: Nando Fabro, Soprattutto portati a cercare; 
Katy Canevaro, Amarci nella povertà; Nazareno Fabbretti, 
Quell’avventura di poveri cristiani; Mirio Soso, Un tratto di 
strada con l’amico Nando.
Documenti.
 Ugo Basso
Luca Rolandi, Giovanni B. Varnier, Paolo Zanini (a cura di), Dal 1946 «Il gallo» 
canta ancora, De Ferrari 2018, pp 168, 12,00 €.

nnn  nelle scritture

FINO ALLA MORTE IN CROCE – 4

Per terminare questo percorso, credo sia utile fare riferi-
mento all’importanza dell’onore nella cultura mediterranea 
di quel tempo.
Ci troviamo di fronte a società non marcate dal soggettivi-
smo moderno o dalle tendenze individualistiche a tutti noi 
note. A quel tempo ciò che veniva ritenuto importante era 
principalmente l’appartenenza a certe famiglie con antenati 
nobili e prestigiosi, o a un clan o etnia che permettesse di 
godere di tutti i benefici economici, sociali e culturali del 
caso. È in questo contesto che assume spessore il binomio 
onore/vergogna.

La ricerca dell’onore

Ci troviamo cosí di fronte a società agonistiche, caratteriz-
zate dal gioco della gara d’onore, per una sfida che esige una 
replica. E tutto questo vale solo se c’è parità di rango. Se poi 
alla sfida manca la risposta, si perde l’onore. Ma decisivo 
è che l’onore sia pubblico, riconosciuto dalla collettività, 
perché solo cosí la propria personalità riceve una convalida.
Su questo specifico punto è impressionante quanto il Gesú 
dei Vangeli vada controcorrente.
Basta citare pochi versetti molto incisivi, che preludono a 
una nuova cultura, a un modo nuovo d’essere.

Giunsero a Cafarnao. Quando fu in casa, chiese loro: di che 
cosa stavate discutendo per la strada? Ed essi tacevano. Per 
la strada infatti avevano discusso tra loro chi fosse il piú 
grande. Sedutosi, chiamò i Dodici e disse loro: Se uno vuol 
essere il primo, sia l’ultimo di tutti e il servitore di tutti 
(Mc 9, 33-35). 
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Siamo forse nella casa di Pietro, e quindi il contesto è piú 
che mai comunitario. Gesú, infatti, si siede, cosí come con-
viene al maestro, e intende chiarire bene quale sia la vera 
grandezza per coloro che aspirano a seguirlo. È grande, 
degno di onore, chi si dispone a servire, dimenticando se 
stesso, nella totale libertà dal desiderio di gloria. Questo è lo 
spirito che deve animare la comunità.
Questa affermazione di Gesú sul servire è di tale importanza 
che nel vangelo di Marco ritorna al cap 10, 43 e ss. 
Anche nel Vangelo di Luca, Gesú non sembra condividere le 
preoccupazioni di natura gerarchica che spesso sono presen-
ti nelle tradizioni religiose.

Diceva agli invitati una parabola, notando come sceglievano 
i primi posti. Quando sei invitato a nozze da qualcuno, non 
metterti al primo posto, perché non ci sia un altro invitato 
piú degno di te, e colui che ha invitato te e lui venga a dirti: 
Cedigli il posto! Allora dovrai con vergogna occupare l’ul-
timo posto. Invece, quando sei invitato, va’ a metterti all’ul-
timo posto, perché quando viene colui che ti ha invitato ti 
dica: Amico, vieni piú avanti! Allora ne avrai onore davanti 
a tutti i commensali. Perché chiunque si esalta sarà umiliato, 
e chi si umilia sarà esaltato (Lc 14, 7-11). 

Una comunità senza gerarchie

In comunità, la preoccupazione dei primi posti non ha sen-
so. Luca dice che si tratta di una parabola che indica come 
intendere l’incontro comunitario (la cena del Signore), e 
cioè che non diventi occasione per affermare i propri titoli. 
Al contrario, sia il momento in cui si sceglie l’ultimo posto, 
il piú scomodo, quello che non fa gola a nessuno. 
È ancor piú sorprendente il tono usato dai Vangeli per pre-
sentare la famiglia di Gesú e il suo contesto. Ecco quanto si 
dice di Gesú a Nazareth nel Vangelo di Marco:

Non è costui il falegname, il figlio di Maria, il fratello di 
Giacomo, di Ioses, di Giuda e di Simone? E le sue sorelle, 
non stanno qui da noi? Ed era per loro motivo di scandalo. 
Ma Gesú disse loro: un profeta non è disprezzato se non nel-
la sua patria, tra i suoi parenti e in casa sua (Mc 6, 3-4).

Possiamo solo lontanamente immaginare che cosa poteva 
pensare l’élite intellettuale greco-romana al sentire che que-
ste nuove comunità dei cristiani avevano un maestro che in 
fondo era stato un povero falegname in una regione sperduta 
dell’impero!
Anche il Vangelo di Giovanni non cede alla glorificazione 
del Maestro: «Da Nazareth può venire qualcosa di buono?» 
(Gv 1, 46). 
Quindi un maestro sprovvisto delle premesse minime per 
essere credibile e appetibile. Ma proprio questo sconosciuto 
falegname, senza onore e senza titoli, dice con fermezza ai 
discepoli:

Chi si vergognerà di me e delle mie parole davanti a questa 
generazione adultera e peccatrice, anche il Figlio dell’uomo 
si vergognerà di lui, quando verrà nella gloria del Padre suo 
con gli angeli santi (Mc 8, 38). 

I martiri cristiani avevano certamente memorizzato queste 
parole.

I racconti della Passione

E ora consideriamo in che modo Gesú ha reagito alle sfide 
che gli si sono presentate negli ultimi giorni a Gerusalemme.
Possiamo affrontare anche i racconti della passione nell’ot-
tica della sfida. Quest’uomo, ritenuto dal popolo un profeta, 
viene catturato, interrogato e poi condannato alla croce. La 
sua condotta è di grande dignità, e di fronte alle false accuse 
sceglie deliberatamente il silenzio (Mc 15). Anche di fronte 
al Sinedrio non risponde e va incontro al grande disonore 
della crocifissione. Pietro invece, soprattutto nel racconto di 
Marco, proprio lui, non regge la sfida con la serva del som-
mo sacerdote e perde tutto l’onore (Mc 14, 66-72).
Prima di avviarci alla conclusione, merita fare una annota-
zione molto importante proprio sui racconti della Passione. 
In breve: nella ricerca biblica di questi ultimi decenni si è 
evidenziato che tali racconti avrebbero ricalcato l’intero 
schema narrativo a partire da un racconto scritto dalla co-
munità di Gerusalemme già verso il 36 dC, cioè 5-6 anni 
dopo la morte e la resurrezione di Gesú. Questo racconto 
originario sarebbe poi andato perduto. La domanda che sor-
ge spontanea è: come mai avendo la certezza della resur-
rezione, avendo già incontrato il risorto, l’ignominia della 
passione non è andata in secondo piano o nel dimenticatoio? 
Nessuno, in quel tempo, dedicava un cosí lungo racconto a 
un crocifisso. Come abbiamo poco sopra evidenziato, non 
era pensabile e ancor meno auspicabile. In fondo, il crocifis-
so era un maledetto da Dio. Nel vangelo di Marco troviamo 
ben 119 versetti per narrare l’umiliante passione e solo 8 per 
annunciare la gloria della resurrezione. Perché? Sicuramen-
te i primi discepoli hanno vissuto l’esigenza di fare memoria 
del giusto sofferente, della passione del giusto, del profeta 
perseguitato. Un tema antico che non poteva essere in al-
cun modo dimenticato e ancor meno tradito. Si sentivano i 
custodi di tale memoria. E a noi l’hanno tramandata con la 
richiesta di non dimenticarla mai lungo i secoli. 

La grande preghiera degli umiliati

Nel 50 dC, a vent’anni circa dalla morte e resurrezione del 
Cristo, Paolo avvia la prima comunità cristiana in terra eu-
ropea, a Filippi, nel nord della Grecia. Sei-sette anni dopo, 
da Efeso, scrive a questa comunità da lui molto amata, in-
vitando i suoi componenti alla concordia, e cioè a lasciar da 
parte «rivalità e vanagloria» (Filippesi 2, 3). Per dare forza 
alle sue parole, o forse per presentare un riferimento assolu-
tamente convincente, cita un inno di sette versetti di cui non 
si conosce l’autore o l’origine. 
È un inno breve, ma quanto mai singolare e che meriterebbe 
una piú prolungata attenzione. Un inno da riproporre sempre 
nelle comunità.

Abbiate in voi gli stessi sentimenti in Cristo Gesú:
egli, pur essendo nella condizione di Dio,
non ritenne un privilegio l’essere come Dio,
ma svuotò se stesso assumendo una condizione di servo,
diventando simile agli uomini.
Dall’aspetto riconosciuto come uomo,
umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte e a una 
morte di croce.
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Per questo Dio lo esaltò e gli diede un nome che è al di sopra 
di ogni nome.
perché nel nome di Gesú ogni ginocchio si pieghi nei cieli, 
sulla terra e sotto terra,
e ogni lingua proclami: Gesú Cristo è Signore!
a gloria di Dio Padre (Fil 2, 5-11).

Nei primi due versetti si afferma che il Cristo, pur essendo 
Dio, si è «svuotato», usando un termine che dovrà diventare 
familiare a tutti i cristiani: la Kénosis. Poi si afferma che si 
è anche «umiliato» in una morte orrenda, da delinquente, 
assolutamente priva di dignità e umanità (nella catechesi 
primitiva era a partire da questo scandalo che si annunciava 
che Dio, il Padre, è amore vero). 
Da notare che nella mentalità greca di quel tempo l’umiltà 
era valutata in modo del tutto diverso dal giudaismo. L’u-
mile (tapeinos) era lo schiavo, nel senso che era arrivato a 
considerarsi veramente un povero tapino, un incapace, un 
sottomesso convinto e quindi buono solo a servire. Non sarà 
cosí nella comunità cristiana. L’umiltà è la premessa fonda-
mentale che anima e caratterizza la vita comunitaria, per-
ché tocca il punto sensibile dell’auto-compiacenza umana. 
E l’umiltà sarà la prima virtú dei ministri della comunità. 
Tutto questo è possibile solo attraverso una comunione vera 
e continua con il Cristo e il suo destino.
Al v 9, si legge che è proprio per questo che Dio lo ha esaltato. 
È quasi provocatorio l’inatteso contrasto tra l’umiliazione e 
l’esaltazione. 
Come a dire: nessun cristiano può pensare di vivere l’umi-
liazione (la Kénosis) a volte inevitabile nella vita concreta, 
come qualcosa che ha fine in se stessa. No, va vissuta con 
Lui e in Lui. Non c’ è altra via per uscirne positivamente. 
È poi quanto mai forte la proclamazione del v 11: «Gesú 
Cristo è Signore». Il Kyrios, il Signore è proprio colui che 
è passato non per l’autoaffermazione, ma per la kénosis e 
l’umiliazione. È una confessione di fede ardita: l’umiliato, 
lo svuotato è proprio lui che ha trasformato il mondo.
Con i cristiani di Filippi Paolo non si è attardato in sermoni 
vaghi o colpevolizzanti. Ha detto a tutta la comunità di fare 
semplicemente come ha fatto il Cristo, e di mettersi in sin-
tonia con Lui per superare personalismi e narcisismi fuori 
luogo. Solo cosí, per un cristiano, la Kénosis potrà essere 
vissuta come un attraversamento dotato di senso, superando 
ogni forma di vana autoesaltazione. 
Ecco perché, come abbiamo visto, non è possibile parlare 
della gloria del Signore senza passare per la sua Kénosis.
 Giuseppe Florio
 biblista
(4/4 fine, il saggio è iniziato sul quaderno di giugno)

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

NON È FACILE DISCERNERE 
Luca 12, 49-59

49Sono venuto a portare il fuoco sulla terra; e come vorrei 
che fosse già acceso! 50 C’è un battesimo che devo ricevere; 
e come sono angosciato, finché non sia compiuto! 51Pen-

sate che io sia venuto a portare la pace sulla terra? No, vi 
dico, ma la divisione. 52D’ora innanzi in una casa di cinque 
persone 53si divideranno tre contro due e due contro tre; pa-
dre contro figlio e figlio contro padre, madre contro figlia 
e figlia contro madre, suocera contro nuora e nuora contro 
suocera». 54Diceva ancora alle folle: «Quando vedete una 
nuvola salire da ponente, subito dite: Viene la pioggia, e cosí 
accade. 55E quando soffia lo scirocco, dite: Ci sarà caldo, 
e cosí accade. 56Ipocriti! Sapete giudicare l’aspetto della 
terra e del cielo, come mai questo tempo non sapete giudi-
carlo? 57E perché non giudicate da voi stessi ciò che è giu-
sto? 58Quando vai con il tuo avversario davanti al magistrato, 
lungo la strada procura di accordarti con lui, perché non ti 
trascini davanti al giudice e il giudice ti consegni all’esecu-
tore e questi ti getti in prigione. 59Ti assicuro, non ne uscirai 
finché non avrai pagato fino all’ultimo spicciolo». 

Dopo una lettura dei versetti finali del cap. 12 del vangelo 
di Luca, la prima domanda che mi sono posto è se veramen-
te Gesú abbia detto quelle parole, o se invece siano state 
tramandate in questa versione, in un tempo in cui i contra-
sti conseguenti alla diffusione del messaggio evangelico si 
stavano accentuando fino alla definitiva rottura, nell’anno 
88, tra i seguaci dell’annuncio del Regno e la struttura poli-
tica ebraica che andava radicalizzandosi dopo la distruzione 
di Gerusalemme e la dispersione (diaspora) degli ebrei nel 
mondo di allora. Per far luce su questo interrogativo è forse 
utile esaminare questi versetti confrontando le versioni dei 
sinottici, in questo caso le versioni di Matteo e Luca; il pas-
so non si trova in Marco, appartiene dunque alla tradizione 
cui hanno attinto Matteo e Luca.
È stato ipotizzato, con particolare riferimento alla versione 
di Matteo, che nella predicazione di Gesú ci fosse anche una 
componente di messianismo ebraico, tendente a una rivolu-
zione di tipo politico contro la dominazione romana («non 
sono venuto a portare pace, ma spada»). Alcuni passi dei van-
geli, come quello citato, potrebbero dare valore a questa ipote-
si, che apparirebbe poco nei testi, in quanto la stesura dei van-
geli è avvenuta in tempi lontani dagli anni della predicazione 
e morte di Gesú, quando ormai la consistenza politica ebraica 
era stata annientata ed era inevitabile una forma di convivenza 
e adattamento alla dominazione romana. La morte in croce 
e la successiva esperienza di resurrezione hanno definitiva-
mente dato un significato spirituale alla predicazione di Gesú. 
Nella versione di Luca si trova un inciso («d’ora in poi») che 
sembra riferirsi all’esito dell’annuncio del Regno in un pros-
simo futuro, quindi nei primi tempi della Chiesa. Inoltre Luca 
non usa la parola spada, ma divisione, che non richiama un 
conflitto violento, ma differenza di opinioni e di scelte.
C’è un versetto che si trova solo in Luca: «Sono venuto a 
gettare un fuoco sulla terra!». L’immagine del fuoco è vio-
lenta ed efficace, una forza che distrugge e si propaga, ma 
anche trasforma e riscalda, cosí è l’annuncio di Gesú e cosí 
dovrà essere. La sua radicalità coinvolge tutta la persona, 
per questo provocherà divisione: una divisione tra chi si tro-
va nello stesso ambiente, nella stessa famiglia, ma si potreb-
be dire anche che la prima divisione sarà all’interno della 
stessa persona che riceve il messaggio e dovrà essere capace 
di mettere in discussione se stessa, una rivoluzione cui do-
vrà seguire una conversione, un cambiamento di mentalità 
valutato e accettato. C’è un contrasto tra la forza dell’annun-
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cio e la debolezza dell’esito, che dipende dall’accettazione 
dei destinatari.
I versetti si trovano nel contesto di quello che nel vangelo 
di Luca è indicato come il «cammino verso Gerusalemme», 
cioè quando Gesú si avviava verso il compimento della sua 
missione: cosí si potrebbe spiegare l’espressione «sono an-
gustiato», per la prevedibile conclusione della sua missione 
in modo violento.
È utile prendere in esame anche il finale del cap. 12, cioè i 
vv 54-59, in quanto c’è un unico filo conduttore, l’annuncio 
del Regno come forza dirompente e come segno dei tem-
pi. In altre parti dei vangeli si parla di tempi maturi, di un 
evento che si può attendere leggendo le antiche scritture: 
non avvertirlo significa non conoscere la storia della sal-
vezza, non avvertire l’arrivo della lieta notizia come non si 
avverte l’arrivo del bello o del cattivo tempo. Gesú infine, 
con la metafora del cammino verso la sede del giudice, ci 
avverte che è nel cammino della vita che bisogna accogliere 
il messaggio e non c’è un tempo infinito; si potrebbe dire 
che il gallo non canta una terza volta. L’avversario imperso-
nerebbe ogni circostanza che ci ponga di fronte a soluzioni 
divergenti dalla via verso il Regno. Il messaggio di Gesú è 
anche un invito ad accettare le contraddizioni, guardare con 
occhio libero e agire con autonomia di giudizio.
Un dettaglio. Ho trovato interessante tra le esegesi la no-
tazione che i fenomeni atmosferici cui accenna Gesú nella 
versione di Luca si riscontrano nella zona dell’Egeo, indizio 
che il vangelo potrebbe essere stato scritto a Efeso o in una 
città della zona e destinato a una comunità locale.
 Carlo Ferraris

nnn  esperienze e testimonianze

QUI CI SIAMO…

Ma all’uomo interessa veramente Dio,
e la salute della creazione?

O Dio o non Dio.
Nome dell’ignoto. Del tutto e del niente.
Forse sintesi necessaria dagli infiniti significati o di ogni ne-
gazione. O semplicemente desiderio umano di metamorfosi, 
in un’altra definita e perfetta natura. Oppure un trasmigrare 
dell’anima verso un oltre finalmente compiuto, che libera 
da ogni vincolo materiale. Non piú straniero, ma cittadino 
libero e sano in un luogo nuovo e irreversibilmente buono?
Quante domande o elusioni insolubili, forse inutili o neces-
sarie alla Vita, pervadono questo povero uomo bisognoso di 
pace reale, o almeno sollevato da un po’ di quiete.
Come chiamare o ripudiare quel Dio ignoto se non con nomi 
inventati. Se non attribuirgli religioni rivelate o sperate, o 
nessuna di esse. Come pensarlo, attento o assente. Con qua-
le identità precisa individuare quel Dio vago.
Immaginarlo nel nulla o nell’insieme, sarà mai possibile. 
Alfabeto sconosciuto è il suo. E l’ascolto una illusione ?

Dio, comprensione o insensibilità? Sogno o realtà ancora 
invisibile?
Eppure quel chiaro e inevitabile «Qui ci siamo...» a cui tut-
ti possiamo attingere, attrae, interroga, tiene sospesi in un 
vuoto attivo, non perduto nel ruolo passivo della rassegna-
zione. Forse quel lontano, ancestrale, persistente soffio della 
Vita ci richiama incessantemente a qualcosa di nuovo.
Da allora l’uomo continua a dare il nome a tutte le cose visi-
bili e invisibili che incontra o intuisce. Chissà, forse ha dato 
il nome persino a sé stesso.
Anch’io, nella solitudine del mio infinito cercare, ho pro-
vato a dare un nome nuovo a questo Dio ignoto. Un nome 
meno abusato ed eludibile sul quale si possa tutti aperta-
mente convenire. Un nome che serva da spunto universale 
per un inizio di conversazione, un confronto nuovo per ra-
gionare liberamente insieme; magari in un discutere infini-
to, incontrandoci e divergendo su questo alto abisso, come 
comporta d’altronde ogni vera ricerca, nel rispetto recipro-
co della propria relativa verità, che non è altro che l’onestà 
della nostra presente coscienza, accordando insieme libertà 
e pace. O, almeno, una sostanziale educazione. Ma questo 
nome probabilmente non è una novità. Impossibile che nes-
suno l’abbia anticipato nei remoti tempi, o abbia perso la 
sua attualità religiosa e laica: Mistero creativo, è quel nome. 
Una identità che crea.
Questo sostantivo, cosí utile e forse indispensabile per l’i-
nizio della nostra personale, universale e trascendente ricer-
ca, nasconde però in sé il dubbio del poco sapore; come se 
un certo gusto, da mera indagine speculare, possa turbare 
un’incisiva passione. Mistero da cui comunque non possia-
mo onestamente evadere, né lavarci le mani in modo defi-
nitivo. Ma questo nome raziocinante, benché di possibile 
accettazione universale, non basta alla Vita dei giorni, an-
che se crea domande e qualcosa di invisibile dentro di noi 
ravvivi. Esso non raggiunge quell’intimità di speranza a cui 
poterci rivolgere con un confidente «Ciao».
È un nome che manca di tenerezza.
Allora quell’uomo randagio e primordiale, che imparava e 
cresceva nell’avventura della Vita (oggi come sempre), ha 
maturato nei tempi duri e sprovveduti della sua materialità, 
chissà per quale tipo di ispirazione, un nome che accompa-
gnasse la sua solitudine e sorreggesse la sua fatica. Un nome 
onnicomprensivo dal sapore d’amore:
PADRE, o con maggiore affetto, papà.
Forse dapprima pianto nel suo segreto, poi sussurrato con 
timore, poi percepito con voce piú chiara, infine gridato a 
lui stesso e alla coscienza della Storia.
Un senso nuovo e buono, terreno e cosmico della Vita era 
forse nato.
Che sia verità o illusione, o soltanto necessità o intuizione 
vitale, è una questione di ragione o di fede personale. O for-
se alternativamente di entrambe.
Auguro con tutto me stesso, al di là di ogni opinione, acco-
gliente o arrogante, che questo nome che affratella diventi 
intimo alla nostra coscienza. Che non si guasti o, peggio, 
non svanisca nel tempo. Ma forse a questa incertezza già ci 
siamo. Se l’uomo considera la sua singolarità come unico 
valore da perseguire sarebbe una stoltezza, ove l’uomo in-
ganna sé stesso, e quel vivere diventerebbe il Suo morire.
 Maurizio Rivabella
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Chi ci assicura che non ha paura
Di una matita ben appuntita?
Chi lo sa cosa prova
Quando una penna la sfiora,
Magari si dispera
Nel vedersi allo specchio
Gli scarabocchi,
Gli sgorbi, le macchie.
Non ha poi grandi pretese,
La carta, come tutti
Vuole arrivare alla fine del mese.
Forse il suo sogno sarebbe di vivere
In santa pace cosí come è nata,
Bianca immacolata,
Per poi sparire
Non appena incomincia ad ingiallire.

È cosí che incomincia,
Dallo zero, dal niente
Di una pagina bianca?

Nel nero, nel niente
Di una pagina scritta,
È cosí che finisce?

BORGES

Siamo fatti di memoria,
Ha detto il vecchio di calle Maipú,
Siamo fatti di oblio.

Siamo ciò che non siamo piú.

QUI E NON ALTROVE

Che importa a questo punto
che in fondo al corridoio una finestra
inquadri tutto quanto il Resegone
e non come talvolta un disadorno
cortile d’ospedale? Eppure ha un senso
vederti proprio qui e non altrove, pensare
che il tuo viaggio, se termina, è qui,
accanto a questo grande
dipinto naturale.

COME L’ACQUA

Quel giorno che qualcuno mi spiegò
che l’acqua trova sempre la sua strada
(le vasche del giardino disegnavano
un arduo labirinto)
cominciai a sognare d’essere acqua
anch’io: oh, traboccare, tracimare,
e come l’acqua andare verso il mare.

di Pietro De Marchi

POESIE

PARABOLE SMORZATE

Se l’avversario è piú forte che mai
Se con urlo strozzato sulla palla si avventa
E affonda di diritto
E incrocia col rovescio a due mani
Tu non lo assecondare nel gioco a fondo campo
Perché alla lunga ti sfiata ti spompa e alla fine
Non avrai scampo un suo passante
Ti infilerà

Tu invece rompi il suo ritmo
Smorza la palla liftala dàlle
Piú effetto che puoi
Fa’ che ricada appena al di là della
Rete

L’ENTOMOLOGO

Con lo spillino trafigge l’insetto
Appena catturato,
Poi sotto
Vi incolla il cartellino
Col nome e altri dati.
Cosí – beato – 
Tra le parole e le cose
Riduce lo iato. 

Eliminare il superfluo, gettare
La zavorra, sgombrare
Gli impacci, gli intralci, strappare
Le erbacce, estirpare
Il convolvolo, fare
Piazza pulita, tabula rasa.

Poi spogliarsi del troppo e del vano,
Ridurre all’osso, scarnire, spolpare,
Lasciare
Soltanto l’essenziale.

FRONTESPIZIO

Ma chi lo dice
Che la carta è felice
Quando annusa nell’aria questo odore
Di inchiostro? Sarà vero
Che la titilla il solletico
Delle mie dita?
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GRAFFITI

[...] Solo ignoranti imbrattamuri, pensavo,
turisti incivili, scolari in gita, soldati in libera uscita?
O non anch’essi gente e basta, gente
senza aggettivi
ma tutti con dentro un capogiro
a pensare di ripartire
senza lasciare un segno
che siamo stati qui?

IL MONDO

Il mondo è ricoperto di parole
e non di tutte si cita l’autore.

Cosí non sappiamo chi abbia scritto
questa preghiera degna di un editto:

«Si benedica la morte e la vita
delle persone semplici e buone».

Si legge su una lapide annerita
di un vecchio cimitero senza nome.

Il mondo è pieno di gente
di cui nessuno sa niente.

A UN EX PORTIERE

Il tuo forte
erano le prese alte tra i pali,
o le uscite alla disperata
fra i piedi del centravanti lanciato a rete.
Ne sono passati di anni e i riflessi
saranno un poco appannati, ma tu, túffati
senza paura, smanàcciala via
quella palla insidiosa, respingila
di pugno o distenditi
in tutta la tua lunghezza e deviala
in corner con la punta delle dita,
insomma fa’ quello che sai fare,
parare.

LA CARTA DELLE ARANCE

Quella carta velina, variopinta,
frusciante tra le dita
di chi la distendeva, la stirava con cura,
specie negli angoli, per innalzare
sotto i nostri occhi un fragile cilindro,
una precaria torre e poi incendiarla
con uno zolfanello, sulla cima;
e noi che aspettavamo intenti
di vederlo, quel sole di Sicilia
stampato sulla carta, sollevarsi
dal piatto con scrollo leggero
tramutantesi poi in volo tremulo – 

ma piú saliva piú si consumava,
e, rimasto un istante sospeso nell’aria,
ecco un pezzo di sole annerito,
un frammento di torre in fiamme
ricadere nel piatto;
e allora, mentre ancora volteggiavano
sopra di noi coriandoli di carta strinata,
anche senza piú fame
chiedevo un’altra arancia da sbucciare,
imploravo di rifarlo, ripeterlo,
quel gioco col fuoco.

Pietro De Marchi, nato a Seregno e cresciuto a Milano, in-
segna letteratura italiana all’Università degli Studi di Zurigo 
e affida sapientemente alla poesia, con tocco leggero e quasi 
sottovoce, l’arduo compito di salvare i minimi accadimenti 
che danno senso all’esistenza, spesso rivissuti nel ricordo, 
sottraendoli alla corrosione del tempo ed elevandoli al rango 
di emblema. 
Esemplare in questo senso, nel suo libro piú recente, La 
carta delle arance (2016), il componimento eponimo 
collocato alla fine e dunque in posizione forte. Tuttavia 
fin dalla raccolta di esordio, Parabole smorzate (1999), 
la disposizione lirica è bilanciata da una complementare 
propensione all’allegoria, ma di carattere molto domesti-
co, magari di argomento sportivo, come appunto nel testo 
privilegiato dal titolo relativo al tennis, che è dichiarazione 
di poetica e al tempo stesso proponimento di vita, oppure, 
successivamente, in quelli dedicati al calcio, ad allungare 
la lista di poeti (da Saba a Sereni e oltre) che ne hanno fatto 
oggetto dei loro versi. 
Accanto all’allegoria va subito segnalata la sottile vena di 
ironia, che tutto felicemente pervade e invita a non prendersi 
troppo sul serio, come nella penetrante riflessione metalin-
guistica sull’atto dello scrivere, indagato perfino nelle sue 
componenti materiali (la carta e l’inchiostro), del quale si 
denuncia la sostanziale vacuità. Rientra nel contesto l’at-
tenzione verso i meno fortunati che passano senza lasciare 
traccia, di cui la poesia si incarica di dare almeno testimo-
nianza. Vivissimo è il tema degli affetti familiari, però sem-
pre svolto in un registro di trattenuta commozione che non 
si innalza dal pianissimo. 
Quella di De Marchi è una scrittura per sottrazione, traspa-
rente e priva di orpelli retorici, dove semmai la vasta cultura 
dell’autore palpita in segreto, o emerge soprattutto nel para-
testo delle citazioni in epigrafe. Perfettamente sotto control-
lo è anche la garbata tendenza epigrammatica a collocare in 
conclusione la frase di maggiore effetto, mentre in qualche 
caso la morte è evocata direttamente, ma per ricondurla nei 
limiti della sua naturale, per quanto dolorosa, necessità bio-
logica: la vita è una bella storia senza lieto fine, eppure si 
esce dalla lettura rafforzati nella convinzione del suo im-
menso valore.
 Davide Puccini
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nnn  nella società

LA VIOLENZA RAGIONE DI CHI HA TORTO

Le notizie di cronaca segnalano che la violenza sta sof-
focando la vita quotidiana, dilaga come una marea. I sem-
pre piú frequenti episodi lasciano sconcertati e indignati, 
ma può subentrare il rischio dell’assuefazione, anticamera 
dell’indifferenza. Viene spontaneo chiedersi: che ne è della 
vita? Quanto vale una vita umana? I solenni proclami sul-
la dignità della persona e della sua inviolabilità dove sono 
finiti? 
Un tempo erano le guerre l’espressione piú diretta e im-
mediata della violenza umana, non di rado giustificate con 
motivazioni di carattere nazionalistico, razziale, o addirit-
tura religioso. Oggi la violenza diffusa e irrazionale è un 
segnale preoccupante del nostro tempo, schiavo della fre-
nesia del tutto e subito, delle pretese, dei diritti a ogni co-
sto e dell’assenza dei doveri, della volontà di schiacciare il 
nemico (come nel caso degli insulti demenziali e delle false 
notizie che appestano i cosiddetti social, che meglio sarebbe 
definire anti-social). 
La pervasività dei comportamenti violenti è impressionante. 
Si pensi alla realtà familiare, che dovrebbe essere luogo di 
esperienza fondamentale di amore, rispetto, aiuto, crescita 
morale e che spesso si trasforma in una realtà traumatizzan-
te, segnata dalle violenze tra genitori, fino ai casi di separa-
zione che, con frequenza, diventano sentenze di morte della 
donna (e non di rado anche dei figli) per motivi di gelosia 
o conseguenza estrema di stalking da parte di ex-mariti o 
fidanzati che non si rassegnano a essere lasciati. Episodi che 
suscitano un misto di orrore, sdegno, pietà. Questa forma 
di violenza è dovuta anche alla mutazione del ruolo sociale 
della donna nel corso degli anni passata da una posizione 
subalterna a una parità rispetto alla figura maschile senza 
tuttavia emanciparsi dagli stereotipi di genere che rappre-
sentano ancora un fattore influente sulle relazioni di coppia.
I modelli comportamentali a cui i giovani attingono i loro 
interessi sono veicolati da messaggi in cui il potere e la for-
za hanno la meglio. I ragazzi violenti, che non accettano la 
fragilità e la debolezza, sono nello stesso tempo carnefici 
e vittime di ideali distorti e privi di valori. Nell’ambito dei 
coetanei non sono rari i casi di bullismo o di cyberbullismo 
(attuato tramite gli strumenti della rete). Se si fa zapping alla 
televisione, le scene violente e distruttive sono frequentissi-
me a ogni ora del giorno, inducendo i piú giovani spettatori, 
non educati a distinguere fra reale e virtuale, a concludere 
che la soppressione dell’altro è la condizione normale per 
regolare i rapporti e autoaffermarsi. Per i media – televi-
sione, carta stampata, internet – la violenza quotidiana di-
venta occasione di spettacolarizzazione e di lucro. Il loro 
approccio alla violenza è ambiguo: da un lato promuovono 
la discussione e l’informazione, dall’altro indugiano morbo-
samente sui particolari piú macabri e truculenti delle vicen-
de rappresentate. 
C’è la violenza al volante, sulle strade, sui mezzi pubbli-
ci e di trasporto, negli stadi e in altri luoghi frequentati. Si 
riaffaccia minacciosa anche la violenza politica, che aveva 

tristemente segnato la stagione degli anni 70. Per le forma-
zioni estremiste l’unico modo per confrontarsi è quello di 
scontrarsi: l’avversario politico è nemico e con i nemici non 
si discute. Aggressività e astio caratterizzano il dibattito po-
litico e l’attività del Parlamento, e alcuni leader politici at-
tizzano in modo irresponsabile il fuoco della violenza. 
La corruzione stessa, cosí diffusa nel nostro Paese, è una 
forma subdola di violenza, in quanto sottrae le risorse di tut-
ti per finalità egoistiche. Da tanto tempo la violenza mafiosa 
insanguina il nostro Paese. Nella stessa Bibbia la violenza è 
presente in modo quasi ingombrante; da Caino in avanti gli 
episodi violenti e distruttivi sono numerosissimi; le vicende 
del re Davide e di suo figlio Salomone, per citare personaggi 
noti, sono intrise di omicidi, ritorsioni, vendette. Lo stesso 
Gesú Cristo, con la sua atroce fine, è l’emblema della vitti-
ma della violenza religiosa di chi, ieri come oggi, presume 
di difendere i diritti di Dio. Gesú non giustifica mai la vio-
lenza e accetta di subirla piuttosto che esercitarla e ricorda 
ai suoi discepoli una profonda verità: vale piú il fodero che 
la spada (cfr Matteo 26,52).
Che cosa fare, come reagire e non rassegnarsi, tenendo con-
to che l’attuale società liquida, secondo la nota definizione 
del grande sociologo Zygmunt Bauman, evidenzia una pre-
occupante crisi dei legami affettivi, familiari e sociali? Una 
delle cause che determinano la violenza è certamente l’igno-
ranza: la mancanza di istruzione e di educazione, la non co-
noscenza dei valori fondanti della vita, l’influsso ambientale 
che dà importanza alla forza fisica e alla legge della giungla. 
A fare le spese del clima brutale in cui si vive sono quasi 
sempre i piú deboli: i bambini, gli anziani, gli stranieri, le 
donne, i poveri. È indispensabile certamente ripristinare la 
legalità, il rispetto delle regole e del bene comune: questo 
spetta alle istituzioni purtroppo pare che anche queste se ne 
stiano allontanando. Ma occorre che tutte le agenzie educa-
tive si ritrovino unite per un progetto concorde a favore del-
le nuove generazioni cominciando dalle piccole cose, dagli 
aspetti piú minuti della vita quotidiana. 
La famiglia, la scuola, l’oratorio, i gruppi sportivi, le varie 
realtà associative, i gruppi giovanili devono trovare una li-
nea condivisa, pur nella differenza dei loro ruoli, mettendo 
al primo posto il vero bene dei piú giovani. I media devono 
fare leva sulla ragione e sui sentimenti, non sull’emotività 
che genera paura, diffidenza e rancore. L’opera educativa 
va rivolta anche agli adulti, che spesso dimostrano di aver 
smarrito i fondamentali riferimenti valoriali da vivere e da 
trasmettere perché attratti e condizionati dalle mode impe-
ranti, superficiali e infantili: succede non di rado di imbatter-
si in ragazzi piú maturi dei loro genitori! Ma occorre andare 
al fondo della questione, che risiede nel cuore dell’uomo. 
Le scienze affermano che l’essere umano porta in sé l’ag-
gressività, un impulso spontaneo con valenze anche positive 
e che consente di fronteggiare le situazioni, di sentirsi vivi e 
partecipi, e che può contribuire alla stabilità fisica e psichica 
della persona. È di fondamentale importanza che l’aggressi-
vità non si trasformi in violenza distruttiva, sotto l’influsso 
dei condizionamenti ambientali di vita. Come arginare l’ag-
gressività perché non si trasformi in violenza, ma diventi 
energia che può produrre risultati positivi? Lo chiarisce in 
modo straordinariamente profondo ed efficace il racconto 
biblico dei primi due fratelli, Caino e Abele. 
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Il Signore disse a Caino: «Perché sei irritato e perché è abbattu-
to il tuo volto? Se agisci bene, non dovresti forse tenerlo alto? 
Ma se non agisci bene, il peccato è accovacciato alla tua porta; 
verso di te è il suo istinto, e tu lo dominerai» (Genesi 4, 6-7). 
La voce di Dio, risuonando nella coscienza, mette in guardia 
Caino dal meccanismo perverso e distruttore di cui sta di-
ventando preda. La violenza è raffigurata sotto forma di un 
animale feroce che sta in agguato e che, nel momento stesso 
in cui entriamo in relazione con gli altri, cerca di dominarci 
trasformandoci in predatori. Tuttavia, abbiamo la possibilità 
di dominare la violenza che ci insidia. Ed è proprio eserci-
tando il dominio sull’istinto animale che si possono steriliz-
zare gli sguardi nutriti da invidia e astio, che finiscono con 
avvelenare le relazioni a livello personale e sociale. 
 Mauro Felizietti
 dottore in scienze sociali

nnn  frontiere dell’etica

UNA RIVOLUZIONE ALTRA

Quasi un ossimoro – accostamento di concetti diversi – l’in-
vito Ribellatevi! con cui il Dalai Lama, la massima autorità 
del buddhismo mondiale, si rivolge ai giovani francesi. Pub-
blicato in italiano nel maggio 2018, l’appello esprime fiducia 
negli interlocutori salutati come «la mia speranza per l’uma-
nità». «Non lasciatevi pervadere dalla sindrome del mondo 
cattivo» (p 12) mentre «ho la certezza che la vostra genera-
zione farà del secolo che sta nascendo un secolo di pace e di 
dialogo» (p 9). Emozione e stupore: quanti ascolteranno fra 
i giovani della «prima generazione globalizzata dalle tecno-
logie dell’informazione» (p 20) l’invito ad avviare su tutto il 
pianeta la rivoluzione della compassione per «consegnare la 
guerra alla pattumiera della storia» (p 22)? Le grandi rivolu-
zioni – francese, comunista, culturale – hanno diffuso terrore 
e sparso sangue, hanno provocato rivolgimenti politici, ma 
«non hanno di certo trasformato l’animo umano in maniera 
radicale […] Di fronte alle sfide del nostro tempo, vi invito ad 
attuare una rivoluzione senza precedenti nella storia umana» 
(p 34), la rivoluzione della compassione. 
Cerco di individuare i temi principali dell’appello, sugge-
rendo la lettura integrale: si troveranno nuovi orizzonti, nuo-
ve speranze, necessarie per respirare nelle fitte caligini che 
gravano i nostri cieli. 
Punto di partenza dell’appello è l’importanza di Internet, la 
rete che modifica il nostro modo di pensare e rende obsoleti 
strumenti e certezze da cui non riusciamo a staccarci. L’ot-
tantaduenne monaco valorizza lo strumento: senza negarne 
i pericoli, riconosce che per la prima volta nella storia, esso 
offre la possibilità di raggiungere nello stesso istante la gran 
parte dell’umanità. 

I social network vi danno l’opportunità di risvegliare piú ra-
pidamente le coscienze, senza lasciare che la navigazione 
su Internet e i giochi online diventino una droga di cui non 
poter piú fare a meno (p 22).

Internet sarà lo strumento della rivoluzione, pacifica e mon-
diale, di cui i giovani dovranno farsi promotori. E sarà la 
rivoluzione della compassione, ovvero, nella concezione 
buddhista, «il desiderio di porre fine a ogni sofferenza» ( p 
61-62), una rivoluzione da realizzare nello spirito della non-
violenza attraverso un profondo esame delle motivazioni 
proprie insieme a quelle della controparte e degli avversari. 
La compassione dovrà toccare il mondo intero superando ri-
valità e aggressività nell’unica preoccupazione, appunto, di 
eliminare la sofferenza e ricercare il bene per tutti. L’intui-
zione millenaria del buddhismo trova convalida nella mo-
derna ricerca neuroscientifica grazie alla quale 

siamo finalmente in grado di comprendere la natura biolo-
gica della compassione [la quale] riveste una funzione es-
senziale nella crescita e nella plasticità cerebrale. Determina 
un’evoluzione armoniosa e ottimale nei bambini e negli ado-
lescenti. Nell’età adulta costituisce un fattore importante di 
realizzazione e di buona salute. In effetti quando la mente è 
impregnata di compassione, i geni e lo stress vengono inibiti 
e la biochimica cerebrale si modifica, generando gli ormoni 
della felicità (p 39).

In questa visione pacificata dell’umanità, il Dalai Lama, che 
si dichiara «decisamente femminista» (p 41), vede un ruolo 
di rilevante importanza delle donne e si compiace di vedere 
«donne sempre piú giovani e numerose accedere a posti di 
grande responsabilità» (p 42). «È una legge di natura: nelle 
prime fasi della vita la madre è insostituibile […] È stato ac-
certato che la maggior parte delle persone asociali ha avuto 
una prima infanzia carente di amore» (p 40) «e non crediate 
che per conseguire alti incarichi sia necessario riprodurre 
i comportamenti maschili piú indegni!» (p 42). Dunque la 
necessità per un verso e l’efficacia per un altro della com-
passione sono riconosciute dalle neuroscienze, come dalla 
sociologia e dall’antropologia. Occorre affermarlo a livel-
lo planetario appunto attraverso la nuova rivoluzione che 
cambierà l’animo degli uomini e delle donne e, attraverso 
di loro, il mondo.
L’appello unisce etica e scienza, superando la dimensione 
religiosa o, meglio, le dottrine delle diverse religioni: infatti, 
il Dalai Lama, vede l’unico possibile futuro dell’umanità in 
una dimensione superiore a quella delle religioni: le religio-
ni dividono e di fatto sono fallite, mentre la scienza unisce. 

Ho preso atto del fallimento delle religioni. Ognuna di esse 
persiste nel coltivare ciò che ci divide, invece che stringerci 
attorno a ciò che ci unisce […] È urgente andare oltre la re-
ligione. Fare a meno della religione è possibile. Ma potreste 
fare a meno dell’amore e della compassione? (p 44).

Dunque il maggior esponente di una grande religione ritiene 
fallite le religioni, senza peraltro negare la sua apparenza e 
il suo stato di monaco. È purtroppo indubbio, da una parte, 
che nessuna religione finora sia «riuscita a creare un essere 
umano migliore, né un mondo migliore» (p 44) e, dall’altra, 
che nel corso della storia le religioni siano state divisive, 
fino a scatenare guerre definite di religione. È mia convin-
zione tuttavia che occorra distinguere tra fede e ideologia 
e, a maggior ragione, istituzione: le fedi possono aiutare 
l’essere umano a realizzare il meglio di sé, proprio condu-
cendolo a quell’universale umano di cui parla il Dalai Lama 
secondo percorsi diversi connessi con le diverse culture. Mi 
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pare che tutto il discorso sia molto vicino a quello di France-
sco, sia quando dichiara, per la verità con scandalo di molti, 
che Dio non è cattolico; sia quando sostiene la misericordia 
come volto di Dio: una misericordia che sento non lontana 
dalla compassione a cui invita il Dalai Lama. All’universale 
umano, alla condizione piú alta per l’umanità, si può giun-
gere anche senza l’adesione a una religione storica, come ri-
conosce anche l’evangelo, esso stesso invito al superamento 
delle religioni: e sappiamo bene come addirittura le religio-
ni, oltre che causa di guerre, possano essere un ostacolo alla 
maturazione della persona.
Su questo stesso argomento mi piace ricordare uno dei gran-
dissimi testi di Giacomo Leopardi. Nella sua lunga Ginestra, 
posta a conclusione dei Canti, il poeta supera il pessimismo 
cosmico, l’impossibilità di felicità per qualunque essere vi-
vente a cui lo aveva portato la sua precedente ricerca esisten-
ziale. Nella sua ultima poesia approda alla costatazione che 
l’uomo, come un malato consapevole e non illuso, riesce a 
non vivere la sua malattia (la vita) nella disperazione, se si 
impegna nella solidarietà. Lo stile di vita di quest’uomo è sin-
tetizzato dal poeta con parole di sapore religioso: egli infatti

tutti fra sé confederati estima
gli uomini, e tutti abbraccia
con vero amor, porgendo
valida e pronta ed aspettando aita
negli alterni perigli e nelle angosce
della guerra comune (vv 130-135).

Insomma, vive meglio chi pratica una solidarietà universa-
le (tutti abbraccia con vero amor) offrendo generosamente 
e chiedendo umilmente aiuto (aita) nelle difficoltà della vita 
(angosce della guerra comune, la lotta che ogni essere vi-
vente deve combattere contro la Natura creatrice). Leopardi 
si fida solo della ragione e non crede in nessuna religione: 
le religioni, presuntuose e menzognere, ingannano l’uomo e 
aggravano la sua infelicità perché predicano buone norme di 
convivenza non come scelte dettate dalla ragione, ma in vista 
di ricompense celesti «quali il ciel tutto ignora», che non esi-
stono in nessun paradiso. Se invece attraverso la ragione l’uo-
mo si convincerà che solo la solidarietà aiuta a vivere meglio 

e giustizia e pietade, altra radice
avranno allor che non superbe fole (vv 154-155.)

Superbe fole il poeta considera le religioni, su cui non si 
può fondare nessuna verità: un ragionamento, mi pare, non 
lontano da quello del Dalai Lama, a cui ritorniamo. 
La pratica della compassione, senza la quale non è possibile 
convivenza felice, comporta rispetto e solidarietà, comporta 
generosità e impegno, ma 

non crediate che praticare l’altruismo equivalga a privarsi di 
qualcosa o trascurare sé stessi. Scoprirete al contrario che, 
in virtú del principio dell’interdipendenza, facendo del bene 
agli altri farete anche a voi stessi (p 50).

Proprio la «consapevolezza dell’interdipendenza allontana 
dalla violenza, poiché l’interesse degli altri diventa anche 
il vostro» (p 47). Il Dalai Lama ricorre ancora alla ricerca 
scientifica: 

la visione quantistica conferma l’intuizione ancestrale 
dell’interdipendenza a un livello di complessità estrema. 
Persino le vostre strutture piú sottili entrano in risonanza 

con il sistema solare, la Via Lattea e il cosmo, al di là di ogni 
vostra possibile immaginazione. Prima della vostra nascita, 
durante la vostra vita e dopo la morte del vostro corpo fisico, 
le vostre cellule vibrano insieme con quell’universo di cui 
non conosciamo i confini (p 50).

La solidarietà universale passa di necessità dalla salvaguar-
dia del pianeta: una cura appassionata e rispettosa che porta 
a un cambiamento condiviso degli stili di vita individuali 
e sociali. Anche papa Francesco, nell’enciclica Laudato si’ 
Sulla cura della casa comune (2015), ribadisce con forza 
che tutta la creazione partecipa della medesima natura. Il 
Dalai Lama è ispirato dal principio buddhista dell’unità di 
tutto ciò che esiste, Francesco dal rispetto dovuto alla crea-
zione divina: entrambi richiamano alla tutela della biodiver-
sità e al rischio che il pianeta corre nell’estinzione quotidia-
na di molte specie di animali e di piante. Il Dalai Lama, pur 
non ponendola come regola per tutti, auspica anche una ali-
mentazione vegetariana, mentre lo sfruttamento sconsidera-
to del pianeta porterà a nuove tragiche ondate migratorie di 
rifugiati climatici, popolazioni costrette all’abbandono delle 
proprie terre dalle mutazione del clima causate dall’eccesso 
di anidrite carbonica nell’atmosfera.
La rivoluzione della compassione, che il Dalai Lama vede 
già affacciarsi all’orizzonte, avrà necessità anche di un nuovo 
potere politico che dovrà farsi universale per realizzare un 
equilibrio mondiale con una distribuzione di ricchezze capace 
di dissolvere lo spirito conflittuale. In questi nostri tempi che 
vedono in crisi l’Organizzazione delle Nazioni Unite, il suc-
cesso di contrapposti sovranismi e la diffidenza, quando non 
il rifiuto, delle organizzazioni continentali come l’Unione eu-
ropea, ci sembra lontana la creazione di un potere universale. 
E spaventano le pressioni lobbistiche e gli interessi attratti 
da speculazioni ancora maggiori di quelle che la finanza già 
globalizzata realizza oggi. Si può davvero sperare in un pote-
re mondiale capace di equa distribuzione delle ricchezze, di 
controllo dello sfruttamento della natura, di riduzione dell’in-
quinamento? Questa tuttavia resta l’attesa del Dalai Lama 
per la sopravvivenza stessa dell’umanità e prende esempio 
proprio dalle organizzazioni sovranazionali continentali già 
attive: «un movimento che l’insorgere di spinte nazionalisti-
che in alcuni degli stati membri non può arrestare» (p 13-14).
Leggo con emozione, ritrovo valori in cui credo, mi pare che 
la condivisione attenui l’angoscia per il percepito senso di 
guerra imminente, per il dubbio che la rete, ogni giorno piú 
diffusa, generi una schiavitú dell’individuo, meno fisica, ma 
piú devastante: davvero saranno capaci i nativi digitali di 
costruire l’umanità della compassione, del tutto sconosciuta 
ai millenni della nostra storia?

Per la prima volta nella storia, il futuro dell’umanità dipende 
dalla generazione che sta crescendo: la vostra. Siete respon-
sabili dell’avvenire di miliardi di esseri umani e di altre spe-
cie che condividono l’avventura della vita sulla Terra. Spetta 
a voi preservare la qualità delle risorse naturali: aria, acqua, 
oceani, foreste, fauna e flora. A tal fine, sarà essenziale ri-
conoscere il vostro potenziale di amore e di compassione 
per prendervi cura del pianeta. Imparate ad amarlo condivi-
dendolo, invece di ostinarvi a distruggerlo nel tentativo di 
possederlo (p 64).

Chiudo con una citazione dal Manifesto della responsabili-
tà universale, che ciascuno dovrebbe sottoscrivere, redatto 
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nello spirito del Dalai Lama nel 2015 e parzialmente ripor-
tato in appendice al libro. 

Pace interiore, amore e compassione non esprimono soltanto 
un nobile ideale, ma sono anche una soluzione pragmatica, 
in seno alla nuova realtà, che garantisce l’interesse generale 
contro lo sfilacciamento del legame sociale e la disgregazio-
ne della solidarietà. La necessità di cooperare m’induce a ri-
conoscere che la base piú sicura per uno sviluppo sostenibile 
del mondo riposa nella mia pratica individuale e condivisa 
di pace interiore, amore e compassione (p 86).

 Ugo Basso
Dalai Lama, con Sofia Stril-Rever, Ribellatevi!, Garzanti 2018, pp 90, 10,00 €.

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

ELEMENTI STRATEGICI

Solo poche persone sensibili e particolarmente dotate pos-
sono riuscire a rappresentare un insieme di storie popolari, 
tra loro incoerenti, in una trama organica da raccontare in 
un bel romanzo.
Gli atomi, prima del 1869, erano meri oggetti fisici di cui si 
ignoravano la natura e i reciproci legami e, in un certo senso, 
erano come le storie popolari incoerenti tra loro. L’idea di rag-
grupparli venne a Dmitrij Mendeleev, nato in Siberia nel 1834, 
ma non era ancora chiaro il criterio di ordinamento da seguire. 

La Tabella Periodica degli Elementi

Valenti chimici e fisici hanno successivamente contribuito a 
definire quel criterio e ci hanno insegnato che ogni atomo è, 
a sua volta, composto da particelle piú piccole quali i proto-
ni, dotati di carica positiva e massa; i neutroni dotati di mas-
sa, e gli elettroni dotati di carica negativa e piccola massa. 
Neutroni e protoni sono componenti del nucleo, mentre gli 
elettroni si muovono vorticosamente intorno a esso. Questo 
schema organizzativo è uguale per tutti gli atomi e, per pas-
sare da un atomo all’altro, basta considerare il numero di 
elettroni, protoni e neutroni necessario con lo stesso schema 
organizzativo. Non era questo il sogno degli alchimisti?
La tabella periodica degli elementi ne è il capolavoro: un in-
sieme di 109 atomi, ordinati progressivamente in base al nu-
mero dei loro protoni. Cosí è la composizione chimica della 
materia sul nostro pianeta e, certamente, anche di quella 
ordinaria esistente nella parte di universo finora esplorato: 
atomi con struttura fisica diversa, ma schema organizzativo 
uguale, come le cellule delle piante e degli animali, diverse, 
ma con lo stesso schema organizzativo. 
Non c’è una ragione per definire strategico un atomo e non 
strategico quello che gli è nei dintorni. Strategico non è una 
proprietà della struttura fisica di un atomo, ma è una pro-
prietà che gli viene attribuita in relazione agli impieghi ove 
sarà utilizzato. In altre parole, si tratta di una caratteristica 
che dipende dalla tecnologia in cerca di qualcosa con le pro-
prietà fisiche e chimiche di quel determinato atomo. Senza 
una tecnologia di utilizzazione quell’atomo resta un oggetto 
per addetti ai lavori, ma, all’apparire di una tecnologia mi-
rata, quello stesso atomo diventa strategico: per il risparmio 
energetico, per la sicurezza o per l’energia atomica pulita; 
ma anche per il bioprodotto che ti ringiovanisce o per quello 
che ti alimenta meglio e cosí via…

Tantalio e niobio

Le storie degli elementi strategici sono spesso interessan-
ti perché incrociano tecnologie industriali vecchie e nuove, 
nonché interessi economici, finanziari e politici di gruppi 
che operano a livello planetario, connessi poi a situazioni di 
povertà e instabilità politica nei paesi di provenienza delle 
materie prime da cui vengono ricavati gli elementi strategici. 
Per poterne parlare, occorre disporre di dati certi, avvalen-
dosi del lavoro di analisti affidabili che da anni seguono 
l’andamento della situazione. In questa nota, dunque, se-
guirò quanto scrive l’americano Sam Kean che, nel suo Il 
cucchiaino scomparso (Adelphi 2014), a partire dalla tavola 
periodica degli elementi delinea in modo molto chiaro la 
storia di alcuni elementi resi strategici dal progetto di ren-
dere piú maneggevoli i nostri telefonini. 
Si tratta di due metalli rari, il niobio e il tantalio, ricavati da 
minerali i cui giacimenti si trovano in Africa centrale. Il loro 
nome rimanda alla mitologia greca. Niobe attirò su di sé l’i-
ra degli dei perché, orgogliosa dei suoi sette figli e delle sue 
sette figlie, si vantò di essere superiore alla dea Latona che 
ne aveva solo due, Apollo e Artemide, che, per vendicare 
la madre, sterminarono i figli della donna troppo superba. 
Tantalo, invece, per i suoi misfatti, fu condannato a rima-Gianfranco Monaca
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nere affamato e assetato per l’eternità: immerso in un lago 
sotto rami carichi di frutti, non poteva né bere né mangiare, 
perché ogni volta l’acqua si abbassava e il vento portava in 
aria i rami. Insomma, nomi non proprio augurali e sarebbe 
interessante sapere perché assegnati dai ricercatori proprio 
ai nostri elementi. 
A ogni modo, il niobio ha 41 protoni e perciò è situato nella 
casella 41della Tavola periodica degli elementi; il tantalio 
ne ha 73 e si trova nella casella che sta proprio sotto a quella 
del niobio. Entrambi sono metalli a elevata densità, resistono 
al calore e alla corrosione e hanno una buona conducibilità 
elettrica. Il niobio metallico viene impiegato principalmen-
te per la produzione di acciai speciali in ambito nucleare e 
aereospaziale, ma le sue proprietà fisiche e chimiche, insie-
me a quelle del tantalio, lo hanno reso indispensabile per la 
produzione di telefoni portatili maneggevoli. 

Flussi di ricchezza e povertà

Secondo Sam Kean, negli anni novanta, i produttori di cellu-
lari individuarono nel coltan1, miscela complessa di tantalio 
e niobio, il minerale adeguato per estrarre quegli elementi 
strategici. Il 60% delle riserve mondiali di questa miscela, 
si trova nella Repubblica Democratica del Congo (RDC), 
un paese dove un potere istituzionale traballante non riesce 
ad avere la meglio sulle bande che terrorizzano i contadini; 
dove la povertà dilaga e un impiego da minatore, con o sen-
za tutele, viene considerato grasso che cola, mentre sono 
ignorate sia l’utilità sia la nocività del minerale estratto. Si 
è di fronte a un’economia nazionale instabile, preoccupata 
solo di ricevere fiumi di denaro da chi gestisce e controlla 
l’attività mineraria, al fine di finanziare questa o quella fa-
zione in lotta per il potere. 
La tecnologia tesa a ridurre le dimensioni dei cellulari ha 
avuto successo e gli investimenti sul tantalio e il niobio 
hanno reso un bel po’ di quattrini: la quotazione del tanta-
lio dal 1991 al 2001 è piú che decuplicata, ma, commenta 
Sam Kean: 

è indubbio che, se la colpa della situazione in RDC non è at-
tribuibile alla tecnologia dei telefonini, il flusso di soldi che 
si è diretto verso tale paese, per averne in cambio il minerale 
coltan, è servito ad ampliare i conflitti in quel paese e non a 
portare pace, benessere e prosperità. 

Il tempo dei truci imperi coloniali che depredavano le co-
lonie delle loro ricchezze sembra essere finito. Nel 2001, i 
produttori di cellulari, hanno preso atto di essere una con-
causa del caos regnante nella Repubblica Democratica del 
Congo, l’hanno abbandonata e hanno deciso di acquistare 
tantalio e niobio in Australia, anche se a prezzo maggiore. 
Eppure oggi, 2018, la corsa ai minerali dell’Africa si ripro-
pone. 
Le società minerarie, attirate dalla prospettiva di un elevato 
volume di affari con la diffusione dell’auto elettrica, fanno 
a gara per aggiudicarsi licenze per esplorare nuovi territori 
e ottenere terreni da sfruttare in Africa, un continente che la 
natura ha reso ricco in risorse minerarie, ma cosí defraudato 
dai paesi ricchi da ridurre la maggior parte di abitanti in uno 
stato di povertà cronica. 

È possibile un ambiente pulito per tutti? 

Gli elementi strategici attualmente piú richiesti dal mercato 
sono litio, cobalto, niobio, neodimio e grafite, minerali ap-
petibili in Niger, Costa d’Avorio, Namibia, RDC, Tanzania, 
Malawi, Mozambico. Un quadro di localizzazione noto, ma 
con nuovi pretendenti in vista. È il caso della Cina che pun-
ta alla diffusione dell’auto elettrica e nello stesso tempo è 
in corsa per assicurarsi il maggior numero di concessioni 
minerarie in Africa. 
L’auto elettrica offre vantaggi alla circolazione di veicoli in 
città, aria piú pulita e minori emissioni di polveri ultrafini, 
cosí da rendere migliore la vita degli abitanti delle grandi 
metropoli del pianeta, ma quanto si ridurrà l’inquinamento 
nei siti di estrazione dei minerali necessari alle tecnologie 
piú ecologiche? Certamente non occorre essere profeti per 
immaginare che, a una maggior richiesta di estrazione mi-
neraria nei paesi di provenienza, seguirà un’altrettanto mag-
giore situazione di degrado di quegli ambienti. 
Gli ottimisti, però, sostengono che non è questo l’unico 
sbocco possibile. Infatti, se i produttori dell’alta tecnologia 
si muovessero in sintonia con i fornitori delle materie prime, 
si potrebbe ottenere sia una riduzione di inquinamento nelle 
aree soffocate dal traffico sia un positivo controllo ambien-
tale nei siti di estrazione. Solo un sogno? Probabilmente sí, 
se il collante tra le tecnologie pulite e la cura dell’ambiente 
delle zone minerarie resta l’incremento di guadagno per gli 
investitori.
E allora? I cittadini che usufruiscono delle tecnologie pulite 
resteranno fermi a quello che i genovesi chiamano mugu-
gno: l’auto elettrica va bene, ma quanto costa? 
Saremo conquistati dai messaggi, espliciti e sublimali, che 
ci sollecitano a comprare un’auto elettrica corredata da led, 
connessione smartphone, computer di bordo e app varie per 
raggiungere la guida sicura e soddisfare il proprio desiderio 
di avventura; oppure, facendo memoria dell’ Elogio della 
Follia di Erasmo da Rotterdam, diremo grazie no, perché 
l’elemento strategico piú importante è la consapevolezza, 
un bene prezioso che ogni abitante della Terra dovrà con-
quistarsi, affinché a tutti e a ciascuno sia data la possibilità 
di vivere in ambienti non contaminati? 
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

IL DIRITTO DI CONTARE

Langley (Virginia), quartier generale della NASA, primi 
anni Sessanta. Tre brillanti donne afro-americane lavorano 
alla NASA e al Programma Mercury, il primo programma sta-
tunitense a prevedere missioni spaziali con equipaggio. Tratto 
dal libro Hidden Figures: The Story of the African-American 
Women Who Helped Win the Space Race di Margot Lee Shet-
terly, il film racconta la storia realmente accaduta di Katheri-
ne Johnson, Dorothy Vaughan e Mary Jackson.



17
IL GALLO

ottobre 2018

un secondo del loro successo finale e pone quindi lo spet-
tatore in uno stato d’animo piú simile a quello del sollievo 
per un problema risolto o a un pericolo scampato che non a 
quello empatico per un dramma in corso. Il film, candidato 
ai Golden Globes 2017 per miglior attrice non protagonista e 
colonna sonora e candidato all’Oscar 2017 per miglior film, 
attrice non protagonista e sceneggiatura non originale, è stato 
girato durante la presidenza di Barack Obama. 
 Ombretta Arvigo
Il diritto di contare, Theodore Melfi, USA, 2016, 127 min

nnn  nella letteratura

PER RACCONTARE PERSONE

Faccio rifornimento di libri in vista della partenza per le Az-
zorre. Fra i finalisti del premio Strega 2018 subito mi colpi-
sce La corsara di Sandra Petrignani dedicato a una scrittrice 
che mi piace, Natalia Ginzburg Natalia Levi (1916-1991). 
Lo inizio a São Jorge, isola delle Azzorre centrali:

Dalla nascita palermitana alla formazione torinese, fino al 
definitivo trasferimento a Roma, Sandra Petrignani ripercor-
re la vita di una grande protagonista del panorama culturale 
italiano. Ne segue le tracce visitando le case che abitò, da 
quella siciliana di nascita alla torinese di via Pallamaglio… 
all’appartamento dell’esilio a quello romano di Campo Mar-
zio (S. Petrignani, La corsara Ritratto di Natalia Ginzburg, 
Neri Pozza 2018).

Sandra Petrignani non è nuova a questi percorsi: ricordo il 
suo godibilissimo La scrittrice abita qui, Neri Pozza 2001, 
pellegrinaggio nelle case di alcune scrittrici del Novecento. 
Săo Jorge, nell’arcipelago delle Azzorre, è un’isola verde, 
selvaggia in molte sue parti. Leggo fra un trekking e l’al-
tro, fra sole e pioggia che si alternano all’improvviso, fra 
versicolori arcobaleni… E scopro che nel ’33 una Natalia 
diciassettenne fonda a Torino con l’amica coetanea Bianca 
Debenedetti la rivista Il Gallo – singolare omonimia –, una 
ventina di fogli scritti a mano in cui compaiono i suoi primi 
scritti che firma con la sola lettera N. Natalia scriverà sem-
pre a mano. 
Piú che Lessico famigliare, Einaudi 1963, credo il piú noto 
dei libri della Ginzburg, ho amato nel tempo Le piccole 
virtú, Einaudi 1962, e in particolare il racconto Inverno in 
Abruzzo dove Nat – cosí la chiamavano gli amici – racconta 
di lei, del marito Leone di cui conserverà sempre il cogno-
me e dei figli confinati dal regime fascista a Pozzoli in pro-
vincia dell’Aquila. Poco dopo l’esilio e il rientro a Roma, 
Leone viene incarcerato a Regina Coeli e torturato fino a 
morirne. È il 5 febbraio 1944, Nat ha solo 28 anni, tre figli 
e nel racconto ricorda quel tempo allora vissuto tristemente, 
ma, una volta perduto, come il piú felice:

Davanti all’orrore della sua morte solitaria, davanti alle 
angosciose alternative che precedettero la sua morte, io mi 
chiedo se questo è accaduto a noi… Allora avevo fede in un 
avvenire felice e lieto, ricco di desideri appagati, di espe-

La mente nel futuro, il presente nel passato. Il film, ambien-
tato nella Virginia all’inizio degli anni 60, prima ancora di 
portare alla luce le brillanti capacità delle tre protagoniste, 
mette in evidenza le gravi barriere segregazioniste imposte 
loro dalla società, limitazioni che vanno dal potersi iscrivere 
a un corso universitario alla possibilità di usufruire agevol-
mente di un bagno sul posto di lavoro. La strada per tre don-
ne afro-americane sarebbe quindi già in salita, a peggiorare 
le cose il fatto che svolgono lavori tecnici presso il quartier 
generale della NASA, un ambiente che, almeno all’epoca, 
vedeva una forte predominanza bianca e maschile ancor piú 
forte nei ruoli dirigenti.
L’intelligenza, la determinazione e l’intuizione sono le armi 
che le tre donne affilano per la propria affermazione, quan-
do non sopravvivenza. L’intelligenza e la competenza di 
Katherine, la matematica interpretata da Taraji P. Henson, 
le permettono infatti di superare la diffidenza iniziale dei 
colleghi e la rendono indispensabile nel risolvere il calco-
lo della traiettoria di rientro della capsula spaziale e quindi 
per il felice esito della missione. La determinazione di Mary 
(Octavia Spencer) che, per diventare ingegnere, riesce a ri-
cevere da un giudice l’autorizzazione ad assistere alle lezio-
ni serali di un liceo per soli bianchi in modo da conseguire 
il diploma propedeutico all’inserimento nel ruolo. E infine 
l’intuizione di Dorothy (Janelle Monáe): informata della 
prossima installazione del calcolatore IBM 7090, capisce 
che la nuova macchina porterà alla disoccupazione sua e 
delle donne adibite ai calcoli attualmente sotto la sua super-
visione e si impadronisce di nascosto della nuova tecnologia 
riuscendo cosí a salvaguardare il proprio posto di lavoro e 
quello delle colleghe. 
Un passaggio epocale. Un film dunque interessante da un 
punto di vista sociologico non solo per la rappresentazione 
di un tema importante, anche se già molto noto e visto, come 
quello della segregazione razziale, ma anche perché è una 
testimonianza della trasformazione epocale nel mondo del 
lavoro avvenuta con l’informatizzazione. Un passaggio che, 
se da un lato ha migliorato il lavoro di molti rendendolo piú 
efficiente e meno oneroso, dall’altro ha ridotto l’esigenza di 
prestazioni umane e dunque ridotto l’occupazione. Un tema 
questo sempre attuale e che in ogni epoca ha trovato risposte 
diverse, forse tutte accomunate dal saper intuire, come Do-
rothy, dove sarà la nuova opportunità e aprirsi e prepararsi a 
essa. Un elemento poi interessante è quello storico-tecnolo-
gico: vedere le caratteristiche, anche fisiche, del calcolatore 
IBM7090 e raffrontarle con quello che oggi la tecnologia 
offre, pone lo spettatore in un’ottica di stupore museale ed 
emoziona un poco chi quel momento storico ha vissuto.
Un film ben girato, ben interpretato, troppo risolto. La sce-
neggiatura e la regia di Theodore Melfi sono accurate, il 
linguaggio è classico ai limiti del patinato, le interpretazioni 
sono efficaci, sia quelle delle protagoniste sia quella di Kevin 
Costner e di Kirsten Dunst. Un film però piuttosto prevedibi-
le e troppo risolto: le drammatiche tensioni sociali corretta-
mente rappresentate non riescono a rendere completamente 
giustizia alle contraddizioni di una società apparentemente 
vincente, come quella dell’era Kennedy, che tenta di nascon-
dere inquietudini, timori e tensioni in realtà pronti a esplode-
re. La rappresentazione del quotidiano delle tre protagoniste, 
pur ricca di informazioni e dettagli tangibili, non fa dubitare 
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rienze e di comuni imprese. Ma era quello il tempo migliore 
della mia vita e solo adesso che m’è sfuggito per sempre, 
solo adesso lo so.

Ed è proprio leggendo il testo della Petrignani che capisco 
perché ho amato molto questo libro. Perché mi pare che qui, 
per la prima volta, e piú che in altri testi, Nat capisca che 
cosa e come vuole scrivere: dicendo la verità. In Mai devi 
domandarmi, Einaudi 1970, dirà di sé, parlando in terza per-
sona e al maschile, che lei non era fatta

… per inventare ma per raccontare cose che aveva capito di 
altri o di sé o cose che gli erano realmente accadute

chiarendo e stigmatizzando quindi la sua idea di scrittu-
ra, quella che l’ha poi accompagnata per tutta la carriera 
di scrittrice. Quella che mi piacerebbe fosse alla base delle 
cose che scrivo io…
Nella prefazione a Cinque romanzi brevi e altri racconti, 
Einaudi 1964, Nat dice ancora a proposito dei testi inseriti 
ne Le piccole virtú:

I miei personaggi erano la gente del paese, che vedevo dalla 
finestra e incontravo sui sentieri. Non chiamati e non richie-
sti erano venuti nella mia storia… ma in loro si mescolavano 
– anch’essi non chiamati – i miei amici e i miei piú stretti 
parenti. 

In tutto ciò Leone, colui che per primo ha creduto in lei 
mentre in famiglia i fratelli molto piú grandi di lei, leggendo 
i suoi testi, la prendevano in giro ridendone, colui che le ha 
fatto pubblicare su Solaria a Firenze i primi racconti a soli 
18 anni, Leone la aiuta moltissimo. Loro due condividono 
da subito l’amore per la verità, il rigore morale e intellettua-
le oltre che l’apertura al sociale. 
Emblematiche mi sembrano a questo proposito le ultime 
parole che Leone le invia dal carcere, del tutto conscio or-
mai della tragedia che lo aspetta. Le raccomanda di essere 
coraggiosa, le dà indicazioni di vita, la spinge a continuare, 
pur nelle evidenti difficoltà, a scrivere, perché attraverso la 
creazione letteraria rimanga sempre se stessa, senza perder-
si, e allo stesso tempo sia utile agli altri. 
 Manuela Poggiato

nnn  esperienze e testimonianze

DIRITTI NON PRIVILEGI

Anno 1969. Un gruppo di una trentina di giovanottini è stato 
appena assunto dal Comune di Genova, e tra questi ci sono 
anch’io. Tutti emozionati per l’avvenuta realizzazione di un 
sogno a lungo carezzato: un impiego fisso che consenta ora 
a ciascuno di programmare con piú possibilità di riuscita, la 
propria vita. È un momento magico. Il boom economico è 
alla fine, ma non ancora scomparso del tutto dall’orizzonte 
e i delegati sindacali ci informano, con comprensibile esul-
tanza, che una delle loro ultime vittorie in ordine di tempo 
consiste nell’abbassamento dell’età pensionabile: quattor-
dici anni, sei mesi e un giorno. Questo mitico unico giorno 

consente di computare come se fossero stati effettivamente 
eseguiti, ben sei mesi di lavoro. Quindi: pensione all’oriz-
zonte dopo neanche quindici anni di pieno lavoro!
Tra noi scherziamo affermando che, se non proprio i nostri 
figli, quantomeno i nostri nipoti, di questo passo timbreran-
no il cartellino di ingresso il lunedí mattina per poi, con la 
timbratura del sabato a mezzogiorno, concludere l’intero 
loro percorso lavorativo, durato una settimana – sempre sal-
vo malattia – e iniziare a godersi l’agognata pensione!
E veniamo a conoscere anche i sindacati. Tutta la Triplice si 
è messa sulle nostre tracce in cerca di nuovi iscritti. Uno di 
questi accalappiatori, un collega con il quale manterrò buoni 
rapporti per tutto il mio arco lavorativo (senza però iscriver-
mi mai ad alcuna organizzazione sindacale), un bel giorno, 
chiacchierando a tu per tu, mi dice: «Non ti sei ancora reso 
bene conto di che fortuna hai avuto. Di qui, anche se rubi, 
non ti manderà mai via nessuno».
Questa frase mi sorprende molto, ma non lo lascio vedere. 
Voleva solo che comprendessi che l’essere diventato un co-
munale era come l’aver vinto un terno al lotto, ma era l’e-
sempio utilizzato che mi lasciava perplesso. Forse perché, 
ex alunno di scuola privata condotta da religiosi unitamente 
a una mia pluriennale permanenza nell’Azione Cattolica, mi 
trovavo ad aver ricevuto una mentalità etica molto sempli-
ce e lineare: in caso di comportamento censurabile o, ancor 
peggio, se avessi compiuto azioni contro la legge, avrei do-
vuto aspettarmi come logica conseguenza una giusta puni-
zione. Punto e basta.
Ora invece venivo a scontrarmi con un qualcosa di nuovo, 
di inaspettato: ero entrato in una sorta di zona franca del 
privilegio. Avrei avuto poi negli anni successivi molte volte 
l’occasione di constatare quanto quell’affermazione fosse 
vera. A distanza di piú di mezzo secolo credo di essere nel 
giusto nel pensare che uno dei motivi principali della crisi 
di credibilità dei sindacati sia stata proprio questa: la difesa 
– senza se e senza ma – di tanti lavoratori che veramente 
altro non avrebbero meritato, dopo essere stati scoperti, che 
di essere licenziati. 
 Enrico Gariano 

PORTOLANO

IL MARE PER TUTTI. Pare che, nell’estate appena conclu-
sa, ai bagnanti sulle nostre spiagge siano state risparmiate le 
insistenze dei venditori ambulanti: uno dei primi frutti del 
governo del cambiamento. Chissà se qualcuno si è anche 
posto domande sulle concessioni a privati del sessanta per 
cento dei litorali demaniali? Le spiagge italiane sono dello 
stato e non cedibili, ma possono essere date in concessio-
ne ad aziende, gli stabilimenti balneari, che impongono dei 
prezzi per i propri servizi. Non si potrebbe pensare a spiagge 
libere, mantenute pulite e con i servizi essenziali da parte 
dei comuni? Per i cittadini ci sarebbe possibilità di scelta 
fra una spiaggia poco servita, ma gratuita e una spiaggia 
con molteplici servizi – cabine, lettini solari, giochi e molto 
altro – giustamente a pagamento. 
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gnifica anche essere fedeli a sé stessi intraprendendo cammini 
umili e sapienti di conoscenza di sé e di conoscenza della vita 
che abbiamo attorno, ma anche di ciò che sottende la vita e 
che per me sta prima di ogni svolgersi dei tempi (p 29).

La vita non si svolge in un mondo astratto, è vita in un tempo 
particolare con i suoi tratti tipici, le sue problematiche specifi-
che che la connotano e la distinguono da tutte le altre. Fedeltà 
è stare nel tempo e nello spazio che ci è dato: passato, presente, 
futuro, fedeli al divenire di noi stessi interiore e fisico, fedeli 
alla storia, alle storie che ci si fanno incontro. Stare nel tempo 
non solo con il pensiero, ma con gesti, con pratiche di vita.

Quando pensiamo alla fedeltà, intuitivamente, il primo colle-
gamento che facciamo è quello con il tempo. La fedeltà ha a 
che fare con l’attesa, con la pazienza dell’aspettare, con la dif-
ficoltà di misurare i nostri desideri con la realtà che viviamo.
Indubbiamente la relazione tra la fedeltà e la pazienza è molto 
grande. Se la fedeltà riguarda di piú lo stare in uno spazio-cor-
po concreto, la pazienza riguarda di piú il tempo. […] Questo 
suppone che il tempo sia stato vissuto in dialogo e per que-
sto ho potuto compiere delle trasformazioni profonde. Molte 
volte invece agiamo come se fossimo padroni del tempo. Ma 
il tempo è libero, trascina eventi e persone con sé e allora la 
domanda è: dove siamo noi? Dove eravamo? (pp 39-40).

Ciascuno percorre la propria strada. La sua, specifica, partico-
lare che la distingue da tutte le altre e la rende inconfondibile 
per cui è riconoscibile anche a distanza. Sono le scelte vissute 
che ci strutturano, è la ricerca incessante, è il dare tutto se stessi: 

Ma nelle mie scelte quotidiane, la fedeltà è anche non tradire gli 
altri, soprattutto quelli che stanno nel faticoso parto della giu-
stizia e della pace. Non posso abbandonare, non posso dimen-
ticarmi delle stragi di persone che si fanno con le armi costruite 
e vendute dal mio Paese, l’Italia. Non posso abbandonare la 
verità sotterrata dalla menzogna, solo per il benessere di pochi.
In questo momento, per esempio, non voglio abbandonare 
l’Islam e la sua preziosa sapienza ai pregiudizi menzogneri 
degli interessi europeisti filo statunitensi. Non voglio abban-
donarli nella loro dolce sottomissione al Mistero. Cosí come 
non voglio abbandonare i giovani a pensieri ultimi senza 
immaginazione, come se questo sistema socioeconomico li 
condannasse alle sue assurde e violenti leggi (pp 49-50).

Un piccolo libro davvero ricco di stimoli e di risonanze 
vitali che sollecita a ripensare la propria vita per leggerla 
nell’ottica della fedeltà:
a chi, a cosa siamo fedeli. 
 Carlo Carozzo
Antonietta Potente, Fedeltà, Edizioni Romena 2017, pp 64, 6,00 €

Il treno non è solo viaggiare

La nostra vita odierna comporta l’esecuzione di tanti ge-
sti oramai talmente scontati che ben difficilmente ci viene 
in mente di domandarci come furono invece vissuti al loro 
esordio. Uno di questi atti è prendere il treno: cioè il salire 
su un vagone, scegliere il posto che piú ci aggrada, attendere 
la partenza e poi, per quanto possibile, goderci il viaggio.
Il libro Storia dei viaggi in ferrovia mi ha permesso di sco-
prire un mondo di particolari inaspettati, curiosi, talvolta 
perfino comici di ciò che ebbe a significare per i nostri ante-
nati prendere il treno, non solo per la prima volta, ma anche 

È vero che una pubblicità statale informava che l’accesso 
al mare è libero per tutti anche all’interno di stabilimenti in 
concessione, purché ovviamente non si usufruisca dei servizi, 
ma eviterei di provarci. Aggiungo invece una nota: in molte 
località le cabine montate negli stabilimenti impediscono ad-
dirittura la vista del mare a chi passeggia sul lungomare. Non 
sarebbe diritto di tutti la vista e l’accesso del mare?
 Ugo Basso 

SPERANZE DELUSE. Sono incontri non formali quelli che si 
fanno quando si compra il giornale nelle piazze e nei quartieri 
della città. Talvolta essi rivelano, con parole semplici, aspetti 
del quotidiano che difficilmente riescono a emergere in dotte 
conferenze. Uno di questi è stato relativo alle speranze deluse 
di una anziana persona che al giornalaio, sua vecchia cono-
scenza del quartiere, raccontava un pezzo della sua vita…
«Ho sposato mia moglie, che era piú vecchia di me, con la 
speranza che lei morisse prima di me e mi lasciasse erede 
della sua proprietà... Invece è piú in salute di me, che ora 
sono qui malandato e piú di là che di qua… Inutile, le donne 
sono piú forti… Conosco una signora che ha avuto due ma-
riti… tutti e due morti … va al cimitero per una breve visita, 
con una catenina con le due fedi pendenti al collo, e poi via 
con le amiche al fresco e a giocare a carte…».
La giornalaia, che conosceva l’anziano, faceva la dovuta tara 
e sorrideva, ma… chi ha pratica delle cause civili che si svol-
gono nel consorzio umano, forse avrebbe piú di un caso da 
segnalare per sostenere che la visione del simpatico signore 
non è cosa rara. Se le speranze hanno questo fondamento 
meno male che, qualche volta, non arrivano… in porto. 
 Dario Beruto

LEGGERE E RILEGGERE

Fedeltà

Come è noto, quando ci si sposa ci si promette di essere 
fedeli nella «buona e nella cattiva sorte» perché non si sa 
quello che in futuro ci aspetta ed è per lo piú l’unica fedeltà 
su cui ci misuriamo.
Appunto sulla fedeltà, pubblicata dall’editrice Romena, è la 
riflessione variegata di Antonietta Potente, suora domenica-
na e teologa, che tratteggia vari aspetti della fedeltà con il 
filo sotteso della fedeltà evangelica. E la prima evidenza per 
l’Autrice è di essere fedele alla vita. Sembra scontata la fe-
deltà alla vita dal momento che ci muoviamo, relazioniamo, 
lavoriamo, eppure, se ascoltiamo e guardiamo attentamente 
smettendo la meccanicità e la ripetitività, affiorano le do-
mande sulla vita. Le risposte, non astratte, sono scelte che 
implicano impegno, fedeltà alla ricerca umile della verità, 
della corrispondenza tra intima convinzione e rispetto del 
creato, di sé. Esserci, il piú possibile consapevoli:

la vita trascorre e anche noi siamo parte della vita. Anzi, l’es-
sere umano è nato dopo la vita, altrimenti non avrebbe potuto 
vivere, custodire e coltivare la terra. Essere fedeli alla vita si-
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per quelle successive fino a che questo modo di affrontare 
gli spostamenti divenne di uso comune. Tralascio la parte 
iniziale del libro dedicata allo sviluppo del motore a scop-
pio, i materiali metallici, il suo collegamento con il carbone 
perché preferisco offrire al lettore una serie di annotazioni 
antropologico-sociologiche che ritengo ben piú interessanti, 
coinvolgenti e anche in un certo senso divertenti. Ovvia-
mente mi è impossibile seguire capitolo per capitolo, come 
potrà fare con calma ogni lettore interessato dell’argomento. 
Ne ho scelti pertanto solo alcuni.
La prima curiosità che sorge nel vedere alcune fotografie 
d’epoca è: perché le vetture per il trasporto dei passeggeri 
negli Stati Uniti erano molto piú grandi di quelle europee? La 
spiegazione è semplice. Il nascente sistema ferroviario do-
veva porsi in competizione, per attirare i clienti, con quello 
già ben collaudato e apprezzato dagli americani, il trasporto 
sui grandi battelli fluviali che utilizzavano appunto la fitta 
rete di corsi d’acqua di cui è ricco il continente nord ameri-
cano. Questi battelli erano dei veri piccoli paesi in viaggio, 
con grandi locali per ristoranti, sale gioco, cabine destinate 
al riposo notturno, spazi aperti per passeggiare. Pertanto, il 
vagone ferroviario doveva, per quanto possibile, cercare di 
competere in comodità per poter attirare la clientela.
Una seconda scoperta è quella che quasi fin dal suo inizio, 
il trasporto ferroviario sentí l’esigenza di offrire un prodotto 
diverso per una clientela diversa. All’inizio della storia della 
ferrovia i vagoni destinati ai passeggeri in genere presenta-
vano inconvenienti facilmente intuibili: sovraffollamento, 
comportamenti non sempre educati, odori sgradevoli. Si 
pensò a un qualcosa di nuovo destinato ai ceti abbienti, ai 
borghesi, ai professionisti e ai ricchi. Fu cosí che nacque lo 
scompartimento, porzione chiusa dotata di sedili piú como-
di, con accesso diretto da un corridoio comune e la possibili-
tà di chiudere, volendo, la porta di ingresso dall’esterno. Ma 
questa realizzazione non trovò subito tutti d’accordo o tutti 
favorevoli. Alcuni fatti di sangue posero gli utenti di fronte a 
un dilemma: maggiore comodità, maggiore riservatezza, ma 
anche piú rischi di trovarsi di fronte un delinquente, magari 
ben vestito, oppure minore comodità, minore privacy, ma 
maggiore sicurezza garantita da una vettura piú affollata? 
Ecco quindi che lo scompartimento ferroviario, insieme alle 
cabine letto, divenne l’ideale location per scrittori di libri 
gialli, nel quale ambientare intrighi, aggressioni e quanto di 
peggio. Un esempio per tutti: Assassinio sull’Orient Express 
di Aghata Christie da cui sono anche stati tratti diversi film. A 
pagina 86 del libro si trova un divertente dialogo fra due pas-
seggeri di uno stesso scompartimento, ognuno dei quali teme 
che il suo dirimpettaio sia un potenziale assassino. La penna 
dell’ironica scrittrice cosí descrive la conversazione. Dopo i 
primi gentilissimi convenevoli, ognuno descrive all’altro le 
armi che porta addosso, la sua decisa volontà di non lasciarsi 
uccidere facilmente, ma di voler vendere cara la pelle, ucci-
dendo l’eventuale aggressore. Cosí, tra frasi di sottaciuta mi-
naccia intervallate continuamente da cortesissime espressioni 
di stima reciproca, ognuno si assopisce piú tranquillo, con il 
sorriso sulle labbra ma, per prudenza, con la mano destra pur 
sempre appoggiata sul calcio della pistola.
Il viaggio in treno introduce anche nella medicina lo stu-
dio di patologie nuove. La prima è l’ansia di un possibile 
deragliamento, paura ovvia che nasce dalla constatazione 

che un tale incidente procura quasi sempre la morte di molti 
viaggiatori. Poi altre situazioni ansiogene di marca piú pret-
tamente psichiatrica. Il panico dovuto al fatto che, una volta 
iniziato il viaggio, non si può piú scendere fino alla prima 
fermata; l’assenza di un contatto viso a viso con il condu-
cente, che prima esisteva con i cocchieri ed ora è totalmente 
assente nei confronti dei macchinisti sulla locomotiva. La 
claustrofobia prodotta dalle gallerie. Il disagio provocato 
dagli scrolloni, che Freud indica risalire a un rifiuto ado-
lescenziale delle coccole materne, prima invece accettate 
e gradite quando il piccolo veniva cullato; mentre riferisce 
all’atto sessuale e ai suoi movimenti l’immagine del treno 
che entra in galleria, simbolo di potenza e anche di violenza.
Ma anche gli oculisti ci mettono del loro. In un convegno viene 
dibattuto se sia opportuno o meno guardare fuori dai finestri-
ni. L’osservazione del paesaggio costringerebbe gli occhi a un 
continuo sforzo di mettere a fuoco oggetti posti molto vicino 
come pure oggetti posti molto lontano e talvolta lontanissimi.
Infine molti si interrogano sulla natura stessa del viaggio, 
con implicazioni filosofiche. Il viaggio è solo una inutile, 
noiosa parentesi tra un punto di partenza e un punto di ar-
rivo, oppure ogni fase del viaggio va intensamente goduta 
come occasione di arricchimento personale? E con i viaggi 
in treno si sviluppa un’altra forma di commercio. Se il gior-
nale, fra le classi colte, è la forma di lettura preferita, per 
molto tempo il libro soppianta i giornali. Infatti, con un mo-
desto sovrapprezzo si può prendere alla partenza un libro in 
prestito, che verrà poi restituito alla stazione di arrivo. Cosa 
curiosa è che i libri per i passeggeri dei treni sono di un li-
vello superiore a quelli che si trovano nelle comuni librerie: 
sono classici oppure resoconti o istruzioni di viaggi molto 
ben selezionati e documentati.
A questo punto mi pare superfluo dire che questo è un libro 
gradevolissimo dalla prima all’ultima pagina, veramente 
avvincente e, perché no? proprio per questo da portarsi in 
viaggio alla prima occasione. Termino, per invitarne la let-
tura, con queste parole di Beppe Severgnini: «Le pagine di 
un libro, in fondo, sono come le carrozze di un treno. Dentro 
e fuori corre impaziente la vita». 
 Enrico Gariano 
Wolfgang Schivelbusch, Storia dei viaggi in ferrovia, Einaudi 1988, tr. Consolina 
Vigliero, pp 218, 16,00 €.
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