
Dopo settantatre anni di pubblicazione non è l’inerzia, che ci porta 
a incontrarci per ricercare insieme e scrivere, per chiarirci il pensie-
ro e insieme coinvolgere i lettori. Permane il desiderio di conoscere 
le valutazioni di ciascuno di noi, persone diverse per personalità, 
attività, storia, e di confrontarci su quanto accade, i problemi, certo, 
ma anche le cose belle e positive. Per molti scrivere al di fuori del-
le necessità professionali è un’urgenza liberante, per alcuni anche 
fatica, soprattutto nella ricerca di fare accessibili gli argomenti piú 
complessi, occasione per una piú attenta comprensione dell’oggetto 
del ragionare e del raccontare.
Il gallo della testata continua a essere per ciascuno, credente o non 
credente, un richiamo alla responsabilità della coerenza. Per il cre-
dente Cristo è riferimento in ogni scelta, mentre il non credente 
aiuta a dare conto della speranza, diventa compagno di strada nella 
collaborazione a ciò che è buono per l’uomo, nella ricerca di valo-
ri, nella costruzione della solidarietà. Ma in questo tempo definito 
postcristiano, secolare, la ricerca si dilata dal come essere cristiani 
al senso di esserlo e alla possibilità stessa di vivere un’esperienza di 
fede in forme diverse da quelle che ci ha passato la storia. E ancora 
ci chiediamo se la spiritualità sia una dimensione dell’essere umano 
determinante nella consapevolezza di sé e nel comportamento, an-
che senza alcun coinvolgimento religioso. 
La ricerca continua nell’ambito della politica, senza fiancheggia-
menti né finanziamenti – e senza retribuzioni per nessuna colla-
borazione –, ma con vigilanza, soprattutto in questi tempi, sulla 
fedeltà ai grandi valori del dialogo, della costituzione, dello spirito 
sovranazionale, dell’equità distributiva, del controllo dei poteri: se 
le ventilate restrizioni nella libertà di stampa avessero ricadute sulla 
grande informazione, Il gallo, proprio grazie all’essere un guscio 
di noce, potrebbe continuare a ragionare, senza doveri di ossequio, 
come è stato nella sua storia avviata all’indomani della libertà ap-
pena riconquistata.
Ma ci ritroviamo anche in altri sguardi: la letteratura, in particolare la 
poesia, il cinema, l’arte, il mondo scientifico, che offre chiavi di com-
prensione dell’uomo e della società. Poeti sono stati tra i fondatori di 
questa testata, e la poesia è linguaggio della fede. Oltre ai problemi 
del quotidiano, ai ponti da costruire – e da non lasciar crollare – l’es-
sere umano ha altre dimensioni: pensa, ascolta, contempla, si emo-
ziona e ci piace condividere le impressioni su quello che leggiamo, 
vediamo o che ci ha trovati in qualche modo partecipi, sempre con 
gli occhi aperti, magari per cogliere scene di piccolo cabotaggio o 
aggiungere qualche nota di riflessione a margine dei fatti. 
Qualcuno tra i lettori ci diceva del piacere rinnovato ogni mese di 
trovare nella cassetta della posta la nuova copia del Gallo. Nella 
cassetta della posta? Ma non si legge piú, occorrono strumenti nuo-
vi, piú agili, meno costosi, magari capaci di toccare l’interesse dei 
giovani e si ragiona sull’abbandono della carta stampata. Nessuno 
nega la portata informativa e di approccio alla conoscenza dei piú 
nuovi mezzi di comunicazione e l’efficacia dei social nella diffusio-
ne delle notizie, purtroppo anche delle false, e nel controllo dell’o-
pinione pubblica. Restiamo tuttavia convinti che la lettura lenta e 
meditata della pagina stampata garantisca la libertà di nuotare fuori 
dal dominante mainstream, per procedere con la schiena dritta nella 
quotidianità dei nostri giorni.
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nnn  la Parola nell’anno

Epifania del Signore 
UN INCESSANTE PELLEGRINAGGIO 

Isaia 60, 1-6 – Matteo 2, 1-12

L’Epifania è la festa che dovrebbe allargare il senso del 
mistero dell’incarnazione del Signore a tutti i popoli perché 
celebra l’universalità della salvezza e l’unità della famiglia 
umana attorno al Cristo Signore nato bambino a Betlemme. 
Ci crediamo? Forse, per la maggior parte di noi, è la favolet-
ta della Befana che rallegra i bimbi ma niente di piú. Allora, 
mi chiedo se oggi abbia ancora senso, ogni anno, celebrare 
il mistero di un Dio che nella notte avvolge di luce donne e 
uomini portando speranza nuova. 
Una luce nella notte, ci dice il profeta, e, forse, se ci cre-
dessimo, se ci lasciassimo coinvolgere, pure noi, affaticati 
e stanchi (come dice la Parola), potremmo intravvedere un 
po’ di quella luce. Purtroppo c’è tanto buio dentro di noi, 
abbagliati da mille luci che bruciano anziché illuminare e 
qualche volta ci illudiamo pensando che il nostro cristia-
nesimo ateo, impersonato da Erode e dai suoi teologi (che 
uniscono la loro pretesa di conoscere le Scritture, l’esercizio 
del potere e l’incapacità di mettersi in cammino), possa an-
nunciare questo grande mistero di amore! 
Corriamo pure il rischio di sentirci migliori di altri pensando 
di capire perché la gente si nasconde, ha paura e non riuscia-
mo a vedere il continuo incarnarsi di Dio e il suo perenne 
rivelarsi a ogni creatura umana per vie a noi sconosciute. 
Infatti, quando Dio si manifesta, c’è chi risponde, chi si met-
te in cammino, chi cerca, e c’è chi si nasconde, chi trama 
contro, chi si maschera per paura di perdere un potere… 
I Magi, da lontano, seguendo la stella, vengono per adorarlo, 
provando una grandissima gioia mentre Erode turbato si spa-
venta. I sommi sacerdoti e gli scribi mostrano inquietudine e 
diffidenza, il popolo forse curiosità. La venuta di un Dio che 
si presenta debole, povero, indifeso, disarmato viene avvertita 
come un pericolo, fa paura. Ecco perché i poveri, i pastori, 
considerati al tempo veramente impuri perché in contatto con 
gli escrementi del gregge, gli sfruttati, chi non ha né voce, 
né potere, gli stranieri, i giudei dispersi, avvolti dall’oscurità 
della notte incuriositi si mettono in cammino al richiamo di 
quella luce spuntata all’improvviso. È un incessante pellegri-
naggio di creature umane assetate di amore vero in ricerca. 
Dio si sta rivelando oggi come allora, a ognuno di noi, ma 
non ci è possibile trovarlo là dove noi abbiamo deciso di 
dargli appuntamento. Certamente Dio, Amore infinito, si ri-
vela in Gesú e mai è conclusa la comprensione da parte no-
stra di quello che lui ci vorrebbe rivelare. La fede appartiene 
alle radici stesse del nostro essere, ma non come conquista, 
bensí perché è necessario avvertire una presenza voluta per 
me, che è dentro di me, ma non può esserci senza di me. O, 
meglio, questa presenza attende da me una risposta. 
Il Dio di Gesú, il bambino indifeso e nudo ci porta l’annun-
cio sorprendente di essere poveri fin nello spirito, di esse-
re miti, di rinunciare a ogni autodifesa, insomma di amare 
come ama lui. E sentire questo bimbo mio contemporaneo, 
fidarmi di lui e con lui impegnarmi contro ogni oppressione, 

contro le armi, l’odio razzista e nazionalista. Sono in ascol-
to? Ho fede? 
Leggendo l’enciclica di papa Francesco Lumen Fidei al 
numero 13 c’è questa bellissima definizione che dà gioia 
e forza: «La fede è un invito ad aprirci verso la fonte della 
luce, rispettando il mistero di un volto che intende rivelarsi 
in modo personale e a tempo opportuno». Che meraviglia! 
Apriamo i nostri cuori e accogliamolo!
	 Anna Maria Massa

III domenica del tempo ordinario C 
DARE VITA AL RACCONTO 

Luca 1, 1-4; 4, 14-21 

Riapriamo il vangelo di Luca. I rabbini dicono che se, arri-
vato all’ultimo versetto del Deuteronomio, ritorni al primo, 
segno è che Mosè non è morto. Cosí noi confessiamo viven-
te Gesú, riaprendo il vangelo.
Come sia nato il suo vangelo Luca lo dice scrivendone a un 
certo Teofilo. E noi non sappiamo se Teofilo sia mai esistito 
o se sia semplicemente una finzione letteraria. A me piace 
pensare al suo nome teofilo, ovvero amato da Dio, caro a 
Dio. E a me piace pensare che noi tutti, amati da Dio, cari a 
Dio, siamo i destinatari del Libro, dell’evangelo: lo tocchia-
mo come un segno dell’amore di Dio.
Come nasce il Libro? Alcuni videro, poi raccontarono di 
Gesú. Luca desidera dare un resoconto ordinato agli avve-
nimenti. Dal racconto allo scritto. Mi rimane una domanda: 
non sarà che in questa nostra stagione a noi tocchi passare 
dallo scritto al racconto? Oggi non tutti aprono il Libro, non 
tutti entrano nelle chiese, ma ci rimane l’opportunità di rac-
contare. Mi prende tristezza al pensiero che si interrompa il 
racconto. È la grande paura.
E l’evangelista Luca, dopo aver raccontato del battesimo di 
Gesú, e delle sue tentazioni nel deserto, anticipa, collocan-
dolo agli inizi della missione, il racconto di Gesú che ritorna 
a Nazaret e di sabato entra nella sinagoga. 
«Gli fu dato il rotolo del profeta Isaia. Aprí il rotolo e trovò 
il passo dove era scritto: lo Spirito del Signore è su di me». 
Avviene qualcosa di insolito. Le letture liturgiche nella si-
nagoga seguivano un ciclo preciso. Gesú non sta al testo 
previsto: cerca. Cerca il passo del profeta Isaia, dove si par-
la del Messia e della sua missione. La sua è una missione di 
liberazione. Per ben due volte, nel breve passo, si parla di 
liberazione: proclamare ai prigionieri la liberazione, rimet-
tere in libertà gli oppressi. Agli impoveriti dalle ingiustizie 
della vita viene portata una notizia buona, un evangelo. Il 
movimento cui dà inizio non porta di certo nuovi carichi, li 
toglie, dà respiro, libera. Se indugiamo su queste parole non 
possiamo non provare tristezza pensando di quanti sospetti 
sia stata caricata la teologia della liberazione.
Nelle parole di Gesú è palese che la liberazione non è confi-
nata solamente alla sfera dello spirito, tocca anche la carne 
dell’uomo, ne cura le ferite. La sua vita sarà una luminosa 
conferma. Di piú, per quanto attiene allo Spirito, citando il 
passo di Isaia, Gesú si prende la libertà di tralasciare i versetti 
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che parlano del «giorno di vendetta di Dio», per concludere 
con la proclamazione di un «anno di grazia», di perdono, di 
benevolenza. Siamo nei giorni della grazia. E non dell’ira.
Non dovrebbe essere anelito delle chiese – mi chiedo – ap-
parire e essere spazio di libertà, la libertà dei figli di Dio e 
non spazi di dominio e di oppressione delle coscienze, spazi 
della consolazione e non spazi di annuncio dell’ira e della 
vendetta di Dio? 
Ma sorprendente è anche la conclusione di Gesú: «Allora 
cominciò a dire loro: “Oggi si è compiuta questa Scrittu-
ra che voi avete ascoltato”». Come dicesse: dagli annunci 
si passa ai fatti. Che l’annuncio diventi fatto è proprio una 
buona notizia. Perché a volte la sensazione che patiamo oggi 
è di essere finiti in una stagione in cui si vive di annunci. Di 
annunci cui non seguono i fatti. 
«Oggi si è compiuta questa scrittura». E io a chiedermi 
quante parole rimaste incompiute nella mia vita. Riapro il 
vangelo. Odo il richiamo di pagine incompiute. 
	 Angelo Casati

nnn  la fede oggi

L’IMMACOLATA: PARLIAMONE

Propongo, a chi non storce il naso e passa oltre, qualche 
considerazione pensata lo scorso 8 dicembre, festa dell’Im-
macolata, anche con la lettura di un articolo sull’argomento 
di Arrigo Colombo pubblicato in novembre dagli amici di 
Tempi di fraternità. 
In sostanza Colombo argomenta l’insostenibilità, alla luce 
dei moderni studi e di una rinnovata, e piú convincente, in-
terpretazione del libro della Genesi e della lettera di Paolo 
ai Romani, dell’idea che l’umanità tutta sia macchiata del 
peccato dei progenitori: occorre quindi chiedersi «che senso 
abbia l’idea che la madre del Cristo, per singolare privile-
gio, sia stata concepita senza peccato originale». Rimossi i 
fondamenti della dottrina sostenuta per secoli, quella festa 
non avrebbe piú senso. 
Provo ad aggiungere qualche ulteriore riflessione, parten-
do da alcune premesse. Nella figura di Maria hanno trovato 
convergenza una dottrina, fatta complessa nei secoli e con-
fermata dai recenti dogmi mariani – quello che riconosce la 
Madonna come immacolata concezione è del 1854 – e una 
devozione popolare partecipata e affettuosa, efficace aiuto 
nella quotidianità per intere generazioni vissute nella «val-
le di lacrime» di un’esistenza segnata da guerre, malattie, 
fame. Devozione e dottrina trovano fondamento nella tradi-
zione e nella letteratura apocrifa. Sul valore dei dogmi e sul 
dovere di accoglimento come sui condizionamenti storici e 
culturali delle loro formulazioni ci sono discussioni alte e lo 
stesso Ratzinger precisa che, per spiegare i dogmi mariani, 

bisognerebbe cominciare a parlare della storia dell’evoluzio-
ne del dogma e anche dei fattori che lo hanno determinato 
nella sua formazione. Si scoprirebbe allora che la forza motri-

ce decisiva per quest’affermazione fu il culto di Maria; che il 
dogma, per cosí dire, ha la sua origine, la sua forza motrice e 
anche il suo obiettivo non tanto nel contenuto di una proposi-
zione, quanto piuttosto nell’atto dell’omaggio, dell’esaltazio-
ne (J. Ratzinger, La figlia di Sion, 1977, con riedizioni, p 70). 

La concezione immacolata di Maria è un concetto cosí com-
plesso che pochi ne conoscono il significato e le stesse prediche 
sull’argomento sono spesso devianti: non si tratta, chiariamo-
lo ancora, di assolvere i suoi genitori da un presunto peccato 
nell’atto del concepimento, ma dell’idea che Maria, fin dal suo 
concepimento, appunto, non è stata partecipe del peccato di cui 
sarebbe macchiato ogni individuo che viene al mondo. 
Non mi addentro fra le interpretazioni del peccato di Adamo 
ed Eva e neppure nell’universo mariologico che studia Ma-
ria come icona della divinità femminile nel cristianesimo, 
indaga sulle sue origini veterotestamentarie e sui contributi 
di culture non ebraiche, né considero il riconoscimento di 
Maria madre di Dio e non solo madre di Cristo: mi limito in 
questa sede a considerare l’idea stessa del dogma, del dove-
re di credere in qualcosa lontana dalla libertà, peraltro molto 
esigente, predicata da Gesú e dalle affermazioni di Paolo 
sulla legge. La verità brilla di luce propria, si afferma con la 
propria forza, consegnandosi all’intelligenza, all’intuizione 
e all’amore, mentre rifugge da qualsiasi imposizione.
Torno alla festa dell’Immacolata Concezione osservando 
che le letture bibliche proposte nella messa non parlano di 
una concezione libera dal peccato, di cui parla invece il testo 
liturgico, in particolare le orazioni e il prefazio, con un lin-
guaggio oggi di fatto incomprensibile e ben poco rivelatore 
a chi non sia iniziato a studi teologici specialistici. 
Sul peccato originale, o del mondo, come qualcuno prefe-
risce dire, mi limito a due osservazioni, in qualche modo 
connesse. Troviamo in quelle immagini la testimonianza 
dell’esistenza del male esterno all’uomo e quindi non supe-
rabile esclusivamente con il suo impegno, e la consapevo-
lezza della responsabilità del singolo umano che nasce non 
con un peccato, ma nel peccato, nella condizione in cui è 
impossibile non sbagliare. E questa realtà, forse, dovrebbe 
essere riconosciuta attenuante e non aggravante.
E concludo sulla festa dell’Immacolata Concezione. Non 
mi basta la solenne proclamazione dogmatica a farmi certo 
di una verità assolutamente inconoscibile: preferisco pen-
sare Maria donna come tutti, libera nel pronunciare il suo 
consenso alla maternità di Cristo, pur se esperienza unica e 
irripetibile nella storia: proprio per questo «nel suo grembo 
si compie il primo atto della kénosis del Signore» (M. Cac-
ciari, Generare Dio, 2018, p 7).
Premesso tutto questo, ritengo affascinante pensare, natu-
ralmente nell’ambito del mistero imperscrutabile per natura 
da dottrine e da dogmi, all’idea di un’icona della perfezione 
con cui l’uomo e la donna sono stati sognati dalla fantasia 
del Signore. Occorre ripensare alla festa, alla celebrazione, al 
linguaggio liturgico: occorre pensare che non tutti i credenti 
possano apprezzare nello stesso modo le stesse cose. E biso-
gna ripensare all’idea del precetto, di un dovere di culto la cui 
trasgressione comporta conseguenze terrificanti. Le regole 
sono indispensabili in qualunque società, piccola o grande: 
ma la fede e l’amore non sono compatibili con i codici, né 
contenibili in un elenco di doveri, neppure dai comandamenti.
	 Ugo Basso
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nnn  la chiesa nel tempo

OLTRE LE ISTITUZIONI ECCLESIASTICHE – 2

Liberi da presunzioni di inventare nuove teologie, il nostro 
studio prosegue come work in progress alla ricerca del nu-
cleo autentico del cristianesimo: che cosa è riconducibile al 
messaggio di Cristo di quanto ci è stato trasmesso attraverso 
i secoli dall’ortodossia ecclesiastica? Sarà ancora possibile 
in futuro trovare un linguaggio comprensibile per le società 
che ci seguiranno? 
La domanda da cui partiamo è: la riduzione dei partecipanti 
alle pratiche del culto, la scomparsa di riferimenti religiosi 
della nostra società e della nostra cultura, significa dissolu-
zione del cristianesimo, morte di Dio o morte del teismo, 
cioè del modo con cui finora abbiamo parlato di Dio? È pos-
sibile parlare di Dio, anche del Dio di Gesú, in modo diverso 
da quello che ci è stato insegnato nel catechismo della tra-
dizione cattolica? 

Il dio del teismo e il dio della Bibbia

Ci sono molti cristiani convinti che l’idea di Dio e di Gesú 
Cristo trasmesse dalla tradizione canonica non siano auten-
tiche. Non sappiamo se il cardinale Martini, quando, negli 
ultimi tempi della sua vita, esprimeva il suo rammarico 
affermando che la chiesa è rimasta indietro di due secoli, 
pensasse solo alla prassi, alla liturgia, al linguaggio o anche 
all’idea di Dio. Nel dio del teismo, accanto a una volon-
tà di potere in contrasto con il messaggio di Gesú, si trova 
l’espressione, in qualche modo consolatoria, dell’uomo alla 
ricerca di speranze di sopravvivenza, di vie di fuga dalla 
disperazione, insomma di un espediente per sopravvivere 
comprensibile, ma prodotto della mente umana. Un dio vici-
no a quello rifiutato già duecento anni fa da Ludwig Feuer-
bach (1804-1872) nel suo notissimo L’essenza del cristia-
nesimo, che forse avrebbe meritato una maggiore attenzio-
ne anche dai credenti, inorriditi per la volontà demolitoria 
dell’ateismo conclamato dall’autore. 
Ma, se accantoniamo tutto quello che abbiamo detto di Dio, 
che cosa resta del cristianesimo e della stessa religione? Il 
vescovo anglicano John Spong, dalla cui analisi sistematica 
abbiamo preso le mosse per questa ricerca, pur senza condi-
viderne tutte le conclusioni, mentre afferma la propria fede 
cristiana, nega che il dio del teismo, cioè di fatto del cate-
chismo, sia il Dio della Bibbia: un Dio di cui non sappiamo 
nulla, di cui non si può nemmeno pronunciare il nome, un 
dio, afferma Joseph Ratzinger che è l’unica realtà assoluta, 
da considerare estranea alla categoria del relativismo, ma, 
proprio per questo, non definibile: diverso quindi dal dio 
del Credo che in qualche modo viene identificato e defini-
to. La Bibbia stessa considera l’idolatria come il piú grave 
peccato: e idolatria è collocare al posto di Dio una creazio-
ne dell’uomo, anche espressa in buona fede e per esigenze 
dell’animo creaturale. 
Discorsi sempre complessi, ma che non possono essere 
semplificati neppure per necessità pedagogiche: la fede non 

ha garanzie e il credente non può cercare, nella mancanza di 
certezze, giustificazione al disattendere l’impegnativo mes-
saggio evangelico. Conosciamo persone che, pur escluden-
do dichiaratamente ogni fondamento trascendente, vivono 
esistenze del tutto impegnate nel servizio e nella gratuità. 

Il figlio di Dio

Ma se rinunciamo al linguaggio del teismo, possiamo ancora 
parlare di Gesú come figlio di quel dio? Dobbiamo comunque 
riconoscere che l’espressione figlio di Dio è, anche per teolo-
gi di sicura ortodossia, almeno ambiguo: anche nei vangeli 
talvolta si sovrappone a figlio dell’uomo, mentre, per contro, 
ogni uomo è figlio di Dio. Dunque sempre attenzione alle de-
finizioni, mentre per certo Gesú è una figura storica capace di 
un magistero e di una coerenza straordinari, e dio nell’umano, 
divino nella creazione, supera la concezione dualistica della 
realtà – materia e spirito, anima e corpo –, mentre apre a una 
visione nuova. Una visione che riconosce il mistero lasciando 
spazio alla ragione che sostiene la ricerca scientifica moder-
na: un mistero che arricchisce la complessità, nell’intuizione 
di una realtà cosmoteandrica, costituita dal fisico, dall’uma-
no e dal divino, come l’ha definita Raimon Panikkar. Parole 
non da leggere nei limiti del linguaggio scientifico, ma aperte 
all’intuizione di una completezza che non esclude né il piano 
del dimostrabile, né quello del mistero. 
Da una diversa visione cristologica e da una destoricizzazione 
della Genesi, con una lettura del peccato originale diversa, or-
mai largamente circolante anche fra gli esegeti cattolici, emer-
ge un Cristo non vittima del Padre, ma affascinante esempio 
di amore totale, capace di trasformare il male in bene, anche 
se non di rimuoverlo e di attrarre in nome di un’umanità alta 
a cui tutti sono chiamati. Idea ben diversa dall’obbligo all’ub-
bidienza, del servaggio al potere, del complesso di colpa co-
munque da scontare. Dunque un Cristo luminoso e illuminan-
te per una vita umana in cui la scelta quotidiana della gratuità 
e dell’impegno sono la prima espressione di libertà.
Cristo anticipa la perfezione finale a cui, consapevolmente 
o inconsapevolmente, tende non solo l’umanità, ma tutta la 
creazione in una evoluzione che nell’uomo prende coscien-
za. La creazione si evolve in una dinamica di cui la scienza 
cerca le regole e il credente coglie una forza divina; l’umani-
tà si evolve, con le contraddizioni e le tensioni di cui siamo 
testimoni, alla ricerca del superamento delle sofferenze e di 
maggiori beni, per tutti, almeno nelle menti piú generose.
Cosí Panikkar: 

Dio è Padre in quanto costantemente genera il Figlio e il 
Figlio è tale in quanto costantemente generato: i due non 
possono essere separati. Dio costantemente crea e costan-
temente è rigenerato attraverso il processo con cui l’uomo 
risale verso la sua sorgente. La redenzione è il modo stesso 
con cui Dio vive, si dispiega, crea, ama: la creazione è il 
primo atto dell’avventura cosmoteandrica; la redenzione af-
fidata all’uomo abitato dal dinamismo divino, ne costituisce 
il secondo, cosí che l’unità armoniosa della Realtà sia man-
tenuta (Pellegrinaggio al Kailasa, Servitium 2006, p 85-86).

L’orizzonte della fede si dilata: il mistero non si spiega, ma 
attrae e affascina: nella prospettiva tracciata ci stanno sia la 
passione personale per il Cristo, guida e ispiratore del quo-
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tidiano, suggeritore della fraternità e della gratuità nei rap-
porti, sia la grande visione cosmica che rimuove la tensione 
fra esperienza di fede e ricerca scientifica.

Oltre la dimensione sacrificale 

L’incubo del peccato non è la prima dimensione dell’e-
sperienza religiosa e non perché tutto sia lecito o l’uomo 
non debba impegnarsi per asciugare lacrime e migliorare 
l’umanità: ma, come sostiene anche l’amico teologo Carlo 
Molari, l’attuale condizione dell’umanità non deriverebbe 
dalla caduta da una perduta perfezione originale, ma è una 
fase dell’evoluzione che l’umanità percorre nella sua storia. 
Anche la parola redenzione sarà quindi ripensata e riconte-
stualizzata: spinta a progredire positivamente nella comple-
tezza, a vivere in una tensione di verità e giustizia in cui il 
male ineliminabile verrà ridimensionato dall’impegno indi-
viduale e collettivo. Questa la missione di Cristo, passione e 
nuova energia per l’umanizzazione.
In questo ripensamento della cristologia anche la nascita ver-
ginale è da rileggere. Con significati che vanno oltre la con-
dizione biologica: un suggestivo racconto per un popolo che 
nello stupore per lo straordinario trova, per un verso conso-
lazione, per un altro un segno dell’apertura umana all’acco-
glienza del divino. E considerazioni analoghe valgono per i 
miracoli, che lo stesso evangelista Giovanni chiama segni, 
testimonianze che Gesú si attribuisce per accreditarsi messia, 
senza farne mai uno strumento di successo o di potere. Perfi-
no Dante non considerava i miracoli giustificativi della fede 
perché testimoniati solo da chi intendeva usarli come prova 
della propria verità. Nel Paradiso san Pietro contesta il poeta 
che si è detto certo della storicità dei miracoli di Gesú: «Chi 
t’assicura / che quell’oper fosser? Quel medesmo / che vuol 
provarsi, non altri, il ti giura» (Paradiso XXIV, 103-105).
Condividiamo con l’argomentazione di Spong la necessità 
di liberare il cristianesimo dalla dimensione sacrificale e pe-
nitenziale. La teologia dell’espiazione vicaria, a suo giudi-
zio ha fondamento in errate interpretazioni di riti ebraici da 
parte dei gentili: il Signore non chiede sacrifici né espiazio-
ne, né al Figlio né a noi ma, proprio al contrario, offre per-
dono infinite volte, secondo il modello del padre misericor-
dioso nell’emozionante racconto di Luca. Il cristianesimo 
troverà nuovo slancio e capacità di attrazione se si proporrà 
come forza offerta dal Signore della vita per raggiungere la 
completezza a cui l’essere umano è destinato. Da questo en-
tusiasmo per la vita e per la sua bellezza troviamo l’energia 
per essere positivi, fare la giustizia, alleviare la sofferenza. 
	 i galli
(segue – questa ricerca inizia sul quaderno di dicembre 2018)

UNA PERICOLOSA ALLEANZA

Speriamo si tratti di un allarme esagerato, ma tutto fa pen-
sare che una piccola parte della gerarchia della chiesa cat-
tolica, notoriamente schierata contro papa Francesco per le 

sue iniziative di rinnovamento, stia costruendo una ragna-
tela collegata ad ambienti politici reazionari per cercarne 
l’appoggio.
L’arcivescovo Carlo Maria Viganò, già nunzio apostolico ne-
gli Stati Uniti, invitato a dimettersi dalla sua carica per aver 
coperto gli abusi sessuali dell’arcivescovo di New York cardi-
nale Theodore Mc Carrick, è un capofila di questo movimen-
to, ed è arrivato al punto di chiedere le dimissioni del Papa.
La Società Europea per la ricerca teologica ha reagito scri-
vendo una lettera aperta indirizzata al Papa, dove si esprime 
il pieno consenso «alle sue iniziative pastorali e alla loro 
fondatezza teologica»; e lo invita a proseguire nel suo cam-
mino, «teologicamente ineccepibile».
Anche il cardinale Leo Burke fa parte del gruppo degli op-
positori alla linea di papa Francesco; è noto che questo cardi-
nale è simpatizzante del vicepresidente del governo italiano 
Matteo Salvini, e lo incoraggia a proseguire la sua strada di 
limitare l’accoglienza dei migranti, «se vengono solo per sta-
re meglio». Salvini, da parte sua, ostenta a mani alzate il van-
gelo e un rosario davanti alla folla plaudente; e, in altra occa-
sione, sbandiera l’immagine della Madonna di Medjugorje.
A conferma di questa reciproca simpatia c’è stata la nomina 
di Lorenzo Fontana al nuovo Ministero della Famiglia, che 
esprime concetti di retroguardia circa i diritti civili, specie 
per il divorzio e l’aborto. Ha fatto notizia la sua quotidiana 
frequentazione della chiesa romana della Santissima Trinità 
dei Pellegrini, la cui guida spirituale è don Vilmar Pavesi, 
membro di una Fraternità sacerdotale fondata dal vescovo 
Lefebre; dopo la sua scomunica da parte di Giovanni Paolo 
II, questa congregazione era stata riammessa da Benedetto 
XVI, per cui attualmente continua a celebrare la messa in 
latino con il rito tridentino. Il ministro Fontana la frequenta 
volentieri ed è diventato amico di don Pavesi; ed è anche 
amico del fondatore di un Movimento del Sacro Romano 
Impero, vicino alla Lega veneta.
Don Pavesi viveva a Verona fino al 2011, quando il vescovo 
della città aveva deciso di allontanarlo per il suo protago-
nismo politico nella Lega, tanto prorompente da infastidire 
persino il sindaco della città Flavio Tosi, leghista dissidente.
A Roma don Pavesi ospita spesso il cardinale Leo Burke, fon-
datore dei Guerrieri del Rosario, un gruppo di rigida opposi-
zione al Papa; lo stesso Burke gode della fiducia del ministro 
Fontana, che ha dichiarato di preferirlo a papa Francesco.
Questo preoccupante panorama è stato ampiamente descritto 
nello scorso settembre dal direttore dell’Espresso Marco Da-
milano, che esprime implicitamente il timore di una alleanza 
pericolosa per le sue conseguenze politiche e religiose.
L’orizzonte politico internazionale, sempre piú offuscato dal 
populismo destrorso che conquista l’assenso di maggioran-
ze succubi di ingannevoli prospettive, addensa le sue nuvole 
sul nostro futuro; e questa situazione sembra trovi consenso 
in una mentalità religiosa regressiva.
È allora lecito chiederci se non siano in atto i prodromi di 
una restaurazione fondamentalista che tende da un lato a 
ricuperare l’ingerenza della chiesa nel potere politico, e 
dall’altro l’uso della religione per rafforzare i movimenti 
politici reazionari.
La storia europea è purtroppo piena di questa alleanza tra il 
potere ecclesiastico e i sovrani e gli imperatori di turno: una 
vera e propria negazione del messaggio evangelico.
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Possiamo solo sperare che il vento dello Spirito riesca a pe-
netrare nella coscienza di chi si dichiara cristiano e con tale 
presunta egida ostenta le sue personali iniziative; e che il 
peccato contro lo Spirito, l’unico senza possibile perdono 
perché volto contro il progresso dell’umanità, non sia com-
messo proprio da alcune autorità della chiesa.
	 Silviano Fiorato

I PRETI, LE PARROCCHIE, I MONASTERI

Ha fatto scalpore la notizia dei primi mesi di quest’anno 
che in Germania un prete ha chiesto di lasciare la parrocchia 
e, per poter conservare la fede, si è ritirato in un convento. 
Il mondo della chiesa romana è piuttosto abituato ai preti 
che lasciano la parrocchia e il presbiterato per sposarsi o per 
una relazione che li obbliga a farlo, o per iniziare una diver-
sa professione. È vero che si tratta di una scelta inabituale, 
ma il commento indica che si tratti di un caso unico. Ecco, 
l’esperienza, anche italiana, ci dice che questo non è vero in 
assoluto e se anche da noi i casi potrebbero essere diversi, 
val la pena che anche semplici membri del popolo di Dio 
che è in Italia si interroghino sul perché accadono.
Una riflessione potrebbe indagare la vocazione e sappiamo 
che quella al presbiterato – solo per una legge interna alla 
chiesa romana – è incompatibile con il matrimonio. Quindi 
è necessaria anche una vocazione al celibato, ma soprattutto 
anche a una solitudine che spesso si vive in condizioni diffi-
cili, a volte insopportabili.
La forte contrazione delle vocazioni al presbiterato potreb-
be essere anche un segnale provvidenziale. Come reagisce 
la chiesa a questo fenomeno? Ferma la necessità assoluta 
di assicurare alle comunità la celebrazione dell’eucaristia – 
senza la quale il popolo di Dio non vive – la chiesa è davanti 
alla esigenza di una riforma e, diciamo cosí, alla presenza di 
un bivio. Sembrerebbe necessaria una riforma del sistema, 
ma, fino a oggi, ha perseguito piuttosto una riforma nel si-
stema: questa ipotesi prevede, secondo i casi, la somma di 
parrocchie, o il loro allargamento. 
Comunque il parroco rischia di essere sempre di piú un fun-
zionario dispensatore di sacramenti e comunque un viag-
giatore continuo per tentare il collegamento di unità sempre 
piú distanti, non solo fisicamente. In concreto, per il prete 
una vita sempre piú difficile. Di piú, certi riti e certe formu-
le hanno perso il loro significato: è difficile farne a meno 
perché la tradizione ha una forte attrattiva almeno su certe 
frange, ma è difficile, se non impossibile, ripensarle per ade-
guarle all’attuale modo di pensare. 
Non è possibile che la chiesa non interessi piú nessuno: è un 
errore tragico la chiusura delle chiese là dove viene a man-
care il prete: lo abbiamo visto enne volte anche proprio nelle 
nostre valli dell’appennino. La prima settimana, la domenica, 
le persone si trasferiscono, poi mancano le macchine, la vec-
chiaia avanza, il clima peggiora, le persone diminuiscono… 
lentamente la comunità si scioglie, incoraggiata dalle lusin-
ghe del mondo che suggerisce come Dio sia un optional! 

Ma un altro errore sarebbe lasciare tutto cosí com’è affi-
dando le comunità a dei laici ordinati – i famosi viri pro-
bati – cosa che già il Concilio immaginava quando sono 
stati pensati i diaconi, che non dovevano essere finti preti o 
super chierichetti, ma una categoria all’interno della quale 
scegliere il presbiterato.
Il problema però appare oggi piuttosto ripensare la comuni-
tà, tante piccole comunità come era la vita della chiesa alle 
origini dove le necessità e i bisogni delle persone possano 
trovare una risposta. Che cosa ne pensa la chiesa, che cosa 
vuole il Papa?
	 Giorgio Chiaffarino

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

COME GRANELLO DI SENAPE E LIEVITO 
Luca,13, 18-21

18 Diceva dunque: «A che cosa è simile il regno di Dio, e 
a che cosa lo rassomiglierò?  19 È simile a un granellino di 
senape, che un uomo ha preso e gettato nell’orto; poi è cre-
sciuto e diventato un arbusto, e gli uccelli del cielo si sono 
posati tra i suoi rami».
20 E ancora: «A che cosa rassomiglierò il regno di Dio? 21 È 
simile al lievito che una donna ha preso e nascosto in tre 
staia di farina, finché sia tutta fermentata».

Queste due parabole si ritrovano, nello stesso ordine, in 
Luca e in Matteo; Marco parla solo della parabola del chic-
co di senape, mentre Tommaso presenta quella del grano 
di senape nella prima parte e quella del lievito nell’ultima 
(Vangelo di Tommaso 20 e 96). Luca, con la sensibilità di 
scrittore e di medico che gli è propria, rende le due parabole 
il piú possibile gemelle, giustificato in ciò dal fatto che en-
trambe si riferiscono al Regno di Dio. 
«Diceva dunque: A che è simile il regno di Dio e a che cosa 
lo rassomiglierò?».
Luca e la sua comunità sottolinea che Gesú non dice «che 
cosa è il Regno di Dio», ma «a che è simile il Regno di Dio e 
a che lo somiglierò?». Si avverte qui un linguaggio sacrale, 
che si esprime attraverso metafore che si aprono su diversi 
livelli di lettura. Nessuno di questi può ritenersi esaustivo e 
definitivo, perché i livelli di lettura e di interpretazione delle 
metafore sono collegati alle nostre visioni del mondo, circo-
scritti nello spazio e nel tempo in cui si vive. 
Per Francois Bovon (1938-2013), biblista svizzero protestan-
te, tra i maggiori esperti mondiali del Nuovo Testamento, in 
Luca «… esiste la convinzione dualistica che il mondo sia 
sottomesso a Satana e che Dio cerchi di riconquistare il ter-
reno, che gli appartiene. Proprio per questo il Padre ha posto 
suo figlio sulla terra; grazie al ministero di Gesú il potere di 
Satana vacilla». Coloro che condividono questa visione dua-
listica del mondo saranno propensi a leggere le due parabole 
come il confronto/scontro, attuale o escatologico, tra il Regno 
del Bene e quello del Male, fiduciosi nel trionfo del Bene. 
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Ma per coloro che sono poco inclini a una visione dualistica 
del mondo, se, come dice Raimon Panikkar (1918-2010), 
prete cattolico, chimico, filosofo, teologo di cultura indiana 
e catalana, «il Regno di Dio è quel Regno che unisce Dio 
con l’uomo attraverso un unico Amore, ove l’amore umano 
è la forma divina dell’amare dell’uomo, e l’amore divino è 
la forma umana dell’amore divino», allora è il processo con 
cui il Regno si manifesta al mondo a catturare l’attenzione, 
di credenti e non credenti. 
Come fa a manifestarsi il Regno di Dio?
La sua partenza è affidata a un granello di senape, un piccolo 
seme, e a una impurezza della farina, il lievito. Per svilupparsi 
hanno bisogno di un uomo o di una donna che li nascondono 
nel proprio giardino o nella farina. Tutto ciò suggerisce che 
Dio ha bisogno di uomini e donne che accolgono la piccolez-
za e la pongono in un ambiente dove si può sviluppare.
Lo sviluppo avviene grazie alle potenzialità che sono speci-
fiche del piccolo seme e della forma deteriorata della farina, 
alle sostanze nutritive e alla cura del terreno dove sono stati 
collocati. In questo senso il Regno di Dio è una forza in atto, 
una potenzialità che spinge in avanti, come un dinamismo 
non ripetitivo, di fronte al quale, se si riesce a vederlo, cre-
denti e non credenti possono con meraviglia, gustare, ma 
non accaparrarsi, il senso positivo della vita. 
A che cosa mira tale crescita? 
Il piccolo seme di senape, forma un arbusto, non un grosso 
albero, sui cui rami si posano e trovano ristoro uccelli, libe-
ri di sostare e liberi di volare via. Poco lievito, disperso in 
molta farina e acqua la trasforma, dopo opportuna cottura, 
in pane per il nutrimento di molti. Il Regno, dunque, è orien-
tato verso la comunità, ma la comunità, di qualunque tipo e 
colore essa sia, non sarà mai il Regno di Dio. 
Questo Regno, che c’è e non c’è sempre, bisogna saperlo ve-
dere, condividerlo con gli altri, ma mai ritenersi una specie 
separata e privilegiata. In questo senso la conversione all’in-
vito del Dio di Gesú non riguarda gli altri, ma è fondamental-
mente per noi, che diciamo di essere cristiani. Lungo questo 
cammino, che ci riguarda come persone e come appartenenti 
a una società pluralista, speranze, soste e riprese si alternano.
Talvolta le parole e la vita di Gesú hanno come effetto quel-
lo di metterci in uno stato di instabilità, che scuote le nostre 
certezze, ma le parabole del grano di senape e del lievito 
indicano che la spinta verso la vita piena è qualcosa di affi-
dabile. Se scegliamo di dire, liberamente e non costretti, sí 
a questa affidabilità, allora, a nostra volta, forse, potremo 
diventare persone affidabili per gli altri. 
Non è forse questo quello che caratterizza una comunione 
profonda con ogni uomo e con la natura? 
	 Dario Beruto

nnn  religioni

IL DAOISMO: MISTERO E ARMONIA – 1

Dao significa Via, ma è difficile presentare in modo sinte-
tico il contenuto di questa filosofia o tradizione, che oggi 
in italiano si usa chiamare Daoismo, mentre, fino a qualche 
anno fa, era diffusa la pronuncia Taoismo.

Nato piú di duemila anni fa (dal VI secolo aC), questo mo-
vimento di pensiero ha costituito una scuola che, sorta in 
Cina nel solco di piú antiche forme di tradizioni e di modi di 
pensare tra religiosi e filosofici, si è sviluppata e trasforma-
ta nei secoli, diffondendosi tra Cina, Corea e Giappone per 
divenire poi conosciuta anche in tutto il mondo occidentale.
Premetto però che ho intenzione di riferirmi unicamente agli 
elementi piú antichi che sono i tratti fondamentali di questa 
visione della vita e del mondo, come io la ho incontrata nei 
testi appartenenti alle fonti piú lontane. Questi antichi libri, 
accessibili in traduzioni in tutte le principali lingue, sono 
tre, di solito indicati con il nome dei loro autori: LaoTzu, 
Chuang Tzu, LiehTzu.

Anche per noi

Proprio per l’attrattiva che ai nostri giorni sembra esercitare 
anche in occidente il pensiero religioso-filosofico orientale, 
non mi sembra inutile pormi qui due scopi, ambedue desti-
nati a essere purtroppo ridotti, per ragioni di spazio, a una 
trattazione povera ed essenziale. Il primo è ovviare alla con-
fusione per cui si sente troppo spesso parlare di Daoismo 
facendo riferimento a comportamenti, convinzioni morali, 
atteggiamenti spirituali propri di movimenti di pensiero 
molto diversi tra loro, come Confucianesimo, Buddhismo, 
Zen, Yoga e altri ancora.
Confucianesimo e Daoismo, in particolare, sono spesso con-
fusi come due filosofie cinesi o, peggio, come due forme di 
religione che mostrano qualche affinità anche a causa del 
medesimo periodo storico di nascita e diffusione. Ma il loro 
contenuto è in profondo contrasto, come soprattutto spiega-
no diversi interventi di Lao Tzu, le cui critiche a Confucio 
sono note. Lao Tzu, come anche Chuang Tzu, accusa i se-
guaci di Confucio di non avere la possibilità di conoscere il 
Dao, perché la loro morale assoluta ne oscura le capacità di 
contemplazione. 
L’amore per gli uomini e la giustizia su cui insiste Confucio 
non sono importanti come la forza interiore e quell’armonia 
con il corso della natura che permette di seguire la Via. Le 
regole della morale ci tormentano e ci amareggiano e ci fan-
no anche perdere la strada. Una morale che non sia fondata 
solo sul Dao contrasta con la natura dell’uomo. Se la fonte 
del Dao si inaridisce, gli espedienti dell’amore umano e del-
le virtú perdono valore.
Il secondo scopo che mi pongo è fare conoscere almeno i trat-
ti fondamentali di un modo di pensare e di vivere che, nella 
mia esperienza, fa del Daoismo degli antichi Cinesi una via 
che anche oggi può aiutare l’uomo a vivere e a morire. 
Ho incontrato gli antichi testi daoisti, in italiano, nel 1983, a 
55 anni. Sono stata conquistata dalla loro interpretazione del 
mondo e della vita. Purtroppo non conosco il cinese, e sono 
stata costretta a cercare in testi che creano per il loro con-
tenuto difficoltà anche ai sinologi, i cui scritti oppongono 
spesso a chi legge la barriera di una scrittura assolutamente 
incomprensibile e di una lingua che non ha alcuna somi-
glianza con nessuna delle lingue a me familiari.
Mi sono quindi orientata verso traduzioni in inglese o in 
francese che danno garanzie di fedeltà per le qualifiche dei 
traduttori. Ma è sempre un capirsi da lontano.
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I testi fondanti

Gli scritti che scelgo perché, a mio avviso, trasmettono le 
linee generali del pensiero daoista sono in particolare tre:
Lao Tzu (Maestro Lao) è l’autore del Dao De Ching, il libro 
della Via e della Virtú. È considerato il primo maestro di 
questa scuola di pensiero, da tutti venerato, e tuttora la sua 
opera è il libro piú tradotto nel mondo dopo la Bibbia. Di lui 
abbiamo solo pochi dati storici, ma è un autore dalla perso-
nalità ben delineata, che espone nei suoi scritti un pensiero 
unitario, acuto e armonico, che offre una visione filosofica 
ed etica del mondo.
Chuang Tzu è stato, ed è tuttora, secondo me, la vera fonte 
viva per chi voglia oggi accostarsi al pensiero daoista. Era 
già letto e conosciuto intorno al II secolo aC, all’inizio della 
Dinastia Han in Cina. Il libro è costituito da una successione 
di 23 capitoli senza un vero filo conduttore. Questi capitoli, 
per lo piú raccontando episodi di vita storici o fantastici, ne 
prendono lo spunto per una serie di riflessioni e consigli per 
una vita serena e saggia, non ispirata dalla dottrina di una 
religione, ma da un profondo indeterminato misticismo. Da 
ciò che Chuang scrive spira un atteggiamento di accettazio-
ne del mondo e dell’uomo per lo piú felice, unito a una ve-
nerazione di ciò che non sappiamo, che forse non possiamo 
conoscere, che desideriamo e che forse non c’è... Il tutto è 
espresso con un linguaggio che sa passare con straordinaria 
disinvoltura dalla piú severa serietà a sprazzi di poesia, da 
affermazioni di tipo scientifico a un umorismo speciale.
I primi sette capitoli del libro sono ritenuti opera certamen-
te di un solo autore, il maestro Chuang; gli altri sono una 
continuazione, talvolta disordinata, ma ricca e preziosa, di 
riflessioni posteriori, forse di suoi discepoli o commenta-
tori. Vorrei almeno ricordare i titoli dei primi sette capitoli 
perché si possa avere un’idea orientativa, per quanto vaga, 
del contenuto: 
1. libero e facile vagabondare; 
2. discussione sul rendere uguali tutte le cose;  
3. il segreto di avere cura della vita;  
4. nel mondo degli esseri umani;  
5. il segno della completa virtú;  
6. il grande e venerabile maestro;  
7. adatto a imperatori e re. 
LiehTzu, il terzo, è un autore di cui si hanno poche notizie. 
Visse in un’epoca certamente vicina agli altri due maestri 
del Daoismo antico, e poco posteriore a Confucio. La sua 
opera venne intitolata Il vero libro della sublime virtú del 
cavo e del vuoto, ed è composta di otto sezioni.
Il contenuto può essere paragonato a quello degli scritti di 
Chuang Tzu, ma non ha la sua forza di immaginazione, né 
il suo fascino. 
I testi di Lieh Tzu conservano però intatti i caratteri propri 
del Daoismo originale. Questi poi vennero alterati e trasfor-
mati da molte correnti che virarono verso pratiche di magia 
e culti piú vicini a una religione che a una filosofia e, infine, 
anche verso vere e proprie tecniche salutiste. 
Burton Watson1, professore di cinese alla Columbia Uni-

1 Tutte le citazioni sono tratte da: Burton Watson, The Complete Works of Chuang Tzu, 
Columbia University Press 1968. 

versity, è il traduttore dal cinese in inglese a cui devo la mia 
familiarità con Chuang Tzu. Nella sua Introduzione egli dà 
al lettore questo consiglio: 

Il modo migliore per accostarsi a Chuang Tzu non è sotto-
porne il pensiero a una analisi razionale e sistematica, ma 
leggere e rileggere le sue parole, finché uno smette di pensa-
re a ciò che l’autore dice, e sviluppa invece una percezione 
intuitiva della mente che si muove dietro le parole, e del 
mondo in cui si muove (Introduzione, p 7).

Ferma restando l’estrema difficoltà di fare una analisi sinteti-
ca di un pensiero ricco, complesso e non sempre facile, senza 
rischiare di alterarne l’efficacia e il fascino, penso sia meglio, 
partendo soprattutto dalla lettura di Chuang Tzu, presentare in 
modo breve, ma spero fedele, i punti fondamentali del modo 
di vedere la vita e il mondo che i tre piú antichi scrittori daoi-
sti ci fanno conoscere nelle loro opere. Penso che il meglio sia 
presentarli qui sotto forma di flash, poiché la loro filosofia, 
nella fase piú antica, non è esposta come uno schema dottri-
nale o come una trattazione sistematica. 
	 Fioretta Mandelli
	 linguista e studiosa del pensiero orientale
(1/2 segue)

DIALOGO CRISTIANO-ISLAMICO

La Giornata dell’amicizia cristiano-islamica fu proposta 
da un gruppo di intellettuali, religiosi e professori univer-
sitari che nel 2001, all’indomani della tragedia delle Torri 
gemelle, decise di lanciare un appello al dialogo con l’islam.
Quell’invito diede vita alla prima Giornata nazionale del 
Dialogo cristiano-islamico nel solco di due documenti, 
quello conciliare Nostra Aetate e quello della Charta Oecu-
menica, sottoscritta solo qualche mese prima a Strasburgo 
dai cristiani europei. 
Il 29 novembre scorso, presso il Centro Culturale Islamico 
di Cornigliano si è celebrato per la diciassettesima volta a 
Genova l’incontro di amicizia cristiano-islamico, che ha vi-
sto partecipare un gruppo di islamici genovesi e un gruppo 
di cristiani; erano presenti anche due buddisti e un baha’i. 
Tema di quest’anno Il significato dei luoghi di culto, di forte 
attualità in questo momento politico in cui si tende a porre 
ostacoli di ogni genere all’edificazione di moschee.
Il Centro Culturale Islamico di Cornigliano è stato allestito da 
un gruppo di musulmani genovesi in un edificio dove prima 
c’era una fabbrica. È molto bello e accogliente, con una salet-
ta di riunione e un ampio locale destinato di fatto a moschea, 
pur non potendo essere cosí chiamato per ragioni pubbliche 
di destinazione d’uso. I preesistenti pilastri contribuiscono a 
dare alla sala un’armonia semplice e di gusto estetico.
Nel ricordo di Pinuccia e Virgilio Canepa, promotori del 
gruppo di Genova di Religioni per la Pace e animatori 
delle giornate di amicizia cristiano-islamiche, scomparsi 
quest’anno, l’incontro ha visto gli interventi di Husein Sa-
lah in nome degli islamici – che avevamo conosciuto anche 
in un paio di incontri presso la nostra sede del Gallo – e del 
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vescovo ausiliare di Genova Nicolò Anselmi. Ambedue i re-
latori hanno posto l’accento sulla priorità della vita religiosa 
personale e di gruppo rispetto alla presenza di luoghi di cul-
to, la cui funzione è di supporto alla vita religiosa comuni-
taria, ma anche un valido e specifico elemento di presenza 
nei rapporti sociali.
Come nelle precedenti occasioni di incontro, ha poi avuto 
luogo la preghiera della sera nella moschea. I non musulmani 
hanno discretamente partecipato con un significativo silenzio. 
Anche quest’anno la partecipazione è stata molto sentita ma 
non molto numerosa. Non è un evento di massa o di popolo, 
ma molto significativo. Un segno, che richiama altri segni di 
civiltà matura e inclusiva.
	 Carlo M. Ferraris

nnn  personaggi

GIOVANNI BARBARESCHI RIBELLE PER AMORE

È scomparso lo scorso 4 ottobre monsignor Giovanni Barba-
reschi, 96enne prete partigiano delle brigate di ispirazione cat-
tolica Fiamme Verdi. Venne rinchiuso nel raggio V dei detenuti 
politici del carcere milanese di S. Vittore il 15 agosto 1944, la 
sera della sua prima messa, mentre cercava di far fuggire alcuni 
ebrei. Quella notte, accompagnato di nascosto da una guardia, 
amministrò per la prima volta il sacramento della confessio-
ne a tre giovani condannati a morte, raccogliendone gli ultimi 
messaggi. Torturato piú volte durante gli interrogatori, fu libe-
rato grazie all’intervento dell’arcivescovo di Milano cardinale 
Alfredo Ildefonso Schuster che se lo trovò davanti in sala d’a-
spetto in episcopio ancora vestito da detenuto. Inginocchiatosi 
gli strinse le mani dicendo: «Cosí la Chiesa primitiva onorava 
i suoi martiri. Ti hanno fatto molto male gli Alemanni?», e il 
cardinale Schuster era di origine tedesca. 
Dopo questo fatto don Giovanni prenderà la strada della resi-
stenza in Valcamonica, come cappellano. Arrestato di nuovo, 
fu deportato in un campo di concentramento alla periferia di 
Bolzano, ma nel trasferimento verso la Germania riuscí a fug-
gire gettandosi dalla camionetta. Tornato a Milano, alla vigilia 
dell’insurrezione è il corriere di fiducia tra il comando alleato 
e i tedeschi. I giorni dell’insurrezione tornò al carcere dove era 
stato rinchiuso salvando il suo torturatore, l’ufficiale delle SS 
Franz Staltmayer, dal linciaggio della folla nascondendolo in 
casa. La madre acconsentirà esclamando: «Certamente! Siamo 
cristiani!». Lo consegnerà agli alleati per un giusto processo 
ai suoi numerosi crimini. Lo stesso farà poi con il colonnello 
Eugen Dollman, allora capo dei servizi segreti nazisti in Italia. 
Mentre prima si trattava di salvare ebrei e antifascisti, ora era 
impegnato nel salvare dal giudizio sommario i suoi aguzzini. 
La resistenza di don Giovanni era iniziata quando era un 
giovane seminarista, entrando prima a far parte delle Aquile 
Randagie (il gruppo di scout milanesi che continuava a radu-
narsi di nascosto durante il ventennio) e poi fondando l’O-
SCAR (Opera Soccorso Cattolica Aiuto Rifugiati) insieme ad 
altri preti degli oratori, giovani dell’Azione cattolica, dello 
scautismo o della FUCI. Non si trattava solamente di aiutare 

persone a fuggire in Svizzera tramite una fitta rete di colla-
boratori, ma vennero anche stampati circa 3000 documenti 
falsi per aiutare piú o meno 2000 persone a scappare. Per don 
Giovanni e per altri giovani del gruppo come Teresio Olivelli 
(recentemente proclamato beato) o Carlo Bianchi, entrambi 
morti in prigionia, si trattava innanzitutto di una rivolta mora-
le dell’umano contro il disumano che li portò anche a stampa-
re il giornale clandestino Il Ribelle, con un’incredibile tiratura 
di 16.000 copie, e a comporre la preghiera del Ribelle per 
amore. Una passione per la dignità umana e la libertà che lo 
accompagnerà per tutta la vita tanto da definire lo sforzo di 
diventare una persona libera come la vera meta di ogni essere 
umano, che precede il proprio credo: «Il primo atto di fede 
che un uomo deve compiere non è in Dio! E ve lo dice un 
prete! Il primo atto di fede è nella sua libertà!». 
Esecutore testamentario di don Carlo Gnocchi, noto per il 
suo impegno a favore dei bambini poliomielitici, fu definito 
Patriarca della Chiesa Ambrosiana dall’arcivescovo car-
dinale Martini cui era legato da un sentimento di amicizia 
reciproca. Barbareschi collaborò con l’arcivescovo anche 
nella realizzazione della cattedra dei non credenti, la serie 
di incontri organizzati da Martini di riflessioni tra credenti e 
non credenti. Per tutto quello che don Giovanni ha rappre-
sentato a Milano per intere generazioni formate nella scuola 
e nell’associazionismo, dire semplicemente grazie non sarà 
sufficiente. Certamente adesso ci sentiamo con le spalle un 
po’ piú scoperte senza il vegliardo don Giovanni Barbare-
schi, l’ultimo Ribelle per Amore.
Chiudo con la Preghiera del ribelle per amore. 

SIGNORE, 
che fra gli uomini drizzasti la Tua Croce segno di contraddi-
zione, che predicasti e soffristi la rivolta dello spirito contro 
le perfidie e gli interessi dominanti, la sordità inerte della 
massa, a noi, oppressi da un giogo numeroso e crudele che 
in noi e prima di noi ha calpestato Te fonte di libera vita, dà 
la forza della ribellione. Dio che sei Verità e Libertà, facci 
liberi e intensi: alita nel nostro proposito, tendi la nostra vo-
lontà, moltiplica le nostre forze, vestici della Tua armatura. 
Noi ti preghiamo, Signore. 

TU 
che fosti respinto, vituperato, tradito, perseguitato, croci-
fisso, nell’ora delle tenebre ci sostenti la Tua vittoria: sii 
nell’indigenza viatico, nel pericolo sostegno, conforto 
nell’amarezza. Quanto piú s’addensa e incupisce l’avver-
sario, facci limpidi e diritti. Nella tortura serra le nostre 
labbra. Spezzaci, non lasciarci piegare. Se cadremo fa’ che 
il nostro sangue si unisca al Tuo innocente e a quello dei 
nostri Morti a crescere al mondo giustizia e carità.

TU 
che dicesti: «Io sono la resurrezione e la vita» rendi nel do-
lore all’Italia una vita generosa e severa. Liberaci dalla ten-
tazione degli affetti: veglia Tu sulle nostre famiglie. Sui monti 
ventosi e nelle catacombe della città, dal fondo delle prigioni, 
noi Ti preghiamo: sia in noi la pace che Tu solo sai dare.

DIO 
della pace e degli eserciti, Signore che porti la spada e la 
gioia, ascolta la preghiera di noi ribelli per amore.

	 Giacomo Perego
	 dottore in giurisprudenza, amico di don Giovanni 
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ANGELUS NOVUS

Non capisco il linguaggio delle stelle
non ho imparato a leggere
le parole del cielo

mi seducono le tracce
i residui

l’abbandono lasciato
passando

dalla grande ala del tempo
la statua mutilata nel giardino

il mio sguardo retrorso
si perde in un punto bianco...

il gabbiano
accovacciato sopra la corrente.

MIA MADRE

Primo di maggio del Cinquantatré
a giorni compirai diciassette anni

nel piccolo ritaglio di giornale
la tua fotografia è un francobollo

tra bandiere festanti
ti ha eletta Stellina della pace
un coro di braccianti.

CERCANDO UN GATE

Il tempo che non muore e ci rimane
dentro è una consolazione

mi dici
aprendo il tuo sorriso
dolcemente felino

intanto
siamo entrambi

coi piedi sul nastro trasportatore.

RIFLESSIVO

Estrovertermi
estroflettermi

espandermi
non è nella mia natura

riesco
a espettorare un po’ solo se scrivo

mi è rimasta inceppata la grammatica
sul verbo riflessivo.

di Stefano Carrai

POESIE

Pensavo che la mia generazione
avesse poco o nulla da imparare dalla vostra

pensavo
sí

non è stato fascista
però

nemmeno è stato contro

gli è bastato non prendere la tessera.

Il libro di Rigoni
l’avevo letto a scuola
come se fosse un libro d’avventura
cosí i tuoi racconti
erano un po’ l’Iliade
un po’ Le mie prigioni.

ARIA

Da un po’ mi sono fatto
ricrescere le unghie
come se fossi un vero chitarrista

mi dico
oggi forse no

magari
domani troverò
il tempo

arpeggerò
meglio tenermi pronto

[...]
E cosí le arrotondo e le profilo
le mie unghie

corte nella sinistra
della lunghezza giusta nella destra
anche se non so quasi piú suonare
non ho calli ai polpastrelli

e rimando
appagandomi di aver ripescato
qualche giro di accordi

e gioco coi ricordi
come fossero balocchi

gioco
con vecchie frasi di uno
che avrebbe la mia età
e una laurea in economia

non l’avesse spolpato
a ventiquattro anni

la leucemia.
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UN POMERIGGIO A GENOVA 2

Quest’umido che sale
su da Caricamento
mi ha fatto rintanare
nel mio piccolo hotel

dietro il muro c’è una donna che canta
sul rumore del fohn

quando sei qui con me
questa stanza non ha piú pareti...

l’ascolto
asserragliato

di qua dall’infinito.

BIOGRAFIE

Quante vite studiate
anno dopo anno

in forma di cappelli
medaglioni

schede
cronologie

o di note
di notizie biografiche

quante vite imparate
classificate

archiviate in memoria
per l’interrogazione o per l’esame
nomi

titoli
date

quante vite inglobate
dentro la nostra vita
neanche il pensiero che non era inchiostro
quello

era sangue secco
era sangue nero.

PER SPECULUM IN AENIGMATE

Forse aveva ragione
Mario quella sera che scrivo
versi con il freno a mano tirato

forse è che non ho il cambio di passo
lo scatto repentino

come un centravanti a fine carriera.

ULTIMO MINUTO

Chissà cosa si pensa
o si rivede in zona Cesarini?

Forse io rifarò
per l’ultima volta il goal che ho sognato
di fare mille volte
in tuffo

a volo d’angelo
che non ho fatto mai sul campo

quando
in foto il viola era un grigio antracite

esulterò pregustando la gloria
mentre il pallone mi precederà
di un istante

infilandosi
nella porta di Dite.

Stefano Carrai, apprezzato filologo fiorentino recentemen-
te passato dall’Università di Siena alla Scuola Nornale Su-
periore di Pisa, ha esordito in poesia piuttosto tardi, arrivan-
do a pubblicare il suo primo libro, Il tempo che non muore 
(2012), a pochi anni dalla soglia dei sessanta. Ad esso ha 
fatto seguito un’altra prova di notevole respiro, La traversa-
ta del Gobi (2017), variegata allegoria del cammin di nostra 
vita, in cui, a parte il ciclo iniziale che evoca l’immagine 
del deserto evidenziata dal titolo, torna il tema principe del 
ricordo, il quale riguarda in primo luogo, ma non solo, gli 
affetti familiari e non è esente dal rimpianto e dal rimorso, 
ad esempio per la sottovalutazione dei racconti del padre 
sulla sua prigionia in Germania, favorita dalla nascente vo-
cazione letteraria.
Il dettato asciutto e perfino disseccato, addolcito da qual-
che rima soprattutto in conclusione di componimento, è ca-
ratterizzato spesso dalla spezzatura del verso a scalino, per 
giunta talvolta con gli scalini allontanati tra di loro, in modo 
da non rendere tanto agevole la discesa e impedendo di per-
cepire a colpo d’occhio la misura metrica complessiva. Il 
procedimento stilistico ci dice in modo visibile che quella di 
cui tratta Carrai è una memoria per sprazzi di luce, schegge 
o frammenti. Cosí lo «sguardo retrorso», corrispettivo fisico 
della tendenza a volgersi indietro con il ricordo, si appunta 
su un particolare senza poter ricostruire il quadro d’insieme; 
cosí il fallito tentativo di riprendere a suonare la chitarra, ac-
contentandosi di curare le unghie in funzione propedeutica, 
segna l’impossibilità di recuperare davvero il passato. E il 
banale marciapiede mobile di un aeroporto diviene concreto 
correlativo oggettivo del nostro essere trascinati dalla cor-
rente del tempo.
Sempre maggior rilievo assume poi la riflessione sulla poe
sia in poesia. Scrivere versi è indicato come l’unico modo 
per non rinchiudersi in sé stessi, e sulla propria pelle Carrai 
riconosce come dietro ogni asettica biografia letteraria pulsi 
la vita vera, fatta di carne e sangue. Da notare, infine, una 
sottile vena di autoironia che si avvale felicemente di meta-
fore calcistiche e finisce per coinvolgere una prefigurazione 
della morte, ma alleggerita con la trascrizione in gergo come 
«zona Cesarini».
	 Davide Puccini
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nnn  pensare politica

DEMOCRAZIA TRAVOLTA?

Perché mai, a fronte dei mutamenti sociali in atto, la de-
mocrazia – e solo la democrazia! – dovrebbe sopavvivere 
incolume e incontaminata? È una riflessione inquietante e 
inevitabile quella che conclude L’uomo bianco, una recente 
analisi di Ezio Mauro – per molti anni direttore del quotidia-
no la Repubblica – sulla crisi politica e sociale che l’Italia, 
come buona parte dell’Occidente, sta attraversando. Una 
crisi lunga, figlia delle trasformazioni nel mondo del lavoro, 
dell’ondata migratoria, delle nuove politiche internazionali 
e del terrorismo jihadista che incidono in profondità nella 
vita di tutti e intrecciano la grande storia nella quotidianità 
delle piccole storie degli uomini qualunque.
Nella storia di Luca Traini, per esempio, il ventottenne di 
Macerata che il 3 febbraio 2018 ha sparato contro nove im-
migrati africani, ferendone sei. La storia ha le tinte forti del 
dramma, e come un duplice dramma è costruito e raccon-
tato, alternando in otto capitoli i due quadri del dittico che 
compongono il libro. C’è la storia di Luca, il vendicatore 
solitario della giovane Pamela Mastropietro e c’è la rappre-
sentazione dello sfondo nel quale la vicenda prende forma, 
la rende possibile e la spiega.
In primo piano un uomo segnato da una vita complicata, po-
chi soldi in tasca, lavori insoddisfacenti, relazioni difficili, idee 
confuse, cultore dell’ordine e dei miti della forza e della razza. 
Un emarginato, ma anche un lupo, come ama rappresentarsi. 
E l’istinto del lupo lo spinge alla caccia, quel mattino d’inver-
no, sulle orme del negro che ha ucciso e smembrato Pamela. 
Magari non proprio lui: il nigeriano sospettato dell’omicidio 
è stato preso, è ben sorvegliato e lo stanno interrogando, ma i 
suoi complici, spacciatori come lui, negri come lui, sono liberi.
Non li conosce – forse neppure esistono – ma Luca ne è certo 
e sa dove trovarli. Però è mattina, le discoteche sono chiuse 
e anche i soliti ritrovi dei drogati sono deserti. Ma la battuta 
di caccia non può andare a vuoto: il giubbotto mimetico l’ha 
indossato, la pistola e le munizioni sono lí accanto, sul sedile 
dell’Alfa. E i bersagli ci sono, basta pazientare, tanto Mace-
rata ne è piena, l’Italia ne è piena. Tutti si lamentano, ma nes-
suno fa nulla, e ora invece è tempo di agire, di fare giustizia, 
di proteggere infine la nostra gente. Li trova: sono giovani 
adulti, maschi, neri; e tanto basta. Abbassa il finestrino e spa-
ra, piú volte, in luoghi diversi, mettendo in allarme una città 
intera, e la polizia, naturalmente. Hanno il numero di targa e 
lo stanno braccando, Luca l’ha sentito alla radio, sa che gli 
resta poco tempo. Ora si tratta di concludere degnamente. 
Raggiunge il posto dove è stato trovato il corpo della ragazza, 
depone un cero con l’effigie di Mussolini e la scatola vuota dei 
proiettili; recita un’Ave Maria e un Padre nostro e riparte verso 
Macerata. Raggiunge Piazza della Vittoria, lascia la macchina 
aperta con la pistola abbandonata sul sedile; annoda alle spalle 
una bandiera tricolore e sale la gradinata del monumento ai ca-
duti; poi, prima di consegnarsi ai carabinieri, un gesto: il brac-
cio levato nel saluto romano, e un grido: Viva l’Italia!
La storia di Luca Traini, ricostruita da Ezio Mauro con la 
collaborazione dell’avvocato difensore, si chiude nel tem-

po sospeso del carcere, ma l’altra storia, quella collettiva 
ove maturano l’odio e il dramma del lupo solitario, rimane 
aperta in un incerto divenire. L’autore la tratteggia in quat-
tro densi capitoli che fanno da contrappunto simmetrico ai 
quattro biografici, sviluppando una preoccupata riflessione 
su quella che gli appare come una regressione di civiltà. 
Il brutale insulto «Perchè sei qui, negro di merda?» è lo spunto 
per un’indagine sul colore della pelle, sul Corpo (cosí il titolo 
del capitolo) come primitivo segno di identità e discrimina-
zione, ultima rassicurante barriera eretta da chi ha poco, con-
tro i nuovi arrivati che minacciano di contendere quel poco, 
di accedere alle scarse risorse del welfare ancora disponibili. 
È un sentimento malsano, ma difficile da stigmatizzare; in-
fatti il Forgotten man, quello indicato nel quarto omonimo 
capitolo, è un individuo frustrato, ferito dalla crisi, escluso 
dalla crescita e gonfio di risentimento. È il nuovo soggetto 
pubblico dell’Occidente, l’antipolitico coalizzato da Trump 
in America e nel duplice populismo della Lega e dei 5 stelle 
in Italia: l’una ripiegata su un nazionalismo che sa di passa-
to, l’altro proteso nella utopia dell’anno zero, nel rifiuto ap-
parente delle categorie di destra e sinistra e orientato al fu-
turo; entrambi ribelli all’establishment e delusi dal presente.
L’uomo bianco del capitolo 6 è l’oggetto della terza analisi, 
il prodotto della metamorfosi e del lento degrado morale del 
Paese, che trova nella identità biologica il sigillo di purezza 
e superiorità sugli altri: neri, clandestini, rom, musulmani. 
E insieme a questo uomo declinano la civiltà e la cultura 
di una nazione che si scopre chiusa, ostile, indifferente alla 
millenaria eredità giudaico-cristiana, pronta a giustificarsi, 
a ignorare gli altri e a regredire all’antica domanda: «Sono 
forse io il custode di mio fratello?».
La mutazione (indagata nelle pagine conclusive) è politi-
ca, oltre che antropologica. Infatti, saltato per effetto della 
riorganizzazione globale della produzione il patto tra rap-
presentanza, capitalismo e welfare, si è incrinato il nucleo 
stesso della democrazia occidentale, quale si era consoli-
dato dal secondo dopoguerra alla fine del XX secolo. Il la-
voro, disancorato dai luoghi tradizionali, è divenuto mobile 
come le merci, e poco o nulla controllabile dalle istituzioni 
pubbliche, dai sindacati, dai partiti. La debolezza degli Sta-
ti nazionali di fronte alle forze (e alle crisi) liberate dalla 
globalizzazione ha disorientato molti elettori, e ne ha spin-
ti altrettanti a chiedere piú sicurezza e protezione, anche 
a scapito della giustizia e della solidarietà. Ma quando la 
percezione dell’impoverimento genera egoismo e sospetto 
e spinge alla difesa dei diritti particolari, accade, inevitabil-
mente, che arretrino quelli universali, cioè la sostanza stessa 
della democrazia, ai quali – per inciso – aspirano i numerosi 
migranti economici e i rifugiati politici. E allora, strappata 
dalle opposte tensioni tra la difesa dei suoi tradizionali va-
lori fondativi e le pressanti richieste di tutela degli elettori, 
l’Europa rischia di lacerarsi su una questione cruciale: se 
taglia le sue radici giudaico-cristiane e illuministe, nutrite 
di responsabilità verso i poveri e di misericordia per i de-
boli, può ancora salvare la sua anima democratica? Oppure, 
perdendo la sostanza, si ridurrà a una forma depotenziata, o, 
peggio, al guscio vuoto delle democrazie illiberali? 
E infine l’ultima, sofferta domanda: può sopravvivere, lei 
sola, alle mutazioni economiche, politiche e sociali che hanno 
travolto i lasciti dei trascorsi decenni di crescita e di benesse-
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re diffuso, oppure la democrazia è un bene raro e prezioso, 
possibile soltanto nei felici momenti di apogeo delle civiltà?
	 Aldo Badini
Ezio Mauro, L’uomo bianco, Feltrinelli 2018, pp 144, 15,00 €, anche in eBook.

nnn  nell’oggi del mondo

CONFLITTI A BASSA INTENSITÀ

C’è in Europa un conflitto dimenticato, spesso definito a 
bassa intensità, che ha tuttavia già causato un elevato nu-
mero di vittime (oltre 10.000 tra cui molti civili) e il piú 
alto numero di profughi europei (oltre 1,5 milioni) dalla fine 
della seconda guerra mondiale. E in questi tempi di riarmo e 
presenza sullo scenario mondiale di personaggi inquietanti, 
anche conflitti periferici potrebbero diventare occasione di 
deflagrazioni planetarie.
Il Donbass (bacino del Donec, affluente del Don) è una feri-
ta aperta che ancora sanguina nell’Ucraina orientale. La crisi 
armata è iniziata quattro anni fa fra il governo di Kiev e i se-
paratisti filo-russi che, nella primavera del 2014, hanno uni-
lateralmente proclamato la repubblica popolare di Doneck e 
la repubblica popolare di Lugansk. Mosca ha sostenuto le ri-
vendicazioni dei separatisti con armamenti, volontari etnici e 
mercenari. Temporanee sospensioni dell’attività militare non 
allentano la tensione del conflitto che ha sempre piú travalicato 
la dimensione di una guerra civile assumendo i connotati di un 
conflitto internazionale che sconfina in una grave crisi uma-
nitaria. Molti parlano di una guerra per interposte parti tra la 
Federazione Russa e l’Occidente (tra la Russia e la NATO). La 
dinamica del conflitto ha coinvolto anche le istituzioni religiose 
con profonde conseguenze sul piano della comunione ortodos-
sa e dell’ecumenismo.

La genesi del conflitto

Prima di accennare sinteticamente alla genesi del conflitto, 
anticipo una valutazione complessiva.
Si tratta, a mio avviso, di un conflitto ancien régime (vecchia 
maniera), una vera e propria questione di potere che si è in-
nestata su richieste di interesse popolare locale e che avrebbe 
potuto trovare ragionevoli soluzioni sul piano interno e inter-
nazionale. Sono prevalse motivazioni inconfessate di carattere 
geopolitico e di supremazia che ne hanno dilatato la portata 
mettendo in questione gli equilibri internazionali. Difficile oggi 
vedere come venirne fuori: lo stallo, che mantiene la tensione 
senza richiamare troppo l’attenzione mondiale, è probabilmen-
te interesse di tutti gli attori del dramma storico-politico.
Può essere utile ricordare alcune date. Dopo la rivoluzione 
bolscevica (1917) furono aggiunte alla Repubblica d’Ucrai-
na ampie parti della storica regione della Russia meridionale, 
senza considerare il profilo etnico delle popolazioni né la loro 
volontà; oggi queste aree formano l’Ucraina sudorientale. Nel 
1954 Nikita Chruščëv, per motivazioni politiche, decise di 
trasferire all’Ucraina – sua regione d’origine – la Crimea con 

Sebastopoli, sempre peraltro all’interno dell’Unione Sovieti-
ca. Ma nel dicembre del 1991 l’URSS crollò definitivamente, 
portando all’indipendenza delle singole repubbliche sovieti-
che: la Crimea si trovò cosí all’interno di un paese diverso 
dalla Russia, l’Ucraina appunto, che, con un referendum, ave-
va dichiarato la propria indipendenza. Michail Gorbačëv in 
una conversazione con George Bush (1/12/1991) affermava 
che l’indipendenza non è la separazione, trovando la prudente 
comprensione del presidente americano.
All’inizio del 2014, dopo drammatiche convulsioni poli-
tiche, la rivolta di Maidan contro governanti corrotti aprí 
la strada a una decisa svolta filo-occidentale e pro-europea 
della politica ucraina. Nel marzo di quell’anno, inoltre, dopo 
un referendum plebiscitario (16 marzo), la Crimea viene 
annessa dalla Russia e Vladimir Putin, l’uomo forte della 
Russia con progetti ambiziosi nel suo enorme territorio, per 
scongiurare l’avvicinamento di Kiev alla Unione Europea e 
alla NATO decide di intervenire in qualche modo nella parte 
orientale dell’Ucraina, confinante con la Federazione Russa 
e in gran parte di origine e di lingua russa, appoggiando il 
movimento separatista. È l’inizio delle ostilità. 

Tentativi di composizione

Dopo alcuni tentativi di soluzione si giunse agli accordi di 
Minsk del 5 settembre 2014, formulati dal Gruppo di con-
tatto Trilaterale sull’Ucraina, composto da rappresentanti 
di Ucraina, Russia e OSCE (Organizzazione per la sicurez-
za e la cooperazione in Europa) e con la partecipazione di 
rappresentanti informali delle repubbliche secessioniste di 
Doneck e di Lugansk. L’accordo prevede un cessate il fuo-
co immediato, lo scambio dei prigionieri e l’impegno, da 
parte dell’Ucraina, di garantire maggiori poteri alle regioni 
di Doneck e Lugansk. Tuttavia, nonostante abbia portato a 
un’iniziale diminuzione delle ostilità, l’accordo non è stato 
rispettato dalle parti in conflitto.
L’11 febbraio 2015 si tenne un vertice tra Ucraina, Russia, 
Francia e Germania, supervisionato dall’OSCE, che stabilí 
un nuovo accordo (Minsk II), con un pacchetto di misure 
per alleviare la guerra del Donbass non cessata, ma anch’es-
so disatteso. 
L’Unione Europea e la NATO, che non riconoscono la legali-
tà dell’annessione della Crimea, hanno adottato sanzioni po-
litiche ed economiche nei confronti della Federazione Russa. 
Nel frattempo la popolarità della UE è in crescita in Ucraina, 
una sorta di boomerang per Mosca, mentre il consenso sulle 
sanzioni tra USA e UE tiene pur con qualche ammorbidimen-
to: Mosca cerca di indebolire la coesione degli occidentali 
facendo leva su ragioni diverse, soprattutto economiche, con 
qualche esito in alcuni paesi fra cui l’Italia in cui il governo 
Conte non nasconde le simpatie per la Russia di Putin.
Per facilitare una composizione della crisi armata del 
Donbass occorrerebbe lavorare per ottenere dei riconosci-
menti per i russofoni da parte di Kiev e per l’invio da parte 
dell’ONU di caschi blu, milizie neutrali di interposizione, 
per dividere le parti. Putin potrebbe cosí ottenere una pro-
gressiva riduzione delle sanzioni occidentali e favorire la 
strategia di Donald Trump, a sua volta protagonista di una 
nuova politica americana di disimpegno dal fronte europeo 
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e di cooperazione con la Federazione Russa negli scenari 
piú rischiosi quali il Nord Corea e la Siria. Vedremo se tale 
strategia, sostenuta da vari analisti, verrà perseguita o si sce-
glierà di congelare la situazione in attesa della evoluzione 
di nuovi equilibri. Attualmente Mosca sta procedendo nel 
suo programma di riarmo, ma deve pagare il pedaggio eco-
nomico dell’operazione militare e del sostegno economico 
alla Crimea. Gli USA, dopo aver subito l’iniziativa russa 
in Medio Oriente, sono passati al contrattacco. L’Europa, 
alla vigilia delle elezioni per il rinnovo dei suoi organismi, 
sembra sempre paralizzata dalle sue divisioni interne e non 
in grado di una concorde iniziativa risolutiva. 
Il principio della autodeterminazione dei popoli, contenuto 
negli articoli 1 e 55 della Carta delle Nazioni Unite e raffor-
zato dai Patti sui diritti umani del 1966, ha il suo fondamen-
to nella sovranità popolare, ma suscita numerosi problemi 
circa la definizione di popolo come soggetto distinto dallo 
stato e trova limitazioni nel principio del diritto all’integri-
tà territoriale statuale. Il precedente creato dagli occidentali 
della separazione unilaterale del Kosovo dalla Serbia (2008) 
non è certo un buon viatico: sono evidentemente questioni 
delicate in cui prevale per lo piú la motivazione politica e 
il dato di fatto delle forze in campo. Oggi, a parer mio, la 
proposta piú saggia sarebbe accordare uno status speciale da 
concordare all’interno del Donbass, mantenendo la regione 
nell’Ucraina, con una autonomia maggiore, anche se l’am-
missione di un tale referendum legittimerebbe quello della 
Crimea, oggi non riconosciuto internazionalmente.

La questione religiosa

Nell’ottava edizione del Concilio mondiale del popolo rus-
so, forum di dialogo con la società civile e il mondo politico 
promosso dal patriarca di Mosca Kirill nel febbraio 2004, 
venne proposta una visione ortodossa della proiezione in-
ternazionale della Russia, con il pieno consenso di Putin. Il 
metropolita afferma: «In passato il fattore ortodosso, come 
anche quello musulmano, è stato attivamente utilizzato dal-
la Russia nella sua politica estera» e osserva che, dopo il 
periodo sovietico, la Russia ha iniziato a recuperare i valori 
religiosi e culturali tradizionali, costatando come la ritrovata 
rilevanza delle radici religiose orientasse la politica estera 
di Mosca. L’alleanza religione-politica (chiesa-stato) è cosí 
saldata: Federazione Russa e Chiesa cristiana ortodossa svi-
luppano geopolitiche parallele, valorizzando i legami fra i 
paesi ex sovietici, come appunto l’Ucraina. 
Dopo un crescendo di tensioni con il patriarcato di Mosca, 
il santo Sinodo del patriarcato ecumenico della chiesa orto-
dossa a Istanbul, presieduto dal patriarca ecumenico Barto-
lomeo I, che si attribuisce una sorta di primazia fra le diver-
se chiese ortodosse, l’11 ottobre 2018 ha deliberato la revo-
ca dell’atto del 1686 che accordava al patriarca di Mosca 
la giurisdizione sulla chiesa ucraina e il diritto di nominare 
i suoi metropoliti, la cancellazione della scomunica per il 
vecchio patriarca scissionista Filarete e l’autocefalia della 
chiesa ortodossa ucraina. Costantinopoli in questo modo si 
riprende la Chiesa ucraina di cui era stato fondatore, ma 
dove attualmente è minoritario. 
A seguito di tale decisione, la Chiesa ortodossa russa, con il 

suo patriarca Kirill, ha sospeso la comunione eucaristica con 
il patriarcato ecumenico di Costantinopoli. Molteplici sono 
le implicazioni: politiche, canoniche e geopolitiche. Oltre a 
indebolire i legami tra Kiev e Mosca, queste tensioni fra pa-
triarcati ortodossi indipendenti e per noi di difficile compren-
sione, complicano il dialogo tra Vaticano e mondo ortodosso 
e, nella fattispecie, la decisione della chiesa di Istambul rap-
presenta uno smacco per le pretese imperiali della Russia di 
Putin che tiene molto all’appoggio dell’ortodossia.
	 Vito Capano

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

CIBO E SOVRAPPOPOLAZIONE

Il cibo, secondo il parere sostanzialmente concorde di an-
tropologi e sociologi, svolge per la specie umana molteplici 
funzioni. In primo luogo esso è nutrimento del corpo, ma è 
anche un elemento determinante per lo sviluppo di ogni atti-
vità, sia intellettuale, spirituale o manuale, di ogni individuo 
e della collettività a cui appartiene. 
Dunque, il cibo rinvia alla cultura e la cultura rinvia al cibo, 
ma il legame tra i due termini è ben lungi dall’essere uguale 
in ogni regione del Pianeta. Già nel V sec. aC, lo storico 
greco Erodoto definiva i popoli asiatici e africani via via 
conosciuti dai greci riferendosi al loro cibo, cosí da scrivere 
di mangia-cavallette o di mangia-tartarughe1.
Del resto anche da noi, con spiccata centralità localistica, si 
sono spesso definiti gli appartenenti ad altri usi e costumi in 
base alle loro abitudini alimentari, come mangia-polenta o 
mangia-fagioli, quasi a significare che l’identità di un essere 
umano passa prima dalla sua pancia che dalla ricchezza del 
suo pensiero proiettato oltre i confini del borgo. Oltre a questa 
visione del mondo, chiamata appunto gastrocentrica, il grande 
antropologo francese Claude Lévi-Strauss (1908- 2009), ha 
individuato nel cibo, nella sua ricerca, nella sua cottura e nella 
sua degustazione, il fattore che ha reso umani gli uomini. 
Allora, se venisse a scarseggiare il cibo, la nostra specie non 
rischierebbe di degradarsi al livello dove impera la legge del 
mangiare o essere mangiati? 

Un rischio probabile 

Dati alla mano, gli abitanti del pianeta raggiungono oggi quota 
7 miliardi e 492 milioni, un numero che salirà a 8,5 miliardi 
nel 2030, a 9,2 nel 2050 e a 11,2 nel 2100. Ormai molti studio-
si segnalano queste cifre come fattore di rischio per emergenze 
planetarie già oggi in atto, dal riscaldamento globale per le 
eccessive emissioni di gas serra attribuibile ad attività umane, 
all’esaurimento delle risorse del pianeta. Per fare un esempio, 
secondo la FAO, entro il 2050, la quantità di acqua a disposi-
zione di ogni singolo individuo sarà ridotta del 73% (!). 

1 Ernesto Di Renzo, La problematizzazione antropologica del cibo. Università di 
Roma Tor Vergata, dispense 2012-2013.
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Ora, se l’inquinamento non si fermerà, se la desertificazione 
di vaste aree della Terra aumenterà, se nuove malattie e epide-
mie si diffonderanno, se intere popolazioni saranno ridotte alla 
fame, se guerre e conflitti per la gestione e il controllo strate-
gico delle risorse in regioni già devastate non si fermeranno, 
se…, se…, in un futuro prossimo venturo, si correrà il rischio 
di non riuscire a nutrire tutta la popolazione del pianeta.
Di fronte a questa emergenza planetaria, non certa, ma pro-
babile, la strategia dello struzzo, che nasconde la testa nella 
sabbia per sembrare una roccia e ingannare il predatore, è 
probabilmente destinata a fallire, perché non basta una stra-
tegia isolata, individuale o di piccoli gruppi, ma si rende 
necessario un ben piú vasto coinvolgimento collettivo, una 
risposta coordinata da parte di tutti e di ciascuno. 
Il dibattito scientifico sull’argomento è vasto, ma, per quan-
to mi è possibile sapere, non esiste ancora una visione glo-
bale del problema capace di raccogliere il consenso della 
maggior parte degli studiosi: per alcuni dalla Terra si può 
ottenere cibo sufficiente, cambiando però le strategie di 
produzione e utilizzazione del suolo; per altri l’ostacolo da 
superare non è tanto la quantità di cibo, quanto l’accesso al 
cibo disponibile da parte dei poveri del pianeta e, dall’altra 
parte, la riduzione degli sprechi a carico dei ben-pasciuti. 
Certo, queste posizioni sembrano piú auspici che soluzioni, 
anche se, a mio parere, va riconosciuto lo schietto interesse 
a nutrire una popolazione crescente e, nel contempo, a la-
sciare alla Terra risorse sufficienti per le generazioni future. 
Ma chi segue la legge del mangiare o essere mangiati opera 
in direzione opposta.

Corsa alle terre fertili in Africa

Nel mondo, dal 2001 a oggi, almeno 227 milioni di ettari, 
pari alla superficie dell’Europa Nord-Occidentale, sono stati 
venduti, affittati o sono oggetto di negoziazione2. L’espan-
dersi di questo fenomeno, mette in pericolo le comunità piú 
povere, che perdono case e mezzi di sostentamento senza 
essere consultate o risarcite. Con difficoltà, a motivo della 
segretezza e della poca chiarezza con cui vengono condotti 
gli affari, si è arrivati a stabilire che nelle transazioni riguar-
danti ben 67 milioni di ettari, il 50% è avvenuto in Africa, 
una superficie equivalente all’intera Germania.
Al proposito è noto il caso del Qatar – paese ricco per la 
vendita di gas, ma povero di terreni fertili per uso alimen-
tare – che ha acquistato 40 mila ettari di terreno in Kenya, 
destinati alla coltivazione di cereali, e in Sudan per otte-
nere grano e riso. Stessa strategia anche per il Kuwait e gli 
Emirati Arabi, mentre dal canto suo l’Arabia, per conser-
vare le proprie risorse idriche, preferisce affittare terreni 
agricoli in Tanzania, dove ha siglato un accordo per mezzo 
milione di ettari di terreno. Stesso scopo anche per Cina, 
Corea del Sud, e India: acquistare terre fertili in Africa per 
poi esportare prodotti agricoli nei paesi investitori. Tutto 
ciò provoca effetti a catena che impediscono una equa di-
stribuzione del cibo sulla Terra e influiscono sulla crescen-
te insicurezza alimentare di alcuni Stati. 

2 Roberto Bongiorni, In Africa è corsa alle terre fertili, Il Sole 24 Ore, 28 settembre 2011.

Le emergenze relative ai flussi migratori, ai cambiamenti 
climatici, alla perdita di biodiversità della Terra, sono deter-
minate da questa scriteriata e ingiusta logica da predatori, 
che ignora e distrugge l’antico e sapiente legame tra le di-
verse specie. Cacciatore e cacciato devono pervenire a una 
sostanziale convivenza che, secondo natura, contribuisce a 
garantire il futuro della vita sulla Terra, per entrambi. 

Il pianeta cibo-cultura.

Il pianeta cibo-cultura è un territorio che presenta varietà 
di paesaggi, ricchi per natura e per cultura. Vi si possono 
trovare località ancora poco note, dove è bello arrivare per il 
piacere della scoperta. 
Per spiegarmi meglio, racconterò una mia esperienza che ri-
sale agli inizi degli anni ’70, a Lione dove mi trovavo per ra-
gioni di studio e dove ho conosciuto Ivan, un chimico bulgaro 
dallo spiccato senso di ospitalità, qualità considerata sacra 
nel suo Paese, come soleva ripetermi. Alla fine della nostra 
esperienza, Ivan mi ha invitato da lui a Sofia con la promessa 
di fare insieme il giro della Bulgaria, per mostrarmi i suoi mo-
nasteri, le sue città e i paesini pittoreschi, nonché le famose 
spiagge del mar Nero, frequentate solo da turisti stranieri per-
ché i bulgari non potevano permetterselo. Cosí ho fatto quel 
viaggio e una sera, mentre ci trovavamo in un piccolo paese, 
ho voluto preparare una pastasciutta da far assaggiare a Ivan e 
famiglia. Mi servivano uno spicchio di aglio e una cipolla per 
il sugo, perciò sono entrato in un negozio di frutta e verdura 
per comprarli e, quando ho voluto pagare, il negoziante, con 
un sorriso, mi ha risposto: «Ma come, mi vuole pagare solo 
per uno spicchio d’aglio e una cipolla?».
Certo si è trattato di un incontro occasionale giudicabile in 
diversi modi, ma per me è stato un tuffo in un mondo di par-
ticolare convivialità, dove, nonostante il livello economico 
inferiore a quello italiano e un regime comunista che limita-
va la libertà dei suoi cittadini, si viveva un clima di recipro-
ca empatia, espressa nella semplicità di gesti e di cose, al di 
là del denaro di cui per altro si sentiva il bisogno.
Oggi, dopo circa 50 anni, i nostri mercati, piccoli e grandi, che 
oltre alle cose guardano alle persone, sembrano guidati invece 
dall’equivalenza tra cibo buono da mangiare e cibo da vendere. 

Cibi con valore aggiunto

Le conoscenze elaborate dalle scienze alimentari permet-
tono di definire i parametri di qualità del cibo e indicano 
come arricchire un alimento di valori nutrizionali attraverso 
l’aggiunta di vitamine e altri svariati elementi che ne fanno 
lievitare il costo sul mercato. I messaggi pubblicitari, suf-
fragati dai pareri di esperti scientifici in veste di imbonitori, 
ci inducono poi a pensare che, insieme al prodotto, stiamo 
comprando anche la salute e la felicità: e dunque quale 
prezzo siamo disposti a pagare per un bene tanto grande? 
Ecco, anche la salute e la felicità sono diventate componenti 
del mercato piú onnivoro di homo sapiens.
Come conseguenza di questa evoluzione alimentare non ci 
sono ponti, ma muri innalzati a protezione delle società del 
ben godi e del ben mangia, muri che aumentano il divario tra 
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il cibo per ricchi e il cibo per poveri, talvolta persino avariato. 
Molti potranno sentirsi indifferenti o addirittura soddisfatti 
dalla situazione, ma è sempre piú necessario chiederci quando 
e come potrà essere mai ridotto lo spreco nelle nostre società.

Nessun uomo è un’isola

Se, come la letteratura ci suggerisce, nessun uomo è un’iso-
la, e non occorre mai domandarsi per chi suona la campana, 
perché suona per te3, i credenti di qualunque religione e i 
non credenti dovrebbero essere consapevoli della comune 
fine e capire come la nostra ventura, lunga o breve, piú o 
meno felice, abbia sempre una fine: noi siamo la piccola 
zolla di un tutto che muta e non sarà piú lo stesso con la 
nostra morte. 
Sarà forse questo il messaggio della celebre frase letteraria 
citata oggi dalla pubblicità di un supermercato?4

	 Dario Beruto

nnn  nel cinema

L’ORA PIU’ BUIA

Gran Bretagna 1940. Winston Churchill (Gary Oldman 
premio Oscar 2018 come miglior attore), neo primo mini-
stro di sua maestà, deve prendere una decisione dal cui esito 
dipendono da un lato la vita di molti uomini e dall’altro la 
sopravvivenza dei valori fondanti della società britannica: 
deve decidere se negoziare un trattato di pace con la Ger-
mania nazista. 
«Non si può ragionare con una tigre se la tua testa è dentro la 
sua bocca». Churchill, da sempre una delle voci piú critiche 
riguardo al nazismo e promotore della campagna interna per il 
riarmo, si trova a dover analizzare le conseguenze di una even-
tuale trattativa con Hitler nel momento in cui l’avanzata della 
Germania sembra essere inarrestabile e dunque una sconfitta 
inglese si profila inevitabile. Il contesto che lo supporta in que-
sta decisione è fatto di compagni di partito che poco lo amano, 
avversari politici che lo disistimano e anche il re, Giorgio VI, 
pur avendolo scelto come primo ministro, almeno inizialmen-
te, non lo comprende appieno. Dunque un ambiente critico in 
cui si agitano oltre alla comprensibile paura di commettere un 
tragico errore ambizioni e intrighi di palazzo.
Una scelta difficile naturalmente perché continuare una 
guerra, e Churchill ne era pienamente consapevole, avrebbe 
avuto un costo indicibile in termini di vite umane; accettare 
una trattativa d’altro canto significava cedere su quei valori 
di libertà e indipendenza che il popolo inglese ha sempre 
difeso a ogni costo. Trattare poi in una posizione di debo-
lezza, con «la testa in bocca alla tigre» appunto, non poteva 
certamente essere garanzia di alcuna tutela per questi valori. 

3 Testo originario di John Donne (1572-1631) ripreso da Ernest Hemingway (1899-
1961) nel romanzo Per chi suona la campana (1940)
4 «Nessun uomo è un’isola. Neanche un supermercato lo è».

Una posizione complicata, in cui Churchill è anche indebo-
lito nella sua posizione dalla disfatta di Gallipoli (campagna 
militare da lui sostenuta nel 1915 e conclusa con una grave 
sconfitta dell’Inghilterra, alleata della Francia, vinta dalla 
Turchia in alleanza con la Germania, ndr) che rende piú cri-
tici gli avversari e parte del suo partito. La vicenda del film 
si svolge nelle settimane della ritirata di Dunkerque, quan-
do, fra il maggio e il giugno dello stesso 1940, il corpo di 
spedizione inglese, respinto sulle rive della Manica dall’a-
vanzata tedesca, riesce in buona parte a rientrare per mare in 
Inghilterra grazie a un’operazione a cui parteciparono anche 
molte imbarcazione private. La drammatica vicenda è rac-
contata nell’epico Dunkirk di Christopher Nolan.
«Ha mobilitato la lingua inglese e l’ha spedita in battaglia». 
Questa è la frase con cui si conclude il film e che sancisce la 
vittoria interna di Churchill rispetto alla corrente capeggiata 
dal Visconte di Halifax e da Neville Chamberlain – rispet-
tivamente ministro degli esteri e primo ministro fino alla 
formazione del governo Churchill – che vedevano, anche 
comprensibilmente, in una trattativa una, se non l’unica, 
possibilità di sopravvivenza per la Gran Bretagna. La storia 
tramanda la capacità oratoria di Churchill che, con i suoi 
discorsi radiofonici alla nazione, ha saputo motivare e soste-
nere la resistenza britannica e al contempo mantenere vivo 
il legame con la popolazione nei momenti difficili di una 
guerra che ha chiesto sacrifici al paese sotto ogni profilo. 
Celebre, fra i molti, il discorso che il primo ministro lesse in 
Parlamento il 4 giugno 1940, dopo la comunicazione della 
notizia che una quantità insperata di soldati britannici era sta-
ta evacuata da Dunkerque grazie all’appoggio di quasi mille 
imbarcazioni da diporto requisite per la celeberrima operazio-
ne Dynamo: «Combatteremo sui mari e gli oceani; combatte-
remo con crescente fiducia e crescente forza nell’aria. Difen-
deremo la nostra isola qualunque possa esserne il costo. Com-
batteremo sulle spiagge, combatteremo sui luoghi di sbarco, 
nei campi nelle strade e nelle montagne. Non ci arrenderemo 
mai». La storia tramanda anche che questo discorso fu pro-
nunciato con una voce alterata probabilmente dal pathos, ma 
sicuramente anche dall’alcol di cui Churchill era un accanito 
fruitore. L’efficacia e la qualità oratoria dei suoi discorsi sono 
state riconosciute con il Premio Nobel per la letteratura a lui 
conferito nel 1953 (la cui motivazione recita «per la sua pa-
dronanza delle descrizioni storiche e biografiche nonché per 
la brillante oratoria in difesa dei valori umani»).
In equilibrio tra leggenda e umanità con un velo di grotte-
sco. Un Churchill, quello presentato dal film che si muove 
su piani molto differenti e si completa attraversandoli. Sicu-
ramente racconta la dimensione della leggenda, la sua pro-
verbiale potenza di convincimento attraverso l’eloquio che 
gli giova tanto in politica quanto nella vita privata, la sua 
irruenza, la sua ambizione e la pungente ironia, quando non 
irriverenza. Sempre nella dimensione della leggenda si nar-
ra che la deputata Bessie Braddock, vedendo Churchill visi-
bilmente ubriaco, gli disse piccata: «Winston, lei è ubriaco, 
e quel che è peggio è che è ubriaco in modo osceno». E 
Churchill rispose: «Bessie, mia cara! Lei è brutta, e quel che 
è peggio è che è brutta in modo osceno. Ma io domani mi 
sveglierò sobrio, mentre lei sarà ancora brutta in modo osce-
no​». Il film racconta con vivacità tutto questo, ma fa trape-
lare, talvolta non disdegnando l’uso di un velo di grottesco, 
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il libro Essere Venezia, insuperabile atto di amore per i suoi 
luoghi natali.
Genova è la seconda tappa di questa mostra che ripercorre 
tutta la carriera di Roiter, sin dagli albori, in piena stagio-
ne di fotografia realista, che il fotografo veneziano seppe 
interpretare e realizzare con originalità, con un occhio di 
riguardo verso quella umanista (trovata per strada) di Henry 
Cartier Bresson, anzi tutti e due gli occhi sulle persone, sui 
paesaggi, sui particolari, i dettagli. Come dice il curatore, 
Roiter non inventa la realtà, però la aiuta. Cercandola, pervi-
cacemente, quasi con tenerezza, dalla Sicilia all’Andalusia, 
dall’Umbria al Brasile, dal Portogallo a New Orleans, dal 
Belgio alla sua amata laguna: ecco, eccola la foto! Esclama-
va soddisfatto alla figlia Jessica, quando si fermava a scatta-
re, durante i lunghi viaggi al rallenti. «Io lo guardavo e non 
riuscivo mai a capire che cosa vedesse. Ma dopo ogni viag-
gio, scorrendo le sue foto, capivo cosa significava essere un 
fotografo» (Jessica Roiter).
Ogni foto, ogni scatto è una storia. Occorre pazienza, lentez-
za, cura. Il fotografo anticipa la scena, la vede e la immorta-
la. Crea un rapporto di fiducia con le persone che riprende, 
che siano i minatori nudi dentro le miniere di zolfo siciliane, 
oppure la coppia di contadini poveri in Andalusia, timidi, 
vergognosi, un imbarazzo appena celato/svelato da quei sor-
risi a palpebre abbassate, belli nella loro semplicità: lei in 
evidente e avanzato stato di gravidanza, lui, quasi un’imma-
gine speculare, con un fagotto di stoffa in grembo che rac-
chiude… un bambino. Solo chi ha una grande sensibilità e 
uno smisurato amore, nonché passione, per il proprio lavoro 
può concepire una foto cosí. E crearla.
L’esposizione è suddivisa in 9 sezioni che rappresentano 
differenti periodi e stili dell’autore: L’armonia del racconto; 
Tra stupore e meraviglia: l’Italia a colori; Venezia in bianco 
e nero: un autoritratto; L’altra Venezia; L’infinita bellezza; 
Oltre la realtà; Oltre i confini; Omaggio alla natura; L’uo-
mo senza desideri.
Roiter scattava in continuazione, seguiva personalmente 
tutti i passaggi dal momento creativo alla stampa, firman-
do ogni singola fotografia. La stessa precisione la dedicava 
ai libri che l’hanno fatto conoscere e apprezzare in tutto il 
mondo. Ha conservato tutto, nel suo immenso archivio.
Per salvare la sua opera, per tramandarla, farla conoscere, 
la moglie ha istituito una Fondazione, la figlia Jessica ne è 
una delle infaticabili animatrici. Denis Curti si è ritrovato a 
maneggiare questo patrimonio tanto prezioso, quanto labi-
rintico, un marasma. Rischiava di perdersi. Aveva preventi-
vato sei mesi di lavoro, ha impiegato, invece, circa due anni. 
Il filo di Arianna sono stati proprio i libri pubblicati. «Non 
abbiamo dovuto stampare alcuna nuova foto».
La figlia ama particolarmente la foto degli asinelli che è anche 
un quadro e non solo perché è sempre stata presente alla sua 
vista o perché è particolarmente bella, poetica, ma, soprattutto 
perché ne conosce la storia che il padre Fulvio le aveva raccon-
tato piú volte. Fa parte del libro: Umbria. Terra di S. Francesco 
(Ombrie. Terre de Saint-François) che nel 1956 gli fece vincere 
il premio Nadar. Roiter aveva visto dall’alto del colle arrivare 
il contadino con i due asinelli, erano dei personaggi ideali per il 
tema del libro, immersi nel paesaggio innevato (dalla foto quasi 
si sente il silenzio e il freddo dell’inverno) oltre che nell’incan-
to e nel misticismo dell’Umbria francescana. 

anche la sua umanità nella dimensione privata, una sorta di 
fragilità nell’affrontare le pesanti responsabilità che la storia 
gli impone, per rispondere a un dovere a cui comunque non 
si sottrae sostenuto anche da una moglie (magistralmente in-
terpretata da Christine Scott Thomas) che riesce a spronarlo 
quando occorre e a farsi da parte quando opporrtuno. 
Un’ultima considerazione riguarda il particolare momento 
storico in cui il film viene alla luce. È una produzione anglo 
americana che si sviluppa e raccoglie i frutti della scelta elet-
torale fatta con il referendum di Brexit in cui dunque sembra 
essere messa in dubbio quella visione di una Europa che si 
unisce e difende i propri valori che sembrava emergere quan-
do non guidare le logiche e l’oratoria dello statista inglese.
Un film con una struttura classica, ben sceneggiato, ben di-
retto e ben interpretato non solo dal protagonista. I toni sono 
accesi, la commozione è presente, ma composta e l’elemen-
to celebrativo, sicuramente presente, sembra riguardare piú 
la capacità a trovare la forza uniti nelle avversità che non la 
mera dimensione del superuomo. 
	 Ombretta Arvigo

L’ora piú buia, Joe Wright, U.S.A./Gran Bretagna, 2017, 125’– Premio Oscar del 
2018 come miglior attore a Gary Oldman.

nnn  nell’arte

UN BIANCO E NERO LUMINOSO E RAFFINATO

Può una parola cosí piccola, foto, diventare cosí grande? 
Possono due sillabe riuscire a portarti in mondi lontani, in 
posti segreti, possono raccontarti una favola intima e silen-
ziosa? Sí, possono. Le fotografie del Nonno, però, sembrano 
voler graffiare le pagine dei libri per poter uscire e diventare, 
se possibile, ancora piú reali. 

Cosí Jasmine Moro Roiter, nipote del grande fotografo 
veneziano in Essere Roiter, il 22 aprile 2016, pochi giorni 
dopo la sua morte.
Certamente l’affetto per una persona cara, per di piú nel mo-
mento della sua scomparsa, ha donato calore alle considera-
zioni e alle parole di Jasmine, ma è altrettanto sicuro che l’o-
pera artistica di Fulvio Roiter riluce in tutta la sua grandezza e 
il suo valore nei 150 scatti che sono stati scelti dall’immenso 
archivio che lui stesso aveva costruito, organizzato e ordinato 
nell’arco della sua lunga vita (era nato nel 1926) e che gelo-
samente custodiva. Ai familiari (moglie, figlia…) era proibito 
entrarvi, il primo che ebbe questo privilegio fu proprio Denis 
Curti, il curatore di questa mostra, voluta però e fortemente 
motivata dalla fotoreporter Lou (Louise) Embo, moglie belga 
dell’artista, che ha ritenuto giusto, necessario, che Venezia 
conoscesse l’ampiezza, l’internazionalità e la varietà del la-
voro di uno dei suoi figli piú conosciuti all’estero.
Era stato anche grazie al suo primo libro fotografico Venise 
a fleur d’eau (1954) che Roiter aveva acquisito una visi-
bilità sulla scena internazionale e che, nello stesso tempo, 
aveva fatto scoprire gli angoli piú nascosti e preziosi della 
città e della sua laguna. La vera consacrazione arrivò dopo 
molti premi vinti (tra cui il prestigioso Nadar) nel 1977 con 
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Fulvio Roiter, Norcia 1955, ©Fondazione Fulvio Roiter

C’era un problema: dal suo angolo di visuale la neve era 
sporca, il quadro non era bello. Allora si buttò giú, a rotta 
di collo, per risalire dall’altra parte, ma, per non lasciare le 
sue impronte sul manto nevoso, dovette fare un giro lungo, 
con il rischio di perdere soggetto e scena. Ogni volta, nel 
ricordare quella corsa, fatta affondando nella neve, ritorna il 
fiatone, per la fatica e l’ansia.
Solo cosí noi, ancora adesso, possiamo seguire tranquilla-
mente con lo sguardo questa piccola carovana.
	 Erminia Murchio

Fulvio Roiter FOTOGRAFIE 1948-2000, GENOVA/PALAZZO DUCALE, 8 settem-
bre 2018– 24 febbraio 2019

nnn  tempo giovane

FORSE ANCHE NOI…

Cari adulti, voi che troppo spesso incoraggiate noi giovani 
con frasi come «alla vostra età – ancora non avete definito 
un periodo preciso, ma ammettiamo dai 14 ai 25 anni – do-
vete spaccare il mondo!», perché lo dite solo a noi? 
Forse per liberarvi della responsabilità di cambiare il mondo? 
Forse per carenza di idee? O per mancanza di obiettivi, di so-
gni? È risaputo che il bello dell’infanzia sta nella spensieratez-
za, cosí come il bello dell’adolescenza è quella sensazione del 
sentirsi invincibili che, a parer vostro, ci porterà a trasformare 
questo mondo. Una sensazione, questa, piuttosto effimera, a 
quanto pare. Perché anche un cinquantenne non dovrebbe poter 
cambiare le cose? Che cosa gli manca? Un obiettivo, un sogno.
Non si esagera quando si dice che avere uno scopo sia un’an-
cora di salvezza. È ciò che dà la forza di alzarsi dal letto ogni 
mattina, perché dà un senso a ogni giornata; che permette di 
superare ogni ostacolo, ogni difficoltà, perché se è per un 
bene superiore, allora ne sarà valsa senz’altro la pena.
La piú grande conquista di un adolescente è sicuramente 
trovare sé stesso, conoscersi o riconoscersi dopo un periodo 
di grandi cambiamenti in cui pensieri, credenze e relazioni 

vengono messi in discussione. Il proprio posto nel mondo: 
questo è ciò che un ragazzo si ripromette di trovare, e il 
raggiungimento di quel posto è sinonimo di felicità. La no-
stra determinazione nasce dal desiderio di sentirci realizza-
ti, dalla paura di fallire. Allora studiamo puntando sempre 
e solo a ciò che ci piace e interessa, contemporaneamente 
lavoriamo perché ci fa sentire indipendenti e soddisfatti, il 
tutto per il nostro sogno, la cosa piú importante, quella per 
cui spaccheremmo il mondo. Vi do ragione, cari adulti, per 
questo. Siamo in grado di farlo, e lo vogliamo.
Ma voi? Voi siete già, mi auguro, realizzati; state vivendo il 
vostro sogno, forse quello sognato nella vostra adolescenza, e 
quello vi basta. Avete il vostro posto di lavoro, una famiglia, 
dei figli, magari anche un cane. Il vostro quadretto, il vostro 
idillio è al completo. Allora perché mettersi di nuovo in di-
scussione? Perché sognare dell’altro se si ha già tutto? Non 
vi interessa fissare altri obiettivi, magari minori, ma qualcosa 
che cambi ancora il mondo che avete già cambiato da adole-
scenti venti, trenta, quarant’anni fa. Vi manca il sogno, il piú 
innocente e bel pensiero che ci sia. Non alzatevi la mattina per 
andare in ufficio, andateci per cambiare l’ufficio, renderlo un 
posto migliore; guardate gli occhi accesi e curiosi dei vostri 
figli e imparate a leggere i loro sogni, senza voler riflettere in 
loro i vostri irrealizzati: quelli sono andati persi, sono appar-
tenuti a voi e non saranno di nessun altro.
Chiedo una collaborazione tra noi e voi: a noi, spinti dal no-
stro sogno, il compito di trasmettervi quella curiosità, quella 
determinazione e quella fiducia nel futuro; a voi, già realiz-
zati, quello di guidarci in un mondo per noi nuovo e per voi 
troppo vecchio e monotono. Cambiare gli schemi orientan-
dosi e conoscendo quelli vecchi: ecco l’obiettivo comune, un 
mondo fatto di uomini e donne che sognano qualcosa di mi-
gliore, qualcosa che abbia la priorità assoluta su tutto il resto.
	 Valentina Bonzi
	 studentessa universitaria

nnn  qui Genova

TRENITÀ

TRENO = simbolo e segno di progresso, quindi, futuro → 
FUTURISMO e….. 
POESIA = Queneau, Khan….VERS LIBRE …. Sanguineti, 
Eco e → arriviamo a
FONURGIA (che libera non è) già approfondita dal gesuita 
filosofo e scienziato Athanasius Kircher (1602-1680) poi, 
forse, negletta sino (quasi) al nostro Nocerino con la sua tesi 
di laurea Il fonosimbolismo (1988, relatore Umberto Eco) e 
le sue pratiche poetiche variabili ultratrentennali
POETA (già ferroviere – come entrambi i rami della propria 
famiglia), SEMIOLOGO, TEATR(ANTE), ANTROPOLOGO 
CULTURALE (a lungo Direttore della rivista Nido d’Aquila)
ANIMATORE CULTURALE (co-fondatore di GenovaVoci, 
de La Milonga, nonché collaboratore di riviste, tra cui BA-
BAU, Versus, Blu, Pagine…, per non parlare dei circa venti 
Percorsi Poetici scritti e pubblicati su IL SECOLO XIX, non-
ché condotti attraverso le strade cittadine e liguri…
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PORTOLANO

GIORNALISTI E METAFORE. Una volta la metafora era ri-
servata quasi esclusivamente alla poesia, mentre oggi, con un 
colpo di mano a cui i poeti (specie a rischio di estinzione) 
non hanno avuto la forza di opporsi, se ne sono impadroni-
ti i giornalisti, in particolare quelli televisivi. Se poi si parla 
di finanza, materia arida fatta di numeri e riservata a chi se 
ne intende, sembra che l’uso di espressioni immaginose sia 
obbligatorio, con i risultati che si possono ammirare quotidia-
namente. La bella conduttrice di un telegiornale ha introdotto 
l’argomento dicendo «Cielo scuro sulla borsa di Milano» (se 
tutti i problemi fossero questi, non ci sarebbe bisogno di es-
sere economisti: basterebbe prendere l’ombrello) e l’inviato 
ha risposto in perfetta sintonia parlando di «Medicine per la 
cura della borsa» (a giudicare da come vanno le contrattazio-
ni, devono essere supposte). Un paio di giorni dopo un altro 
inviato ha esordito con uno squillante «Terremoto in borsa», 
da apprezzare per il buon gusto, dal momento che un terre-
moto vero aveva da poco mietuto vittime nell’Italia centrale.
	 Davide Puccini

LEGGERE E RILEGGERE

Una preghiera abbandonata

Nel campo degli studi storici inerenti lo sviluppo della reli-
gione cristiana, credo esista una materia un po’ sottostimata 
e ritenuta erroneamente marginale da parte del grande pub-
blico, la liturgia. Questa lex orandi, che ha accompagna-
to generazioni e generazioni di credenti lungo i secoli, è lo 
specchio fedele di ogni epoca, del suo sentire religioso nei 
suoi pregi e nei suoi difetti, e non dovrebbe essere accanto-
nata con una scrollatina di spalle. 
Siamo debitori al medioevo di molte preghiere, quasi tutte 
passate nel dimenticatoio perché sostituite via via nel tempo 
da altre piú consone al modificarsi della sensibilità dei cre-
denti, e ciò è giusto. Ma sarebbe un vero peccato classificare 
come reperti museali tanti piccoli gioielli che meriterebbero 
invece di essere riconsiderati. 
Alla base di questo errore vi è un assioma tanto gradevole 
da recepire quanto deleterio da assumere a criterio fisso di 
valutazione, ed è che nuovo sia sinonimo di migliore. Ma 
è la nostra pigrizia mentale che ci porta a cercare sempre 
scorciatoie per evitare la fatica del riflettere.
Don Giuseppe Virgilio, con il suo bel libro Anima Christi – Ori-
gine, storia e teologia di una preghiera medievale, ci permette di 
sollevare il velo che da troppo tempo nasconde questa coinvol-
gente preghiera, diffusissima a partire dal medioevo fino all’epo-
ca preconciliare, fatta risalire allo stesso san Tommaso d’Aquino 
come autore. Essa, nel corso dei secoli, fu prevalentemente usata 
come devozione personale, adatta a ogni circostanza, ma, soprat-
tutto, come ringraziamento dopo l’eucarestia. 
Fra le diverse versioni che ci sono pervenute, trascrivo la 
piú diffusa.

E altro ancora potrei/dovrei citare, però questo e (quasi) tutto 
il resto lo troviamo condensato in TRENITÀ misticherie fa-
miliari di Alberto Nocerino Picasso che, nel giorno della sua 
presentazione presso La Stanza della Poesia di Genova, il 22 
novembre scorso, qualcuno ha definito «un poema epico».
In effetti, queste misticherie familiari in versi ripercorrono 
non solo le storie personali e familiari dei Nocerino (dal-
la Campania) e dei Picasso da Sussisa di Sori (Genova), 
ma anche la storia del nostro paese, dal primo dopoguer-
ra passando per quella partigiana, sino alla trasformazione 
economica del boom degli anni ’60, con l’abbandono delle 
fasce dei nostri monti (liguri) e i già dimenticati foraggi per 
cavalli partenopei, per arrivare al lavoro sui treni e all’og-
gi. In città. E da qui la Storia e le storie proseguono dentro 
e attraverso la vita dell’autore. Una poesia autobiografica; 
un’opera di narrativa; un saggio, anzi, piú saggi su retorica, 
drammaturgia, fonetica, linguistica, semiotica…; riflessioni 
in prosa che connettono mondi, periodi, luoghi, simboli, se-
gni e persone. 
Figure mitiche nella famiglia (nonni, prozii, zie e zii) che 
fanno da ponte fra le diverse regioni, culture, mestieri, iden-
tità; fra l’Italia contadina e quella industriale e portuale.
Chi conosce Alberto da decenni, con pazienza e tenacia 
lo ha accompagnato sino a questo traguardo, non sempli-
ce, non banale, essenziale; nonché preziosa testimonianza 
di un sapere ampio, complesso, letterario, artistico, storico, 
sociologico e di una prassi poetica consolidata, divertente 
e pur sofisticata. Mi riferisco agli amici e colleghi che, nel 
corso degli anni, con lui hanno dato visibilità e voce ai suoi 
reading, alle sue fonurgie, vere e proprie rappresentazioni 
sceniche, teatrali, surrealiste, dada e, sicuramente, sonore e 
scoppiettanti. Ove la voce, il suono, hanno la stessa impor-
tanza del testo. Il significato e il significante. Tutto ha il suo 
senso, la sua funzione. È un unicum.
Per questo autunno ci aspettavamo il libro su Montale (e 
Gobetti), già pronto a giugno 2018 e sperimentato come 
Percorso Poetico durante il Festival Internazionale di Po-
esia di Genova – cui Nocerino collabora dall’inizio (1995) 
curando, fra l’altro, il Bloomsday (dal mattino a notte fonda 
del 16 giugno) dalla sua prima comparsa (2009) nel capo-
luogo ligure. Invece, una bella sorpresa, è arrivato questo 
libro: denso, ricco, poetico, colto, divertente, proprio, intri-
gante e divertente.
È colta di per sé la poesia che qui possiamo gustare, che 
siano Scavenn-e (schegge) – che svelano sprazzi di storia 
familiare e personale, bambino, poi studente o già ferrovie-
re, gli amici, lo sci, gli amori (o i non amori), le stragi fer-
roviarie italiane e straniere; eh sí, perché il treno è il mezzo 
che ci trasporta, attraverso il tempo e i luoghi – o che sia la 
Schizzotrenia ingauna, scritta nel 1987, nel doloroso e stra-
nito passaggio nell’adultità: dal periodo dorato degli studi 
bolognesi alla biglietteria della stazione di Albenga.
Ma anche quando tocca i piccoli e grandi drammi, che non 
mancano in alcuna famiglia, oppure le tragedie della nostra 
società (terrorismo, alluvioni…) questa poesia scorre persi-
no allegra e veloce… come un treno, appunto.
	 Erminia Murchio 

Alberto Nocerino Picasso, TRENITÀ misticherie familiari, Genova, Editrice Zona, 2018.
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O Anima Christi sanctifica me. / O corpus Christi salva me. / 
O sanguis Christi inebria me. / O acqua lateris Christi lava me. 
/ O corona Christi compunge me. / O lancea Christi sagitta 
me. /O crux Christi conforta me. / O bone Jesu exaudi me. Et 
ne permittas me separare a te. Ab hoste maligno defende me. 
In hora mortis meae voca me. Et iube me venire ad te ut cum 
sanctis tuis laudem te. In saecula saeculorum. Amen.

O anima di Cristo, fammi santo. O corpo di Cristo, salvami. 
O sangue di Cristo, inebriami. O acqua del fianco di Cri-
sto, lavami. O corona di Cristo, pungimi. O lancia di Cri-
sto, feriscimi. O croce di Cristo, confortami. O buon Gesú, 
esaudiscimi. E non permettere che mi separi mai da te. Dal 
malvagio nemico, difendimi. Nell’ora della mia morte, chia-
mami. E comandami di venire a te, per darti lode con tutti i 
tuoi santi. Per tutti i secoli di secoli. Amen

Con l’abbandono della lingua latina nella liturgia questa pre-
ghiera è caduta in disuso. Oltre che come forma di devozione 
popolare, nel corso dei secoli e in contesti territoriali diversi, essa 
fu inserita in alcuni canoni eucaristici, vista la sua connotazione 
prettamente cristocentrica. Fu perciò definita una preghiera para-
liturgica. Essa trovava posto durante la celebrazione eucaristica 
sia per elevare le anime dei fedeli in preparazione alla comunio-
ne, come pure, e forse piú spesso, dopo, come ringraziamento. 
In confronto al passato, la messa di Paolo VI, il pontefice 
della riforma liturgica postconciliare, riserva poco spazio alla 
preparazione alla comunione e ancor meno al ringraziamen-
to, essendosi concentrata sugli aspetti essenziali del rito della 
santa cena ricondotto alle testimonianze scritturistiche. Biso-
gna però pensare che nel passato l’utilizzo della lingua lati-
na, ormai incomprensibile alla gran parte dei fedeli, lasciava 
molti spazi vuoti che il popolo cattolico cercava di riempire 
mediante devozioni private di cui esisteva una grande varietà. 
Tipica fra tutte, che i lettori meno giovani ricorderanno, era 
la recita del rosario da parte di donne di ogni età che, mentre 
il celebrante pronunciava le sue orazioni volgendo loro la 
schiena, sgranavano incessantemente i grani della corona: 

esempio limpidissimo di come ognuno, prete e popolo di 
Dio, procedesse per proprio conto.
Tornando al libro in questione, volumetto di ridotte dimen-
sioni, ma ricchissimo di riflessioni spirituali utili a ogni let-
tore, mi sento di consigliarlo per due motivi: il primo è che 
offre l’occasione per accrescere il proprio mondo interiore, 
spirituale, il che non fa mai male. Inoltre perché sazia la 
curiosità di indagare e analizzare una preghiera del passato 
che, quasi certamente, vista la sua diffusione, sarà stata an-
che presente nel cuore e sulle labbra dei nostri cari defunti. 
Un’ultima annotazione. L’autore, dopo una esauriente intro-
duzione storico-teologica di questa preghiera, passa a una 
disamina di ogni singola invocazione individuandone, ol-
tre al significato profondo, anche sfumature che altrimenti 
avrebbero potuto passare inosservate. 
A mio parere, una saggia scelta. 
	 Enrico Gariano
Giuseppe Virgilio, Anima Christi – Origine, storia e teologia di una preghiera medie-
vale, Fede & Cultura 2010, pp 57, 10 €.
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«Un giornale di carta ti salva la vita»: cosí si promuove Ori-
gami, apprezzato settimanale, perché «ciò che si stampa è reale 
e stabilisce con il lettore un rapporto anche fisico di attenzione e 
di cura delle informazioni», antidoto alle dilaganti fake news. Ci 
piace molto questa nota: ogni volta che ci ritroviamo nel guscio 
di noce della nostra redazione, ci pare di offrire qualche spunto a 
chi vuol pensare con calma, a chi è disposto a cercare nella lettura 
occasioni per interrogarsi e tentare di capire.
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