
«La speranza ha due bellissimi figli: lo sdegno e il coraggio... Lo 
sdegno per la realtà delle cose; il coraggio per cambiarle». Questa 
frase di Sant’Agostino, dopo circa 1600 anni, può suscitare ancora, in 
molti di noi, reazioni e riflessioni sul futuro della nostra specie che, 
oggi, si presenta nebuloso e ostico al cambiamento, pur dichiarando 
di cercarlo. Larghi strati di popolazione pensano che l’innovazione si 
possa delegare alle macchine, ai robot, all’intelligenza artificiale. Ma 
le macchine non conoscono le potenzialità e i limiti della vita reale 
e quotidiana di ognuno di noi: esse eseguono solo programmi e, per 
quanto dotate di un certo grado di autonomia, dipendono sempre dal 
progettista che le ha prodotte e da chi le impone sul mercato come 
panacea a tutti i nostri fastidi. 
Nella repubblica del mi piace, qualche volta modificato in non mi 
piace, vi è chi osserva come molti si sdegnano ogni giorno di fronte 
alle tante ingiustizie, alle irregolarità, alla cattiveria gratuita e come 
tuttavia prevalga l’impotenza, non perché manchi il coraggio per cam-
biare quello che non piace; ci si sdegna ancora di piú perché non si 
sa che cosa fare per migliorare ciò che non va. Non si può negare 
che l’osservazione denunci lo smarrimento diffuso tra molte donne 
e uomini di tutti i giorni, che vivono il loro quotidiano all’interno di 
strutture scricchiolanti, gestite da poteri che sembrano essere sordi a 
tali scricchiolii. 
In questo clima lo sdegno e il coraggio, invece di essere una spinta 
per cambiare i modelli di sviluppo dominanti, basati sul qui e ora, 
vengono distaccati dalla loro madre, la speranza, e diventano delu-
sione e rifiuto. Quando ciò accade un idolo, pericoloso e subdolo, 
si può insinuare nella fragile condizione umana: si tratta dell’in-
differenza a cui si accompagna la ricerca esclusiva di quello che si 
ritiene l’utile personale. Le derive che si possono avere dal nefasto 
miscelamento tra indifferenza e individualismo sono drammatiche 
per tutti e per ognuno. 
Le irresistibili ascese del fascismo, del nazismo e le situazioni dove 
un uomo solo, pur democraticamente eletto, si trova al comando, 
sono, purtroppo, possibilità reali anche per il nostro periodo stori-
co. Ancora vivi sono gli antichi slogan. Il canto delle sirene che ha 
ammaliato la mente dei compagni di Ulisse durante il suo ritorno a 
Itaca è una metafora di ciò che potrebbe accadere a conservatori e 
progressisti: cullati in tale aria rarefatta, diventano indifferenti alle 
azioni e ai richiami di coloro che ancora si adoperano contro l’in-
giustizia, cercano di lenire il dolore altrui, e reclamano solidarietà 
con i piú sfortunati e gli scarti dei nostri modelli di sviluppo. In altre 
parole, chi lascia fare, delega senza controllare è l’alfiere di una 
indifferenza sia alleata, sia giustificazione di coloro che progettano 
la società a esclusivo vantaggio del proprio gruppo-partito, o della 
propria nazione, o della propria immagine. 
La maggior parte delle persone della generazione che oggi collabora 
a questa rivista non ha combattuto contro eserciti invasori e non è vis-
suta sotto dittature come la generazione dei padri. Tuttavia ha avuto 
la sorte di conoscere e di fare un pezzo di strada insieme a donne e 
uomini, credenti e non credenti, che tali tragedie hanno affrontato in 
prima persona. Il monito «E subito per la seconda volta il gallo can-
tò» (Marco XIV-72), ricorda ai piú e ai meno giovani che tradire le 
persone che hanno il coraggio di sdegnarsi e il coraggio di impegnarsi 
per migliorare la realtà che non va è molto facile, anche quando ci si è 
dichiarati disponibili alla loro sequela.

febbraio 2019  n.	 2
anno XLIII (LXXIII) n. 797

LA PAROLA NELL’ANNO pag.	 2
Paolo Papone – Chiara Maria Vaggi

SE NATALE DIVENTA PROBLEMA pag.	 3
Paolo Farinella

QUALI I FRUTTI DI RADICI CRISTIANE pag.	 5
Alberto Maggi 

PER LA PORTA STRETTA (Luca 13, 22-30) pag.	 6
Maria Grazia Marinari

IL DAOISMO: MISTERO E ARMONIA – 2 pag.	 7
Fioretta Mandelli 

AMICO MIO ANARCHICO… pag.	 8
Maurizio Rivabella 

RETE VIANDANTI pag.	 9
JOYCE LUSSU pag.	 10
Pietro Sarzana

LA MAGGIORANZA PUÒ SBAGLIARE? pag.	 12
Ugo Basso

IL RUOLO DEI PARTITI pag.	 12
Vito Capano

VINCOLO DI MANDATO? pag.	 13
Carlo M. Ferraris

I COMPOSITI BIOLOGICI IN FILIGRANA pag.	 15
Dario Beruto

UNA DONNA FANTASTICA pag.	 16
Ombretta Arvigo 

NON SIAMO QUEL NUMERO pag.	 17
Valentina Bonzi

QUELLA VOLTA SUL PONTE pag.	 17
Erminia Murchio

PORTOLANO pag.	 19
LEGGERE E RILEGGERE pag.	 19

Redazione, Amministrazione – Genova, casella postale 1242 – Italia – Mensile. 
“Poste Italiane S.p.A. – Spedizione in Abbonamento Postale – D.L. 353/2003 (conv. in L. 
27/02/2004 n. 46) art. 1, comma 2, DCB Genova” Imprimé à taxe réduite – taxe perçue 4,00 

quaderni de



2
IL GALLO

febbraio 2019

nnn  la Parola nell’anno

VI domenica del tempo ordinario C 
COLLABORARE AL GRANDE SOGNO 

Luca 6, 17.20-26

Gesú chiama molti a diventare suoi discepoli, e molti lo 
seguono, non fosse che per i segni e le guarigioni che com-
pie. Poi, però, si tratta di organizzare il nuovo popolo di Dio 
e di indicargli il cammino. Ecco perché il Maestro si ritira 
sulla montagna a pregare e passa la notte in orazione: dalla 
ritrovata profonda comunione con il Padre emerge la chia-
rezza necessaria per scegliere gli apostoli e per esplicitare il 
nucleo essenziale dell’annuncio (Lc 6, 12-19). 
Sceso dalla montagna, Gesú parla ai discepoli, in modo che 
possa ascoltare tutta la folla di giudei e di pagani; parla loro 
in modo diretto, dice voi guardandoli negli occhi, attento agli 
stati d’animo presenti e futuri, parlando di ciò che fa la felicità 
o l’infelicità della vita. Innanzitutto si rivolge ai poveri, che 
per Luca sono proprio i poveri, non l’atteggiamento di pover-
tà spirituale cui accenna Matteo; tutto il vangelo di Luca mo-
stra la preferenza di Dio per gli ultimi, i poveri, i meno consi-
derati, i peccatori. Se il regno di Dio è quella realtà nuova che 
nasce dall’annuncio dell’amore di Dio per l’uomo, dire che 
ai poveri appartiene il regno di Dio equivale a dichiarare che 
ai poveri è annunciata la buona novella, ovvero che il tempo 
del messia si è compiuto e che inizia a manifestarsi quel ro-
vesciamento di posizioni che Maria aveva cantato nel Magni-
ficat («Il Signore ha disperso i superbi con i pensieri del loro 
cuore; ha rovesciato i potenti dai loro troni e ha innalzato gli 
umili; ha saziato di beni gli affamati, e ha rimandato a mani 
vuote i ricchi» Luca 1, 52-53). 
Che la prospettiva di Luca sia molto concreta emerge dalla se-
conda beatitudine, parallela alla prima, indirizzata a quei poveri 
che sono gli affamati, i quali saranno saziati: Gesú realizzerà 
questa azione messianica moltiplicando i pani e i pesci per le 
moltitudini (Lc 9, 10-17). Viene poi la beatitudine, anch’essa 
parallela, del pianto e della persecuzione: è davvero una tristez-
za senza fine essere estromessi, emarginati, denigrati, e ciascu-
no tenta come può di superare questi blocchi alla vita sociale; 
ma, se la motivazione della persecuzione è la fedeltà al Signore 
e al vangelo, allora non è piú un problema psicologico, perché 
è in gioco la lotta storica e metastorica tra Dio e chi si oppone al 
suo progetto. E il risultato di questa lotta è conosciuto in antici-
po: l’Apocalisse già lo ha messo in scena, anticipando la festa e 
il riso lieto già nel mezzo del conflitto.
Le beatitudini di Luca hanno il loro rovescio. I ricchi sono 
nei guai perché hanno già ricevuto la loro ricompensa: chi 
ha concentrato e confinato i suoi desideri e le sue energie 
nell’acquisto dei beni, mobili e immobili, altro non avrà, 
perché ad altro non ha imparato ad aspirare; ma il cuore 
umano non si contenta di una vita cosí triste e diminuita, e 
quella sazietà traveste una fame molto piú profonda e diffi-
cile da calmare. 
Cosí è un guaio passare la vita a ridere, anche se può sembrare 
strano: il riso è l’arma piú tagliente di cui la critica dispone, 
e in questo ha una funzione molto positiva; ma chi perde il 
senso della misura stronca con una risata tutto e tutti, arro-

gandosi una posizione dominante che finisce per diventare 
perfetta solitudine. Allo stesso modo, chi cerca il consenso 
universale, rischia un altro genere di solitudine: quella di chi 
vive di apparenza, di chi cura l’immagine e riceve il consenso 
di chi guarda solo l’immagine, mentre nella sua coscienza sa 
di essere soltanto un artista del compromesso.
Il Signore cerca discepoli che lo seguano sulla via dell’auten-
ticità, anche se questa comporta una dimensione di croce. Il 
Signore vuole costruire un popolo nuovo, in cui le relazioni sia
no vere, perché tutti possano collaborare a realizzare il grande 
sogno del gesto d’amore che ha dato il via alla creazione.
	 Paolo Papone

VII domenica del tempo ordinario C 
RIELABORARE L’OSTILITÀ 

1 Samuele 26, 2.7- 9.12-13.22-23; 1Corinti 15, 45-49;  
Luca 6, 27-38

Si comincia con un episodio della vita di Davide tratto dal 
primo libro di Samuele. Il libro narra del popolo di Israe-
le all’epoca in cui fu minacciato dai Filistei. Una storia di 
resistenza, confitti, alleanze che segna il passaggio dal go-
verno dei giudici alla monarchia. È il profeta Samuele che, 
dopo aver presentato anche i rischi della monarchia (nel li-
bro sono presenti materiali diversi anche di segno opposto), 
consacra re Saul. Ma Saul disubbidisce a Dio due volte e 
nella seconda si arroga anche un potere sacerdotale che non 
è il suo, offrendo dei sacrifici al Signore. Verrà allora con-
sacrato Davide che diventa oggetto dell’odio di Saul: in un 
paio di circostanze puntuali, Davide avrebbe tutto l’agio di 
ucciderlo, ma se ne astiene per rispetto dell’unzione sacra 
del sovrano.
Saul agisce come se il limite posto dall’alleanza con Dio 
non esistesse, senza tenere sempre presente un orizzonte ul-
traterreno che vede il vero potere nelle mani di Dio. Davide 
dentro questo orizzonte si mantiene. Anch’egli consacrato, 
non si palesa preda dell’odio, desideroso di abbattere il suo 
nemico e prendere in mano i destini del popolo; si dimostra 
capace di aspettare il momento in cui potrà farlo all’interno 
di quell’orizzonte senza forzare i tempi: i tempi e i modi 
saranno nelle mani del Signore. Con il nostro linguaggio 
potremmo dire che sa vivere un tempo di preparazione. 
Nello sconvolgente discorso di Gesú, come lo riporta Luca, 
Dio non è solo il Signore dell’Alleanza di cui avere timore 
e che ci rende consapevoli della nostra pochezza, ma è il 
Padre misericordioso, «buono con gli ingrati e i malvagi», 
fonte della vita di cui partecipiamo tutti indistintamente, 
buoni e cattivi, e da cui potrebbe anche derivare un recipro-
co atteggiamento di socialità fraterna. 
La prospettiva è visionaria se confrontata con la nostra real
tà. Abbiamo affinato la nostra sensibilità, scoperto il male 
che è in noi, capito che parti dell’altro che ci scandalizzano 
abitano spesso nel fondo della nostra psiche, che azioni buo-
ne possono avere risvolti maligni e azioni cattive ottenere 
risultati finali di segno positivo del tutto contrari a quanto 
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previsto, abbiamo approfondito dunque la nozione del ne-
mico dentro e fuori di noi. Ma, appena un po’ fuori dalla no-
stra individualità e dalla nostra cerchia, ritorniamo semplici, 
riluttanti verso la complessità degli eventi. Nemico ridiven-
ta semplicemente chi ci fa o può farci del male, minaccia la 
nostra sicurezza, e indebolisce le nostre difese. 
Non è un caso che nel linguaggio medico la metafora 
guerresca ci sembra oltremodo naturale, si parla di guerra 
al cancro e di pazienti che combattono strenuamente. Nel 
mondo del lavoro chi ti fa del male c’è, ti voglia fare le scar-
pe o semplicemente screditarti ingiustamente per apparire 
migliore di te. Il conflitto in campo politico viene agito in 
modo scandalistico e spesso calunnioso tale da alimentare 
una faida continua e cosí via.
Che cosa ci viene allora chiesto? Di cogliere l’insensatez-
za del rispondere colpo su colpo, di contemplare sempre 
la possibilità di spezzare il cerchio della violenza e della 
vendetta, di mostrare l’altra faccia dell’agire umano (l’altra 
guancia) spiazzando chi ti è ostile. Non giudicare, benedi-
re, pregare non compongono un codice di comportamento 
dato: siamo troppo limitati per agire con continuità la mi-
sericordia divina, rischieremmo di confonderci e mettere in 
atto comportamenti gravemente irresponsabili, tipo l’essere 
morbidi in modo equivoco come certa chiesa con i pedofi-
li. Costituiscono invece una prospettiva di azione oltre la 
misura ragionevole che nella tensione con la vita e la storia 
concreta può renderci consapevoli, evento dopo evento, dei 
reali limiti della nostra giustizia, della nostra preghiera, del-
la nostra capacità di benedizione. 
A volte in questo cammino si apriranno degli squarci di 
gratuità. È la lunga strada verso la resurrezione in Cristo di 
cui parla Paolo a proposito dell’uomo celeste, che partecipa 
dello Spirito. 
	 Chiara Maria Vaggi

nnn  la fede oggi

SE NATALE DIVENTA PROBLEMA 

Spesso a guardare troppo da vicino si possono prendere ab-
bagli e non vedere la strada oppure gli occhiali dell’abitu-
dine c’impediscono di vedere le differenze o le cose ovvie. 
Ringrazio l’amico Ugo Basso che su «Notam» mi onora di 
una riflessione garbata, riflessiva, che, come si evince tra 
le righe, legittimamente non condivide la mia scelta. Inter-
pretando eventuali reazioni, aggiunge che qualcuno o molti 
possono considerarla «scelta inopportuna o proprio sbaglia-
ta, compiaciuta esibizione, sterile polemica». Poiché questo 
è possibile, colgo l’occasione per fugare questo timore. Lo 
posso fare non teoricamente, ma «ex post», o come si suole 
dire «a babbo morto» e cose fatte e a reazioni registrate. 
Dopo la chiusura della chiesa per Natale, festa della Santa 
Famiglia e Capodanno, ho ripreso a presiedere la celebra-
zione il giorno dell’Epifania, festa di universalità, quindi 
spiccatamente «cattolica». La prima reazione che il popolo 

frequentante San Torpete in Genova ha manifestato in ma-
niera corale, è stata: «ci è mancata l’Eucaristia e abbiamo 
capito quanto sia importante per noi essere qui». Poiché sa-
pevo che sarebbe andata cosí, non l’avevo detto prima per 
non condizionare. Ci accorgiamo, infatti, del valore di ciò 
che abbiamo, solo quando ci manca. Per questo, pedagogi-
camente, è necessario ogni tanto privarsi anche di momenti 
importanti per ragioni spirituali. Non dovrebbe essere que-
sto il digiuno cristiano? A pancia piena si dorme, non si pen-
sa; a stomaco vuoto si è costretti a pensare su che cosa fare 
e come rimediare.
Escludo con forza che il mio gesto sia stato «compiaciuta 
esibizione, sterile polemica» per il semplice fatto che, aven-
do ricevuto decine e decine di richieste di comparsate tv con 
richieste d’interviste (CNN di Londra, Radio Australiana, 
moltissime radio italiane, tutte le tv italiane con insistenza, 
anche con pedinamenti, giornali di ogni specie, compresa 
Vanity Fair; mancava solo un giornale pornografico e l’Os-
servatore Romano e poi la tombola era completa). Non ho 
rilasciato interviste ad alcuno, non ho accettato inviti tele-
visivi perché se lo avessi fatto, anche solo per una volta, 
avrei sminuito il valore – che io ritengo di altissimo senso 
spirituale – del gesto da me compiuto: chiudere la chiesa 
per il tempo di Natale. Avrei avallato la mia «compiaciuta 
esibizione». 
Quella porta chiusa era e resta un monito, un «sacramento», 
come lo definirebbe Tertulliano, della chiusura della Società 
che sbraita a difendere le radici cristiane e poi sbatte in fac-
cia a Gesú povero nei poveri, la ridicola porta della frontiera 
o dei porti o del Diritto di emigrare, come garantiscono le 
Leggi internazionali, accolte nell’ordinamento giuridico ita-
liano. Tutta la terra è di Dio e noi siamo solo usufruttuari, 
non padroni.
Abbiamo dimenticato che il Natale, come si è sedimentato, 
è nato alla fine del III secolo e inizio del IV come conte-
stazione dell’immoralità e licenziosità che i culti mitrali e 
dionisiaci comportavano intorno al solstizio d’inverno in-
vocando Mitra «Sol Invictus», durante i quali nemmeno gli 
omicidi erano perseguiti. L’immoralità dei «nostri» Natali 
è davanti a tutti e Ugo Basso stesso nel suo «incipit» parla 
di «carnevale pagano che è diventato il Natale». Certo, pos-
siamo andare nelle chiese e cercare di raddrizzare l’albero 
storto e pensare intensamente al mistero dell’incarnazione, 
ma come si può fare questo mentre tutto intorno e dentro le 
stesse chiese che non sono fuori del mondo, l’atmosfera, il 
clima, l’atteggiamento interiore, tutto porta alla banalizza-
zione, alla superficialità al paganesimo? Non ci si può rac-
cogliere in una discoteca. Le chiese sono addobbate come le 
strade commerciali.
Da almeno 40 anni penso che sia opportuno chiudere le chie-
se per un lungo periodo, mandare i preti a stare a bagnomaria 
nel fiume Giordano e dopo un decennio, meglio se doppio, 
ricominciare con nuova prospettiva, dalla culla di Dio per im-
parare a «crescere in sapienza, età e grazia davanti a Dio e 
agli uomini» (Lc 2, 52). Ormai assistiamo a una religione che 
gestisce spazi e tempi e gesti che ritiene «sacri», ben sapendo 
che non lo sono e la prova è, per esempio, la celebrazione 
dell’Eucaristia domenicale «a orario»: una va e l’altra entra 
per «soddisfare il precetto» (!!!???), pagare il pedaggio, com-
prare la protezione del «dio», esorcizzare la paura. 
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Chi critica il mio gesto, forse non è entrato mai, la domeni-
ca, in una chiesa per vedere lo scempio dell’individualismo 
imperante nel cuore del sacramento della comunione: uno 
qua, uno là, due avanti, quattro indietro e il prete laggiú in 
fondo che traffica e borbotta. Ogni tanto alza la voce e gli 
astanti rispondono a comando: «e tutti vanno in chiesa a 
pregare dio, ma tu ti preghi il tuo e io mi prego il mio». 
Della comunità nessun segno, nemmeno al momento della 
«pace», ridotto a gesto stilizzato di educazione da riporto.
Il gesto di chiudere la chiesa-luogo è nato pregando e nella 
preghiera è stato concepito, grido silente, ma visibile, come 
servizio alla collettività, credente e non credente e come ri-
sposta a una mozione dello Spirito (almeno cosí l’ho vissuta 
io, presuntuosamente). Non avevo ancora postato la prima 
lettera nel mio sito che già 1345 persone l’avevano scaricata 
e letta e dopo un’ora ho cominciato a ricevere e-mail, mi-
gliaia di e-mail, di credenti e non credenti. Qualcuno critico, 
ma senza argomenti, solo per sentimento (tutte provenienti 
da Facebook, la piazza della superficialità). Altri perplessi, 
colpiti dalla novità ardita del gesto. Altri, la maggior parte, 
stupiti che un gesto cosí forte potesse essere fatto sul serio. 
Altri ancora, moltissimi non credenti, commoventi nelle pa-
role e negli atteggiamenti, che ringraziavano da non credenti 
per avere visto difendere la dignità di Gesú e la serietà della 
fede. Non mi aspettavo una risposta cosí corale e partecipa-
ta. Queste e-mail meriterebbero di essere pubblicate.
Se il Natale nel IV secolo è nato come contestazione del 
«carnevale pagano», perché non porre oggi un gesto di con-
testazione postdatato del «carnevale cattolico/cristiano»? 
Un gesto visibile, gratuito, austero, nello stile del profeta 
Geremia che parlava per gesti simbolici piú che per parole? 
Il mondo è distratto, i preti sono lontano dal mistero, presi 
come sono dall’ordinaria amministrazione, i cattolici, alme-
no buona parte, inneggiano a un personaggio che, presepio e 
rosario in mano, difende la «nostra identità cristiana» in una 
nuova ideale Lèpanto contro Gesú migrante nei migranti, 
nero nei neri, lui che è palestinese ed ebreo, lui che è semita 
e orientale… nel silenzio assordante dei credenti, ripiegati 
su sé stessi, àfoni e, di conseguenza, complici. Ancora oggi, 
Pio XII è parcheggiato nel magazzino dei Santi, perché su 
di lui pesa come un macigno l’accusa di «avere taciuto» pur 
sapendo. La colpa di quel tacere complice della Shoàh pesa 
sulla coscienza dell’occidente intero, delle chiese, dei sin-
goli. Solo sei persone seppero riscattare la dignità e l’onore 
non solo della Germania, ma anche del mondo: la «Rosa 
Bianca-Weiße Rose». Chi si ricorda ancora? Eppure noi do-
vremmo essere coloro che vivono di «memoriale-zikkaròn», 
i cultori della memoria.
Abbiamo tanto spiritualizzato il cristianesimo, Gesú, la 
Madonna e i Santi e Dio da renderli innocui, ornamenti 
per ogni evenienza: «pensi alle anime, non faccia politica» 
scrive sulla piazza dello sport di Facebook chi non ha letto 
una sola parola da me scritta perché la natura di Facebook 
è «ciacolare», non importa di cosa. Qui si tocca l’abisso del 
ludibrio perché è un modo di pensare molto diffuso tra i 
praticanti della religione. Non sanno che l’Eucaristia è l’atto 
piú rivoluzionario possibile, un «atto di guerriglia», come 
lo definiva Arturo Paoli con la veemenza di un profeta, sca-
gliandosi contro prime comunioni e prime confessioni, cate-
chismi e oscenità consimili. 

Come non fare politica nel momento in cui spezziamo/mol-
tiplichiamo il pane per tutte le genti? Come pensare alle ani-
me, mentre saliamo il monte del Signore insieme a tutti i 
popoli che convengono dalla diaspora senza distinzione di 
lingua, di nazione, di tribú e popolo? Come chiudersi in una 
chiesa e riflettere sull’incarnazione, senza accorgerci che 
veneriamo l’incarnato ammazzato perché contesta la sua re-
ligione e la politica del suo tempo, assumendo su sé anche 
le loro colpe?
Sono pienamente convinto che questa Chiesa abbia fatto il 
suo tempo perché ha perso per strada il vangelo e la sua 
forza, «la spada a doppio taglio» della Parola che scarnifica 
ed esige il sangue della testimonianza in cui si compie la 
frazione del Pane e l’evento della Parola. Il ministero del-
la testimonianza è l’altro nome dell’Eucaristia, memori di 
Giovanni che sostituisce l’istituzione eucaristica con la la-
vanda dei piedi. Vorrà pur dire qualcosa, o no? 
Un evento epocale, di sapore biblico che interroga e scarni-
fica la carne della nostra fede è la transumanza di popoli che 
si muovono nel mondo alla ricerca di un lembo di dignità. 
Molti sono credenti cristiani, molti cattolici. Della loro fede 
non importa nulla a nessuno? Sono o non sono figli e figlie 
di Dio? Se lo sono, sono o non sono fratelli e sorelle nostri? 
Se condividono con noi il Corpo del Signore, perché non 
possono condividere il resto? O bisogna solo pensare alle 
anime e al resto ci pensi la politica di un Salvini qualsiasi? 
Penso che di fronte allo scempio che sta avvenendo in Italia, 
a Malta, in Libia, in Turchia, in Siria, in Sudan, in Etiopia, in 
Messico, il mondo cristiano avrebbe dovuto non solo scende-
re in piazza, ma scardinare l’intero sistema, abbatterlo con la 
forza della propria fede, se è vero che trasporta le montagne, 
e imporre al mondo d’imbandire la mensa del Diritto e della 
Dignità, come fa Donna Sapienza di biblica memoria.
Se Natale è una parabola, noi ne abbiamo smarrito il senso e 
il significato perché alla fine del 2018, a Mediterraneo seque-
strato da usurpatori di umanità, avremmo dovuto camminare 
sulle acque e andare a salvare uno per uno quei «poveri cristi» 
che erano riusciti a scappare dai faraoni oppressori e morti-
feri, ma per loro le acque non si alzano a destra e a sinistra, 
li inghiottono e con essi quelle acque inghiottono anche la 
nostra inutile religiosità che si compiace della sua irrilevanza 
e si accontenta della narrazione romantica di un «dio minore» 
che si fa bambino – che tenerume! – tra due fette di panettone, 
a patto che sia un dio di gesso o di legno, immobile e mera-
mente ornamentale: «Ha la bocca, ma non parla, ha le mani, 
ma non tocca, ha gli occhi, ma non vede». Un dio superfluo, 
come superfluo è, ormai da tempo, quello che un tempo fu «il 
Vangelo» che portava gioia perché grido di liberazione dei 
poveri, dei ciechi, degli zoppi e degli oppressi. Noi, invece, 
ci siamo riservati il privilegio anestetico di cantare, magari in 
gregoriano che fa piú chic, il Magnificat di Maria di Nàzaret 
come conclusione dei Vespri della giornata e sigillo di tomba 
sulla nostra ex-Chiesa e sulla nostra coscienza.
Resta a noi il monito della lettera dell’oltretomba, riservata 
e segretissima ai missionari cinesi del Vicariato di Etruria di 
don Lorenzo Milani a chiusura del suo Esperienze pastorali: 

Cari e venerati fratelli, voi certo non vi saprete capacitare 
come prima di cadere noi non abbiamo messa la scure alla 
radice dell’ingiustizia sociale. È stato l’amore dell’ordine 
che ci ha accecato. Sulla soglia del disordine estremo man-
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diamo a voi quest’ultima nostra debole scusa supplicandovi 
di credere nella nostra inverosimile buona fede. (Ma se non 
avete come noi provato a succhiare col latte errori secolari 
non ci potete capire). Non abbiamo odiato i poveri come la 
storia dirà di noi.
Abbiamo solo dormito. È nel dormiveglia che abbiamo for-
nicato col liberalismo di De Gasperi, coi congressi eucari-
stici di Franco. Ci pareva che la loro prudenza ci potesse 
salvare. Vedete dunque che c’è mancata la piena avvertenza 
e la deliberata volontà. Quando ci siamo svegliati era troppo 
tardi. I poveri erano già partiti senza di noi. Invano avremmo 
bussato alla porta della sala del convito.
Insegnando ai piccoli catecumeni bianchi la storia del lon-
tano 2000 non parlate loro dunque del nostro martirio. Dite 
loro solo che siamo morti e che ne ringraziamo Dio. Trop-
pe estranee cause con quella del Cristo abbiamo mescolato. 
Essere uccisi dai poveri non è un glorioso martirio. Saprà il 
Cristo rimediare alla nostra inettitudine. 
È lui che ha posto nel cuore dei poveri la sete della giustizia. 
Lui dunque dovranno ben ritrovare insieme con lei quando 
avranno distrutto i suoi templi, sbugiardati i suoi assonnati 
sacerdoti. A voi missionari cinesi figlioli dei martiri il nostro 
augurio affettuoso. Un povero sacerdote bianco della fine del 
secondo millennio (Lorenzo Milani, Esperienze pastorali). 

	 Paolo Farinella

nnn  la chiesa nel tempo

QUALI I FRUTTI DI RADICI CRISTIANE

Radici cristiane dell’Europa? Difficile parlare di radici cristiane per una 
cultura molto complessa che radici ne ha molte, a partire da quelle greche. 
Soprattutto, occorre riconoscere che lo spirito cristiano – di cui certo non 
mancano nel nostro continente segni materiali e spirituali – lungo i secoli 
ha informato ben poco quello europeo, come insegna, per esempio, Erasmo 
da Rotterdam. Sono invece stati imposti come cristiani istituti e costumi 
chiaramente di tutt’altra origine.
Ringraziamo il biblista Alberto Maggi per gli argomentati chiarimenti che 
ci offre in questo articolo pubblicato il 9 marzo 2018 dalla rivista online 
ilLibraio.it. 

Molti di quelli che rivendicano le radici cristiane della no-
stra civiltà guardano a un passato piú ideale che reale, a una 
società cristiana dove l’ordine era garantito dall’obbedienza 
e dalla sottomissione, della moglie e dei figli al capofami-
glia, dei sudditi ai governanti e dei fedeli alle autorità reli-
giose, in una gerarchia di valori indiscussa, da tutti accettata 
o subita.
Costoro sono i nostalgici di un passato, quando le chiese era-
no piene di cattolici che assistevano alla messa domenicale 
perché precettati (l’unica alternativa possibile era commettere 
peccato mortale e finire all’inferno per tutta l’eternità). Alcuni 
rimpiangono la famiglia cattolica, quando l’educazione reli-
giosa alle spose le invitava ad accettare con cristiana rasse-
gnazione anche i maltrattamenti da parte del coniuge (ancora 
negli anni ’60 era in voga un manuale della sposa cattolica, 
dove tra i doveri delle mogli si elencava quello di obbedire 
al marito come a un superiore, tacendo quando lo si vedeva 
alterato, ed essere sottomessa alla suocera).

Altri vorrebbero ritornasse quel tempo in cui i treni viaggia-
vano in orario, non c’era la delinquenza, e si poteva lasciare 
la chiave sulla porta di casa, in un ordine sociale garantito 
dall’obbedienza all’indiscusso capo, un uomo sempre invia-
to dalla Provvidenza, in risposta al bisogno atavico degli 
uomini di barattare la propria libertà con la sicurezza che 
offre la sottomissione acritica al potente di turno.
Le radici di questa società saranno state anche cristiane, ma 
i frutti evidentemente no e, in questo clima di soggezione a 
ogni forma di potere, la libertà era vista come uno spaurac-
chio, una minaccia all’ordine costituito dai potenti e sempre 
sostenuto e benedetto dalla Chiesa. Obbedienza, sottomis-
sione sono vocaboli assenti nel linguaggio di Gesú, il qua-
le invece di rifarsi al passato, alle radici, invita a osservare i 
frutti («dai loro frutti li riconoscerete», Mt 7, 20). Per Gesú 
«ogni albero buono produce frutti buoni e ogni albero cattivo 
produce frutti cattivi» (Mt 7, 17). L’albero che non produce 
frutti buoni è immagine di quanti non hanno cambiato vita 
a contatto con il suo messaggio; oppure hanno simulato tale 
cambiamento e continuano a essere complici dell’ingiustizia 
della società. Piú che di radici bisognerebbe parlare di catene. 
Questa civiltà, tanto cristiana e tanto cattolica, all’insegna 
dell’ordine e dell’obbedienza, ha da sempre temuto la li-
bertà, vista piú come una minaccia che come un dono del 
Signore (Gv 8, 32-36): «Cristo ci ha liberati per la liber-
tà!» (Gal 5, 1). E la Chiesa, anziché promuovere la dignità 
umana e il diritto alla libertà, cercò, finché le fu possibile, 
di sopprimerli, basta pensare a Gregorio XVI, il papa che 
nell’enciclica Mirari vos, nel 1832, arrivò a parlare di quella 
«perversa opinione… errore velenosissimo [pestilentissimo 
errori] o piuttosto delirio, che debbasi ammettere e garantire 
per ciascuno la libertà di coscienza».
C’è da chiedersi quale frutto perverso queste radici cristiane 
possano aver generato, se papi come Niccolò V, nella bolla 
Dum Diversas (1452), ribadita poi con la bolla Romanus 
Pontifex nel 1454, arrivò ad autorizzare i regnanti cattolici 
a «invadere e conquistare regni, ducati, contee, principati; 
come pure altri domini, terre, luoghi, villaggi, campi, pos-
sedimenti e beni di questo genere a qualunque re o principe 
essi appartengano e di ridurre in schiavitú i loro abitanti». 
Forte della sua autorità, il papa, a difesa delle sue parole, 
conclude la bolla con questa minaccia: «Se qualcuno ose-
rà attaccarla, sappia di stare per incorrere nello sdegno di 
Dio onnipotente e dei beati apostoli Pietro e Paolo». Queste 
aberranti e disumane dichiarazioni furono purtroppo confer-
mate e convalidate dai pontefici successivi, sempre in nome 
di Cristo, naturalmente.
Se queste sono le radici c’è solo da vergognarsene, e occorre 
estirparle, liberando il terreno sassoso dalle pietre che non 
hanno permesso il loro sviluppo e dai rovi che le hanno sof-
focate e tornare a seminare al loro posto la buona notizia di 
Gesú (Mt 13, 3-23), il cui progetto non è volto a conservare 
il mondo cosí com’è, ma a cambiarlo («Convertitevi!», Mt 
4, 17). Il disegno del Signore non è quello di una società 
tutta cristiana, utopia irrealizzabile e neanche auspicabile 
(il disastro di ogni teocrazia è evidente), ma Gesú chiede 
ai suoi seguitori di influire positivamente nel mondo, e per 
questo usa immagini come il sale e il lievito (Mt 5, 13; 13, 
33), elementi che anche in minima quantità possono influire 
nella massa liberando tutte le loro potenzialità. 
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Gesú non invita i suoi a occupare o sostituirsi alle strutture 
sulle quali si regge la società, ma di infiltrarsi, come il sale 
e come il lievito, per dare sapore, per dilatarle, per renderle 
sempre piú umane e attente ai bisogni e alle sofferenze degli 
uomini. Per questo la fedeltà al Cristo non può essere rivendi-
cata a parole («Non chiunque mi dice: “Signore, Signore…”», 
Mt 7, 21), ma solo nei fatti («Colui che fa la volontà del Padre 
mio che è nei cieli», Mt 7, 21). Non sono gli attestati di or-
todossia la garanzia di vita cristiana, ma un comportamento 
il cui unico distintivo è l’amore; non basta rivendicare la sa-
cralità del vangelo, ma è necessario che il credente diventi la 
buona notizia per ogni persona che si incontra. 
I cristiani non si riconoscono per i distintivi religiosi osten-
tati («Tutte le loro opere le fanno per essere ammirati dalla 
gente: allargano i loro filatteri e allungano le frange», Mt 23, 
5), ma per l’umanità che li rende attenti, sensibili e solleciti 
ai bisogni e necessità degli emarginati e di tutti gli esclusi 
della società: «Ero straniero e mi avete accolto… ero in car-
cere e siete venuti a trovarmi» (Mt 25, 35). 
	 Alberto Maggi
	 prete nell’Ordine dei Servi di Maria
	 teologo e biblista

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

PER LA PORTA STRETTA 
Luca 13, 22-30

22 Passava per città e villaggi, insegnando, mentre camminava 
verso Gerusalemme. 23 Un tale gli chiese: «Signore, sono po-
chi quelli che si salvano?». Rispose: 24 «Sforzatevi di entrare 
per la porta stretta, perché molti, vi dico, cercheranno di en-
trarvi, ma non ci riusciranno. 25 Quando il padrone di casa si 
alzerà e chiuderà la porta, rimasti fuori, comincerete a bussa-
re alla porta, dicendo: Signore, aprici. Ma egli vi risponderà: 
Non vi conosco, non so di dove siete. 26 Allora comincerete a 
dire: Abbiamo mangiato e bevuto in tua presenza e tu hai in-
segnato nelle nostre piazze. 27 Ma egli dichiarerà: Vi dico che 
non so di dove siete. Allontanatevi da me voi tutti operatori 
d’iniquità! 28 Là ci sarà pianto e stridore di denti quando ve-
drete Abramo, Isacco e Giacobbe e tutti i profeti nel regno di 
Dio e voi cacciati fuori. 29 Verranno da oriente e da occidente, 
da settentrione e da mezzogiorno e siederanno a mensa nel re-
gno di Dio. 30 Ed ecco, ci sono alcuni tra gli ultimi che saranno 
primi e alcuni tra i primi che saranno ultimi».

«Non vi conosco, non so di dove siete»: parole di dura 
esclusione queste pronunciate da Gesú, inquietanti e diffi-
cili da accettare. Soprattutto perché riportate non solo da 
Matteo, sempre piú rigorista, ma anche da Luca, l’autore del 
Vangelo della misericordia. Ci ammoniscono che, sebbene 
Gesú ci riveli come l’amore di Dio sia senza limiti e incon-
dizionato, non di meno noi possiamo alienarcelo irrimedia-
bilmente, diventandogli estranei e sconosciuti.
Sperimentiamo ogni giorno la fatica di vivere, anche in con-
dizioni di buona salute e relativo benessere economico. Dif-
ficoltà di relazioni, desiderio di riconoscimento e bisogno di 

affermazione di sé, preoccupazioni spesso ingiustificate ci 
assorbono totalmente e distolgono da quello che dovrebbe es-
sere l’impegno principale del cristiano, che pretende di qua-
lificarsi come seguace di Cristo. Troppo spesso ci acconten-
tiamo di essere persone per bene, piú o meno rispettose delle 
leggi, magari anche un po’ impegnate nel sociale, certamente 
benevole verso il prossimo, finché non ce ne sentiamo minac-
ciati. Il testo in questione, presente appunto sia in Matteo sia 
in Luca, ci scuote e rivela come tutto ciò non basti. 
In particolare, Luca inizia il suo racconto ricordandoci che 
Gesú passava per città e villaggi, insegnando, mentre era 
in cammino verso Gerusalemme. Evidenzia cosí come tutta 
l’esistenza terrena del Cristo sia stata impostata e finalizzata 
alla salita a Gerusalemme, che doveva poi culminare con 
l’ascesa sulla Croce, cattedra finale del suo insegnamento. 
Sembra quindi suggerire che anche per ciascuno di noi l’o-
biettivo della vita debba essere chiaro e dobbiamo assumer-
lo con decisione, proprio come ha fatto Gesú.
Alla domanda del tale che gli chiedeva quanti potessero sal-
varsi Gesú, in modo abbastanza sibillino, risponde: «Sforza-
tevi di entrare per la porta stretta». Intanto, ricordiamo che 
secondo la Bibbia la salvezza è un dono di Dio e non una 
conquista dell’uomo, sebbene la domanda di salvezza sia 
per ognuno un’esigenza impellente che esprime il desiderio 
di una qualche sopravvivenza, affinché l’esistenza non si 
riduca a un attimo effimero. 
Che cosa può allora voler dire entrare per la porta stretta? 
Forse, semplicemente, accettare di ricevere umilmente questo 
dono, senza illudersi o pretendere di poterselo conquistare. 
Un commentatore suggerisce di rifarsi al discorso delle bea
titudini (che sono tali solo perché possono essere colmate, 
mentre ogni forma di ricchezza porta a rinchiudersi) e in 
Luca si riducono a quattro: povertà, fame, dolore, persecu-
zione. Dobbiamo, con grande rammarico e vergogna, con-
statare come queste caratteristiche descrivano i migranti, 
abbandonati per settimane in mare dall’odioso rimpallo di 
responsabilità e dall’egoistica indifferenza europea. 
Di certo significa ribadire la necessità di conversione da 
parte di tutti, specialmente da parte di chi non ne avverte il 
bisogno, perché si tratta di un cammino e di un impegno che 
non si finisce mai di compiere e realizzare.
I versetti seguenti insistono, infatti, sul tragico malinteso di chi 
crede che per essere salvati sia sufficiente essere battezzati, 
magari anche frequentare assiduamente la parrocchia o parte-
cipare alla messa regolarmente. Lo spiegano bene le parole: 
«Non basta mangiare Gesú, che è pane, occorre farsi pane per 
gli altri. Non basta essere credenti, bisogna essere credibili» di 
Ermes Ronchi che, a sua volta, cita Simone Weil: «La fede vera 
si mostra non da come uno parla di Dio, ma da come parla e 
agisce nella vita, da lí capisco se ha soggiornato in Dio». 
Agli interlocutori, che rivendicavano la loro frequentazione 
con lui, Gesú risponde infatti: «Allontanatevi da me, voi tutti 
operatori di iniquità». Dichiarando cosí, esplicitamente, che 
possono essere ingiustizia proprio tutte quante le pratiche 
considerate cosa giusta e gradita a Dio da coloro che (forse 
proprio come noi oggi?) si ritenevano seguaci e stirpe eletta.
Teniamo dunque sempre ben presente il rischio di diventare 
ultimi, anche se oggi ci consideriamo tra i primi, ma anche 
che, sebbene stretta, la porta è aperta a tutti.
	 Maria Grazia Marinari
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nnn  religioni

IL DAOISMO: MISTERO E ARMONIA – 2

Riprendiamo la presentazione di questo movimento nato piú di duemila 
anni fa (dal VI secolo a.C.) in Cina nel solco di piú antiche forme di tradi-
zioni e di modi di pensare tra religiosi e filosofici, sviluppato e trasforma-
to nei secoli, diffondendosi tra Cina, Corea e Giappone per divenire poi 
frequentato anche in tutto il mondo occidentale.

Conoscere si può? ma conoscere e sapere che cosa? 

Se l’uomo si chiede: Che cosa sono io?, può solo intuire di 
essere qualcosa che vive e avanza con la natura e l’universo. 
Su quale via poi il tutto proceda è forse impossibile saperlo. 
Questa Via (Dao) è il cammino della vita, su cui tutti cammi-
niamo, la strada su cui nasciamo, viviamo, arriviamo a una 
fine di cui non sappiamo nulla, ma che ci chiama e che è no-
stro compito e desiderio raggiungere. È qualcosa di misterio-
so, ma nello stesso tempo chiaro, per coloro che la cercano.
La via ha la sua realtà e i suoi segni, ma non ha né azione né 
forma. Potete darla ma non potete riceverla, potete raggiun-
gerla ma non potete vederla. … È la sorgente di sé stessa, la 
sua stessa radice... Ha dato il soffio vitale agli spiriti e a Dio, 
ha dato la nascita al Cielo e alla terra (cap 6, p 81).
C’è un Dao, la via, la sostanza e l’orientamento dell’essere, 
di cui si può parlare, ma non è il vero Dao, misteriosamente 
oscuro. La complessità dell’essere trascende la nostra cono-
scenza. Siamo immersi in un positivo disordine, possiamo 
solo osservarne il mistero. Il Dao non è un creatore né un 
padrone: forse regna, ma non governa, è il modello di tutto 
ciò che esiste, ma non dà regole. Forse gli si possono fare 
domande, ma non si possono avere le risposte. 

La natura

La percezione del mondo di chi segue il Dao è segnata da 
una profonda fiducia nella natura, anche nella natura umana. 
Il saggio sente di essere integrato in un processo cosmico la 
cui complessità trascende la sua conoscenza, ma a cui non si 
sente mai né opposto né estraneo. Ha l’intuizione, ma non la 
comprensione, di un mistero positivo. 
Il contatto anche materiale con la natura è ciò che nutre la 
vita dello spirito: 

Montagne e foreste, colline e campi ci colmano di gioia so-
vrabbondante, e siamo felici. E la nostra gioia non è finita 
anche quando la tristezza può arrivare (cap 22, p 247). 

Polarità

Il pensiero daoista fa sua l’antichissima visione cinese del 
mondo, che individua due polarità a cui tutto fa capo. I poli 
dell’energia cosmica sono Yin e Yang, i cui ideogrammi 
rappresentano le due parti – al sole e all’ombra – di una 
collina. Sono caratteri necessari in ugual modo al tutto: yin 
(il morbido, l’oscuro, il debole) e yang (il forte, il chiaro, il 

solido). Yang e Yin sono identificati come l’elemento ma-
schile e femminile, ma non si deve dimenticare che si riferi-
scono molto poco a caratteri propri dei due sessi. In cinese 
la parola che indica l’essere umano non ha differenziazioni 
di genere. 
Tutto ciò che è nasce dal derivare reciproco e insieme dalla 
inseparabilità di questi due elementi, dall’alternarsi creativo 
degli opposti, in un eterno ciclo in cui non c’è monotonia, 
perché anche il ricordare si alterna al dimenticare. 

«Non agire»

L’unico vero comando rivolto all’uomo nella sua ricerca della 
Via è quello che in cinese è detto Wuwei (traduzione insoddi-
sfacente in italiano: non agire). Tutto ciò che è, il Dao, assume 
vivendo un suo misterioso schema organico. L’uomo vi cerca 
una armonia in cui non deve però interferire (wei). Wuwei non 
significa inerzia o indifferenza, ma presuppone la capacità di 
seguire in ogni azione la via del minimo di violenza, di saper 
fare ciò che giova restando al proprio posto; wuwei contiene il 
senso di un’attesa che si compie, dell’accettare. Il potere è un 
peso e una preoccupazione, il potere totale è anche una noia. 
In tutto l’uomo deve accettare i propri limiti.

Non sapere, non essere capace di fare: da questo l’umanità 
non può mai sfuggire (cap 22, p 247).

C’è un’etica del dao?

Te o virtú nel titolo di Lao Tzu, Tao Te Ching, non significa 
virtú nel senso di un comportamento degno di lode. Te è una 
specie di energia, su cui l’uomo può contare per seguire la via 
che lo porta a relazioni armoniose e felici con il cielo (ciò che 
è superiore e spirituale) e la terra (ciò che riguarda il mondo 
umano, fisico e materiale). È il modello della perfezione natu-
rale, la quale si manifesta nell’uomo saggio, ma tanto piú vale 
quanto meno sembra essere efficiente ed efficace.
Ecco un pensiero di Lao Tzu:

Produrre e nutrire, produrre ma non appropriarsi, agire ma 
non trarne alcuna sicurezza, fare crescere ma non dirigere, 
questa è la virtú segreta (cap 10, p 40). 

Verso la natura, l’universo tutto e la sua evoluzione, vi è 
nel pensiero daoista un atteggiamento di fiducia e anche di 
benevolenza. Fare il male è sconvolgere questa armonia, 
complicare, forzare o interromperne le evoluzioni, distur-
bare la natura.
Ciò che queste briciole di citazioni non possono mostrare 
è poi come tutti questi antichi scritti daoisti siano integra-
ti nel mondo della società del loro tempo. Pur coltivando 
un distacco e un grande disprezzo per il potere, il saggio 
ha sempre presente la situazione civile e istituzionale della 
società dello stato monarchico in cui la Cina si trova, e non 
dimentica mai di sottolineare esempi positivi e negativi di 
governo, e dare consigli applicati ai rapporti tra sovrano e 
popolo. Il corretto funzionamento della comunità è bene, ma 
soprattutto lo è la solidarietà tra gli uomini:

Chi condivide la sua virtú con gli altri è saggio, chi condivide 
i suoi talenti con gli altri è un uomo degno (cap 24, p 270).
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Vita e morte

Tutti gli esseri umani passano dalla vita alla morte. La vita 
è bene.

Armonizza le cose con celeste equilibrio, lasciale ai loro 
mutamenti senza fine, e cosí vivi fino in fondo i tuoi anni 
(cap 2, p 48).

Il saggio sa vivere a lungo, la longevità è qualcosa a cui il sag-
gio aspira. Tuttavia morte e vita si succedono in un modo che 
non comprendiamo, che ha a che fare con i cicli della natura. 

Come posso sapere se amare la vita non è una delusione? 
Come posso sapere se, aborrendo la morte, non sono come 
un uomo che, avendo abbandonato la sua casa quando era 
bambino, ha dimenticato la strada per tornare? […] Come 
faccio a sapere se i morti non si meravigliano di avere mai 
desiderato di vivere? (cap 2, p 47).

L’uomo viene aiutato da una vita spirituale che culmina con 
quella che possiamo chiamare meditazione, che non è però 
né rito né preghiera. É un sapere «diventare vuoto», perché 
si diventi uno con ciò che non sappiamo che cosa sia, che 
non possiamo pensare né capire. 

Rendi una la tua volontà. Non ascoltare con le orecchie, 
ascolta con la mente. No, non ascoltare con la tua mente, 
ascolta col tuo spirito. L’ascolto si ferma alle orecchie, la 
mente si ferma alla conoscenza, ma lo spirito è vuoto e in 
attesa di tutte le cose. La Via si raccoglie solo nel vuoto 
(cap 4, p 58).

La contemplazione non serve a diventare buoni, ma a es-
sere disponibili a ricevere e accogliere l’unità con il Dao. 
Meditare non è una pratica, un esercitarsi in qualcosa, ma 
aiuta a rinnovare la capacità di andare, di muoversi con il 
corso delle cose di cui facciamo parte. Non cerchiamo delle 
prescrizioni da seguire, siamo su una via che è capace di 
accoglierci, che non offre soluzioni, che non dà risposte, ma 
un non trovare che è un essere accettati. 
	 Fioretta Mandelli
	 linguista e studiosa del pensiero orientale

(2/2 fine – la prima parte sul quaderno di gennaio)
* Tutte le citazioni sono tratte da: Burton Watson, The Complete Works of Chuang 
Tzu, Columbia University Press 1968.

nnn  esperienze e testimonianze

AMICO MIO ANARCHICO…

Premetto, cosí per gioco, che sono astemio da quando, 
bambino, fui costretto a bere vino, allegra rima! Furono i 
nonni paterni, agricoltori di misera terra e scarsa vigna, che 
surrogavano l’economia della famiglia (sei figli) con il me-
stiere di ciabattino, il nonno, e di venditrice di angurie d’e-
state e di caldarroste d’inverno, la nonna, a impormi solenni 
bevute da pindarici voli, ottenendo cosí tre simultanei effetti 
collaterali: la repulsione del vino, il rigetto di ogni imposi-
zione, lo stimolo all’indipendenza.

Il seme dell’anarchia era posto in me.
Il condurre (da ducere), cioè l’arte di educare al giusto vi-
vere, non è un esercizio di bon-ton, ma un seme di speranza 
gettato nell’intimità piú profonda dell’uomo affinché ger-
moglino in lui le buone cose, che sinteticamente chiamia-
mo umanità. Arte difficile educare, sia da insegnare, sia da 
imparare. 
L’anarchico autentico proviene da sofferenze di obbedienza 
priva di ragione e di tenerezza. Egli è uomo che ama ciò che 
gli è stato negato, per questo è cultura di avvenire. Alla sua 
interiorità piace giocare con quei dubbi discreti che condu-
cono a «…quelle verità che dominano la morte, impedisco-
no di temerla, e quasi la fanno amare» (Ernest Renan, 1823-
1892, filosofo francese e innovatore storico delle religioni, 
ndr). O non ascoltare che pensieri comuni!
Ma quale distanza divide le cose che si ascoltano da quelle 
che si vivono! Pensare è come essere nell’acqua, via ove 
è difficile rimanere equidistanti dalle rive. C’è sempre una 
corrente dominante, una pur minima deriva, che risucchia 
verso una spontaneità che le è propria.
Anarchia è una di queste correnti, fraintese e male appli-
cate alla storia ridotta, com’è stata, a indicare il turbamen-
to dell’ordine eletto a sopruso. L’arte dell’anarchia, intesa 
nella sua peculiare identità e scandalo sociale, è il coraggio 
storico e attuale che libera dai lacci di leggi ingrate, insop-
portabili e insostenibili. È grido antico di rivolta. Grido di 
impotenti, umiliati e offesi, riscattati sempre troppo tardi 
dalla memoria della Storia: «il tempo in cui gli uomini erano 
talmente prosciugati da non potersi comprare nemmeno una 
Bibbia e accarezzare un bambino» (Karl Marx, 1818-1883, 
celebre filosofo tedesco, ideatore del comunismo, ndr). Il 
tempo in cui «non osavano lamentarsi, quando ogni cosa 
soffriva» (Voltaire, 1694-1778, illuminista francese, noto 
per il suo tollerante anticlericalismo, ndr).
Parole di alta denuncia, fuori da ogni retorica dogmatica. 
Conoscere è un dovere dell’uomo e far conoscere è dovere 
dell’anarchico. L’anarchico è persona capace di libertà lieta 
in quanto proviene da sofferte esperienze di un’obbedienza 
priva di ragionevolezza e di comprensione. Uomo che ha 
scoperto domande nuove, interrogativi umani, pratici, mo-
rali, inediti. 
Jean Jacques Rousseau (1712-1778, illuminista francese, teo
rizzatore della moderna pedagogia, ndr) nella sua La nuova 
Eloisa, scrive: «L’arte di interrogare non è facile come si pen-
sa. È piú arte da maestri che da discepoli. Bisogna aver impa-
rato già molte cose per sapere domandare ciò che non si sa». 
E dove si impara meglio l’essenza del giusto vivere se non 
nei momenti di sofferenza e di solitudine? Rimane un miste-
ro come l’uomo possa nella storia ripetere sempre gli stessi 
errori e i medesimi soprusi. Molti uomini hanno sofferto per 
questo umano sapere, per questo agire dalla penetrante vi-
sione universale. Pochi di essi si sono salvati dal sacrificio.
Esempio altissimo e irraggiungibile è il Gesú storico. Egli 
è uno di quegli autori di speranze irripetibili, che guardano 
la lontananza (pensiamo alla parabola nota come del figliol 
prodigo, Luca 15, 11-32). Maestro di vita e di coscienza li-
bera e pura, obbediva alla delicatezza quanto alla necessa-
ria severità educativa. Egli conosceva bene gli dei inutili 
all’uomo. Impegnato sul duplice fronte del confronto dottri-
nale con il rigido giudaismo e l’insegnamento ai discepoli, 
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che comportava sia l’interpretazione radicale del significato 
della legge, sia la definizione dei caratteri propri della vita 
evangelica, Gesú esprime una religiosità non di religione e 
nessuna egemonia di parte, ma un infinito proprietà di tutti: 
né Garizím, né Gerusalemme, leggiamo nel colloquio con la 
Samaritana in Giovanni 4, 21.
Il concetto evangelico del rapporto con il creato e le creature è 
diverso e di ben altra trascendenza, responsabilità, devozione 
e modernità rispetto all’educazione formale. Uomo reale e 
concreto, sognatore d’infinito e di tenace speranza, Gesú non 
si preoccupa di teologia né, tantomeno, di dogmatica. Il suo 
permanente interesse è la creatura reale, in tutta la sua integri-
tà corporea e spirituale. Egli conosceva bene gli uomini e le 
loro necessità nascoste e pratiche, le loro caducità corporali e 
morali, i pesi reali e spirituali che dovevano sopportare. E la 
debolezza e l’imperfezione della natura stessa.
Le sue parabole sono racconti logici, deduttivi, di profon-
da esperienza, intuizione e tenerezza umana, che portano 
chiarezza di valori al di là e dentro l’uomo. Per dare sostan-
za e incanto alle parole non bastano i buoni sentimenti, né 
le spontanee o meditate emozioni interiori, influenzate da 
colte bellezze o da subiti dolori, occorre anche avere il co-
raggio di trasgredire la rigida sintassi scolastica del mondo. 
La sintassi comune è una regola elementare comoda e senza 
estro, la quale serve per aiutare l’ordine dello scrivere, non 
il bello scrivere. 
L’estro è anarchico e l’anarchia è un incanto, un soprassalto 
emotivo e reale raccontato e affidato a parole pensieri azioni 
ritmi inconsueti al dire e fare, ma accessibile al comune sen-
tire, seppur a volte faticato.
Caro uomo, amico mio, qualunque sia la tua libertà di ragione 
e di fede, continua il tuo viaggio, ma, se è necessario, cambia 
itinerario: la vita è una esplorazione dell’algebrico infinito.
E il coraggio di vivere ti renda benigna e lieta la terra e 
propizio il cielo.
Cercare di capire è dovere dell’uomo.
Amico mio anarchico, ti saluto con le parole di Agostino (354-
430, vescovo e santo, uno dei maggiori pensatori dei primi 
secoli del cristianesimo ndr): «Ama, e fai ciò che vuoi!».
	 Maurizio Rivabella

RETE VIANDANTI

Ai frequentatori di queste pagine il nome Viandanti non è 
nuovo per alcuni testi che abbiamo pubblicato nello spiri-
to della rete a cui anche noi del Gallo partecipiamo. L’at-
tività comune è in sviluppo sia nella reciproca conoscenza, 
sia nelle iniziative da prendere insieme, dai convegni alle 
pubblicazioni, nel rispetto della storia e dell’originalità delle 
riviste e dei gruppi che aderiscono alla rete. Nel sito www.
viandanti.org leggiamo:

Nella Chiesa esistono molte iniziative, molti gruppi che 
svolgono, con carattere di stabilità, attività di animazione 
biblica e spirituale, di cultura teologica o di animazione 
ecclesiale e che sono sensibili a una visione ecclesiologica 

partecipativa, potremmo dire sinodale. [...] Una realtà fram-
mentata, con tante presenze vive, vivaci e puntiformi, che 
spesso non viene considerata a livello istituzionale. Molti 
fanno cose anche di valore, ma tutti sono isolati e il loro agi-
re di solito non supera il livello territoriale, non fa opinione 
nella realtà più ampia della Chiesa italiana. 

La storia dei Viandanti inizia dal disagio «di molti all’interno 
della Chiesa e soprattutto per la realtà della Chiesa in Italia», 
nonché dalla perdurante situazione di marginalità dei laici e 
della loro capacità di proposta nella vita e nel governo della 
Chiesa, nella frammentazione seguita alla crisi delle associa-
zioni laicali tradizionali. Nel corso del 2007 vengono presi 
contatti con alcuni «testimoni privilegiati, presbiteri e laici, 
rappresentativi di varie realtà e mondi vitali e di diverse aree 
del nostro paese» che evidenziano l’esigenza di «un fermento 
che possa avviare un movimento di maggiore consapevolezza 
laicale». Il 26 luglio 2010 a Parma, al termine di un seminario 
costitutivo, al quale hanno partecipato come relatori Christian 
Albini, Fulvio De Giorgi, Franco Ferrari, l’attuale presidente, 
e Giannino Piana, si costituisce l’Associazione soprattutto per 
supportare la formazione, la cultura e l’impegno di un laicato 
adulto e ricercare adeguate forme di spiritualità evangelica 
da vivere nella quotidianità, rivolgendosi «al cristiano medio 
che vive nella ferialità» e favorendo «il crearsi di una visione 
plurale della realtà e della vita della Chiesa, anche attraverso 
l’acquisizione di una visione storica delle questioni». 
Come proposto dalla rete, pubblichiamo i loghi di tutte le 
riviste aderenti, per conoscenza e come invito alla lettura: 
si potrebbero fare delle belle e interessanti scoperte! 
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e tutt’a un tratto – trac – si è rotta in cinque pezzi 
quasi senza rumore.
Certo sono i miei pensieri che l’hanno urtata 
in un momento in cui si sentiva particolarmente fragile. 
Questi pensieri delle donne liberate

[sono una cosa complicata
e la luna ch’è tonda e semplice ci si trova male.

***
Continua per te la fatica diurna 
di ieri di oggi 
pesante è la brocca che porti dal fonte 
pesante il cammino in salita 
dai ciottoli tondi 
pesante la cesta di gialla farina 
che stacci 
pesanti quei tuoi fratelli aggrappati 
ai tuoi bracci 
eppure ti senti leggera 
leggera 
i gesti che compi 
son d’oggi di ieri 
le stesse parole 
tu dici 
non muta la piega del viso abbronzato 
dal sole spietato 
nel cavo del raro sorriso 
le mani tue dure operose 
non hanno mai posa 
eppure sei lieve sei lieve 
sei nuova sei nuova 
sei come una nuvola rosa 
sospesa nel cielo 
perché quel ragazzo ricciuto 
ti ha guardato e sorriso

***
 «Senti, sia come sia, ti confesso 
che non m’interesso molto al successo 
ma appassionatamente al succede 
e al succederà. 
Il successo è un paracarro 
una pietra miliare 
che segna il cammino già fatto. 
Ma quanto piú bello il cammino ancora da fare 
la strada da percorrere, il ponte 
da traversare 
verso l’imprevedibile orizzonte 
e la sorpresa del domani 
che hai costruito anche tu…»

***
Ricominciamo l’inventario 
senza farmi mettere in crisi 
da chi mi dimostra che tutto quel che dico 
è scandalosamente approssimativo 
e che faccio del vocabolario 
un uso piatto e abborracciato. 
Posso usare soltanto parole 
tra le quali mi sento a mio agio. 

di Joyce Lussu

POESIE

***
Che cos’è la poesia? 

Non è un problema 
difficile da risolvere. 
Basta andare in giro con un pezzo di carta 
su cui sono tracciate parole 
in righe diseguali 
e chiedere al primo che passa 
scusi, legga, le sembra una poesia? 
Se il primo passante 
è recalcitrante 
si prova con un altro 
e alla fine magari con qualche parente 
vicino o lontano 
con qualche conoscente o amico devoto. 
Uno si trova sempre 
che dice: è una poesia 
certo, che vuoi che sia, 
è bella, non c’è male. 
Dopo questa verifica 
si può andare a riempire un altro foglio 
di righe disuguali 
e cominciare da capo.

***
La poesia 
è una bugia 
che sembra piú vera del vero 
piú vera della politica 
della psicologia 
e anche della matematica 
è una menzogna 
detta con estrema convinzione 
e passione 
uno specchio trasparente 
fragilissimo e deformante 
che appare solido come la tavola 
cui s’aggrappa il naufrago 
un catarifrangente 
notturno che brilla solo se lo illumini coi fari 
e subito sparisce nel buio.

***
La luna si è rotta. 
Si è rotta in cinque pezzi che galleggiano nel cielo 
squallidamente 
come cinque cocci di scodella. 
Era una luna piena e luminosa 
Che aveva un’aria abbastanza felice.
Lí per lí ho creduto che i cosmonauti e i satelliti 
artificiali l’avessero offesa in qualche modo. 
Ma poi ho capito ch’era tutta colpa mia. 
La guardavo fissamente con pensieri tristissimi e scomodi 
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Posso soltanto parlare. 
Perciò parlo.

***
Chi ha detto che la vita è breve? 
Non è vero niente 
La vita è lunga quanto le nostre azioni 
generose 
quanto i nostri pensieri 
intelligenti 
quanto i nostri sentimenti 
disinteressatamente umani. 
La vita 
è infinita. 

***
C’è un paio di scarpette rosse
numero ventiquattro
quasi nuove:
sulla suola interna si vede
ancora la marca di fabbrica
Schulze Monaco
c’è un paio di scarpette rosse
in cima a un mucchio
di scarpette infantili
a Buchenwald
piú in là c’è un mucchio di riccioli biondi
di ciocche nere e castane
a Buchenwald
servivano a far coperte per i soldati
non si sprecava nulla
e i bimbi li spogliavano e li radevano
prima di spingerli nelle camere a gas
c’è un paio di scarpette rosse
di scarpette rosse per la domenica
a Buchenwald
erano di un bimbo di tre anni
forse di tre anni e mezzo
chi sa di che colore erano gli occhi
bruciati nei forni
ma il suo pianto
lo possiamo immaginare
si sa come piangono i bambini
anche i suoi piedini
li possiamo immaginare
scarpa numero ventiquattro
per l’eternità
perché i piedini dei bambini morti
non crescono
c’è un paio di scarpette rosse
a Buchenwald
quasi nuove
perché i piedini dei bambini morti
non consumano le suole.

***
Vorrei sapere quando ti ho perso
in quale data in che momento
forse quel martedí ch’ero triste
o un mese prima d’averti visto

forse quella domenica pomeriggio
ch’ero allegra e parlavo troppo di me
forse in una data remota
inesplicabile e ignota
come il tre marzo del millenovecentotré
Vorrei sapere dove ti ho perso
in che punto preciso della città
forse davanti ad un semaforo
forse in un bar o in una stanza
forse dentro ad un sorriso
forse lungo una lacrima
che colava giú per una guancia
forse tra le aureole gialle dei lampadari
sospese nella nebbia dei viali.
Vorrei sapere perché ti ho perso
il motivo la necessità dell’errore
forse perché non c’è tempo
o perché c’è stato l’inverno
e adesso viene la primavera
ma con tanto poco sole
tra i muri d’acciaio e cemento
che tremano per il rumore
delle macchine, delle fabbriche, degli ascensori.
Ma non voglio sapere che ti ho perso
che ti ho perso e dove e quando e perché.

Vent’anni fa moriva a Roma all’età di 86 anni Gioconda Paleotti, piú nota 
come Joyce Lussu, moglie in seconde nozze del grande antifascista sardo 
Emilio Lussu. E forse in questo caso la fama del marito ha in parte dan-
neggiato la donna, nonostante sia stata figura decisamente significativa 
sia in campo politico (antifascista, partigiana, medaglia d’argento al valor 
militare, capitano nelle brigate Giustizia e Libertà, attiva in organizzazio-
ni internazionali), sia in campo letterario come saggista, scrittrice, poeta, 
traduttrice. D’altronde lei stessa affermava, con una buona dose di ama-
rezza: «Le donne non hanno un proprio nome. Le donne devono sempre 
portare il nome di un uomo, o è il padre o è il marito». Oggi è giunto il 
momento di restituire a questa donna straordinaria il posto che le compete 
nel panorama letterario del Novecento.
La poesia è stata per lei un tentativo riuscito di utilizzare questo che lei 
considerava un linguaggio privilegiato per svelare il senso ultimo della 
realtà: è stata una chiave di lettura della storia, un modo per vincere la 
componente di casualità sempre presente nell’esistenza umana. D’altron-
de, il titolo stesso della sua raccolta piú importante, Inventario delle cose 
certe (1998), indica proprio la sua scelta di inventariare, di registrare i fatti 
per sviscerarne la dimensione profetica, proponendola poi in un linguag-
gio a tutti comprensibile, come le aveva insegnato il grande poeta turco 
Nazim Hikmet, da lei tradotto in italiano fin dal 1965.
Nel volume citato troviamo le sue poesie giovanili, già celebrate a suo 
tempo da Croce, accanto a poesie piú recenti, che trattano tematiche 
d’amore e di genere, politiche e partigiane: un caleidoscopio di argomenti 
unificati dalla sottile vena ironica della Lussu («la maniera migliore di 
vivere – diceva – è quella di non prendersi troppo sul serio»), ma anche 
dalla profondità della riflessione che ne scaturisce. Cosí la definizione 
sbarazzina della poesia come semplici «parole tracciate in righe dise-
guali» nasconde il profondo rispetto per il ruolo della parola poetica; la 
fantasmagorica visione della luna «rotta in cinque pezzi che galleggiano 
nel cielo» rinvia agli intricati pensieri delle donne; il mancato successo 
rinfacciatole da un amico si trasforma in una coraggiosa affermazione 
di sé, in cammino «verso l’imprevedibile orizzonte». E ancora si vedano 
le coraggiose poesie per la liberazione della donna, le trasparenti accuse 
al maschilismo imperante, l’eroica certezza che la vita sia un viaggio di 
ricerca che non finisce mai.
Grande pittrice di paesaggi e occasioni, di corpi e di ambienti, Joyce Lus-
su ha saputo collocare la sua contemplazione nell’ambito di un pensiero 
forte, che osa dire il bello e il peggio del mondo in cui vive.
	 Pietro Sarzana
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nnn  pensare politica

LA MAGGIORANZA PUÒ SBAGLIARE?

Fra i molti, moltissimi che vivono a disagio la condizione at-
tuale del paese vi è chi comunque cerca di farsene una ragione 
accogliendo la cosiddetta ideologia dell’adattivismo, cioè rico-
noscendo le necessità di adattarsi a quel reale che ci si convince 
di non poter cambiare; oppure nell’attendismo, riconoscendo che 
in fondo qualcosa di buono c’è, che forse gli aspetti peggiori po-
tranno essere rimossi e comunque c’è ancora spazio per stare a 
vedere; oppure ancora nella convinzione che una maggioranza 
cosí ampia deve essere accettata come espressione della volon-
tà popolare, fondamento della democrazia. La maggioranza che 
sostiene il governo è indubbiamente alta, anche se molto meno 
di quello che la stessa maggioranza dichiara: la maggioranza 
parlamentare è poco superiore al cinquanta per cento, ma espri-
me solo chi ha votato, quindi circa la metà degli aventi diritto; 
una percentuale cresciuta nei sondaggi, significativi certo, ma 
pur sempre sondaggi. Ragioniamo comunque considerando una 
ampia maggioranza, che non quantifichiamo.
La storia insegna che il cocktail avvelenato di queste posizioni 
– adattivismo, attendismo, accettazione della maggioranza – un 
secolo fa ha aperto le porte al fascismo – oggi le cose sono in-
dubbiamente diverse, ma non poi cosí tanto – garantendo in so-
stanza l’appoggio, o almeno la non opposizione, al regime anche 
di chi fascista non era. Non si tratta di vedere se nella politica del 
governo ci siano singoli provvedimenti condivisibili, senza qui 
ragionare sul caos, sulle contraddizioni, sulle polemiche interne, 
sulla modalità dell’approvazione del bilancio e i suoi contenuti: 
forse ce ne saranno, e certamente ce ne sono stati nel ventennio 
della dittatura del secolo scorso. Si tratta di chiedersi quali siano 
i principi ispiratori della maggioranza di governo. Se questi sono 
negatori dei diritti dell’uomo, dell’uguaglianza, della costituzio-
ne e addirittura diffusione dell’odio e tolleranza della violenza 
con incremento alle armi private, non mi pare ci possa essere 
nessuno spazio né per attendere, né per adattarsi: o rifiuto o com-
plicità.
Quanto al consenso di cui gode la maggioranza, occorrono alcu-
ne osservazioni, oltre a quella ben ovvia, che distingue il diritto 
di governare, conferito appunto dalla maggioranza elettorale, 
dall’avere ragione. La maggioranza può sbagliare come dimo-
stra ampiamente la storia e basta ricordare la partecipazione 
dell’Italia alla prima guerra mondiale e l’elezione di Hitler. 
Proprio per questo la democrazia moderna si fonda sulla divisio-
ne dei poteri, garantendo alle tre fondamentali funzioni dello stato 
(legislativa, esecutiva e giudiziaria) autonomia e controllo e non 
consegna alla maggioranza espressa dalle elezioni la totalità del 
potere, come molti si immaginano e come politici eletti, ma non 
democratici, pretendono attraverso il cosiddetto spoils system (la 
pratica con cui gli amministratori eletti impongono propri affini 
in tutte le cariche dirigenziali dello stato, o degli enti territoriali): 
banche, RAI, grandi enti pubblici devono mantenere la propria 
autonomia dall’esecutivo, detenendo una propria responsabilità 
nei confronti del paese, senza controllo del governo. La pretesa 
di attribuire al governo il controllo totale della pubblica ammini-
strazione e delle attività a essa collegate comporta l’uscita dalla 
democrazia costituzionale perché questa prassi garantisce solo i 

sostenitori della maggioranza parlamentare – che non è neppure 
detto sia la maggioranza nel paese – e non la minoranza. Senza 
dimenticare che il potere esecutivo, espressione della sola mag-
gioranza e quindi legittimamente di parte, rappresenta e governa 
tutti i cittadini a cui deve dare conto e, neppure occorre dirlo, è, 
come tutti i cittadini, sottoposto alla legge.
Osserviamo ancora che nell’Italia di oggi il parlamento e il go-
verno sono di fatto svuotati e il paese è retto da due persone, poco 
d’accordo fra loro, in forza di un’intesa privata, contratto, priva 
di alcun valore costituzionale.
E non basta a garantire la democrazia la possibilità alle succes-
sive elezioni di alternanze al potere: la costituzione riconosce 
sempre tutti i cittadini come titolari di sovranità e nello stato di 
diritto tutti devono essere tutelati dalla legge. Anche per chi sta 
all’opposizione deve dunque essere escluso quello stato di disa-
gio oggi largamente percepito di cui dicevamo all’inizio: la de-
mocrazia, per mantenersi, deve darsi gli strumenti per difendersi, 
mentre abbiamo sotto gli occhi, nella storia e nell’attualità, casi 
in cui viene dissolta proprio da chi è eletto con le regole della 
democrazia. Purtroppo nessuno strumento vale contro la volontà 
autoritaria e l’indifferenza.
Non affronto ora un altro complesso problema come la manipo-
lazione delle scelte degli elettori attraverso la rete sociale, com-
prese le informazioni consapevolmente false (fake news) e gli 
stessi mezzi dell’informazione finalizzati a costruire consenso 
con le tecniche del tifo sportivo, piuttosto che a presentare pro-
blemi e a far pensare con documentazioni adeguate. Ma riservo 
un’ultima nota a proposito di un’altra sensazione diffusa: la dif-
ficoltà, l’impossibilità di dialogo fra posizioni diverse. Se non 
stai con la maggioranza – pur del tutto ambigua e in continua 
contraddizione – non stai con il popolo, sei inadeguato ai tempi 
nuovi. A che cosa è dovuta questa incomprensione? 
La domanda se la maggioranza possa sbagliare e come possano 
estendersi i suoi poteri trova altre inquietanti prospettive nell’a-
nalisi proposta da Alessandro Baricco che, sulla Repubblica (11 
gennaio 2019), si chiede se non si sia rotto il patto fondante delle 
nostre democrazie, fra l’élite che nella cultura, nell’impegno pro-
fessionale e politico, nell’educazione dei figli ha finora conside-
rato di adempiere i propri doveri, magari illudendosi di salvare 
il mondo e chi, la maggioranza, considerandosi espropriato di 
benessere e di una vita godibile, non accetta piú nulla da quella 
che definisce casta, associando ai politici, in modo per la verità 
poco convincente, tutti quelli che studiano, pensano, dispongono 
di cultura, siano industriali, professionisti, bancari, docenti, preti.
Le domande sulle responsabilità passate e sugli scenari futuri 
sono davvero tante.
	 Ugo Basso

nnn  nell’oggi del mondo

IL RUOLO DEI PARTITI

art 49. Tutti i cittadini hanno diritto di associarsi liberamente 
in partiti per concorrere con metodo democratico a determi-
nare la politica nazionale.

art 67. Ogni membro del Parlamento rappresenta la Nazione 
ed esercita le sue funzioni senza vincolo di mandato.
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La Costituente ricercò pazientemente alcuni punti di in-
contro e soluzioni condivisibili anche da posizioni politiche 
divergenti su materie controverse. Tra queste il regime dei 
partiti e la rappresentanza dei parlamentari.
Oggi una grave crisi ha investito il sistema dei partiti. Tor-
nano al centro del dibattito i problemi della attuazione del 
dettato costituzionale e riprendono vigore proposte di mo-
difiche in particolare della seconda parte della Carta, sul-
l’«ordinamento della Repubblica». Di fatto si manifestano 
squilibri nei rapporti tra legislativo ed esecutivo che qualche 
costituzionalista vede come ferita alla separazione dei pote-
ri, fondamento delle democrazie. 
La Costituzione prevede una Repubblica parlamentare, nella 
quale l’organo centrale è il Parlamento, espressione della so-
vranità popolare, mentre negli ultimi anni l’attività legislativa 
viene subordinata al potere escutivo esercitato dal Governo: 
per il voto sulla legge di bilancio, approvata alla fine del 2018, 
non è stato dato ai parlamentari neppure il tempo di leggerla. 

I partiti nella Costituzione

Il ruolo dei partiti politici è riconosciuto esplicitamente 
dall’art 49, da cui discendono alcuni principi:
– la libertà nella formazione dei partiti. Unico limite è il 
divieto della riorganizzazione del partito fascista (art. XII 
delle disposizioni transitorie);
– il pluralismo di partiti (inammissibilità di un regime a par-
tito unico);
– la partecipazione alla determinazione della politica nazio-
nale in concorrenza tra di loro;
– il rispetto del metodo democratico nel rapporto di maggio-
ranza e minoranza.
Dal punto di vista giuridico, i partiti sono organizzazioni priva-
te, associazioni non riconosciute, con l’ampia autonomia pre-
vista dal codice civile. Non sono persone giuridiche e quindi 
non sono sottoposte ai controlli statali previsti per questi enti.
Essi sono quindi libere associazioni di cittadini finalizzate 
all’esercizio della sovranità popolare. Vi è perciò un colle-
gamento all’art 1 comma 2 e agli articoli 2 – essendo il par-
tito una formazione sociale in cui si esprime il cittadino – e 
18, che statuisce il diritto di libera associazione. 
L’art 49 ha quindi riconosciuto la funzione del partito quale 
strumento di esercizio della sovranità popolare per determi-
nare la politica nazionale, dandogli cosí una rilevanza co-
stituzionale. Esso stabilisce un diritto, un metodo e un fine.

Una ambiguità non risolta

I partiti, pur avendo una fuzione pubblica, nel nostro siste-
ma conservano la struttura di un ordinamento giuridico pri-
vato, sono un fenomeno della realtà sociale. Di qui una certa 
loro ambiguità. Le varie proposte di regolamentazione in 
sede di lavori preparatori della Costituente furono ritirate e 
il metodo democratico venne inteso non come limite interno 
all’autonomia del partito, ma come risultato derivante dal 
concorso dei partiti a determinare la politica nazionale. L’art 
49 non prevede un sindacato dello Stato sulla democraticità 
interna dei partiti, come è nella Costituzione tedesca, ma 
piuttosto costituzionalizza il sistema dei partiti nel suo com-

plesso, cioè ne afferma il pluralismo. Si può affermare che 
queste associazioni esercitano una funzione tipica di natura 
politica rilevante costituzionalmente.
In questa prospettiva si inserisce anche la questione, tornata 
ora di attualità, del vincolo di mandato. Il principio stabilito 
dall’art 67 della Costituzione garantisce, con la sua esclu-
sione, la libertà di espressione piú assoluta ai membri del 
parlamento e un piú libero dibattito (i parlamentari non sono 
vincolati da alcun mandato nè verso il partito nelle cui liste 
sono stati eletti nè verso il programma elettorale nè verso 
gli elettori, ma sono investiti di una pura responsabilità po-
litica). Esso è stato inserito in coerenza con il carattere della 
nostra Carta in cui alla funzione legislativa è stata attribuita 
una centralità istituzionale e non si tratta quindi soltanto di 
un lascito dello Statuto albertino. 
Al tempo della gestazione della Costituzione, in ambiente 
marxista, si era sostenuto anche un ruolo istituzionale per 
i partiti: ogni proposta di legge sarebbe stata discussa nel-
le aule parlamentari solo dopo essere stata dibattuta nelle 
sezioni dei singoli partiti e ai rappresentanti eletti sarebbe 
stato attribuito solo il compito di riportare le decisioni prese 
dalla base. In un disegno istituzionale di questo modello il 
vincolo di mandato sarebbe inevitabile. 
Va comunque tenuto presente, da un punto di vista strettamen-
te giuridico, che le finalità dei due articoli in questione, a mio 
avviso, rispondono a logiche diverse e hanno una collocazione 
differente: l’uno fa capo alla parte I sui diritti e doveri dei citta-
dini e l’altro alla parte II sull’ordinamento della repubblica. Il 
compromesso raggiunto per il mancato completamento dell’art 
49 ha suggerito pertanto la variante dell’ art 67. 
	 Vito Capano

VINCOLO DI MANDATO?

Mi sembra appropriato iniziare con la citazione della Co-
stituzione, sempre chiara, essenziale, comprensibile.

art 67: Ogni membro del Parlamento rappresenta la Nazione 
ed esercita le sue funzioni senza vincolo di mandato. 

Origini storiche

In diritto costituzionale il vincolo di mandato si applica a co-
loro che entrano a far parte di un organo collegiale, imponen-
do loro di attenersi alle istruzioni ricevute da coloro che ve li 
hanno eletti. Una normale correttezza di comportamento in 
tal modo si trasforma in obbligo giuridico di comportarsi se-
condo le istruzioni, senza possibilità di valutazione personale.
In sede di discussione dell’art 67 da parte dell’Assemblea 
Costituente era emersa l’importanza di tale norma, tanto che 
Luigi Einaudi uscí con questa espressione: 

Credo che tutti siano d’accordo nel ritenere che il mandato 
imperativo sia la morte dei Parlamenti (Luigi Einaudi, Atti 
della Consulta nazionale – Assemblea plenaria – Discussio-
ni, 11 febbraio 1946).

Si tratta di un principio alla base della nostra democrazia 
rappresentativa: un’idea che risulta formulata la prima volta 
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dal politico e filosofo inglese Edmund Burke (1729-1797) 
nel 1774 e ripresa da Emmanuel Seyès (1748-1836) ai tem-
pi della rivoluzione francese, ma che viene messo costan-
temente in discussione, sia nelle proposizioni di carattere 
politico, sia nella pratica parlamentare.
È interessante che i concetti espressi nella nostra Costituzione 
abbiano un illustre precedente nel testo della Costituzione fran-
cese del 1791: «I rappresentanti eletti nei dipartimenti non sa-
ranno rappresentanti di un dipartimento particolare, ma della 
nazione intera, e non potrà essere conferito loro alcun mandato».
Il vincolo di mandato in generale si trova negli stati totali-
tari, come tipica espressione di regimi che non tollerano la 
critica e cercano in vari modi di annullare o ridurre l’opposi-
zione. È previsto anche in Portogallo, Bangladesh, Panama 
e India, ma in realtà si realizza nella decadenza automatica 
per il parlamentare che cambia gruppo politico e non in un 
vero e proprio mandato imperativo.
Una sperimentazione del vincolo di mandato si ebbe nell’e-
sperienza della Comune di Parigi, nel 1871, quando il Comita-
to centrale della guardia nazionale, nel suo appello agli elettori 
del 22 marzo, cosí espresse la concezione in tema di mandato 
democratico: «I membri dell’assemblea municipale, incessan-
temente controllati, sorvegliati, discussi per le loro opinioni, 
sono revocabili, responsabili e tenuti a rendere conto».

Chi lo sostiene

L’introduzione del vincolo di mandato (che, detto en passant, 
costringendo i parlamentari a seguire sempre la linea del pro-
prio leader di partito è l’esatto opposto del famoso slogan «uno 
vale uno» forse valido per gli elettori, ma non per gli eletti) è 
un’idea che il Movimento 5 Stelle coltiva da tempo. Già nel 
2013, Beppe Grillo scriveva che il parlamentare che non segue 
le direttive del partito con il quale è stato eletto dovrebbe 

essere perseguito penalmente e cacciato a calci dalla Camera e 
dal Senato [perché] il voto è un contratto tra elettore ed eletto. 

Anche la Lega sembra orientata all’introduzione del vincolo 
di mandato, che aumenta il potere dei leader. Nel Contratto 
di governo si legge: 

È necessario introdurre espressamente il vincolo di mandato po-
polare per i parlamentari, per rimediare al sempre piú crescente 
fenomeno del trasformismo. Del resto, altri ordinamenti, anche 
europei, prevedono il vincolo di mandato per i parlamentari.

In realtà, abbiamo visto che in Europa solo il Portogallo ha 
disposizioni che configurano di fatto un vincolo di mandato, 
ma, onestamente, dobbiamo domandarci quanto nella prati-
ca i rappresentanti della Nazione possano esercitare questa 
doverosa prerogativa.
Negli ultimi vent’anni, nel corso delle legislature che si sono 
susseguite, abbiamo assistito a una progressiva diminuzio-
ne del peso e della quantità della produzione legislativa di 
iniziativa parlamentare. Molto spesso il voto di deputati e 
senatori è stato forzato dal ricorso sempre piú frequente da 
parte dei governi al voto di fiducia e alla decretazione di ur-
genza, anche quando urgenza non sembrava proprio esserci: 
con questi provvedimenti di fatto il governo si attribuisce 
una parte di potere legislativo, certamente in contrasto con 
lo spirito costituzionale. E cosí si comporta anche il governo 

in carica, in contraddizione con le ripetute denunce di questi 
comportamenti come espedienti antidemocratici nei governi 
precedenti da parte dei partiti oggi di maggioranza.
Nonostante l’art 87 della Costituzione attribuisca l’inizia-
tiva delle leggi anche ai singoli parlamentari, di fatto i go-
verni hanno monopolizzato questa facoltà, con l’effetto di 
limitare considerevolmente la libertà di mandato, per non 
indebolire la maggioranza di governo. I numeri ci dicono 
che la produzione di leggi di iniziativa parlamentare è dimi-
nuita fino al punto di potersi contare con le dita di una mano, 
per non parlare di quelle di iniziativa popolare, mai arrivate 
in Parlamento in tutta la storia della repubblica.
Va pure tenuto presente che, fino agli anni ottanta del secolo 
scorso, al governo, con diverse alleanze, c’è sempre stata la 
Democrazia cristiana. Le crisi di governo, sempre frequenti 
nel nostro paese, erano meno problematiche che ai giorni 
nostri, e i parlamentari avevano di fatto una maggiore libertà 
di iniziativa e di espressione di voto. 

Condizionamenti dell’autonomia dei parlamentari

Che cosa resta ormai al singolo deputato o senatore della 
libertà di mandato che gli attribuisce la Costituzione? Co-
stretto a osservare una pesante disciplina di gruppo (si ri-
schiano sanzioni disciplinari o l’espulsione), il parlamentare 
dissenziente, anche parzialmente, è spinto a lasciare il grup-
po per iscriversi a un altro, o al gruppo misto, o addirittura 
a fondare un nuovo gruppo, quando il dissenso riguarda un 
congruo numero di parlamentari.
Questo comportamento, che in alcuni casi può avere una 
giustificazione, ha nel tempo assunto dimensioni patologi-
che (circa un eletto su tre ha cambiato casacca almeno una 
volta dalle politiche del 2013… ). È un fenomeno, con ra-
gione, qualificato come trasformismo, che avviene anche in 
altri paesi democratici, ma non nelle proporzioni che si veri-
ficano in Italia. Non è certo estranea a ciò anche la migrazio-
ne di parlamentari, difficilmente quantificabile ma comun-
que consistente, dovuta non a ragioni di opinioni politiche, 
ma di acquisizione in un gruppo – per lo piú per sostenere o 
far cadere un governo – in cambio di compensi di vario ge-
nere (quando non economici, garanzie di rielezione, nomine 
a cariche ben retribuite, assunzione di parenti).
Analogo nella sostanza a quest’ultimo fenomeno è il modo 
di procedere nella formazione delle liste elettorali: i partiti 
sono sempre meno formazioni politiche e sempre piú rag-
gruppamenti di potere intorno a un leader o a una élite. Si 
entra in una lista non per la propria esperienza e capacità, ma 
per il legame che si ha con il leader o l’élite, e con il proprio 
comportamento si può meritare o meno di essere rimessi in 
lista per le successive elezioni. È un ulteriore indebolimento 
della libertà di mandato, che può essere considerato causa ed 
effetto nello stesso tempo della tendenzialmente decrescente 
qualità politica dei parlamentari e degli uomini di governo.

Verso nuove iniziative di resistenza

Il quadro sopra descritto può indurre a un pesante pessimi-
smo, ma dobbiamo tenere presente tuttavia che l’art 67 è 
ancora in vigore e non tutti gli italiani hanno cessato di usare 
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il cervello, e c’è ancora una luce accesa che può illuminare 
la scena e indicare il percorso per il recupero di autentici 
valori democratici.
Sono in atto e stanno sorgendo diverse iniziative di aggrega-
zione finalizzate al recupero dei fondamenti democratici della 
Costituzione e della migliore tradizione culturale. Non si tratta 
di movimenti con larga partecipazione popolare, ma sembra di 
poter notare, pur in un contesto molto diverso, un’analogia con 
quei fermenti democratici che di fronte a un progressivo e ac-
celerato degrado della libertà negli anni venti del secolo scorso 
hanno posto le condizioni per il realizzarsi della Resistenza.
	 Carlo M. Ferraris

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

I COMPOSITI BIOLOGICI IN FILIGRANA

Alla fine della seconda guerra mondiale, in una Italia povera 
e disastrata, sul mercato nostrano si vendevano impermeabili 
di plastica sul modello del vestiario dei soldati alleati di oltre 
oceano, capi meno costosi di quelli prodotti con fibre naturali. 
Mia madre, per risparmiare, ne comprò uno, e lo mise scru-
polosamente al riparo dentro a un armadio, come era usa fare 
con il cappotto buono, che custodiva gelosamente per le occa-
sioni speciali. Dopo un po’ di tempo tirò fuori l’impermeabile 
di plastica e, con sua e nostra sorpresa, lo trovò molliccio e 
inservibile. È stato cosí che mia madre rafforzò la sua fiducia 
nel detto chi piú spende meglio spende e aumentò la sua diffi-
denza nei confronti dell’utilizzo di prodotti artificiali proposti 
come sostitutivi di quelli naturali. 

Un po’ di storia… 

Una volta un maglione doveva essere fatto di lana, un tappo 
di sughero, un ponte di acciaio… Insomma, nella visione 
del mondo di un tempo, la natura di un materiale era l’unico 
criterio di scelta lasciato al progettista per la sua opera. 
Il cambiamento di paradigma si è avuto intorno agli anni ’60, 
quando la scienza dei materiali, grazie a nuovi studi che por-
tarono, fra l’altro, alla istituzione di una specifica cattedra 
universitaria, dimostrò come le proprietà dei materiali dipen-
dano sia dalla natura chimica del materiale stesso sia dalla 
sua struttura, cioè dal modo con cui i suoi atomi si legano, 
nonché dalla sua microstruttura, cioè dalla sua architettura 
spaziale. Pertanto, i vari materiali potevano essere scelti in 
base alle esigenze di utilizzo da un lungo menu, in base a una 
pluralità di fonti. Si era di fronte a una notevole spinta inno-
vativa, anche se non mancavano i problemi, perché progettare 
la microstruttura di un materiale è piú difficile del mettere 
a punto la sua composizione chimica. Comunque, attraverso 
procedure sperimentali, era possibile valutare le deviazioni 
tra le proprietà ottenute e quelle desiderate e modificare le 
condizioni operative del processo, sino a ridurre le deviazio-
ni registrate all’interno di un intervallo desiderato. L’antico 
modello empirico era in grado di fornire dati per i successivi 
modelli chimico-fisici, in modo da ottenere prodotti adeguati 
alle future applicazioni tecnologiche. 

Materiali polifunzionali

Quando un progetto richiede un materiale che risponda si-
multaneamente a diverse funzioni, le cose si complicano, 
perché in tal caso si tratta di realizzare strutture complesse 
che si ottengono, per dirla in maniera sommaria, mescolan-
do nelle giuste proporzioni componenti diversi, ognuno dei 
quali scelto in modo da soddisfare una delle funzioni. I pro-
dotti finali costituiscono poi la classe dei materiali composi-
ti. Questi materiali devono avere proprietà definite, ripetibili 
e affidabili. Capire il come fare e il perché capitano certi 
fenomeni è un problema complesso di difficile soluzione 
anche con i mezzi offerti da un laboratorio ben attrezzato. 
Per questo motivo, quando si osservano i compositi biologici 
prodotti dalla natura con incredibile accuratezza, non si può che 
restare meravigliati di fronte alle brillanti soluzioni originate nel-
le strutture complesse per soddisfare molteplicità di funzioni. È 
lo stupore che proviamo quando osserviamo la madreperla nei 
gusci delle conchiglie, la struttura del legno o quella dei denti, 
delle spugne o di tanti altri compositi biologici naturali. E proprio 
lo stupore, a mio avviso, è il giusto atteggiamento iniziale per 
leggere in filigrana quello che ci circonda e di cui siamo parte. 

Che cosa sono i compositi biologici?

I recenti studi sui materiali compositi ci danno un’idea dello 
stato dell’arte in questo settore1. Ci sono ormai materiali de-
rivati da bio-risorse, ottenuti dal riciclo dei rifiuti, e altri ri-
cavati attraverso l’uso di nanotecnologie, come i compositi 
formati da grafene, un materiale dallo spessore equivalente 
a un solo atomo di carbonio; per non parlare dei compositi 
biologici, costituiti da miscele formate da sostanze facil-
mente reperibili in natura. 
Se pensiamo a una molteplicità di sostanze naturali come i 
denti, le ossa, le pareti delle arterie, i tendini, la seta tessuta 
dai ragni, il becco degli uccelli, le piume, la lana, il cotone, 
il carapace delle aragoste, le conchiglie, i coralli … ci tro-
viamo di fronte a compositi biologici derivati da mescole di 
zucchero (cellulosa e chitina), proteine e minerali (carbonato 
di calcio, silice, fosfati di calcio): come è possibile ottenere 
una tale diversità semplicemente con questi poveri e comuni 
materiali? Secondo gli esperti, questa diversità «non è tan-
to dovuta alla diversità delle sostanze utilizzate per formarli, 
quanto alla diversità delle strutture che tali sostanze hanno 
assunto nella loro architettura spaziale».

L’architettura della materia

Parlare di struttura e di architettura spaziale non significa 
però che la sostanza delle cose, cioè la natura degli atomi 
e delle molecole, non sia importante per determinarne le 
specifiche proprietà e/o funzioni. Le prime protesi dentarie, 
accessibili solo ai ricchissimi, erano di legno, eleganti certo, 
ma ben poco idonee alla loro funzione, perché tra un dente 
ricavato dal legno e uno naturale, anche se uguali nella for-
ma, ci sarà sempre una bella differenza! 

1 Science, 2 novembre 2018.
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Tuttavia, le proprietà di un prefissato composito biologico 
dipenderanno dal modo con cui i suoi costituenti interni si 
distribuiscono nello spazio. 
Le proprietà dei compositi biologici per lo piú non devono ser-
vire solamente per la vita dell’organismo, ma simultaneamente 
anche per altre esigenze, come la crescita della popolazione, 
la locomozione, la comunicazione, la riparazione, la stabilità 
meccanica, la resistenza contro le radiazioni o le elevate escur-
sioni termiche e la possibilità di adattarsi alle sollecitazioni 
dell’ambiente esterno. Tale pluralità di funzioni richiede diver-
se architetture interne ed esterne della materia con cui sono 
formati i compositi. In questo senso anche la forma è sostanza.
Se si tratta di manipolare la luce per ottenere trasparenza, o co-
lore, o sensibilità al trasporto termico, la struttura si organizza 
a un certo livello (sub-micronico); se invece si richiedono pro-
prietà meccaniche ottimali, la struttura dovrà essere controllata 
a livello superiore. In altre parole: esiste un ordine gerarchico 
con cui la materia si organizza spazialmente in relazione alla 
funzione richiesta al composito. Ciò non significa che le strut-
ture a livello superiore controllino quelle a livello inferiore, ma 
implica che entrambe sono indispensabili affinché i compositi 
arrivino a soddisfare simultaneamente una pluralità di funzioni. 
Ad esempio le ossa, miscele di fibre proteiche di collagene 
e minerali di fosfato di calcio, hanno una grande varietà di 
strutture, e, proprio per questo, possono avere diversi valori 
nelle loro proprietà meccaniche. Inoltre, le stesse ossa sono 
serbatoi per ioni di calcio utili ad altre parti del corpo, cosí, 
oltre a essere materiali compositi, sono anche dispositivi che 
alimentano il sistema che li ha formati. 

Tracce per la lettura in filigrana 

Leggere in filigrana è per me una bella metafora per riferirsi a 
quella trama sottesa che tenta di rispondere alla domande irri-
solte di sempre: da dove veniamo? verso dove siamo diretti?
Riflettendo sulle proprietà dei compositi biologici, materiali in 
grado di svolgere funzioni anche senza l’azione diretta delle 
cellule viventi, mi colpisce come tali funzioni non si possano 
considerare indipendenti dall’ambiente naturale a cui si sono 
adattate. In altre parole, lo scambio di materia, energia e in-
formazione tra l’esterno e il composito biologico esercita una 
pressione sulla sua struttura, cosí come lo esercita sul vivente. 
Non sarà che la vita, come ha sostenuto il biofisico americano 
Harold J. Morowitz (1927-2016)2, è «una proprietà che andreb-
be attribuita ai pianeti piú che non ai singoli individui»? E, se 
cosí fosse, quale relazione esiste tra il non vivente e il vivente?
	 Dario Beruto

nnn  nel cinema

UNA DONNA FANTASTICA

Marina è la giovane compagna di Orlando, un sessantenne 
separato con figli. La morte improvvisa di Orlando inter-

2 Harold J. Morowtiz, Beginnings of Cellular Life, Yale University Press, 1992.

rompe drammaticamente il loro amore e stravolge la vita di 
Marina. Da quel momento, infatti, per lei inizia un percorso 
di sofferenza dovuto alla morte del compagno, ma anche di 
lotta verso pregiudizi e angherie: Marina è un transessuale.
L’altra, l’altro. Marina si trova sola ad affrontare i drammati-
ci momenti della dipartita di Orlando: il malore mentre sono 
in casa, la caduta dalle scale nel tentativo di portarlo in ospe-
dale e infine il tragico epilogo. Si comporta con coraggio e 
correttezza nei confronti della famiglia, avverte il fratello del 
compagno immediatamente e questi, peraltro, ricambia l’at-
tenzione con cortesia e una qualche misura di comprensione. 
Non altrettanto fa la ex moglie che, abbandonata da Orlando 
per Marina, serba nei suoi confronti un astio malcelato. Un 
astio che, a ben vedere, poco ha a che fare con l’essere Mari-
na un transessuale: le frasi, i comportamenti di esclusione, il 
veto a partecipare alla cerimonia funebre, l’ipocrisia di voler 
tutelare la figlia sono gli stessi che si possono trovare in una 
separazione piú tradizionale. Marina è l’altra, quella che lo 
ha portato via. Il fatto che l’altra in questo caso sia anche 
l’altro aggiunge solo ulteriori munizioni all’aggressione ver-
bale, e non solo, che viene riservata a Marina.
Piú specifico invece è il tema dei pregiudizi da un punto di 
vista sociale. Marina viene sospettata dalla polizia, proba-
bilmente imbeccata dalla ex-moglie di Orlando, di avere in 
qualche misura avuto un ruolo nella sua morte e rischia quasi 
un fermo preventivo. Viene surrettiziamente sottoposta a una 
visita medica in cui deve mostrarsi nuda ed esporre il proprio 
corpo, ancora controverso, a essere fotografato per fugare 
ogni dubbio su una possibile colluttazione con Orlando. La 
società e, ancor piú colpevolmente, le istituzioni sospettano a 
priori di Marina che reagisce alle diverse pressioni e angherie 
con compostezza e con forza. Da un lato sembra avere ac-
quisito di esser trattata diversamente da un cittadino comune, 
dall’altro è in grado di stabilire con fermezza un limite oltre il 
quale neppure le forze dell’ordine possono spingersi.
Una donna qualunque. Nonostante il titolo, che ha ben ragio-
ne d’essere, colpisce che Marina, nella ottima interpretazione di 
Daniel Vega, rifugge da tutti gli stereotipi di genere: ha un ab-
bigliamento sobrio, comportamenti composti e privi di eccessi 
(anche nel dolore, si concede solo una lacrima quando finalmen-
te riesce a dire addio a Orlando poco prima della cremazione); 
ha un lavoro normale, è cameriera in un locale dove è ben voluta 
e stimata; prende lezioni di canto lirico per il quale sembra ave-
re un particolare talento. Dunque si potrebbe appunto dire una 
donna normale con, aggiungerei, una profonda propensione alla 
comprensione dell’altro, del suo dolore e della sua complessità.
Premio Oscar 2018 come miglior film straniero, l’opera è ben 
diretta e molto bene interpretata, particolarmente dalla prota-
gonista che è realmente un transessuale e cantante d’opera liri-
ca. Presenta a mio avviso qualche lacuna da un punto di vista 
narrativo specialmente nella parte finale. È ben chiaro, infatti, 
allo spettatore che Marina riesce a rinascere dal lutto, a ricon-
giungersi con l’unico affetto rimasto dall’amore con Orlando, 
il vecchio cane che inizialmente le era stato sottratto dal figlio 
di lui, e non ultimo a costruirsi una vita migliore esprimendo le 
proprie potenzialità nel canto. Non è tuttavia altrettanto sostan-
ziato il percorso che la porta a conseguire tali risultati. 
	 Ombretta Arvigo

Una donna fantastica di Sebastián Lelio, Cile, Spagna, Germania, Stati Uniti 2017, 100 min.
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nnn  qui Genova

QUELLA VOLTA SUL PONTE

Sul crollo del ponte è stato scritto e detto talmente tanto che non abbiamo 
mai voluto aggiungere altro che il nostro silenzioso cordoglio e il ramma-
rico per tante inadempienze e bugie: ora, mentre l’incompetenza di chi ha 
promesso illusioni pare avviare qualche opera significativa, ci torniamo 
attraverso le emozioni di chi ne ha trovato nella personale memoria la 
storia e l’anima. 

14 agosto 2018, poco prima di mezzogiorno, a Genova suc-
cede un qualcosa di assolutamente impensabile, inimmagi-
nabile sino a quel momento per la mente di noi genovesi, ma 
anche di tutti i piemontesi, milanesi, stranieri (e foresti in 
generale) abituati ad arrivare nel capoluogo ligure per stu-
dio, lavoro, turismo, per raggiungere la seconda casa in ri-
viera o per salire su un traghetto, una nave, per una vacanza. 
È CROLLATO IL PONTE MORANDI. Il nostro ponte di 
Brooklyn, come viene chiamato da molti, soprattutto in Val 
Polcevera e a Sampierdarena, quello che tutti percorriamo, 
persino piú volte nello stesso giorno, se dobbiamo attraver-
sare la città da Levante a Ponente, se dobbiamo lasciarla 
per andare verso Savona, Ventimiglia, la Francia, ma anche 
il Piemonte oppure se dobbiamo raggiungerla. Scavalca in 
modo ardito il Polcevera, connette due parti della città e la 
mette in comunicazione con il resto d’Italia e dell’Europa.
Fa il mestiere dei ponti.
Faceva. Ora non piú.

Racconti e suggestioni

Nei giorni successivi al crollo, Luca Bizzarri, presidente di 
Palazzo Ducale, Fondazione per la Cultura, si rivolge ai cit-
tadini genovesi, sui social e sui giornali, invitandoli a scri-
vere racconti, suggestioni, loro esperienze rispetto al ponte 
Morandi, a esprimere i propri sentimenti.
Il 14 settembre, un mese dopo la tragedia, a una Piazza De 
Ferrari gremita di persone, ne legge uno, particolarmente si-
gnificativo, incalzante, persino comico e molto simbolico. È il 
racconto di una corsa in autostrada per trasportare molto, molto 
velocemente una giovane donna, in fase di travaglio, in ospe-
dale per il parto. È il marito/padre che scrive, quasi una radio-
cronaca minuto per minuto del viaggio, delle frasi, delle rassi-
curazioni, delle proteste della moglie puerpera «piú veloce, piú 
veloce!», «tranquilla, cara, siamo sul ponte… ormai ci siamo». 
Quando arrivi sul ponte, ormai, sei a casa, sei a destinazione. È 
(era) cosí per tutti. E invece, no. Non in questo caso. 
Si sa, sono i bambini che decidono quando è il momento giusto 
per venire al mondo. E questo ha deciso di nascere… «al Km 
0,500 dell’Autostrada A10 (ponte Morandi) direzione Geno-
va». Il 18 agosto 2017, praticamente, un anno prima del suo 
crollo. La lettura resa da Bizzarri è riuscita a stemperare un 
poco quell’atmosfera tra il magone irrisolto, la rabbia silenzio-
sa, ma fremente e la profonda tristezza che accomunava tutti 
noi presenti. Una nascita, una nuova vita proprio su quel ponte 
che il 14 agosto 2018 avrebbe causato morte, desolazione, per-
dita, spaurimento, stravolgimento di abitudini e ritmi di vita. 
Uno squarcio, una ferita nel paesaggio e nella città tutta.

nnn  tempo giovane

NON SIAMO QUEL NUMERO

Sin dalla prima elementare siamo abituati a essere valutati, 
con un numero per ogni prestazione scolastica: verifiche, 
interrogazioni, esami. Nulla di sconvolgente a quanto pare, 
semplicemente ci siamo abituati. Ma qual è il nostro vissu-
to? Fino a minimo 16 anni la scuola occupa la maggior parte 
della nostra vita. È il nostro lavoro, il nostro dovere, come 
spesso abbiamo sentito ripeterci dai genitori.
Dal punto di vista di uno studente, il voto è – dobbiamo 
essere sinceri – il punto di arrivo, l’obiettivo, il motivo per 
cui si studia. Questa idea è ulteriormente alimentata dalla 
necessità di raggiungere alla fine dell’anno una media alme-
no al livello della sufficienza, media originata proprio dalle 
valutazioni di tutto l’anno scolastico. Non solo: al liceo si 
inizia a costruire il voto di maturità a partire dal terzo anno 
con i cosiddetti crediti. Questi sono dei numeri assegnati in 
base alla media, che andranno a sommarsi al voto determi-
nato dalle prove sostenute nell’ambito dell’esame di stato.
Chiaramente ogni studente vive la valutazione in modo di-
verso: ad alcuni importa piú di altri, che si fanno influenzare 
in maniera diversa. Tuttavia sono in molti a dare a questi 
numeri fin troppa importanza. Perché non sono in realtà cosí 
rilevanti? Bisogna imparare a distinguere tra scuola e vita. 
Le due cose non mi sembrano sovrapponibili. L’una è mae-
stra dell’altra, ma l’andamento didattico non ha nulla a che 
vedere con ciò che siamo o diventeremo. 
«Il voto che vi diamo riguarda l’esito della singola prova, non 
è un giudizio su di voi né sul vostro rendimento complessivo» 
è stata une delle frasi che ho sentito ripetere piú volte durante 
i cinque anni di liceo, cercando ogni volta di interiorizzarla e 
di farla diventare il mio leitmotiv. Non ci sono mai riuscita.
Il mio percorso liceale si chiude il 28 giugno scorso con un 
pianto, piú di rabbia che liberatorio, appena uscita dall’aula in 
cui ero entrata mezz’ora prima con l’obiettivo di fare un’orale 
perfetto e conquistare un 30, che mi sarebbe valso il 90 come 
voto di uscita. Nient’altro che numeri, che ripensandoci ora 
mi sembrano cosí superficiali e poco importanti. Potevano 
due cifre, basate dalla somma principalmente di prove svolte 
nell’arco di una settimana, quantizzare e dimostrare il mio 
impegno in cinque anni? Naturalmente no, ma quel voto per 
me in quel momento era la cosa piú importante, l’obiettivo, 
il punto di arrivo. Non bastava sapere per conto mio quanto 
impegno, dedizione, fatica avevo impiegato dal primo anno: 
il mio punto di vista non bastava. E per questo non c’è nulla 
di piú chiaro, immediato e diretto di un numero.
Io non sono l’87 che appare come valutazione di uscita della 
maturità, sono la persona che è cambiata, maturata, che si è 
arricchita dal primo giorno di scuola superiore. I miei sogni, 
la mia considerazione, il mio modo di ragionare non verran-
no mai influenzati da un voto. Mi auguro quindi di affronta-
re la mia prima sessione universitaria (ormai incombe) con 
questo insegnamento, ma soprattutto di studiare per il puro 
piacere di conoscere, per curiosità, senza preoccuparmi di 
un insignificante numero che mi verrà assegnato.
	 Valentina Bonzi
	 studentessa universitaria
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In quella occasione è stato rinnovato l’invito a scrivere, un 
modo anche questo per partecipare, per condividere e per 
elaborare/rielaborare gli eventi e i vissuti.

Un libro e una mostra

Fra i cinquecento racconti pervenuti – molti piú di quanto il 
presidente e il personale di Palazzo Ducale si aspettavano – 
ne sono stati scelti novantotto, diventati il libro Quella volta 
sul ponte. Tutti i cinquecento, invece, costituiscono oggetto 
della suggestiva mostra che è stata allestita in poco tempo e, 
purtroppo, per poco tempo (14 dicembre 2018 / 3 gennaio 
2019) presso lo Spazio Aperto dello stesso Palazzo Ducale.
Hanno lavorato in sinergia la Fondazione per la Cultura, 
il Goethe-Institut Genua e la rivista di Architettura Domus 
che ha trasferito su pannelli/rotoli, alti quanto le pareti della 
sala (piú di tre metri), tutti i racconti pervenuti, ma anche 
le foto e le ricerche riportate dai quaderni delle elementari 
(il 4 settembre 1967, l’inaugurazione di questa importante, 
grandiosa e avveniristica infrastruttura, aveva costituito un 
avvenimento glorioso, un motivo di vanto per l’Italia del 
boom economico).
Contenuto e forma si sostengono vicendevolmente. È un 
colpo d’occhio notevole, commuove e sollecita interroga-
tivi. Su un tavolo si trovano stampati in libroni facilmente 
consultabili tutti i vari contributi.
Alcuni sono firmati, altri no. Mi ha colpito quante storie sia
no legate a quel ponte per momenti di emergenza, di ansia 
per la salute propria o di un proprio caro, di un neonato; e 
anche quanta riconoscenza le persone ancora adesso, a di-
stanza di anni, provino per quel tratto di autostrada sospeso 
in aria, piú vicino al cielo che alla terra, che ha consentito 
loro di arrivare in tempo, di salvarsi. Il contrasto è troppo 
forte. Tutto sembra contraddire la catastrofe del 2018: la 
freschezza dei ricordi infantili, legati alle vacanze estive, 
alla gioia di tornare dai nonni o, viceversa, di attraversare 
quel ponte per raggiungere in un’altra città i cuginetti e gli 
zii preferiti; la trepidazione per il primo amore che il Mo-
randi consentiva di raggiungere piú velocemente; l’orgoglio 
dell’ingegnere progettista che esigeva da tutta la famiglia, 
compresi i quattro pargoli, un sacrale silenzio quando si pas-
sava in macchina sopra il ponte. Scoprire io stessa che gli 
studenti della Val Polcevera avevano/hanno un rituale scara-
mantico «non parlare quando passi sotto il ponte» per riusci-
re a evitarsi interrogazioni assolutamente sgradite. Spezzoni 
di vite, diverse e lontane che condividono, però, tutte, un 
affetto tangibile per il ponte, mai vissuto come pericoloso, 
come potenziale mostro.

L’orgoglio di Genova

Anche questo aspetto fa riflettere su che cosa abbia signifi-
cato questo ponte nel 1967 e cosa significherebbe ora, se an-
cora ci fosse. Quale valore simbolico assunse allora e quale 
ora, nella sua assenza.
Era «la piú importante opera in cemento armato d’Euro-
pa» non solo metafora, bensí concreta dimostrazione e te-
stimonianza di progresso, di una possente trasformazione 
urbana al servizio e come conseguenza del boom econo-

mico. Genova, uno dei poli del triangolo industriale, con 
il porto piú grande e piú importante del Mediterraneo, 
si dotava d’infrastrutture di comunicazione e viarie (so-
praelevata, pedemontana, aeroporto…) per stare al passo 
con i tempi, continuando a costruire e armare alcune tra 
le piú belle navi del mondo. Tutto ciò avveniva senza di-
menticare la cultura e lo spettacolo: uno dei primi Teatri 
Stabili rinati dalle macerie della guerra; le sperimenta-
zioni de La Borsa di Arlecchino; la scuola della canzone 
genovese; un richiamo magnetico di étoiles e turisti dai 
vari continenti, grazie alla magnificenza del Festival In-
ternazionale di Balletto dei Parchi di Nervi. E tralascio, 
per brevità, i fermenti dell’arte contemporanea con le 
gallerie (Boccadasse…), i Carmi, Fieschi, Mangini, Alf, 
Luzzati, Oberto, Celant…
È questo che si respira dai racconti raccolti in Quella volta sul 
ponte ed è stata una sorpresa anche per me che, pur genovese, 
ignoravo del tutto la vita che scorreva sotto questo aereo pez-
zo di autostrada. Dai telegiornali, dalle interviste in televisio-
ne, nei drammatici resoconti di quei giorni, avevo avvertito 
un acuto mio senso di colpa per avere scoperto, solo in questa 
tragica occasione, l’esistenza di Via Porro, dei suoi cornicioni 
tagliati per lasciar passare i piloni del Morandi. 
Tutta questa vicenda suscita domande, dubbi, scatena con-
flitti interiori. 
CROLLO = PERDITA DELLE VITE / DELLE CASE / DEI RI-
CORDI / OGGETTI / FOTO
MA ANCHE
PERDITA DELLA SPERANZA / DEL FUTURO/
CROLLO DELL’ECONOMIA / COMMERCIO / TURISMO / 
COMUNICAZIONE / CIRCOLAZIONE
PERDITA DEL LAVORO
Eppure, mi è stato di conforto (se cosí si può dire, date le 
circostanze) constatare che il mio sgomento e le mie per-
plessità (nell’immaginarmi la vita nel quartiere di Via Por-
ro dal 1967 in poi) non erano solo mie e che altri, ben piú 
illustri, preparati, lucidi di me hanno espresso e chiarito in 
modo esemplare.

Una leggerezza pesante

Mi riferisco, in particolare, al contributo – nel libro curato 
da Emilia Marasco e da Nicolò De Mari per Il Canneto edi-
tore: Il Ponte un’antologia – di Silvio Ferrari, già Assessore 
alla Pubblica Istruzione e alla Cultura in Provincia e in Co-
mune a Genova, fine intellettuale, uomo di cultura vasta, 
ma anche politico di sezione e quartiere, nonché massimo 
fautore della rinascita del Teatro Sociale di Camogli. 
Perché la dicotomia, lo strappo, non è solo tra il prima e il 
dopo della vigilia di Ferragosto 2018, ma è, soprattutto, fra 
il prima del prima. Che si collega, forse, con quello che è 
accaduto il 14 agosto scorso.
«Non ne apprezzavo la collocazione e la spavalda leggerez-
za, perché mi sembrava che avesse brutalmente occupato e 
sovrastato un paesaggio che lo subiva e ne veniva comun-
que sfigurato» e ancora: «I pochi luoghi di aggregazione che 
frequentavo… restavano comunque schiacciati e stravolti. 
La convivenza era amara e rassegnata». «Bisognava impe-
dire che una parte di città accettasse di vivere in condizioni 
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meriterebbe quantomeno una sintesi, ma, nell’impossibilità 
di farlo, mi soffermo su alcuni particolari che meglio evi-
denziano l’atmosfera di quei giorni. 
Malattia diffusa fino all’Ottocento, largamente contagiosa e 
ad alta mortalità, la peste si presenta in diverse forme. Quel-
la definita bubbonica, la piú disgustosa nella manifestazio-
ne, non è la piú letale, in quanto il suo indice di mortalità 
varia tra il 60 e il 90% dei colpiti, e questo spiega il nume-
ro relativamente alto dei monatti i quali, ormai refrattari al 
morbo, potevano compiere azioni interdette ai sani. Le altre 
due forme, setticemica e polmonare registravano una mor-
talità che giungeva al 97% dei casi.
Il primo particolare sul quale mi soffermo riguarda la ritrosia 
dell’autorità municipale nel riconoscere la presenza della peste 
in città. E questo ci rimanda al romanzo breve di Thomas Mann 
Morte a Venezia, ove il ritardo del comunicare ufficialmente il 
contagio da colera era motivato dal timore di compromettere 
la stagione turistica. Nel caso di cui ci occupiamo, l’emissione 
del provvedimento di quarantena avrebbe precluso l’accesso 
al porto di Genova alle navi commerciali provenienti un po’ da 
tutto il mondo con ovvie ricadute economiche.
Il secondo è che il libro ci porta a conoscere i tantissimi 
episodi di eroismo compiuti da persone di ogni ceto e grado 
sociale, religiosi e laici, a partire da padre Antero Micone, 
agostiniano scalzo, che fu l’anima, lo sprone, spesso l’orga-
nizzatore dei soccorsi agli appestati. Gli interessi economici 
hanno conseguenze devastanti su quelli dei cittadini.
Per chi poi è appassionato di storia della medicina, il testo ci 
rende partecipi delle idee dell’epoca sul come curare il mor-
bo. Alcune di esse sono palesemente ridicole, altre hanno 
una base di razionalità, pur nella pressoché totale ignoranza 
sul come affrontare la pestilenza. Un esempio sono i frati 
profumieri francesi, giunti dalla Francia in aiuto ai confra-
telli liguri. Parlando di profumi, ci si immagina qualcosa 
di gradevole per l’olfatto. Tutt’altro! Questi odori erano 
disgustosi, ma partivano dalla accertata correlazione tra lo 
sviluppo delle colonie murine e la peste. Una volta sigillata 
una stanza, al suo interno venivano creati vapori ad alta tem-
peratura provenienti da infusi con sostanze ritenute medica-
mentose. Di fatto assistiamo a una sorta di derattizzazione 
e disinfestazione ante litteram che forse, come misura di 
profilassi, poteva anche avere la speranza di un qualche suc-
cesso, ma del tutto superflua nel pieno sviluppo della peste.
Un’informazione inattesa mi ha colpito molto: il 15-20% 
degli appestati, prima di morire, impazziva. Le cronache 
dell’epoca definivano questi soggetti come frenetici. Essi 
cercavano il suicidio o cercavano di uccidere, nella loro 
furia incontrollata, anche chi si dava da fare per aiutarli. 
D’altra parte, come non comprendere certi stati d’animo? 
Andiamo con il pensiero al lazzaretto maggiore, quello della 
Foce (quartiere di Genova): una vera e propria bolgia dan-
tesca. Terminate tutte le scorte di lenzuola, coperte, migliaia 
e migliaia di appestati giacevano sui loro pagliericci – im-
possibile ormai definirli letti – accanto ad altre centinaia, 
migliaia di cadaveri la cui rimozione procedeva a rilento. 
Tanti ne toglievi, tanti altri venivano ad aggiungersi per il 
continuo sopraggiungere di altri infetti prossimi a morire 
nel giro di pochi giorni o addirittura ore. L’odore nausea-
bondo era prodotto da dissenteria e vomiti continui. A ciò 
si aggiungeva che i bubboni, una volta aperti, diffondevano 

di totale subalternità ambientale». «Difficile argomentare in 
modo razionale».
Dalle macerie, dalla distruzione, riparte la costruzione.
È sempre stato cosí e sarà anche questa volta. E questi due 
libri, nati per una spinta anche, e soprattutto, emotiva, a es-
serci, dare una mano, fare qualcosa, rendersi utili, lasciare 
testimonianza, mantenere vivi i ricordi, sentirsi e fare comu-
nità sono belli, intensi, commoventi, istruttivi, fantasiosi… 
insomma, leggerli fa bene, anche se non ci libera dal dolore. 
E occorre aggiungere che i proventi dalle vendite saranno 
dedicati al finanziamento della realizzazione della stanza 
multisensoriale presso la Scuola Primaria di Teglia (Val Pol-
cevera), per quanto riguarda il libro edito dal Palazzo Duca-
le, e al finanziamento di un progetto ancora da individuare 
grazie alle vendite del libro edito da Il Canneto. Anche que-
sti sono segni di vita.
	 Erminia Murchio

PORTOLANO

IL PADRE NOSTRO AGGIORNATO. Finalmente, dopo tanti 
secoli, è stato corretto l’errore di traduzione del Padre No-
stro, l’unica preghiera che Gesú ci ha insegnato. Ci voleva 
il coraggio di papa Francesco per infrangere la lunghissima 
tradizione cambiando la frase: «Non indurci in tentazione» 
con la piú corretta: «Non abbandonarci alla tentazione».
L’errore risaliva alla traduzione in latino fatta da san Gerola-
mo, che non sapeva bene l’aramaico e traduceva dal greco, 
una traduzione peraltro approvata da san Tommaso. 
«Non indurci in tentazione» significa implicitamente che 
Dio stesso avrebbe questa intenzione peccaminosa, mentre 
noi potremmo soltanto pregarlo di cambiare idea: una pre-
ghiera quasi blasfema.
Duns Scoto, celebre filosofo francescano, già alla fine del 
tredicesimo secolo, in contrasto con san Tommaso, aveva 
dato una traduzione piú corretta: «Fa’ che non cadiamo in 
tentazione»; forse oggi si potrebbe proporre, a giudizio di 
alcuni, un ulteriore aggiornamento: «Proteggici dalla ten-
tazione».
	 Silviano Fiorato

LEGGERE E RILEGGERE

Una pestilenza nei dettagli

Un libro per tanti versi angosciante, ma nel contempo tal-
mente ben scritto e ben documentato che, una volta iniziata 
la lettura, non si riesce a interromperla se non a malincuore. 
Padre Romano da Calice, cappuccino, descrive con dovizia 
di particolari la grande peste che colpí Genova negli anni 
1656-1657 facendo strage dei suoi abitanti. Ogni capitolo 
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un pus dall’odore terribile e infine i cadaveri degli appestati, 
guasti al loro interno, iniziavano a decomporsi già a poche 
ore dopo la morte. Come stupirsi se in simili circostanze, tra 
miasmi e urla disperate la follia la facesse da padrona?
In questo quadro si inserisce un ulteriore episodio causa di 
tali turbamenti per i contemporanei, che le cronache dell’e-
poca cercarono di tenerlo nascosto. Due frati cappuccini 
non ressero a tanto scempio: ebbero un crollo psicologico 
e cercarono il suicidio gettandosi dall’alto terrapieno del 
lazzaretto. Uno morí e l’altro invece, piombando su una 
montagna di cadaveri accatastati in attesa di essere bruciati, 
sprofondò in essa rimanendo illeso. Riavutosi, ritornò al laz-
zaretto disperato perché conscio che con il suo gesto aveva 
messo in pericolo la sua anima e anche perché si sentiva 
responsabile del cattivo esempio dato. 
L’evento provocò anche negli altri frati un pari crollo psicologi-
co. Essi erano sí disposti a morire pur di essere di conforto agli 
ammalati e ai morenti, ma ora si trattava di rischiare la salvezza 
della propria anima uccidendosi. Fu un fuggi fuggi totale che 
lasciò il lazzaretto privo di assistenza spirituale. Solo una suc-
cessiva lettera del padre generale dell’ordine tranquillizzò gli 
animi e i frati tornarono al loro posto, mentre dall’Italia altri 
trecento cappuccini si dissero pronti ad andare a prestare la loro 
opera nei vari lazzaretti. E con i cappuccini altri ordini o congre-
gazioni religiose pagarono il loro tributo di martiri della carità. 
L’epidemia terminò, dopo aver spopolato la città, con un im-
provviso quanto devastante uragano le cui piogge torrenziali 
causarono anche molte vittime tra gli appestati: troppo deboli 
per cercare vie di fuga, morirono affogati. Una identica descri-
zione la ritroviamo nei Promessi Sposi. La fantasia dei con-
temporanei volle dare a queste piogge un significato religioso, 
una sorta di rappacificazione tra il cielo e la terra, un nuovo 
battesimo per i rimasti. Un benefico lavacro che scacciava il 
male. La spiegazione scientifica registra invece che le pulci, 
tragico trait-d’union tra il sangue infetto dei topi e gli esseri 
umani, capaci di riprodursi a milioni, sono in realtà soggette 

a una debolezza: la loro vita dipende da un preciso rapporto 
temperatura-umidità. L’improvviso avvento di un calo di tem-
peratura e piogge ne causano la pressoché totale estinzione.
Concludendo, leggere questo libro è stato come accostarmi 
a una fonte quasi inesauribile di piacere intellettuale, pur 
nella drammaticità dell’argomento. Un piacere per chi ama 
la storia in generale e, piú in particolare, quella di Geno-
va. Poi una gioia per l’essere venuto a conoscenza di tanti 
personaggi eroici: uomini e donne, laici e religiosi e infine 
l’aver assistito agli sforzi dei medici di allora nel cercare 
di individuare cause, percorsi, cure finalizzate alla sconfitta 
del morbo. Arrivati all’ultima pagina, con un sospiro di sol-
lievo, sono certo che ogni lettore sarà grato a padre Romano 
da Calice per l’encomiabile e riuscitissimo sforzo, di essere 
riuscito a realizzare un saggio storico-divulgativo splendido. 
	 Enrico Gariano
Romano da Calice, La grande peste, Nova Scripta 2004, pp 270, 32,00 €.
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