
Può capitare di osservare come e dove una persona si muove o 
come veste, e ci si fa un’idea, quando poi la si sente parlare, a volte, 
quell’idea si modifica: il suo linguaggio ci dichiara la sua perso-
nalità, la cultura, l’ambiente abituale. Ogni epoca e ogni età ha il 
suo linguaggio e noi, che abbiamo già vissuto qualche decennio, 
ci troviamo a dover subire il linguaggio di oggi che si arricchisce 
di neologismi e di variazioni di significato piú rapidamente che in 
passato. Si moltiplicano e si potenziano i mezzi di comunicazione, 
vengono meno inibizioni e controlli sociali, mentre espressioni e 
intercalari ammessi solo nel privato o tollerati solo nei maschi pas-
sano dalla sfera privata a quella pubblica maschile e femminile. Il 
linguaggio connota e denota secondo la volontà di chi lo usa: i bar-
coni dei migranti diventano crociere nel Mediterraneo, le strutture 
di accoglienza sono la pacchia che deve finire, il condono diventa 
pace fiscale e molto altro. In politica si scelgono le espressioni ri-
tenute piú gradite e nella pubblicità dilagano riferimenti espliciti 
o allusivi alla sessualità o a valori esistenziali attribuiti a prodotti 
della banalità quotidiana: e la vita ti sorride… 
Il linguaggio diffuso assume spesso un carattere volgare e di rot-
tura, non solo liberatorio, ma aggressivo e diffamante che dà a chi 
lo usa una presunzione di superiorità. Questo atteggiamento è con-
tagioso: chiunque si sente libero e forte nel parlare senza rispetto 
e si fa passare come moderno un linguaggio razzista e xenofobo. 
Un imbarbarimento che porta all’esaltazione della violenza, della 
rabbia e della cattiveria, conquistandone le menti e i cuori. Socio-
logi e linguisti spiegheranno le cause e lo sviluppo di un certo tipo 
di linguaggio, noi cerchiamo di cogliere il significato culturale di 
questo fenomeno. 
Osserviamo come attraverso i social il modo di esprimersi quotidia-
no interpersonale si estende all’ambito pubblico, diffondendo paro-
le e modi di dire che ci si sente quasi costretti a usare per non farsi 
giudicare, o sentirsi, passatisti. Per un verso l’uso del linguaggio 
di tutti i giorni, specialmente nel suo aspetto piú volgare e triviale 
da parte dei politici, mentre offende una parte della popolazione, si 
propone come popolare, prossimo al sentire e al parlare della gente 
di cui si cerca la fiducia; per un altro fa riconoscere nel politico 
l’uomo forte capace di decisioni immaginate efficaci e positive: 
cosí trovano successo elettorale, e non solo in Italia, uomini privi di 
cultura senza chiarezza negli obiettivi, senza proposte motivate né 
analisi problematiche, di cui, invece, la politica dovrebbe nutrirsi. E 
i risultati sono deprimenti e pericolosi.
Sembra passato il tempo del politicamente corretto che, fatta la tara 
sul rischio di ipocrisia del termine, significava anche rispetto e con-
siderazione per un modo di comunicare proprio di una cultura dei 
rapporti pubblici fatta di rispetto, di gusto al confronto, di capaci-
tà di argomentare. Sarà possibile un’inversione di tendenza? Se ci 
sarà, sarà un segno positivo, ma sembra poco probabile attendersela 
a breve termine: non possiamo tuttavia lasciar cadere la speranza di 
una reazione diffusa, che nel quotidiano riscopra il valore non so-
lamente estetico di un modo di comunicare corretto, civile e bello. 
Il primo passo potrebbe essere non compiacersi delle espressioni 
volgari, non plaudire e non premiare elettoralmente chi se ne vale 
per riportare il piano del dialogo sui contenuti, attraverso il garbo, 
la stima e il rispetto anche nel parlare quotidiano. 
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nnn  la Parola nell’anno

I domenica di quaresima C 
ESSERE E POSSEDERE 

Luca 4, 1-13

La prima cosa da osservare è che Gesú viene tentato dopo 
due episodi positivi: il battesimo e il riconoscimento da par-
te del Padre di quello che lui è.
Questo ci porterebbe a pensare che Dio non ci abbando-
na e che la forza di Dio si manifesta attraverso le risposte 
dell’uomo, e dell’uomo per eccellenza che è Gesú.
Come spesso avviene nel racconto evangelico, il Padre e 
quindi il Figlio agiscono con la collaborazione dell’uomo, 
a cui essi danno, almeno in questo caso, il senso di coin-
volgimento ad agire in modo sempre piú consapevole della 
propria responsabilità. Noi sperimentiamo di essere chiama-
ti a prendere coscienza dell’aspetto collaborativo che nella 
relazione con Cristo ci conduce al Padre. 
Le tentazioni di Cristo sono lo strumento con cui egli testi-
monia la sua relazione con il Padre e afferma che il potere 
di Dio non è mai una violenza dell’imporre il bene, quindi 
neppure per un fine positivo, e dimostra che l’uomo è vera-
mente la sua creatura che ama al di là di ogni possesso. Que-
sto brano, come del resto i paralleli racconti di Matteo e di 
Marco, ci dice che il potere del male è un desiderio irrefre-
nabile di affermare sé stessi. Sembra esserci una dicotomia 
inconciliabile fra l’essere, che l’amore crea in continuità, e 
il possedere, che è soffocare la personalità di chi è in cam-
mino per vivere nell’amore e nella giustizia.
In questo racconto evangelico leggiamo anche una critica 
radicale al potere, inteso come qualcosa che si afferma come 
determinante. Infatti, l’esperienza storica ci dice che il pote-
re cade sulle sue presunte certezze: ne abbiamo avuti, anche 
nella storia recente, esempi eclatanti. L’estrapolazione teo-
logica del racconto, poi, ci conduce a comprendere il modo 
di porsi di Dio.
Il racconto, organizzato dall’evangelista in termini cosí 
espliciti e chiari, ci rimanda alla responsabilità personale 
nell’affrontare la nostra condizione di tentati e di peccatori; 
ci richiama a prendere coscienza dell’impegno della vita; ci 
dice in un certo modo che noi siamo imitazione di Cristo; ci 
stimola a comportarci, oltre che seriamente, in modo crea-
tivo. Ci dice che noi siamo suoi collaboratori e che la vita è 
anche un’armonia, un concerto di esperienze e di sensazioni 
che culminano nello scoprire felicemente il bene e il bello. A 
tutto ciò si contrappone una visione dominante che conduce 
a una cecità che si rifiuta di vedere e di ascoltare, che ci to-
glie la serenità e ci porta a vedere le cose in modo distorto, 
perché la tentazione è sempre presente.
Gesú, affrontando con forza e con amore il dramma della vita, 
ci porta a sperare in lui, nel Padre, ma anche nella nostra pos-
sibilità e capacità di reagire. Lui ci ama e ci aiuta a essere 
costruttivi e in armonia con la creazione, e di conseguenza 
ci aiuta a vedere dal pinnacolo del tempio con occhio piú se-
reno la bellezza del dono della vita; ci fa prendere coscienza 
progressivamente della fiducia e della fede che esplicita la co-
munione cosí profonda e creativa che c’è fra Cristo e il Padre.
 Giambattista Geriola

IV domenica di quaresima C 
UNA MENSA DI RICONCILIAZIONE 

Giosuè 5, 9a-12; Luca 15, 1-3. 11-32

Il messaggio di riconciliazione che oggi ci presenta la litur-
gia ci conduce nel cuore della quaresima: riconciliarsi per 
essere nuove creature. Il movimento della riconciliazione è 
duplice, potremo dire verticale e orizzontale. La riconcilia-
zione con il Padre celeste conduce alla riconciliazione tra 
fratelli.
La parabola del figlio prodigo, o, se si preferisce e forse 
meglio, del padre misericordioso, ma ancor meglio dei due 
fratelli, ci parla, da parte del fratello minore, di un dupli-
ce ritornare: in sé e al padre. Questo, infatti, è il senso del 
termine conversione nella lingua ebraica. «Ritornò in sé», 
leggiamo del prodigo nel Vangelo, e «andrò da mio padre». 
E, se inizialmente il movente era la condizione umiliante e 
precaria in cui venne a trovarsi, di fatto la crisi del mino-
re si tradusse nel riconoscimento di quel legame filiale che 
aveva tradito con il suo allontanamento. Ed è indubbio che 
nel suo animo si è verificato un salutare, e non scontato, 
passaggio dal rimorso, che ci chiude nel rovello interiore, 
al pentimento che riconosce la propria indegnità («non sono 
piú degno di essere chiamato tuo figlio»), ma si apre alla 
fiducia: «dirò: padre ho peccato». 
Il brano evangelico registra, come se il prodigo l’avesse vo-
luta memorizzare, la formula della confessione che include, 
con l’accusa, la riparazione: «Trattami come uno dei tuoi 
salariati». Già il profeta Osea si era espresso in questi ter-
mini: «Preparate le parole da dire e tornate al Signore» (14, 
3). Sennonché l’abbraccio del padre tronca il discorso e nel 
suo abbraccio sembra soffocare la parola del figlio, che non 
ripeterà: «Trattami come uno dei tuoi salariati». E, infatti, il 
padre, mentre il prodigo sta dicendo di non ritenersi piú de-
gno di essere chiamato figlio, ordina vestito, anello e calzari, 
ripristinando la dignità originaria di chi aveva lasciato la casa 
paterna e dilapidato «la parte di patrimonio che gli spettava».
A questo punto si inserisce il terzo protagonista, potremmo 
dire la controfaccia del prodigo. È il figlio maggiore, che non 
cela l’antico rancore verso il fratello, la cui vicenda ha pena-
lizzato pure lui, con l’aggravio che adesso dovrà condividere 
casa e beni di chi ha abbandonato la prima e sperperato i se-
condi. La risposta all’accorato invito del padre è significativa. 
Definisce con sprezzo «questo tuo figlio» – che il padre cor-
regge: «questo tuo fratello» –; e mentre quest’ultimo chiede 
di essere accolto come servo («trattami come uno dei tuoi 
salariati»), il maggiore tradisce lo stato d’animo con cui era 
vissuto accanto al proprio genitore: «Io ti sono schiavo – alla 
lettera – da tanti anni». Sembra che riecheggi la parabola del 
pubblicano e del fariseo, sempre dovuta alla mano di Luca 
(cap 18), dal momento che il maggiore pensa di essere dalla 
parte della ragione, mentre non conosce il vero rapporto filia-
le: stava nella casa del padre come uno schiavo. Come non 
richiamare a questo punto quanto Gesú ebbe a dire ai suoi 
contemporanei che lo avversavano: «Lo schiavo non resta per 
sempre nella casa; il figlio vi resta per sempre» (Gv 8, 35)? 
L’incomprensione, la conflittualità fra i due fratelli è palese; 
d’altra parte il maggiore poteva vantare le sue ragioni: la di-
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partita del fratello lo aveva penalizzato, lasciandolo solo in 
aiuto del proprio genitore e nella gestione della sua attività.
A questo punto, la parabola rimane aperta, si direbbe senza 
una conclusione, dal momento che ci si domanda, all’ab-
braccio che il padre offre al prodigo e alla supplica che ri-
volge al maggiore: i due fratelli si saranno riconciliati? A 
quello paterno sarebbe subentrato un abbraccio fraterno? In 
questo caso, stava al minore prendere l’iniziativa: il riconci-
liato diventa riconciliatore. Ricordiamo un altro precetto di 
Gesú: «Se ti ricordi che tuo fratello ha qualche cosa contro 
di te, lascia lí il tuo dono davanti all’altare, va’ prima a ri-
conciliarti con il tuo fratello» (Mt 5, 23-24).
«E cominciarono a far festa». La convivialità è di rigore 
quando si vive un momento di comunione. Ne segue che 
la mensa eucaristica è il luogo dove si celebra la riconci-
liazione condividendo l’unico pane. La messa inizia con la 
confessione e termina con la comunione! È questa la manna 
nascosta, adombrata in quella di cui ci ha parlato la prima 
lettura e che cessò di alimentare gli ebrei, ormai approdati 
nella Terra promessa. Nei confronti dell’eucaristia, peraltro, 
si possono ripresentare le stesse reazioni che accompagna-
rono la ricezione della manna da parte degli Israeliti. Non 
sarà fuori luogo farne un cenno, cosí da prendere atto delle 
nostre frequentazioni eucaristiche. Alle volte gli antichi pa-
dri vi riscontravano un alimento pieno di dolcezza, come si 
legge nel libro della Sapienza: 

Hai sfamato il tuo popolo con il cibo degli angeli, / dal cie-
lo hai offerto loro un pane pronto senza fatica, / capace di 
procurare ogni delizia e soddisfare ogni gusto. / Questo tuo 
alimento manifestava la tua dolcezza verso i figli, / si adat-
tava al gusto di chi ne mangiava, / si trasformava in ciò che 
ognuno desiderava (Sap 16, 20-21). 

Altre volte la manna si presentava come espressione di una 
prova a cui Dio sottoponeva gli Israeliti. 
È Mosè che lo ricorda al suo popolo: Dio «nel deserto ti ha 
nutrito di manna sconosciuta ai tuoi padri, per umiliarti e per 
provarti» (Dt 8, 16). Un simile carattere di test della fede in Cri-
sto riveste l’eucaristia nel Vangelo di Giovanni (cap 6). Infine, 
non si manca di registrare come questo cibo possa risultare in-
sipido, indigesto, a motivo delle disposizioni di chi lo accoglie. 

Il popolo disse contro Dio e contro Mosè: «Perché ci avete 
fatto salire dall’Egitto per farci morire in questo deserto? 
Perché qui non c’è né pane né acqua e siamo nauseati di 
questo cibo cosí leggero» (Num 21, 5).

Non sarà quest’ultimo aspetto a motivare la nostra anoressia 
eucaristica?
 Antonio M. Gentili

nnn  la fede oggi

LE RADICI DELLA GIOIA CRISTIANA

La gioia dell’evangelo (Evangelii gaudium), di cui papa 
Francesco si fa continuamente annunciatore, non è una real-
tà semplice né facile da conquistare. Essa non coincide con 
il piacere fisico e con la felicità psichica (anche se in parte 

li include), ma ha dimensioni e risonanze piú profonde che 
chiamano in causa l’interiorità della persona e il suo modo 
di atteggiarsi nei confronti degli altri e del mondo circostan-
te. In questo senso, essa si innesta nella complessità dell’u-
mano, di cui coglie realisticamente le ambivalenze, senza 
che questo comporti pessimismo o sfiducia radicali. È una 
gioia che affonda, in ultima analisi, le proprie radici nella 
consapevolezza che la vittoria sul male è possibile, perché 
esso è stato già vinto in Gesú di Nazaret; e che pertanto il 
regno di Dio non è soltanto qualcosa da attendere in un al 
di là ultramondano, ma è una realtà da accogliere e da pro-
muovere fin d’ora, mettendo in pratica le opere di giustizia 
che ne rendono trasparente nel tempo l’efficacia salvifica. 

Il superamento della visione sacrificale 

Purtroppo, se si ripercorre la storia della tradizione cristia-
na, questa visione non risulta sempre presente. Al contrario, 
sembra aver avuto decisamente il sopravvento una visione 
opposta, fondata su quella che Giovanni Ferretti definisce 
«mentalità sacrificale» (cfr Spiritualità cristiana nel mon-
do moderno. Per un superamento della mentalità sacrifica-
le, Cittadella editrice 2016), alludendo a una mentalità che 
guarda al mondo attuale come a una «valle di lacrime» nella 
quale dolore e sofferenza non sono soltanto una dura realtà, 
ma costituiscono anche la via privilegiata per conseguire la 
beatitudine eterna. 
Questa mentalità, tuttora per molti aspetti persistente, è le-
gata a una concezione propria di molte grandi religioni sto-
riche, non escluso l’ebraismo, le quali hanno istituito uno 
stretto legame tra il divino e il sacro violento e sacrifica-
le. Un legame che è stato invece rotto, in modo radicale, 
dall’ingresso nella storia di Gesú di Nazaret e dal suo com-
portamento volto a desacralizzare il tempio e la legge – è 
sufficiente richiamare qui l’attenzione sul suo rapporto con 
il sabato – per rimettere al centro l’uomo e la sua libera-
zione, inaugurando la religione della carità, che è il cuore 
stesso dell’evangelo. 
Il messaggio portato dal Figlio di Dio fattosi carne non è 
stato tuttavia recepito dalla maggior parte della tradizione 
ecclesiale successiva. L’interpretazione sacrificale del cri-
stianesimo è riemersa soprattutto in relazione alla centralità 
assegnata all’evento della croce, considerato spesso come 
espressione di una forma di espiazione – il famoso pagare 
il prezzo – che fa di Cristo il capro espiatorio dei peccati 
dell’umanità. A partire da questa interpretazione si è fatta 
strada nella teologia (e di riflesso nella catechesi e nella 
predicazione cristiana) una mistica della sofferenza, che ha 
dato luogo a una serie di pratiche – si pensi soltanto all’uso 
del cilicio o a certe forme esasperate di digiuno – volte a 
perseguire dolore e sofferenza in quanto esperienze che con-
sentivano di partecipare alla sofferenza di Cristo sulla croce 
e di cooperare con lui alla salvezza propria e degli altri. 
Nel contesto di questa concezione venivano additate come 
esempio da imitare le vite di santi, che avevano sperimenta-
to situazioni particolarmente drammatiche senza ribellarsi; 
anzi facendo di esse la prova della loro fedeltà al Signore. 
Il cristianesimo è venuto cosí trasformandosi – come osser-
vava con una parte indiscutibile di verità Nietzsche – nella 
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religione dei deboli e dei vinti, di coloro che si assoggetta-
no come gregge a una volontà superiore lasciandosi da essa 
dominare. È questa una delle cause che hanno prodotto (e 
tuttora producono) l’allontanamento di molti dalla propo-
sta cristiana. L’ascesi rigorosa fine a sé stessa che la chie-
sa cattolica ha sviluppato nel corso del tempo ha provocato 
l’insorgenza di una religione triste, la quale non può che 
suscitare reazioni di rifiuto in chi crede nella possibilità di 
attingere già in questa vita una condizione di pienezza uma-
na, e dunque di felicità e di gioia. Come acutamente osser-
va il teologo riformato Jurgen Moltmann, teorizzatore della 
teo logia della speranza: 

L’orientamento rivolto esclusivamente all’al di là, che cerca 
Dio senza il suo regno e vuole avere la salvezza dell’anima 
senza una nuova corporeità, non può che favorire l’orienta-
mento rivolto esclusivamente all’al di qua, che costruisce il 
suo regno senza Dio e vuole avere la nuova terra senza avere 
un nuovo cielo. 

Una diversa teologia della croce

Il superamento di questa situazione è allora anzitutto dipen-
dente dalla sottrazione della croce di Cristo a un’interpre-
tazione sacrificale per riconsiderarla, nella prospettiva del 
dono, come la manifestazione (la piú alta) del Dio-Agape. 
Lungi dal dover essere concepita come atto espiatorio – 
come avveniva nelle tradizioni antiche di cui segna la fine 
– la morte di Cristo è la testimonianza radicale di un amore 
tanto grande da dare la vita per coloro che ama. Essa va dun-
que inserita nel contesto dell’intera esistenza di Gesú di cui 
rappresenta l’atto culminante, nel quale si rende trasparente 
l’obbedienza alla volontà del Padre e l’amore incondiziona-
to per gli uomini. 
Il carattere espiatorio, presente anche in alcune narrazioni 
del Nuovo Testamento quale frutto della cultura del tem-
po, rimane allora del tutto subordinato al gesto di amore 
assoluto, ed è perciò largamente ridimensionato; questo 
d’altronde, a maggior ragione, se si considera che il mistero 
pasquale, visto nella prospettiva della risurrezione, che ne 
costituisce il momento piú alto, acquista un carattere non 
oppressivo, ma pienamente liberatorio.
La spiritualità cristiana che si ispira a questa visione lun-
gi dall’essere radicata nel dolore e nella sofferenza trova 
espressione nel dono di sé agli altri; in una parola, nella ca-
rità che vince anche le resistenze dell’inimicizia, mettendosi 
al servizio di ogni uomo fino al dono della propria vita, nella 
convinzione che soltanto perdendola la si trova. Si può per-
tanto consentire con quanto scrive Enzo Bianchi, il quale 
osserva che «senza negare il dolore presente nel mondo, non 
lo si deve ritenere l’unica dominante, che escluderebbe ogni 
altra realtà, a partire dalla gioia di vivere» (La vita e i giorni. 
Sulla vecchiaia, Il Mulino 2018, p 136). 

Il senso vero della gioia cristiana

La gioia cristiana, che comporta dunque anche l’accettazio-
ne del dolore e della sofferenza, ha qui le sue radici. Si tratta 
di un sentimento interiore, che si misura con la dimensione 

della creaturalità, non concepita come limite o come osta-
colo da superare, ma come opportunità da utilizzare per la 
propria crescita. È una gioia che include l’adesione ai piace-
ri che danno sapore alla vita – da quello della tavola fino a 
quello sessuale – sapendo esercitare quel senso di sobrietà, 
che compone tra loro, in modo armonico, i diversi momenti 
dell’esistenza quotidiana, facendoli convergere in unità. 
La conquista di questa attitudine è legata all’esperienza del-
la fede, in quanto atto di fiducia in Dio e di affidamento a 
lui, con la disposizione a fare propria – come già si è ac-
cennato – la sua volontà e a mettere al primo posto nelle 
proprie scelte la ricerca del suo regno e della sua giustizia. 
La percezione realistica della presenza del male nel mondo, 
a cominciare dal peccato che investe direttamente la vita di 
ciascuno, si accompagna alla convinzione della possibili-
tà di sconfiggerlo non solo grazie al proprio impegno, ma 
soprattutto grazie alla certezza del perdono, accordato dal 
Padre, in termini illimitati, a chi riconosce la propria colpa 
e si dispone a modificare radicalmente la propria condotta. 
La gioia cristiana è perciò conseguenza del superamento di una 
duplice (e opposta) tentazione: quella dell’autogiustificazione, 
alimentata da una forma di superficialità che aliena la perso-
na, impedendole di scavare nelle profondità del proprio io, e di 
ricuperare il proprio sé interiore; e quella di una colpevolizza-
zione paralizzante, che scaturisce dalla chiusura in sé stessi, e 
pertanto dall’impossibilità di aprirsi alla speranza. L’alternativa 
è un’accettazione di sé che non implica passività, ma che è la 
base necessaria all’avvio di un cammino di conversione; alla 
ricerca di una perfezione, concepita come meta ideale da per-
seguire senza l’ansia di un perfettismo impossibile, con la con-
vinzione che a contare è la disponibilità a compiere con umiltà 
e con perseveranza i propri passi nella giusta direzione. 

Una garanzia escatologica

A dare il supporto necessario a questo impegno è la prospet-
tiva escatologica, che sta alla base dell’esperienza cristiana 
e le conferisce un solido fondamento. Da essa nasce la spe-
ranza in un futuro di perfetta ed eterna beatitudine – la beata 
unio cum Deo – in cui ogni lacrima verrà asciugata e ogni 
dolore estinto. Un futuro che – come si è già accennato – è 
fin d’ora iniziato, ma la cui pienezza va attesa come dono 
del Signore alla fine dei tempi. 
L’attesa richiesta, che non va disgiunta dalla collaborazione 
alla edificazione dei cieli nuovi e della nuova terra, si nutre 
di una fede che – come ricordava spesso don Michele Do – 
è sempre attraversata dal dubbio. «Se fosse vero, se fosse 
davvero vero!» egli soleva ripetere citando Cesare Pavese 
e aggiungeva: 

Se anche l’al di là in cui credo non esistesse, non mi pentirei 
in ogni caso di aver fatto le scelte che ho fatto, perché una 
vita incentrata sullo sforzo di aderire ai valori evangelici e 
spesa nella ricerca di una verità piú grande è comunque una 
vita degna di essere vissuta.

Non è questo il senso ultimo dell’esperienza cristiana? E 
non è da questo che scaturisce la vera gioia, la quale coinci-
de con la pace del cuore?
 Giannino Piana 
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BISOGNO E LINGUAGGIO,  
PROSPETTIVE ESSENZIALI

Pubblichiamo, ringraziando, l’ampia relazione tenuta presso la sede del 
Gallo lo scorso 16 gennaio da Paolo Farinella, prete, come si firma. Don 
Paolo propone una revisione impegnativa di molte affermazioni e prassi 
ecclesiastiche non ispirate dallo spirito dell’evangelo, spesso sostenute 
da interpretazioni errate della scrittura, talvolta manipolata per fini assai 
poco spirituali; e sostiene una religiosità che diventi guida per valutare e 
vivere nel quotidiano. 

In questa riflessione informale, tra amici e credenti, vorrei 
partire da Lc 2, 39-52 che la liturgia latina propone nella 
memoria della santa Famiglia di Nàzaret. 

Contesto remoto

Tutta l’architettura natalizia, ormai perduta definitivamente, 
ha una logica:
– Natale: Dio è visibile da tutti (la Shekinàh, la presenza), 
si può toccare nella sua «sarx-carne» come compimento del 
«Lògos»: l’immanenza si fa esperienza. In questo senso, 
Gesú è l’icona della rinuncia di Dio all’onnipotenza. Nulla 
di piú fragile e di piú impotente di un bambino.
– 26. Santo Stefano: ovvero l’imitazione del discepolo. Luca 
descrive la vita di Stefano come parallelo della vita di Gesú: 
stessi eventi, stesse parole, stessi atteggiamenti, stesso esito, 
ecc. Non c’è nulla di edulcorante nel Natale che, senza la 
luce della Pasqua, diventa mistificazione. L’arte bizantina 
per mille anni (sec. IV-XV) ha sempre raffigurato la culla di 
Gesú come un sarcofago1. 
– 27. Giovanni evangelista, il cantore del Lògos. Il discepo-
lo che imita Cristo (Stefano) diventa la sua Parola: «Gv 1, 
14: kài ho Lògos-sarx eghèneto – Il Lògos-fragilità diviene» 
che trasmette (evangelista). In ebraico c’è una sola parola 
Dabàr per dire i due opposti: parola e fatto.
– 28. Santi Innocenti. Nulla nella storia è roseo e gra-
tuito perché c’è sempre qualcuno che paga per gli altri. 
Sempre. La strage degli innocenti, piú che fatto storico è 
promemoria pedagogico. C’è sempre un potere oppres-
sivo che si frappone tra l’orizzonte e la paura di per-
dere quello che il potere detiene (de-tiene = tra-ttiene, 
ruba…) 
– 29. Tommaso Becket, il convertito, da complice del re En-
rico II d’Inghilterra e suo esecutore dispotico, ricevuta la 
carica di vescovo di Canterbury (1162), si trasforma in di-
fensore del diritto contro il suo re, fino a dare, consapevole, 
la vita accanto all’altare (1170). 
– Santa Famiglia di Nàzaret (domenica dopo Natale; nel 
rito ambrosiano, l’ultima domenica di gennaio, dopo l’E-
pifania). Per l’occasione non si risparmiano nelle chiese 
le sviolinate da rabbrividire che riflettono la struttura di 
fondo della famiglia di stampo medievale, pre-moderna e 
contadina che ancora vige negli archetipi irrazionali che 

1 Nel millennio scorso, illudendomi di fare catechesi col presepe, ponevo al suo centro 
sempre il Crocifisso.

regolano la vita inconscia sia nella società sia, specialmen-
te, nella chiesa2. 
Il messaggio che emerge dall’insieme del corpus liturgicum 
natalizio è l’invito alla ri-nascita, attraverso la metànoia/il 
cambiamento non dei comportamenti, ma del noûs – pensiero, 
cioè dei criteri di valutazione/giudizio/prospettiva (cf Mc 1, 15) 
che mi sono permesso di formalizzare nell’espressione: «Non 
celebrate la mia nascita, ché Io-Sono da sempre (YHWH); ce-
lebrate piuttosto la vostra ri-nascita di creature nuove». Tutto 
ciò è scomparso dalla teologia per esiliarsi nella mimetica nata-
lizia che si è insediata comodamente nel cuore neocapitalistico 
dell’economia e della società che ha bisogno disperato di sim-
boli religiosi per svuotarli di senso al fine di servirsene come 
strumento di sfruttamento dell’economia dei poveri. 
Rileggiamo Luca 2, 39-52: il vangelo della festa della Santa 
famiglia, nell’anno C, riporta la versione cristiana, in forma di 
midràsh, della bar mitzvàh ebraica che letteralmente vuole dire 
«figlio del comandamento». Gesú con questo rito, compiuto 
alla fine del dodicesimo anno di vita, assume la responsabilità 
della sua obbedienza alla Torà, diventa adulto riconosciuto dal-
la comunità (può ricevere eredità, può sposarsi, ecc.). 
Da una parte Luca ci dice che Gesú prende sul serio la sua 
responsabilità di figlio d’Israele, assumendosi il giogo della 
Toràh e dall’altra vediamo il metodo che educa questa re-
sponsabilità: stava «nel tempio seduto in mezzo ai dottori, 
mentre li ascoltava e li interrogava» (Lc 2, 46). Stare seduto 
è proprio del maestro, mentre il discepolo sta in piedi. Luca 
afferma che Gesú era sullo stesso piano dei dottori, cioè de-
gli specialisti, riconoscendogli cosí autorevolezza. 
L’autorevolezza di Gesú si scontra con la fatica della fa-
miglia che sembra non capire ciò che accade, anche se poi 
Luca rimette le cose a posto, affermando che Maria aveva 
un atteggiamento di stupore attento a non interferire nella 
vita del figlio (cfr Lc 2, 19). Quando si legge questo rac-
conto bisogna prestare molta attenzione, perché si rischia 
di presentare Gesú come un bambino «prodigio» che aveva 
piena coscienza della sua divinità e si comportava a tredici 
anni come un adulto maturo a cui tutto è chiaro.
C’è un solo modo per non annacquare l’incarnazione e vi-
verla nel modo piú genuino. I racconti dell’infanzia sono 
riletti da Luca alla luce della morte e risurrezione: il Gòlgota 
è il faro che illumina i racconti della nascita. L’espressione 
«non compresero/capirono» si trova ogni volta che i disce-
poli non capiscono il senso del «salire» di Gesú a Gerusa-
lemme per soffrirvi e trovarvi la morte (cfr Lc 9, 43-45; 18, 
34; 24, 25-26). L’espressione è dunque legata al mistero del-
la persona di Gesú nel suo atto supremo: il mistero pasquale. 
Come i discepoli anche Maria e Giuseppe non riescono a 
entrare nella logica del disegno di Dio.
L’espressione «sua madre serbava tutte queste cose nel 
suo cuore» (Lc 2, 19)3, nella Scrittura descrive l’atteggia-

2 A riguardo sono uscite due splendide opere della storica di fama mondiale Chiara 
Frugoni, fondamentali per capire non solo il passato, ma anche le conseguenze di 
quel passato nel nostro tempo: Vivere nel Medioevo. Donne, uomini e soprattutto 
bambini, Il Mulino, Bologna 2018 (317 pp. € 40); Uomini e animali nel Medioevo. 
Storie fantastiche e feroci, Il Mulino, Bologna 2018 (386 pp. € 40).
3 Il greco usa un verbo che si trova solo qui e in At 15, 29 e significa non solo «io 
serbo/conservo», ma anche «io mi astengo», quasi a sottolineare che lo sguardo di 
Maria era di attenzione agli eventi, ma senza la volontà d’interferire con i piani di Dio, 
quasi che avesse consapevolezza di trovarsi davanti a qualcosa di piú grande di lei.
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mento interiore di chi ha coscienza che Dio sta realizzando 
una profezia o un oracolo, come i parenti alla nascita di 
Giovanni Battista (cfr Lc 1, 66), come Maria davanti allo 
stupore dei pastori (cfr Lc 2, 19) e qui davanti al figlio 
nel tempio (cfr Lc 2, 51), come Giacobbe di fronte al fi-
glio Giuseppe sognatore (cfr Gen 37, 11), come Daniele 
alla fine della sua visione (cfr Dn 7, 28), come il profeta 
dell’Apocalisse dopo la visione della Gerusalemme celeste 
(cfr Ap 22, 7). 
Entriamo ora nel vivo della riflessione su «bisogno e lin-
guaggio». Il rimprovero di Gesú: «Non sapevate che io devo 
occuparmi delle cose del Padre mio?» (Lc 2, 49)4, come 
l’annotazione di Maria che conservava nel suo cuore, è un 
ritornello ricorrente nel vangelo come rimando alle Scritture 
che annunciavano la sua morte e risurrezione (cfr Lc 9, 22; 
13, 33; 17, 25; 22, 37; 24, 7, ma in modo speciale con i di-
scepoli di Èmmaus in Lc 24, 27.44). 
In questo contesto quello che appare un rimprovero è in ef-
fetti un rimando alla necessità del compimento delle Scrit-
ture sulla persona di Gesú. In sostanza si potrebbe dire: 
«Volete sapere perché sono qui o faccio questo? Interro-
gate le Scritture e saprete che la Parola di Dio è la chiave 
di volta della vita di Gesú che sa sempre dove sta, a diffe-
renza di Adamo che, alla domanda: «Adamo, dove sei?», 
corre a nascondersi nell’opacità della sua non-relazione. 
Adamo è solo, Gesú è con il Padre5. La necessità di Gesú 
è una esigenza, un bisogno primordiale di relazione tra fi-
gliolanza e paternità: senza l’una non può esistere l’altra. 
Dall’atteggiamento di uno dipende l’esistenza dell’altro. 
Si tratta di un bisogno necessitante ontologico che deve 
snodarsi lungo la vita. Non può, infatti, esservi evoluzione 
o gradualità senza che si realizzi il passaggio da un punto 
precedente a uno successivo in maniera costante e progres-
siva oppure in maniera traumatica. Spesso non riconoscia-
mo al nostro essere cristiani la caratteristica di «necessità», 
se non altro perché da questa condizione dipende la credi-
bilità di Dio stesso.
Il contesto spirituale è espresso dal tema della ricerca 
di Dio che qui diventa la ricerca di Gesú (il verbo io ri-
cerco/cerco in greco anazetèō/zetèō, ricorre ben quattro 
volte: Lc 2, 44.45.48.49) a sottolineare l’importanza di 
un tema che domina la Scrittura. Cercare Dio è il senso 
della vita del credente e il Dio di Gesú Cristo non è un 
Dio distante, ma vicino (cfr Dt 4, 7) che si lascia trova-
re (cfr Ger 29, 13) come la Sapienza che attende quelli 
che la cercano (cfr Sp 6, 12). Bisogna cercare «il Signore 
mentre si fa trovare» (Is 55, 6) come l’amante del Cantico 
dei cantici che si dispera alla ricerca spasmodica del suo 
amante: «ho cercato, non ho trovato… avete visto l’ama-
to del mio cuore?» (Ct 3, 1-3).

4 La traduzione, come al solito, è a senso. Il testo greco dice alla lettera: «Non sape-
vate che nelle cose del Padre mio bisogna che io sia?» Luca esprime continuamente 
questo senso di «necessità» tanto che la teologia biblica parla di «necessità divina». 
Non basta fare le cose del Padre, bisogna «essere» nel Padre e con il Padre e bisogna 
anche essere nella «sua casa» che deve ritornare a essere il «luogo» della trasparente 
Presenza di Dio e non un posto qualsiasi dove Dio rischia di diventare un accessorio. 
A volte le chiese sono solo posti anonimi dove si traffica un vago sentimento religioso 
nei confronti di un «dio anonimo» o estraneo e non luoghi che esprimono anche nelle 
pietre «la necessità» di Dio di essere con noi e l’esigenza dell’istituzione di manife-
stare il volto di Dio. 
5 Per un’analisi dell’avverbio «dove» nel contesto adamitico, cfr Paolo Farinella, 
Bibbia, parole, segreti, misteri, Gabrielli Editori, San Pietro in Cariano (VR) 2008, 77-82.

Il racconto ci dice anche in qualche modo il processo psico-
logico e spirituale di Gesú: egli si reca nella «casa del Padre 
suo» all’inizio della sua vita di adulto, ma è ancora adolescen-
te e va per iniziare il suo cammino di ricerca della volontà 
del Padre che gli sarà chiara solo qualche istante prima della 
morte quando, in preda all’angoscia e tentato dal desiderio di 
salvarsi, diversamente da Adamo, si abbandonerà totalmente 
e senza riserve alla volontà del Padre suo accettandolo come 
orizzonte della sua vita nonostante la morte, oltre la morte: 
«Padre, se vuoi, allontana da me questo calice, ma non la mia, 
ma la tua volontà si compia» (Lc 22, 42). In questo atteg-
giamento egli è il novello Isacco che, secondo la tradizione 
giudaica, quando capisce che deve essere immolato, supplica 
il padre Abramo di legarlo ben stretto affinché, anche solo 
istintivamente e involontariamente, non possa scalciare e ren-
dere cosí inadeguato il sacrificio.
 Paolo Farinella
(1/4 segue)

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

VERSO GERUSALEMME 
Luca 13, 31-35

31In quel momento si avvicinarono alcuni farisei a dirgli: 
«Parti e vattene via di qui, perché Erode ti vuole uccide-
re». 32Egli rispose loro: «Andate a dire a quella volpe: “Ecco, 
io scaccio demòni e compio guarigioni oggi e domani; e il 
terzo giorno la mia opera è compiuta. 33Però è necessario 
che oggi, domani e il giorno seguente io prosegua nel cam-
mino, perché non è possibile che un profeta muoia fuori di 
Gerusalemme”.
34Gerusalemme, Gerusalemme, tu che uccidi i profeti e lapidi 
quelli che sono stati mandati a te: quante volte ho voluto racco-
gliere i tuoi figli, come una chioccia i suoi pulcini sotto le ali, 
e voi non avete voluto! 35Ecco, la vostra casa è abbandonata a 
voi! Vi dico infatti che non mi vedrete, finché verrà il tempo in 
cui direte: Benedetto colui che viene nel nome del Signore!»

Dei due passi che esaminiamo oggi il primo si trova solo in 
Luca, inserito nel contesto del cammino verso Gerusalemme, 
filo conduttore della narrazione. Il secondo si trova anche in 
Matteo, quasi identico, e dovrebbe quindi risalire alla fonte 
Q. Ciascun evangelista colloca gli episodi e i detti di Gesú 
nel contesto dello schema della propria narrazione; è difficile 
individuare una cronologia nella narrazione evangelica.
Veniamo al primo passo. Gesú si trova in Perea (oggi Gior-
dania). Era il luogo della decapitazione di Giovanni Battista, 
ed era sotto la giurisdizione del tetrarca Erode. Questa indi-
cazione geografica induce a dar verosimiglianza al raccon-
to, in quanto la presenza di Gesú, già discepolo di Giovanni, 
poteva essere motivo di preoccupazione per Erode. Si ipo-
tizza anche che la preoccupazione di Erode fosse un pretesto 
inventato dai farisei: infatti anche per loro poteva essere di 
disturbo la presenza di Gesú. 
La risposta di Gesú non sembra una risposta a Erode o ai 
farisei, ma una puntualizzazione dello spirito del cammino 
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verso Gerusalemme. Non conta tanto la polemica quanto 
il significato che è dato all’episodio: Gesú sta compiendo 
una missione che dovrà essere portata a termine. I tre gior-
ni possono essere un riferimento all’epilogo della sua vita, 
con la crocifissione e la resurrezione, che temporalmente è 
collocata nel terzo giorno, ma hanno anche un significato di 
per sé: per gli ebrei tre era il numero che indicava la comple-
tezza, e Gesú intendeva completare la sua missione in quel 
luogo, per poi proseguire il cammino verso Gerusalemme, 
consapevole di correre il rischio di subire la sorte dei profeti.
Erode è menzionato come volpe forse semplicemente per-
ché la volpe è un animale astuto e inaffidabile, ma potrem-
mo vedere anche un riferimento a Lamentazioni 5, 18 : «il 
monte di Sion è desolato, vi scorrazzano le volpi», o al Can-
tico dei cantici 2, 15: «le volpi piccoline, che devastano le 
vigne», dove Sion e la vigna sono figure di Israele. Sembra 
plausibile che Erode sia indicato come un devastatore. 
Già al cap 11, 47-48, nell’invettiva contro i farisei, Gesú 
aveva accennato all’uccisione dei profeti accusandone i 
padri dei suoi interlocutori. L’uccisione dei profeti a Ge-
rusalemme non è tanto da considerare come collocazione 
geografica, quanto una forma letteraria per indicare l’au-
torità che risiede nella capitale: nel caso dei farisei si parla 
delle persone colpevoli, qui del luogo dove i profeti ven-
gono messi a morte, ma la responsabilità delle uccisioni è 
chiaramente attribuita a coloro che nel tempo detenevano il 
potere civile e religioso.
Il lamento su Gerusalemme, che Matteo colloca in altro 
contesto, è posto da Luca di seguito al passo che abbiamo 
commentato, come espressione di amore per la città verso la 
quale è in cammino, e rimprovero dei suoi abitanti.
I commenti lo definiscono lamento profetico, forse per due 
motivi:
1. il linguaggio ricorda, e riprende in un certo senso, quello 

dei profeti;
2. si direbbe che Gesú si riferisca non solo al passato di 

persecuzioni dei profeti, ma anche agli anni successivi 
alla sua morte, al martirio di Stefano e dell’apostolo Gia-
como, che Luca conosceva e riportava negli Atti insieme 
ad altri episodi di contrasto alla predicazione.

L’espressione «Quante volte…» alluderebbe a piú di una 
visita di Gesú a Gerusalemme, mentre Luca lo fa giungere 
una volta sola, al termine del cammino. È lecito pensare che 
le parole di Gesú siano riferite anche ai profeti di Israele, 
usando la prima persona come se si sentisse lui stesso rap-
presentato da tutti i martiri. 
Può essere utile in proposito il confronto con un altro passo di 
Luca (9, 43): «Gesú rispose: “O generazione incredula e per-
versa, fino a quando sarò con voi e vi sopporterò?”». Analo-
gamente può essere richiamato il passo di Matteo (11, 21-24): 

21Guai a te, Corazín! Guai a te, Betsàida! Perché, se a Tiro e 
a Sidone fossero avvenuti i prodigi che ci sono stati in mez-
zo a voi, già da tempo esse, vestite di sacco e cosparse di ce-
nere, si sarebbero convertite. 22Ebbene, io vi dico: nel giorno 
del giudizio, Tiro e Sidone saranno trattate meno duramente 
di voi. 23E tu, Cafàrnao, sarai forse innalzata fino al cielo? 
Fino agli inferi precipiterai! Perché, se a Sòdoma fossero 
avvenuti i prodigi che ci sono stati in mezzo a te, oggi essa 
esisterebbe ancora! 24Ebbene, io vi dico: nel giorno del giu-
dizio, la terra di Sòdoma sarà trattata meno duramente di te!

Mentre il passo di Matteo parla esplicitamente di una puni-
zione per le città, come un tempo era stato per Sodoma, di 
Gerusalemme Gesú dice: «è abbandonata a voi»; non sarà piú 
la residenza di Dio, non avrà piú la protezione divina, qui effi-
cacemente richiamata dalla figura della chioccia e dei pulcini: 
avrà come conseguenza la distruzione della città e del tempio, 
che Luca, al momento in cui scrive, aveva già vissuto.
Non si può non notare infine che l’espressione «Benedet-
to colui che viene nel nome del Signore!» è la stessa che 
pronuncia il popolo all’ingresso trionfale di Gesú in Geru-
salemme, cioè l’acclamazione che accoglie il re: è un’allu-
sione all’avvento del Regno, quale che fosse l’idea di regno 
che aveva Gesú o colui che ne riportava le parole.
 Carlo M. Ferraris

nnn  qui Genova

L’ESPERIENZA DI PICCAPIETRA 1991-2018

Gli amici membri del gruppo Piccapietra, attivo a Genova da quasi 
trent’anni, hanno deciso di continuare la propria testimonianza e la pro-
pria ricerca in altre forme. Per ripensare a quello che il gruppo è stato e 
lascia non solo in chi lo ha frequentato abbiamo chiesto all’amico storico e 
filosofo Pietro Lazagna, che ringraziamo, di sintetizzare per noi il carattere 
e il significato del gruppo nell’ambiente genovese. 

Un commiato e un memento

A percorrere le pagine del fascicolo Fedeltà e vigilanza 
edito a Genova nel 2011, L‘attività del gruppo Piccapietra 
nei suoi venti anni di vita (1991-2011), si rimane colpiti dal-
la ricchezza dei materiali e dalla loro attualità. Gli animatori 
del gruppo cosí scrivono: 

lo spirito del nostro lavoro è quello di rendere un servizio a 
chiunque, attento ai problemi della chiesa e della società, de-
sideri conoscere non solo un tratto del nostro cammino, ma 
anche alcune delle problematiche salienti del nostro tempo.

Il fascicolo documenta le fasi di un percorso che ha vi-
sto per vent’anni riunirsi e scambiare opinioni persone 
attente a raccogliere un messaggio di ansia, di speranza 
e di proposta come eredità imprescindibile della stagione 
conciliare. Finita l’era siriana (Giuseppe Siri, arcivescovo 
di Genova 1946 -1987, ndr), con i successori arcivescovi 
Giovanni Canestri (1987-1995) e poi Dionigi Tettamanzi 
(1995-2002) il clima genovese è cambiato, anche se le abi-
tudini consolidate nel clero e nel laicato piú contiguo all’e-
piscopio sono dure a modificarsi, e anzi a volte ci si faccia 
un punto di orgoglio a rivendicare venerabili appartenenze 
negli stili ancor prima che nei fondamenti dottrinari.

Il clima di Genova

Non sfugge, nella specificità genovese, la difficoltà di scal-
fire una realtà consolidata che prima del Concilio, durante 
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e dopo ha espresso posizioni rigide poco propense a modi-
ficare il proprio cammino. Forse mai nella storia di questa 
diocesi ha avuto agio di esprimersi e di confrontarsi chi non 
avesse un percorso acquisito in sintonia con il cardinale ar-
civescovo e i suoi collaboratori. Espressioni quali moder-
nismo, maritainismo, subprotestantesimo, dissenso, furono 
usate per isolare e circoscrivere espressioni non gradite, in-
tese e presentate come turbative di un buon ordine consoli-
dato in cui non si vedono ragioni per cambiare.
Gli studi comparsi in questi anni1 confermano una tenden-
za che poco spazio lascia a ciò che sarà chiamato dissenso. 
Le stesse personalità piú vivaci e incontrollabili fra i preti da 
Andrea Gallo, a Gianni Baget Bozzo, a Paolo Farinella non 
hanno potuto evitare il confronto duro anche se da angolature 
fra loro molto differenti. Le storie di Oregina, dei camillini, 
di Cristiani a Genova, di Renovatio, e prima ancora dei filip-
pini Giuseppe Acchiapati e Andrea Gaggero, del francescano 
Nazareno Fabbretti e di Nando Fabro con il gruppo del Gallo 
hanno lasciato il segno. Altri casi come quello di don Ettore 
Mazzini e di don Antonio Acciai, don Giulio Tavallini, di don 
Antonio Balletto si sono consumati lontano dai riflettori, ma 
non per questo furono meno devastanti, provocando dolore e 
rigetto. Scisma bianco, si disse, e silenzioso. 
In quel clima un gruppo di fedeli cristiani ha intrapreso una 
strada determinata proprio là dove era comparsa la censura 
per «sopire… lenire…», se proprio non si poteva cancellare. 

Il rinnovamento conciliare

Dovevano succedersi arcivescovi di differente ottica per 
consentire l’uscita dalle catacombe di cristiani critici o sem-
plicemente non allineati ai canoni del quarantennio prece-
dente. La bandiera impugnata fu quella del rinnovamento 
conciliare che per molti rappresentò un momento di rivendi-
cazione identitaria impugnabile nelle fasi di burrasca.
Oltre le differenze, mi piace rilevare una analogia nella sto-
ria del gruppo Piccapietra con l’avventura del Gallo, nelle 
parole del saggio curato da Luca Rolandi, G.B. Varnier e 
Paolo Zanini e che potrebbe applicarsi, nei mutati contesti 
anche a Piccapietra: i curatori scrivono: 

a partire dagli anni cinquanta Il gallo divenne anch’es-
so un punto di riferimento per molti giovani intellettuali 
cattolici, critici con il clima di conformismo della chiesa 
dell’autunno del pontificato pacelliano (Eugenio Pacelli, 
papa Pio XII, 1939-1958, ndr), dominato dalla figura di 
Luigi Gedda (1902-2000, medico, docente universitario, 
presidente dell’Azione Cattolica tra il 1952 e il 1959, 
Gedda fu sostenitore delle posizioni piú conservatrici e 
clericali della Democrazia cristiana di cui organizzò con 

1 Benny Lay, Vaticano aperto, Longanesi, Milano 1968; Giuseppe Viola, Un con-
templativo nel mondo, don Luigi Pelloux, Morcelliana, Brescia 1965; AAVV, Don 
Franco Costa, AVE, Roma 1992; Luca Rolandi, Emilio Guano, religione e cultura 
nella chiesa italiana del Novecento, Rubettino, Soveria Mannelli 2001; Nicla Buona-
sorte (a cura di), Araldo del Vangelo. Studi sull’episcopato e sull’archivio di Giacomo 
Lercaro a Bologna 1952-1968, il Mulino, Bologna 2004; AA VV, Vaticano e Unione 
Sovietica, l’azione e il ruolo del cardinale Siri, De Ferrari, Genova 2003; Paolo Zani-
ni, Il Gallo, dalla tradizione al dialogo (1946-1965), Biblioteca francescana, Milano 
2012; Salvatore Vento, Luca Rolandi, Antonio Balletto e Piero Tubino, sacerdoti nella 
città, Diabasis, Reggio Emilia 2010; Nicla Buonasorte, Siri, tradizione e Novecento, il 
Mulino, Bologna 2006; Luca Rolandi, Giovanni B. Varnier, Paolo Zanini (a cura di), 
Dal 1946 il Gallo canta ancora, De Ferrari editore, Genova 2018.

successo le campagne elettorali del 1946 e del 1948, ndr) 
da una cappa di commistione tra potere civile e religioso. 
Non è un caso che la fase piú feconda della riflessione 
della rivista abbia coinciso proprio con gli anni cinquanta 
e con i primissimi anni sessanta, quando sulle sue pagine 
vennero anticipate molte delle tematiche e delle questioni 
che, da lí a poco, sarebbero emerse durante il concilio Va-
ticano II, per poi deflagrare con ben altra forza nei tumul-
tuosi anni post conciliari [...] in proposito sia concessa 
un’ultima notazione che appare particolarmente signifi-
cativa per i molteplici significati riguardanti l’attualità e 
che emerge con evidenza anche da un documento inserito 
in appendice. Fin dagli anni cinquanta, e per alcuni ver-
si addirittura dal periodo precedente, la rivista di Galle-
ria Mazzini si segnalò per una pionieristica attitudine di 
apertura nei confronti dell’ebraismo, rifiutando gli stilemi 
larvatamente antiebraici ancora prevalenti nel mondo cat-
tolico italiano, e per il dialogo, costantemente sviluppato, 
con i cristiani delle altre confessioni, a cominciare dai 
valdesi, che costituiscono a Genova una presenza antica e 
radicata. Si tratta di un’attitudine che rappresenta, se non 
un vero e proprio unicum, certo un’eccezione assai spic-
cata nell’ambito del cattolicesimo italiano preconciliare 
[…] di cui è molto difficile rintracciare con certezza le 
scaturigini. Ancora una volta, piú che a una causa singola, 
sembra possibile far riferimento a una serie di influenze, 
locali e nazionali. A cominciare dalle profonde vene gian-
seniste, innervate in alcuni ambienti del cattolicesimo 
ligure piú colto e aperto, passando alla contrastata ma im-
portante tradizione cattolico-liberale, e per certi versi filo 
modernista, che a Genova trovò nel barnabita Giovanni 
Semeria2 il proprio principale riferimento, per giungere, 
infine all’influsso diretto che, sul nascente gruppo de Il 
gallo, ebbe un religioso di straordinaria apertura culturale 
e di raro coraggio civile, ancor oggi assai poco studiato, 
come l’oratoriano Giuseppe Acchiappati3.

Vastità e ricchezza di temi

Il clima genovese è cambiato e ancor piú sono cambiati i 
contesti nazionali e internazionali in cui i cristiani si devo-
no confrontare. Scorrendo le pagine del fascicolo Fedeltà e 
vigilanza si rimane colpiti dalla vastità e dalla ricchezza dei 
temi. Come accadde negli anni del Concilio, personalità che 
mai a Genova avrebbero potuto fiatare sono state protagoni-
ste di vivaci serate. Certo i protagonisti interlocutori e sopra 
tutto la platea non erano di primo pelo, ma ormai ci si deve 
rassegnare che anche su questo versante le cose evolvono 
e le passioni delle giovani generazioni spingono verso altri 
orizzonti: il generale anagrafe è inesorabile, piú forte delle 
nostre passioni e delle nostre speranze.
Nella serata di chiusura, ospiti del Centro Banchi, alla intro-
duzione puntuale di Piero Longhi, presidente dell’associazio-
ne, ha fatto seguito la relazione della teologa Serena Noceti 
che ha lasciato alcune domande da esplorare. Per parte mia le 
vedrei concentrarsi nel dovere di costruire una comunità di 

2 È curioso notare come su questa figura cosí potente, cancellata dalla memoria locale, 
a oggi non vi siano studi significativi a parte quelli di padre Alberto Boldorini o, sul 
versante letterario, di Franco Contorbia. 
3 Dal 1946 il Gallo canta ancora, a cura di L. Rolandi, G. B. Varníer, P. Zanini, De 
Ferrari, Genova 2018, p.6-7.
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donne e uomini adulti nella fede, che nella presente stagione 
post bonhoefferiana (Dietrich Bonhoeffer, 1906-1945, pasto-
re e teologo luterano, ebbe grande influenza sul pensiero e 
sulla prassi cristiana dei primi decenni postbellici, ndr) offra 
al mondo una comunità disponibile alle sfide planetarie che 
incombono, consapevole di dover lasciare le nicchie storiche 
costruite nei secoli e che possiamo indicare come post triden-
tine. Lo schema di lavoro è stato vario e a tutto campo misu-
randosi con le voci del pensiero contemporaneo.

Trent’anni di storia

Il gruppo Piccapietra, protagonista di una intensa stagione, 
ha raccolto per quasi trent’anni e riproposto motivi di gran-
de responsabilità storica e culturale; ha percepito con lucidi-
tà un traguardo raggiunto e ipotizzato per sé, da domani, una 
fase piú raccolta nella chiassosa a volte superficiale stagione 
presente, in cui peraltro non spetta a noi dettare l’agenda.
L’esordio del gruppo partí da un tentativo fallito di integra-
re in un lavoro corale quanto la diocesi andava proponendo 
con il nuovo arcivescovo Giovanni Canestri (1987). Agli inizi 
degli anni ’90 si sperava in un coraggioso ripensamento di 
inclusione culturale, ovviamente a partire dalle voci che non 
erano appagate da quanto si veniva proponendo in continuità 
con un passato non entusiasmante. Piccapietra volle partire 
da un riconoscimento certificato sullo stato dell’arte, affidan-
dosi all’inchiesta impostata da monsignor Silvano Burgalassi, 
docente di sociologia a Pisa e Milano, le cui esperienze e il cui 
tributo la dicono lunga su difficoltà e resistenze incontrate4.
L’indagine, fatta propria dal cardinale Canestri, ebbe il sostegno 
di figure di riferimento rilevanti quali padre Enrico di Rovasen-
da e monsignor Marino Poggi. Nondimeno, la ricerca non ebbe 
il seguito che Burgalassi aveva ipotizzato e che avrebbe dovuto 
approfondire gli elementi affiorati nella prima inchiesta. 
Dal professor Rovati e dal dottor Massa nel 19965 fu pre-
sentato il risultato dell’indagine alla presenza del nuovo ve-
scovo di Genova Dionigi Tettamanzi, succeduto al cardinale 
Canestri. Egli promise di assumere i dati acquisiti nel suc-
cessivo piano pastorale diocesano, invitando i presenti a un 
prossimo successivo incontro.
Come contributo al Piano diocesano, Piccapietra propone-
va, in sintonia con i quattro obiettivi del convegno di Paler-
mo (Convegno ecclesiale riunito a Palermo nel novembre 
1995 sul tema Il Vangelo della carità per una nuova società 
in Italia, ndr), il momento di formazione attraverso la cre-
scita di cultura 

intesa come verifica di vita e di pensiero nella fede al centro 
vitale della carità che diventa sempre piú misura di una fede 
adulta, fondamento dell’annuncio, paradigma del dialogo, 
condizione necessaria per promuovere orientamenti e attitu-
dini votate alle verità6.

4 In altra diocesi ligure si era sperimentato il ruolo dirompente di una conoscenza che 
peraltro non riuscí a modificare pratiche radicate e consolidate: ci vorrà piú di una 
generazione perché le informazioni acquisite operino i cambiamenti attesi, sperati o 
temuti. Cfr Roberto Sbrana, assistente del prete sociologo Silvano Burgalassi e giova-
ne dirigente delle Acli spezzine negli anni 70 prima delle penultime normalizzazioni 
e coordinatore della ricerca.
5 Cfr Avvenire, 20 febbraio 1996 cit. in Fedeltà e vigilanza p 58 e allegato 9.
6 Fedeltà e vigilanza, cit p 58.

Per andare oltre i limiti connaturati all’indagine, Piccapie-
tra auspicò che venisse effettuata la seconda ricerca che 
avrebbe indagato 

su ciò che credenti e non credenti pensano circa i problemi 
che riguardano la fede, la religione, l’etica, la società […] si 
sarebbe cosí potuto rispondere alle domande scaturite dalla 
prima indagine e si sarebbe data continuità a un atteggia-
mento di autoriflessione e di ricerca che si ritiene debba es-
sere permanente nella chiesa. 

Piccapietra metteva a disposizione la propria esperienza 
per favorire un lavoro ricco e pluralistico che concorresse 
all’obbiettivo di una comunione secondo le indicazioni di 
Palermo. 

Le iniziative, le esperienze i doni e i carismi dello Spirito 
non mancano nelle nostre chiese, ma esse devono concor-
rere a costruire unità come membra di uno stesso corpo 
(ivi, p 59).

La seconda ricerca non venne fatta e l’offerta non venne 
raccolta; a due decenni di distanza, le questioni restano a 
interrogarci e le risposte tardano a farsi adeguate e cora-
li come hanno avvertito nelle riflessioni di chiusura Luca 
Rolandi, Marino Poggi, Domenica Bifoli, Piero Longhi, e 
Serena Noceti che, da buona relatrice-docente, ha lasciato ai 
fratelli e alle sorelle di Piccapietra, riuniti per la riunione di 
congedo, un compito non di tutto riposo: le nostre comunità 
dovranno avviarsi a un ripensamento di sé stesse capace di 
inventare uno schema di trasformazione ecclesiale e cultura-
le post gregoriano post tridentino che forse molti aspettano 
e amano sognare.
 Pietro Lazagna

Virgilio Guidi
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SOFFRO

Ne degno qualche capitolo
di questo evo, qualche briciola
del mio pane a mantenere questo Dio.

Soffro, sto lontano dal coro,
di questa sussiegosa e ben molesta
esistenza arrivando tardi a me.

Insisto nel celarti al mio cuore,
o Dio di desperanza, ultimato
in una croce di desolazione.

Ma io, se amo, amo davvero
quindi distolgo la mia penna
e, ancora fulgido, ti accolgo.

NOZIONE DELLA NOTTE

Covi un dolce rimorso
per le notti negate per pudore

e per sottile accidia.

Tremi alla guida di te stesso
quando squadri il suo nudo

seno e rinnovi lo stupore.

Ti regaleranno – i futuri –
desinenze di gioia – resistenze

alle strette troppo facili.

Ti farai contorno del sillabario
minimo delle sue vocali giunte

al tuo orecchio appena sbadate.

Ma in braccio a te
soffocherà in un pianto –

tu le dirai che vivere
equivale a una distanza

da comporre e saldare

al tempo altro.

Tu le cagionerai vento e riviere
sottilmente ridendo.

Ti guarderà, si guarderà.

Sgomenta d’esser nuda saprà
dell’insondabile – dell’inarrivabile.

ESTRANEO ALLA LUCE

Nullaosta.
Per la fine:

quella prevista
e quella imprevista.

di Lorenzo Pittaluga

POESIE

FORTE DIAMANTE

Curva, la vettura,
Verso il forte di
Pietra, gentile pietra:

“Ricordi, Lorenzo?
Venivamo su dopo
Un sorso d’acqua.”

Quel monte è ora
Un punto, una
Plaga senza remo...

PAPÀ
Zoppo pulcino – via
Dalla via, notizia
D’abbandono tacito:

“Avvicina la mano,
Un sorso di latte –
Figlio, qualche premura.”

Cremeno caliginoso,
Si spense d’Agosto –
Papà, dico, nel ’76...

PER UN’ETERNITÀ

La sua fu orma sorgiva – barche
Sbucavano nel suo mare traditore,
Le epoche scolpivano nuche e orecchi
Udivano rumore di schiuma
E riccio svelava tormento e fremito
Per calarla agli astri che non
Spuntavano dal soliloquio del mare.

DIO

L’orizzonte, le sue tenie – vaste
cicatrici a disporre l’occhio
alla rete – rive, ancora specchi.

Eppoi imparo a starmi cieco
vedendomi visto dal nulla.
Informa. È un progetto di estasi.

Sonno. Allargano i futuri
i segni a quarti fluttuanti
di decembrina luna. Muoio.

L’alba mi redime. Il Dio
iroso erompe sul mio volto:
è fulgido, mirabilmente assente.
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Capriccio.

Di luna
di femmina.

Se annotta solo ora
non importa. No. Nulla

proprio poco
importa.

Soldati astri
(un tempo amati)

ed è cosí:
come fosse febbre

in calcoli di camere
in cabale di corpi.

Ora.

Il presente senza
che raggi – femmina o luna.

Se annotta solo ora
non importa. No. Nulla.

LA BRACE DEI GIORNI, II

Colei che nel marzo
sa trovare un giaciglio

da dove mirare il
bruciarsi sottile

del tempo – ore a
dettaglio della falce

di questa lunicella
presa a prestito da

altri universi dove
è scoccato l’appuntamento

con la fine.

Quindi stiamocene quieti –
ad aspettare che il legno

diventi carbone:

con questo graffieremo
muri bianchissimi

poi ci tergeremo le mani
all’ultimo tiepido sole

e – ai giorni chiederemo
la loro carità nella brace

che – poco a poco li consuma.

CONGEDO

Con le sue parole
che non prendono l’osso del cuore, parole rarefatte

che non schiudono le labbra altrui
in dolci fonemi. Ma io sono in un mondo
migliore, sono la foce
e la sorgente: sono Lorenzo.

Breve e interamente assorbita dalla poesia è stata la vita di Lorenzo 
Pittaluga, nato a Genova il 29 aprile 1967. Vive a Cremeno (frazio-
ne di Genova), ma perde il padre a nove anni e la madre a quindi-
ci: va allora ad abitare a Manesseno (una frazione del comune di 
Sant’Olcese, GE) con una vecchia zia ed entra in cura al Servizio di 
salute mentale di Bolzaneto con Marco Ercolani, psichiatra e scrit-
tore, che diventa suo amico e firma la prefazione alla sua raccolta 
di racconti Arcobaleni tesi come redini (autoedizione dattiloscritta, 
1987), alla quale segue due anni dopo la raccolta di versi Marginali 
annotazioni di un modesto ventriloquo di provincia (idem, 1989). 
Mentre cerca di lavorare (nel 1993 è per alcuni mesi in un forno-
pasticceria di Cremeno), Lorenzo scrive moltissimo, soprattutto di 
notte: nel febbraio 1994 esce Arca di fiume (Silver Press, Genova) e 
nel settembre del 1995 Le ore della sete (Campanotto, Udine). Il 23 
dicembre 1995, durante l’ennesimo ricovero, si getta nel vuoto dal 
decimo piano dell’ospedale San Martino. Dopo la sua morte, Erco-
lani e Elio Grasso pubblicano meritoriamente, negli anni, alcuni li-
bri tratti dalla sua vastissima opera inedita: L’indulgenza (Graphos, 
Genova 1997), La buona lentezza. Poesie 1993-1995 (Campanotto, 
Pasian di Prato 2000), Al termine di noi (Joker, Novi Ligure 2009) 
e Sono la foce e la sorgente. Antologia poetica 1984-1995 (Italic, 
Ancona 2015); senza contare le numerose e preziose pubblicazioni 
su rivista e on line.
Già il titolo della raccolta di racconti del 1987, tratto dal Bateau 
ivre di Rimbaud («Des arcs-en-ciel tendus comme des brides»), 
preannuncia una poesia visionaria, ermetica, nella quale la tensione 
analogica – appunto sulle orme delle Illuminations e della Saison 
en Enfer del poeta francese – sembra quasi sempre spingersi oltre 
il limite della decifrabilità o addirittura risolversi in lucide strutture 
sintattiche e metriche autosufficienti e irrelate: «Come se», scrive 
Ercolani nel 2015, «non essendo facile vivere, si potesse sostituire 
la vita con l’incantesimo di una parola “liberata” dai vincoli del 
significato». Tuttavia, nei rari momenti in cui l’oltranza analogica 
si allenta, dalle maglie dei versi (ora strutture strofiche regolari, 
ora testi brevi e compatti, ora versi che si frantumano e spargono 
sul bianco della pagina) trapelano in modo distinto eventi e aspetti 
della sua vita: qui, per esempio, gite nell’entroterra genovese (Forte 
Diamante), il ricordo della morte del padre (Papà), un tormentato 
e irrisolto rapporto amoroso (Nozione della notte), il tormentato e 
irrisolto rapporto con Dio (Dio, Soffro). «Un giorno, a casa sua, 
delirava», ricorda Ercolani nel 2009. «Mi intimò di dirgli che Dio 
esisteva, o non sarei uscito vivo da lí. Non obbedii. Lui mi schiaf-
feggiò con violenza sulla guancia destra».
Alle Ore della sete, pubblicate poche settimane prima della sua 
morte, Lorenzo ha peraltro premesso quell’Intervista a un poeta 
(montalianamente, una “intervista immaginaria”) che costituisce 
una sua importante e imprescindibile dichiarazione di poetica: «Sí, 
una vicenda che non sia solo mia. Cantare una condizione umana 
universale: è il mio scopo. [...] La metafora non vuol dire per me 
un accumulo di immagini assurde ma una stratificazione di senso, 
un dire nascondendo e un dire rivelando. [...] Uno stile allusivo, 
ermetico, talvolta simbolista, [...] che cerca di scavarsi una strada, 
di arrivare all’abisso».
 Paolo Zoboli
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nnn  storia e pensiero

ETICA CONDIVISA E CONTROLLO SOCIALE

Non so quali dati gli archeologi abbiano acquisito sull’o-
rigine della religiosità, ma credo che la specie umana, dalle 
forme piú antiche fino all’homo sapiens, si sia sempre in 
qualche modo confrontata con il mistero, con ciò che va ol-
tre la conoscenza e si crede eserciti un potere sulla persona 
e sulle sue forme organizzative sociali.

Religione e società

Le tracce piú antiche di religiosità appaiono con il culto dei 
morti, con riti e forme della sepoltura. Con il passaggio dal 
Mesolitico al Neolitico, intorno al 4000 a.C., da una primitiva 
configurazione di culto della Terra, la Dea Madre, si è passati 
a forme sempre piú organizzate di culto, dalla religiosità alla 
religione. La religione dunque si è sviluppata in stretta con-
nessione con l’organizzazione della società in forme sempre 
piú complesse, certamente senza distinzione tra religioso e ci-
vile, o tra Religione e Stato, come diremmo noi con linguag-
gio moderno. In questo modo si veniva realizzando anche un 
controllo sociale, quella forma di regolazione dei rapporti so-
ciali fondata sull’accettazione e anche sull’imposizione, piú 
o meno consapevole, di valori morali e principi etici dettati 
dalla tradizione e dall’autorità religiosa.
Senza esprimere un giudizio sulla validità di questa o quella re-
ligione, prendiamo in considerazione gli effetti che le religioni 
hanno prodotto e in parte ancora producono sul tessuto sociale.
Il controllo sociale operato delle religioni è stato sempre 
esercitato in diverse forme fino all’età moderna, sia propo-
nendo, o imponendo, forme di comportamento come pre-
cetti religiosi, sia condizionando le scelte di coscienza con 
minacce di castighi o promesse di felicità.

La società laica

C’è stato nel tempo un passaggio graduale dal controllo glo-
bale alla distinzione tra sociale, politico e religioso e quindi 
alla separazione tra Stato e Religione, con un progressivo af-
fievolimento del controllo sociale da parte delle religioni oggi 
quasi inesistente nel mondo occidentale. Ritengo tuttavia che 
nella nostra società, preso atto della riduzione o eliminazione 
del controllo esercitato dalla religione, occorre chiedersi: è utile 
o necessario un controllo sociale, espressione di un’etica condi-
visa, in qualche forma? Se sí, quale rapporto con l’esigenza di 
salvaguardia della libertà individuale e dei valori democratici?
Il diffondersi e rafforzarsi dei valori democratici costitui-
sce già di per sé una forma di controllo sociale: se la civile 
convivenza si fonda sul rispetto della persona e della sua 
dignità, la società con le sue leggi e costumi funziona bene. 
Se c’è qualche difetto di funzionamento, leggi fatte male, 
disuguaglianza, governi che perdono la fiducia dei cittadini, 
anche la società ne risente, e grande è il rischio di una deriva 
autoritaria: la violenza e il sopruso si sostituiscono a una 
democrazia riconosciuta e condivisa. La stessa costituzio-

ne repubblicana, oggi largamente disattesa, è espressione di 
un’etica collettiva, e prevede un controllo sociale esercitato 
in nome dei valori su cui si fonda.

Una suggestiva utopia 

Un controllo sociale democratico è certamente in parte un’u-
topia, come tendenza a una ideale convivenza civile fondata 
sulla responsabilità individuale e mai del tutto compiuta, ma 
dobbiamo tener conto che un’etica condivisa, da tempo pro-
posta da Karl Rahner (1904-1984, gesuita tedesco, uno dei 
maggiori teologi del secolo scorso, ndr) è tanto necessaria 
quanto ampiamente utopica, per quanto suggestiva. 
Nel 2009 Andrea Riccardi (storico e fondatore della comu-
nità di Sant’Egidio) sul Corriere della Sera, partendo dalla 
constatazione che in Italia, e non solo, esiste una pluralità di 
identità che si rifanno a etnie e religioni diverse, affermava 
che il titolo di laico non deve piú indicare il non religioso, 
ma essere una caratteristica comune del cittadino contempo-
raneo, credente e non credente: questa realtà secondo Ric-
cardi mette in evidenza la necessità di un’etica condivisa tra 
laici e cattolici; io allargherei il campo parlando di un’etica 
laica condivisa da religiosi e non religiosi.
Nell’anno 2010 ancora un editoriale del Corriere della Sera 
si rifaceva ai dieci comandamenti, che nel corso della storia 
sembrano essere stati progressivamente confinati nella sfera 
privata, proponendo invece di recuperare il loro originario 
valore sociale, come prima risposta alla domanda: «Esistono 
valori morali oggettivi in grado di unire gli uomini e di pro-
curare ad essi pace e felicità? Quali sono? Come riconoscer-
li? Come attuarli nella vita delle persone e delle comunità?». 
Nell’editoriale si notava che non solo nel cristianesimo, ma 
«anche nelle altre grandi religioni i comandamenti si confi-
gurano sempre come parole che hanno efficacia performati-
va: non rimangono semplici enunciati teorici, ma richiedono 
concreta applicazione da parte di chi le ascolta».
Tra le voci piú recenti in merito è da segnalare un libro di Mi-
chele Arcangelo Scarati: Elementi di etica conDIVISA, Book 
Sprint 2017, e un articolo dello stesso anno di Enzo Bianchi: 
Ritrovare un’etica condivisa e una convergenza di valori.

Situazione allarmante

Sono voci allarmate che denunciano il danno nella società dovu-
to alla mancanza di controllo sociale fondato su un’etica condi-
visa. Il primo segnale è la costatazione di come oggi il linguag-
gio, ma non solo il linguaggio, abbia assunto una fisionomia 
barbarica, dove ci si esprime spesso con l’insulto, non si accetta 
e non si accoglie un’opinione diversa dalla propria (cfr anche 
l’editoriale di questo quaderno). Ne deriva non solo una vio-
lenza verbale, ma anche fisica, che mina la pacifica convivenza 
civile. Credo si possa affermare che tutto ciò è anche conse-
guenza del venir meno del controllo sociale delle religioni, o di 
tipo religioso, che, bene o male, era una guida alla convivenza, 
senza che a questo controllo ne sia subentrato uno che chiamerei 
laico, fondato sulla responsabilità individuale, sul rispetto della 
persona e della sua dignità. In nome di una libertà che sconfina 
facilmente nel liberismo oggi si rischia di trasformare la convi-
venza civile in un campo di battaglia, scontro fra individualismi. 
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Oggi fa sorridere pensare al comune senso del pudore, che 
qualche anno fa rappresentava un tassello di etica condivisa: 
non è neppure un rimpianto e certamente non si può tornare 
indietro con la storia, non si può rinunciare alle conquiste ci-
vili, ma occorre costruire un’armonia sociale con un’opera di 
recupero del reciproco rispetto e della dignità della persona, 
in una società in cui la propria felicità sia il fondamento della 
felicità altrui, in cui comportamenti virtuosi siano considerati 
il fondamento dei rapporti sociali. Un modello di convivenza 
non imposto, ma accettato liberamente e condiviso.
 Carlo M. Ferraris

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

VIVENTE E NON VIVENTE

Questa nota, trasversale alle diverse discipline scientifiche 
che si occupano della evoluzione naturale della Terra, cerca 
di riflettere sul divario tra la materia vivente e non vivente 
come riflessione di un lettore curioso. 

Domande irrisolte

L’argomento ha seguito l’evoluzione della nostra specie, 
adeguandosi alle visioni del mondo dominanti o contrappo-
ste nella società delle varie epoche. 
Cosí, per esempio, nei dibattiti riguardanti crescita e forma, 
nel corso dei secoli si confrontarono da un lato i vitalisti e 
dall’altro i naturalisti fisici1. I primi ritenevano che le for-
ze fisiche fossero tipiche dei fenomeni del mondo minerale, 
mentre le forze vitali caratterizzassero l’organizzazione delle 
forme negli organismi viventi; i secondi, invece, non credeva-
no all’esistenza di forze vitali e ritenevano che ogni fenome-
no, fisico o biologico, fosse governato da forze fisiche.
Se la complessità e le difficoltà di interpretazione dei feno-
meni naturali, sia relativi ai viventi sia ai non viventi, giusti-
ficava quella disputa, il progresso scientifico e tecnologico, 
con l’utilizzo di strumenti per la sperimentazione non dispo-
nibili in precedenza, portò la maggior parte dei ricercatori a 
ritenere che in natura tutto accade sotto l’influsso di forze e 
leggi chimico-fisiche-biologiche. 
Questo punto di arrivo condiviso non riesce, però, a elimi-
nare le differenze tra il mondo della chimica inorganica e 
quella organica, riguardante la materia vivente costitutiva 
delle piante, degli animali e dei micro-organismi. Non ci 
riesce perché, nonostante tutte le conoscenze acquisite sul 
fenomeno vita sulla Terra, il sapere scientifico non sa an-
cora rispondere alle domande fondamentali: che cosa è la 
vita? da dove viene? dove va?
Quando la scienza è incapace di spiegare l’ordine caratteristico 
della totalità dei viventi, piú che delle sue parti, gli uomini si 
affidano allora a un principio-guida, una entelechia, un principio 

1 D’Arcy Wentworth Thompson (biologo scozzese 1860-1948), Crescita e forma, 
1917, ristampato nel 2010 da Bollati Boringhieri. 

vitale insito negli organismi come finalità della natura, causa del-
lo sviluppo e dell’evoluzione dei viventi, che può spiegare anche 
la violazione apparente di leggi fisiche. Cosí il vivente torna a 
essere regno di fenomeni che trasgrediscono le leggi fisiche e, in 
quanto tale, qualitativamente diverso dal non vivente1.
In questo quadro, dipinto con i tratti storici attraversati 
dall’umanità, diventa, a mio parere, interessante guardare al 
confine oggi tracciato tra vivente e non vivente. 

L’autopoiesi 

Il termine autopoiesi2 letteralmente significa autoproduzio-
ne, capacità di autogenerarsi, e riassume in sé le due ca-
ratteristiche con cui è possibile definire la vita della cellula 
nella sua totalità: 
1. la presenza di una membrana, che permette di creare all’in-
terno della cellula un ambiente costante dove la vita «può con-
tinuare a prodursi, a ripararsi e a perpetuarsi»3. La membrana, 
con una composizione chimica diversa dal fluido all’interno 
della cellula (il protoplasma, letteralmente il primo a formar-
si), è sempre attiva e costituisce un sistema semipermeabile 
che lascia passare certe sostanze e ne tiene fuori altre; 
2. un numero enorme di reazioni chimiche, strutturate in uno 
schema a rete chimica che costituisce il metabolismo cellulare. 
Attraverso la rete metabolica gli elementi nutritivi penetrati 
dalla membrana diventano metaboliti assimilabili, mentre 
un’altra rete usa i metaboliti per produrre macromolecole 
quali le proteine, i polisaccaridi, i lipidi e gli acidi nucleici 
(DNA e RNA). Una rete, quindi, che include il livello gene-
tico, ma va anche oltre i geni, divenendo rete epigenetica, 
determinando cambiamenti ereditabili senza modificazione 
dei geni, ma intervenendo sulla loro attività.
Le due reti sono strettamente interconnesse e, insieme, co-
stituiscono un’unica rete cellulare autopoietica, ossia una 
struttura organizzativa globale che consente alla cellula di 
essere viva, ossia di nutrirsi, di sostituire le parti che si dete-
riorano, nonché di effettuare il ricambio e il riutilizzo di ciò 
che è scartato. 

Il fenomeno vita

Manfred Eigen (1927), premio Nobel per la chimica nel 
1967, osserva come il fenomeno vita non sia descritto da 
nessuna struttura fisica fondamentale (DNA, RNA, mem-
brana, proteine); ma ritiene anche che la vita sia una orga-
nizzazione globale, regolata da criteri piú funzionali che 
strutturali4.
Ma quali sono questi criteri? Eingen rimanda a Shakespeare 
per suggerire che l’esistenza è il solo principio funzionale a 
cui potrebbe pensare! 
La convergenza di pensiero tra due grandi, uno nella scienza 
e l’altro nella letteratura, dovrebbe indurre il lettore curioso, 

2 Humberto R. Maturana, Francisco J. Varela, Macchine ed esseri viventi. L’autopoiesi 
e l’organizzazione biologica, Astrolabio Ubaldini 1992; Autopoiesi e cognizione. La 
realizzazione del vivente, Marsilio 2001 (in commercio dal 1985).
3 Lyn Margulis e Dorion Sagan, Microcosmos: Four Billion Years of Microbial Evo-
lution, University of California Press 1997.
4 Manfred Eigen, From Strange Simplicity to Complex Familiarity. A Treatise on Mat-
ter, Information, Life and Thought, Oxford University Press 2013.
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ma non addetto ai lavori, a un’umile riflessione sul persona-
le significato da assegnare all’idea di esistenza. 
L’esistenza di ogni organismo vivente ha un effetto primario 
sui suoi processi e sul suo ordine strutturale, ma tali processi 
auto-organizzativi sono necessari e sufficienti per cogliere la 
differenza tra materia vivente e non vivente? Se in natura la 
materia non vivente si auto-organizza in strutture piú comples-
se, ciò non significa che il prodotto finale sia vivo5. Infatti, non 
è l’auto-organizzazione, ma l’auto-produzione, ossia l’auto-
poiesi, il processo che decide tra il vivente e il non vivente.
Fritjof Capra6 (1939), fisico e saggista austriaco, può essere 
d’aiuto al lettore curioso quando sostiene che «l’autopoiesi 
fornisce un chiaro e preciso criterio per distinguere tra sistemi 
viventi e non viventi»: ad esempio «il virus è essenzialmente 
un messaggio chimico che, per produrre nuove particelle vi-
rali, secondo le informazioni codificate dal suo DNA o RNA, 
ha bisogno del metabolismo della cellula che lo ospita». 
E ancora piú avanti: 

un robot che costruisce altri robot utilizzando parti prodot-
te da altre macchine non può essere considerato un essere 
vivente, […] perché non è in grado di sintetizzare i propri 
componenti partendo da molecole alimentari assimilate 
nell’ambiente esterno in cui vive. 

Dunque la definizione di sistema vivente come rete autopoie-
tica implica che la vita ci riguarda, tutti e ciascuno, come 
parte di un pianeta e di un cosmo in continua evoluzione, 
viventi e non viventi. 
È questa l’esistenza? 
 Dario Beruto 

nnn  nell’arte

LO SPETTACOLO DELLA SCULTURA IN LEGNO

Un’occasione verosimilmente unica per Genova e per il mon-
do dell’arte, perché questa mostra costituisce, di fatto, la prima 
monografica su Anton Maria Maragliano, «vir bonus sculpendi 
peritus», come lo definí il Ratti in Delle vite de’ pittori, sculto-
ri ed architetti genovesi, Genova, 1769. Famosissimo alla sua 
epoca e molto richiesto non solo entro i confini della Repub-
blica e in terra di Liguria e Piemonte, bensí anche in Spagna, 
Maragliano è stato successivamente dimenticato, sottovalutato, 
svalorizzato come «quello delle statuine dei presepi», rinfor-
zando un (quasi) falso storico e un pregiudizio, ancor adesso 
diffuso. Mi riferisco alla convinzione in base alla quale solo 
chi scolpisce il marmo, la pietra o fonde il bronzo può essere 
considerato scultore e artista. Chi lavora il legno è unicamente 
un artigiano, bravo e provetto magari, ma non un artista.
Invece, è sufficiente entrare nella prima sala del Teatro del 
Falcone e poi percorrere il corridoio per restare ammirati, 
direi ammutoliti, di fronte a questo trionfo di forme, di pan-
neggi volteggianti nell’aria, di leggiadria e potenza, di mi-

5 Aleksandr I. Oparin, L’origine della vita sulla Terra, Einaudi 1956. 
6 Fritjof Capra, La scienza della vita. Le connessioni nascoste fra la natura e gli esseri 
viventi, Rizzoli 2002.

racolo di statica e dinamica, ma anche di grazia, di sguardi 
dolci e accorati delle Madonne, di Bambini Gesú vivaci e 
in movimento, di sante e santi martiri colti nel momento del 
supplizio e dell’estasi, di fronte alle meraviglie delle casse 
processionali, alla messa in scena di un dolore palpitante 
e trattenuto nei Crocifissi, nelle Deposizioni dalla Croce, 
nelle Pietà o nei Sepolcri: davanti a tutto questo, non si ha il 
minimo dubbio di essere in presenza di arte e della migliore. 
Tomaso Montanari, storico dell’arte, è noto non solo per la sua 
competenza, ampia e variegata, e per la sua capacità di scovare 
artisti e opere meno celebrate, ma anche per le sue posizioni 
critiche rispetto alla tendenza dilagante di riprodurre, in modo 
quasi seriale, esposizioni sui grandi, anzi, grandissimi e noti 
(Michelangelo, Leonardo, Caravaggio, gli Impressionisti, Van 
Gogh, Picasso, Dalí, Warhol…) e dimenticare di far conoscere e 
rendere fruibili i mille e mille piccoli musei, pievi, castelli, ora-
tori, ville, sedi di confraternite disseminati nel nostro paese. Non 
mi sembra quindi casuale che proprio Montanari abbia scritto 
una bella presentazione di questa mostra, definendola «buona e 
giusta…», nell’inserto Il Venerdí di la Repubblica, che presenta-
va i principali eventi espositivi dall’autunno in avanti. 

Buona, perché nasce dalla lunga e sperimentata stagione di 
studio del curatore, Daniele Sanguineti (la ricerca a tempo 
pieno di un ricercatore a tempo determinato…); e perché 
vede collaborare davvero Soprintendenza, Diocesi e ban-
che… Giusta, perché, lungi dal sequestrarli in poche stanze 
scure, porta i cittadini dentro il loro territorio. 

Il merito principale è di far scoprire (o riscoprire) «uno straor-
dinario scultore del legno e demiurgo del paradiso che popo-
lava la Genova barocca»; nonché, di aver raccolto in un unico 
contenitore una consistente e significativa parte delle statue di 
questo prolifico artista (ispirato da Algardi, Bernini, Puget e 
dai nostri Piola e De Ferrari), grazie a un paziente e certosino 
lavoro di ricerca, coinvolgimento e aggregazione. Perché le 
statue devozionali, l’arte sacra del Maragliano (ma anche, e 
soprattutto, popolare) è/sono diffuse in una miriade di oratori, 
sedi di Confraternite, chiese, collezioni private, musei, con-
gregazioni religiose, fondazioni bancarie. In particolare, pro-
vengono da varie Diocesi, non solo liguri, e dalla Provincia di 
S. Antonio dei Frati Minori. Lo ricordo perché la possibilità di 
contemplare le sue opere prosegue, oltre la mostra in chiese e 
conventi dei francescani e non solo.
Interessante e utile, in proposito, la brochure elaborata insie-
me all’Ufficio Beni Culturali – Arcidiocesi di Genova – che 
illustra le piú significative presenze del Maragliano presso 
le chiese genovesi, ove è possibile apprezzarle nei contesti 
originari, in tutto il loro splendore. Grazie anche ai custodi 
volontari del Progetto Chiese Aperte.
Ed è una bellezza, una continua scoperta, quasi una caccia 
al tesoro, questo girovagare per conventi e cappelle, questo 
itinerario che mi ha portato a addentrarmi per luoghi, pur 
conosciuti, ma negletti, oppure del tutto nascosti. E, restan-
do in silenzio, immaginare e immergersi nella potenza del 
teatro sacro rappresentato dai Crocefissi delle Confraternite 
e dalle macchine processionali (piramide, baricentro, drappi 
e angeli guizzanti, oscillazioni, staticità, ritmo, incensi, mi-
racolo devozionale, mistico e popolare).
 Erminia Murchio
Maragliano (1664-1739) Lo spettacolo della scultura in legno a Genova, Museo di Palazzo 
Reale di Genova – Teatro del Falcone (Via Balbi, 10), 10 novembre 2018-10 marzo 2019.
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nnn  esperienze e testimonianze

IN LODE DEL CORRETTORE DI BOZZE

Secondo l’Istat, si diventa vecchi a settantacinque anni. 
Pertanto, ancora per due anni abbondanti posso ritenermi 
legalmente e a tutti gli effetti giovane. Pur tuttavia, quando 
ritorno indietro nel tempo i ricordi, per forza di cose, tendo-
no a confondersi nelle loro scansioni temporali. Ad esem-
pio, per narrare come divenni un correttore di bozze, non 
so risalire con precisione a quel momento fatidico, se cioè 
ciò avvenne quando avevo diciotto anni, o a diciassette e 
mezzo o a quasi diciannove. Fatto sta che padre Amedeo da 
Varazze, allora direttore del bollettino mensile Padre Santo, 
dedicato a far conoscere e a diffondere la devozione di san 
Francesco Maria da Camporosso, laico cappuccino (sopran-
nominato appunto il padre santo nella Genova dell’’800), 
un bel giorno a bruciapelo mi domandò: «Enrico, sai cor-
reggere le bozze?». No, non sapevo farlo, ma ben presto lo 
imparai sotto la sua guida e, lo affermo in tutta sincerità, 
divenni assai bravo. 
Una volta al mese mi ritrovavo nel suo studio-ufficio-re-
dazione, lui da un lato della scrivania, io dall’altro. A volte 
iniziava lui a leggere ad alta voce le bozze giunte dalla ti-
pografia e io a seguirlo, aiutandomi con una matita per non 
perdere il segno, riga dopo riga e in silenzio, sulla mia copia. 
Poi ci davamo il cambio, io leggevo e lui controllava. Ogni 
tanto un atto di esultanza, un gridolino, un sussulto di gioia! 
Un refuso, piú o meno ben mimetizzato fra le righe, veniva 
smascherato e subito corretto. A metà lavoro, una pausa: per 
lui una sigaretta e per me una coca cola già pronta a mia 
disposizione, e quattro chiacchiere in libertà. 
Mi piaceva leggere gli articoli, molto ma molto meno mi pia-
ceva invece il controllo dell’elenco delle offerte inviate al bol-
lettino, lettura assai noiosa: nome, cognome e una cifra e cosí 
via, abitualmente per una o due pagine. Per un anno e mezzo 
continuai a mandare avanti questo mio impegno, sempre con 
immutata solerzia poi, non ricordo il perché, la collaborazio-
ne si interruppe, presumibilmente perché lui venne trasferito 
come cappellano presso l’ospedale civile di Genova Voltri.
Ecco spiegato il perché, leggendo nella rubrica A tu per tu del 
quotidiano Libero lo scorso 15 dicembre 2018 la lettera di un 
lettore In lode del correttore di bozze, il mio cuore ha sobbal-
zato di emozione e mi sono sentito rispedire in un’epoca assai 
lontana nella quale sognavo – tra le tante cose – di diventare 
un giornalista. Ovviamente non sono paragonabili la redazio-
ne di un giornale e la redazione del bollettino di un santua-
rio, tenuto in piedi da un solo religioso che ricopriva tutti i 
ruoli: redattore, correttore di bozze, impaginatore, direttore 
responsabile e quant’altro che ancora non ricordo. Sono rie-
mersi antichi profumi ormai scordati: quello della carta fresca 
di stampa; quello degli archivi, conservati in mobili di legno 
scuro e massiccio, provvisti di vetrine opache; quello degli 
inchiostri e della cancelleria in genere, quello degli scaffali 
piuttosto polverosi con la raccolta delle annate rilegate della 
pubblicazione, dalla sua nascita fino all’anno precedente. Un 
microcosmo pieno di fascino di cui per qualche tempo feci 
anch’io parte e che ora non mi appartiene piú.

Chiudo con la lettera di cui dicevo e la risposta del direttore 
della rubrica. 

Con l’avvento delle nuove tecnologie gli editori dei gior-
nali hanno deciso di non avvalersi piú – anche per limitare 
i costi – di quel losco figuro che, con certosina pazienza, 
andava a caccia dei refusi (errori di battitura) e contempo-
raneamente raddrizzava – secondo le norme orto-sintatti-
co-grammaticali – gli articoli degli operatori dell’informa-
zione: il correttore di bozze. Questa figura professionale 
era invisa sia ai giornalisti, alle cosiddette grandi firme, 
in primis, sia ai poligrafici. Gli uni perché vedevano che i 
loro scritti erano sottoposti al vaglio di un essere inferiore 
che si permetteva di correggere quanto scrivevano, gli al-
tri perché erano costretti a ribattere (riscrivere) gli articoli 
corretti. Questa figura, dunque, non c’è piú: gli strafalcioni 
che si vedono sui giornali cartacei (e su quelli in rete), un 
tempo imputabili all’ignoranza e alla svista del revisore, 
sono, oggi, esclusivamente opera dell’estensore dell’ar-
ticolo. Oggi, insomma, leggere un giornale cartaceo o in 
rete è estremamente faticoso: virgole sparse qua e là come 
fossero del sale, orrori ortografici, concordanze sballate, 
periodi sospesi, date errate… (Fausto Raso)

No, caro Raso, quel «losco figuro» non era inviso ai gior-
nalisti, almeno non a tutti. Il mio primo e vero maestro di 
scrittura fu un correttore di bozze. Si chiamava Giorgio. Era 
silenzioso, metodico, preciso e gran fumatore (all’epoca in 
redazione si poteva fumare). Odiava le ripetizioni negli ar-
ticoli e gli aggettivi inutili, cosí come le frasi troppo lunghe 
che confondono il lettore. Per lui un buon articolo doveva 
avere ritmo. Quando scrivi, diceva, pensa alla costruzione di 
un edificio: prima devi fare le fondamenta, poi tutto il resto. 
E non usare termini stranieri: scrivi nella tua lingua, trova 
sempre il corrispettivo italiano. Ricordati di non dare nulla 
per scontato: quello che per te è ovvio per gli altri potrebbe 
non esserlo. E scrivi in modo semplice, perché tutti devono 
capirti. Vecchio, caro Giorgio. Se lo portò via un ictus. Per 
me fu una perdita mai colmata. (Mattias Mainiero)

 Enrico Gariano

nnn  emozioni e poesia

CONSIDERATE SE QUESTO È UN UOMO

In questi giorni, a casa per l’influenza e in occasione del-
la Settimana della Memoria, ho avuto voglia di rileggere Se 
questo è un uomo. Tanti ricordi di scuola mi sono venuti subi-
to alla mente, di quei sabato mattina in cui alle medie, chissà 
perché mi pare fosse sempre primavera con il primo vento 
caldo e il cielo azzurro che si catapultavano nelle finestre a 
portarmi via lontano da lí, leggevamo a turno e ad alta voce, 
brani di quelli che ora so essere tra i grandi classici che allora 
non capivo. Ero piú preoccupata di leggere senza errori quan-
do fosse arrivato il mio turno che di capirne il contenuto, io 
che ancora oggi ho problemi a leggere in pubblico, e infatti 
non lo faccio mai o cerco di intuire prima quale parte mi toc-
cherà, perdendomi cosí spesso il senso e il gusto di tutto. 
Considerate se questo è un uomo: qualche sera prima avevo 
visto su Rai 5 Il figlio di Saul, Ungheria 2015, film di Laszlo 
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Nemes la cui famiglia ha subito gravi perdite ad Auschwitz, 
che racconta la Shoah attraverso la vicenda di un giovane 
ungherese sempre cupo, di pochissime parole, capo chino, 
cappelluccio calcato sulla testa, sguardo basso ad annientar-
si, ma ormai da annientato, che si riscatta in qualche modo 
nel tentativo di dare degna sepoltura a un ragazzino ebreo 
sconosciuto, lui che fa parte del Sonderkommando, il cui 
scopo è bruciare i cadaveri degli ebrei uccisi. 
Considerate se questa è una donna: qualche sera prima 
mi ero commossa davanti al docu-film Figli del destino, 
Francesco Miccichè e Marco Spagnoli, Italia 2018, la sto-
ria asciuttissima di quattro bambini ebrei italiani che da un 
giorno con l’altro, senza caprine il perché, si vedono privare 
prima della possibilità di andare a scuola, poi di giocare con 
gli amici di ieri, poi di viaggiare, essere curati, amati, stare 
con i propri genitori e devono senza un perché lasciare tutto. 
Completamente sradicati. Senza capire perché. Partire e ba-
sta: destinazione ignota. 
Meditate che questo è stato: questi bambini, tutti i bambini e 
tutti gli adulti uomini e donne, ebrei, che fino al giorno prima 
andavano a scuola, lavoravano, vivevano insomma e cosí, di 
punto in bianco, un giorno non hanno piú nulla. Spinti fuori 
di casa senza un perché, accatastati su camion, poi su carri 
bestiame, per ore fermi su un piazzale, senza poter avvisare 
nessuno, fermi, senza sapere nulla di dove, come perché e poi 
ovviamente molto peggio, molto, molto e lo sappiamo tutti 
che questo è stato e che cosa è stato. Partire e basta: destina-
zione ignota.
Per quanto incredibile, questo è stato. Per quanto incredibi-
le, qualcosa di molto simile è anche adesso, ora, qui, vicino 
a noi, nelle nostre case a accade a persone che conosciamo e 
ad altre che conosceremo.
 Manuela Poggiato

nnn  tempo giovane

LA SCIENZA NON SI DECIDE A MAGGIORANZA

Da matricola di una facoltà scientifica, mi sono sentita chia-
mata in causa dal patto trasversale per la scienza: ho voluto 
informarmi su che cosa fosse e mi sono imbattuta, quasi per 
caso, in un articolo che definiva la scienza come qualcosa di 
non democratico. Non ho potuto che essere d’accordo con 
quanto avevo letto. 
Prendiamo, ad esempio, un gruppo di persone con inte-
ressi e conoscenze diversi e portiamoli davanti a un’opera 
d’arte: ognuno proverà emozioni diverse e si esprimerà in 
maniera personale riguardo a ciò che vede. Sarà in gra-
do di dare un’opinione, e questa non potrà essere giusta o 
sbagliata, approvata o criticata. La bellezza, il sentimento, 
tutto ciò che l’arte, la letteratura, la musica suscitano non 
sono universali, univoci. E, pensandoci, è questo il bello di 
tali discipline: quello che ci trasmettono in base al nostro 
stato d’animo, alla nostra sensibilità, al nostro gusto e alla 
nostra cultura.
Quando si parla di emozioni, tutti siamo in grado di espri-
merci, non abbiamo bisogno di particolari conoscenze, se 

non quella di noi stessi. Si può parlare di scienza se non la si 
conosce con gli strumenti adeguati? 
Riconoscere la scienza come un valore fondamentale e uni-
versale, che non può essere negato o distorto, significa che 
non ascoltarla può essere pericoloso per le persone, e non 
si può, non si deve non essere d’accordo con quanto viene 
da essa affermato. Non deve esserci spazio per quelle pseu-
doscienze che si fanno portavoce di false teorie non basate 
sulla ricerca e sull’evidenza sperimentale. Fare scienza si-
gnifica in primo luogo conoscere, solo in seguito è possibile 
formulare ipotesi che se, e solo se, verificabili, possono di-
ventare teorie. Questo non vuol dire che il mondo scientifi-
co debba procedere per dogmi. Esso deve essere dinamico, 
deve lasciare sempre aperta la possibilità di arricchire o mo-
dificare qualcosa che era stato precedentemente affermato 
(da figure competenti, chiaramente). 
L’operato di pseudoscienziati può essere – senza esagerare – 
pericoloso per le persone. Perché vaccinare il proprio figlio? 
Perché a scuola con lui potrebbero esserci bambini con ma-
lattie causa di un abbassamento delle difese immunitarie, o 
che stanno seguendo cure con tale effetto collaterale, e dun-
que contrarre una malattia, che con un semplice gesto può 
essere prevenuta, potrebbe dimostrarsi letale. L’alternativa 
sarebbe non frequentare la scuola, ma non vogliamo pensare 
di dover negare a nessun bambino il diritto di studiare in 
mezzo ad amici e coetanei. 
Bisogna fidarsi, se non si hanno mezzi scientifici per dubita-
re di quanto viene affermato. Questo non significa conside-
rare la scienza come elitaria, tanto che uno dei punti del pat-
to garantisce un piano di informazione capillare, a cui tutti 
possano accedere e grazie al quale ognuno possa informarsi 
nella maniera piú precisa, approfondita e possibilmente ac-
cessibile, perché il diritto di conoscere è di tutti. Da parte 
sua, chi lavora per la scienza non ha il diritto di assumere 
atteggiamenti presuntuosi o arroganti: egli possiede sem-
plicemente delle conoscenze in piú che non lo rendono mi-
gliore di nessuno. In virtú di ciò che sa in piú, il ricercatore 
scientifico ha il compito di rendere accessibile a chi gli sta 
vicino il suo sapere, sempre tenendo presente che il mondo 
scientifico è in continua evoluzione, e non ci sarà mai nulla 
di affermato per sempre e mai totalmente certo. Questa deve 
essere la missione di chi opera in tale settore: e io, matricola 
in questo ambito, intendo pormi questo obiettivo.
Avere fiducia: credere in chi mette a disposizione ogni gior-
no le conoscenze acquisite dopo anni di studio e di ricerche, 
con la consapevolezza che, essendo umani, potremo sempre 
sbagliare e dovremo sempre migliorarci, evolvere e capi-
re una quantità sempre maggiore di fenomeni, utilizzando i 
metodi piú oggettivi e verificabili, lontani da qualsiasi altra 
credenza o falsità basate sulla paura e sull’ansia di non sa-
pere. E infine, è importante non adeguarsi mai alle richieste 
di chi dalla commercializzazione di risultati scientifici trae 
vantaggi illeciti: la scienza non è un mercato, deve aiutarci 
a capire sempre piú approfonditamente la realtà, i fenomeni 
che ci riguardano e che avvengono attorno a noi. È un bene, 
un diritto di chiunque, accessibile a tutti. In quanto tale, il 
nostro impegno deve essere quello allora di affidarci alla piú 
genuina, onesta, verificabile scienza possibile, e sostenerla.
 Valentina Bonzi
 Studentessa di biologia
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Fu quindi lo stesso questore Grimaldi a eseguire la sentenza 
di morte, uccidendo due alla volta i condannati, cosicché co-
loro che seguivano cadevano sui corpi agonizzanti dei com-
pagni precedentemente colpiti. Il titolo dell’evento è stato Il 
coraggio di una scelta, e si capisce perché. 
Se Luigi Marsano, avesse potuto vedere i molti convenuti, i 
suoi discendenti, i ragazzi dell’Istituto Primo Levi e dell’Ei-
naudi-Casaregis-Galilei, i partigiani presenti ormai novan-
tenni (Nina Bardelle e Dante Ghezzi), le autorità politiche 
e militari che riconoscevano la sua parte nella costruzione 
della democrazia; e se anche il tenente Comes, avesse senti-
to come il suo gesto e quello della sua truppa fosse conside-
rato eroico, coraggioso, altro che codardo... Almeno qualche 
volta i riconoscimenti, pur postumi, arrivano, anche grazie a 
eventi come questi.
 Giancarlo Muià

PORTOLANO

MOSCHEE. È noto che Matteo Salvini, capo del governo 
presieduto da Giuseppe Conte, si oppone all’apertura di mo-
schee a Milano, e forse non solo. Oltre a un atto lesivo di 
un diritto riconosciuto dalla costituzione, il divieto rischia 
di creare tensioni e favorire ritorsioni terroristiche. Ma lo 
stesso ministro ha recentemente dichiarato di considerare 
fra i suoi nemici i cattolici, benevolmente ridimensionati a 
“certi” cattolici. E se si opponesse anche alla costruzione di 
chiese cattoliche perché potrebbero essere il luogo di valu-
tazioni critiche dell’opera del governo?
Ma come è già accaduto nella storia, il Signore potrebbe an-
che servirsi di personaggi estranei alle istituzioni sacre per 
realizzare i suoi misteriosi disegni: e Gesú, per la verità, di 
edifici sacri non aveva mai parlato. 
 Ugo Basso

DOMANDE DAI MURI. «Se si uccidono i sogni noi sogne-
remo piú forte»; «Diamo lavoro ai compagni imbianchini»; 
«Distruggete le galere e cancellate le frontiere»; «Basta fat-
ti, vogliamo promesse»: sono alcune scritte apparse sui muri 
delle università. Rovesciano la logica piú comune. Che cosa 
avranno voluto comunicare gli studenti con queste frasi sur-
realiste? 
Vi è ironia in questi gridi o sono l’epifania di un bisogno reale 
profondo? Sono uno sfogo che intende contestare le realiz-
zazioni della realpolitik? Certo sono una richiesta di cam-
biamento. Imbrattano i muri, ma fanno pensare. Potrebbero 
manifestare l’anelito a un trascendimento della mera attualità, 
il dare fiato a un sogno, all’utopia che alberga nel profondo 
del cuore. Siamo assetati di impossibile, il nostro desiderio è 
radicale. Abbiamo necessità di altri, piú ampi orizzonti! 
Se dunque esprimessero la richiesta vibrante di un al-
tro mondo diverso? Se fosse un grido che buca il grigiore 
dell’amara realtà?
 Vito Capano

nnn  qui Genova

IL CORAGGIO DI UNA SCELTA 

16 gennaio 2019, una sera d’inverno, un caloroso evento: 
l’inaugurazione, alla Casa della Resistenza Valpolcevera, di 
una teca dedicata al partigiano Luigi Marsano, vittima, insie-
me ad altri sette compagni di prigionia, dell’eccidio di Forte 
San Martino, il 14 gennaio 1944. Erano presenti i nipoti, suoi 
discendenti. Sono loro che hanno pensato di donare alla Casa 
museo, l’ultima lettera scritta dal condannato alla madre. Un 
oggetto prezioso, autografo, un reperto storico, un segno ca-
rico di sentimenti tenuti in vita dalla memoria. Erano com-
mossi i familiari perché la storia del loro congiunto veniva 
finalmente resa pubblica e non andava perduta. 
La lettera è brevissima e senza data, scritta su un foglio in-
giallito, parte di una pagina strappata. La missiva, in una 
perfetta esecuzione, è stata letta con il sottofondo musicale 
di un violino suonato a basso volume:

Cara Madre, ti ho sempre pensato sino a l’ultima ora della 
vita. Non piangere, pensa ai nipotini, al padre, alla famiglia, 
alle sorelle, al fratello non so dirti altro in questo momento. 
Perdonami, il tuo figlio Luigi, Via Madre di Dio 22-3. 

Un pensiero per tutta la sua famiglia e una richiesta di per-
dono alla madre. Di che cosa farsi perdonare? Eppure la ri-
chiesta di perdono è spesso presente nelle ultime lettere dei 
condannati a morte. Luigi Marsano è stato ucciso per rap-
presaglia a seguito dell’attentato condotto da Giacomo Bu-
ranello e un compagno dei Gap (Gruppi Armati Partigiani) 
in danno a due ufficiali tedeschi in via XX Settembre nella 
giornata precedente. Lui, elettricista, è morto in compagnia 
di un professore, Dino Bellucci, di un tipografo, Giovanni 
Bertora, di uno straccivendolo, Giovanni Giacalone, di due 
falegnami, Romeo Guglielmetti e Giovanni Veronelli, di un 
giornalaio, Amedeo Lattanzi, e di un oste, Guido Mirolli. 
Questa varietà di professioni, insieme alle diverse opinio-
ni politiche, rimanda alla pluralità del movimento resisten-
ziale. In questa tragedia un coraggioso atto di ribellione: il 
tenente dei carabinieri Giuseppe Avezzano Comes si è ri-
fiutato di comandare il plotone di esecuzione che, una volta 
esautorato il comandante, ha sparato in aria. Racconta il te-
nente Comes, nella sua testimonianza:

il console Grimaldi, questore di Genova, mi ordinava di pro-
cedere alla esecuzione immediata mediante fucilazione di 
otto traditori che il Tribunale fascista aveva condannato a 
morte… A tale ordine opponevo un secco rifiuto, insistendo 
sull’illegittimità sia di chi me lo impartiva, sia del tribunale 
che lo aveva emesso… Il Grimaldi dopo avermi insultato 
di codardia, per mezzo di due tedeschi delle S.S. mi fece 
allontanare dai miei uomini e sospingere in una casamatta… 
[Il Grimaldi ] ordinò lui stesso ai carabinieri di fare fuoco, 
ma tutti i militari rivolsero palesemente le armi in alto, tanto 
che uno dei giustiziandi, il professor Bellucci, ebbe a dire: 
«ragazzi mirate diritto al cuore. Se non mi uccidete voi mi 
uccideranno gli altri»… Fui sottoposto ad inchiesta formale 
ed infine arrestato dal Comando della Feld-gendarmeria te-
desca di Albenga dal quale fui trattenuto in prigione fino alla 
liberazione, subendo a mia volta torture e sevizie. 
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LEGGERE E RILEGGERE

Cercare l’essenziale

Rovistando nella nostra biblioteca, è venuto sottomano un 
libro che avevo letto tanti anni fa, ma è ancora indicato re-
peribile dalla Casa editrice. Si tratta di: Ogni uomo è una 
zolla di terra di Giovanni Vannucci (1913-1984), edito da 
Borla. Mi sono sorpreso e mi sono detto: la mia memoria è 
piena di buchi, non mi ricorderò piú nulla. Infatti, tra sorpre-
sa e tristezza il libro mi è apparso del tutto nuovo, come se 
non lo avessi mai letto, pur riconoscendo il metodo di padre 
Vannucci dei Servi di Maria, dove appare prima un testo del 
vangelo e sotto una sua riflessione che mi sembra piuttosto 
una meditazione a lungo portata nel suo cuore ed espressa 
con uno stile sobrio ed essenziale. Leggo per esempio: 

Tutti noi, prima di apparire nell’esistenza, eravamo nell’infinito 
oceano della divinità, amati e pensati; poi siamo scesi nell’esi-
stenza e nel nostro campo, nel nostro corpo, nel nostro fisico, 
nella nostra mente, nella nostra psiche portiamo il profumo del 
regno dal quale veniamo. Ed è quella nostalgia forte, che ci sti-
mola per ritrovare l’unità, la pace, la pienezza che avevamo 
vicino a Dio. Allora cerchiamo di scoprire questo tesoro e, una 
volta scoperto, viviamolo pienamente in modo che Cristo sia in 
noi. E cosa viene richiesto a noi? Ci viene richiesto di vendere 
tutto quello che abbiamo per acquistare il campo.
Nella prima parabola il campo è supposto non appartenere 
all’uomo che allora ha bisogno di vendere tutto quello che ha 
per acquistare il campo. Questo è necessario anche a noi se 
vogliamo conquistare noi stessi, se vogliamo avere la proprie-
tà del nostro essere personale. Pensate un momento a quanti 
padroni abbiamo addosso: l’ambizione, l’orgoglio, la super-
bia, l’avarizia, la durezza di cuore, l’incapacità di avere mise-
ricordia, l’incapacità di amare. Potete fermarvi un momento a 
considerare i numerosi padroni che possiedono il vostro cam-
po. Essi vanno espropriati, coraggiosamente e decisamente. 
L’avaro non troverà mai il regno dei cieli, neppure l’avido 
di potere terreno troverà mai il tesoro nascosto, perché non 
potrà mai possedere il campo che gli è stato affidato. Vede-
te, quello che ci viene richiesto è questa grande liberazione 
del nostro essere da tutte le ingerenze che non sono conformi 
all’elemento divino che abbiamo in noi. Ci vuole un grande 
coraggio, una grande decisione per acquistare il tesoro o la 
perla preziosa che è nascosta in noi (pp 26-27).

La tendenza, o almeno la tentazione del dominio è nel cuo-
re di ogni uomo ed è solo con grande fatica che si riesce a 
farla sloggiare dal nostro cuore, almeno a tratti. Per nulla un 
giochetto di sensibilità, bensí richiede un impegno con tutto 
noi stessi, un grande sforzo per superare la condizione inte-
riore in cui ci troviamo. E non è certo facile riuscirvi, anzi, 
a volte occorre riconoscere di aver fallito, ma non è questo 
l’importante bensí la consapevolezza di essere attraversati 
da una energia vitale.

E allora, aver fede che cosa significa? Significa sentire la no-
stra esistenza accompagnata continuamente da una presenza 
paterna e materna insieme, e aver fede è compiere ogni atto 
della nostra esistenza con questa consapevolezza: noi siamo 
incessantemente fecondati dalle forze divine che ci attornia-
no, ci avvolgono e guidano la nostra vita. Se noi abbiamo 
questa consapevolezza, allora anche il nostro atteggiamento 

di fronte a tutti gli altri esseri cambia, perché da duro e au-
toritario diventa misericordioso, dal voler dare alle creature 
una particolare direzione, diventa un’attenzione verso tutte 
le creature, perché tutti gli esseri che incontriamo – attraver-
so la nostra dedizione paziente, amorosa, materna e miseri-
cordiosa – trovino la loro strada autentica per giungere alla 
piena maturazione del loro essere (p 72).

Quando ormai tantissimi anni fa andavo al catechismo, il 
parroco ci diceva che credere vuol dire avere chiare alcu-
ne verità che ci sono nei vangeli e confermate dall’autorità 
della chiesa. Queste idee sono rimaste in me per tanti anni 
finché un giorno mi sono chiesto: la fede, un pacchetto di 
verità? Ma è assurdo! Credere significa già a livello umano 
fidarsi di qualcuno perché si sa che è onesto e leale e non 
tradisce mai chi di lui si fida. 

Ripetiamoci spesso questa grande realtà, questa grande aper-
tura cristiana: Dio è la vita, Dio è la gioia e noi siamo a servi-
zio della vita, di tutta la nostra vita mentale, psicologica, mo-
rale, spirituale e allora respingeremo dalla nostra esperienza 
personale tutto ciò che ci deforma, che ci impoverisce, che ci 
rende schiavi, che ci rende succubi delle infinite schiavitú che 
noi uomini costruiamo incessantemente nel corso della no-
stra storia. E ripetiamoci spesso che ogni creatura, dall’essere 
piú insignificante, dal granello di sabbia all’essere piú alto, è 
chiamato alla gioia. E sentiamoci a servizio di questa gioia, e 
allora comprenderemo anche il significato dell’episodio che 
vi ho letto: come vi ho detto altre volte, le parole di Cristo e le 
azioni di Cristo sono sempre parole e azioni simboliche, cioè 
il compimento di un particolare gesto il cui senso va scoperto, 
ed è oltre la figura e la dimensione che tale gesto assume nel 
momento in cui viene compiuto (p 87).

Che cosa significa aver fede è il motivo ricorrente, il filo che 
percorre le omelie. Vannucci argomenta attraversando la vita 
concreta e interiore, il cristianesimo, la chiesa facendo emer-
gere con forza il fondamento, l’essenziale cioè la consapevo-
lezza, anche sofferta, di sé e insieme la presenza di Dio che 
ci feconda e permette a nostra volta di diventare portatori di 
Dio. Meditazioni profonde, intrise di teologia che penetrano 
con delicatezza l’essere e la coscienza portando luce.
 Carlo Carozzo

Giovanni Vannucci, Ogni uomo è una zolla di terra, Borla 1999, pp 240, 14,00 €.

Quando era una novità 

Volentieri facciamo qualche eccezione alla tradizione di non 
trattare sul Gallo di opere di narrativa o, come ormai si dice 
a causa dell’anglismo imperante, di fiction. Lo facciamo a ra-
gion veduta; infatti questo libro di Rosa Elisa Giangoia, Febe. 
Dal tempo all’eterno, formalmente è un romanzo e non un 
saggio, ma non ha niente di romanzesco e ricostruisce accura-
tamente, proprio come si potrebbe fare con un saggio ben do-
cumentato, il mondo ideale e reale degli uomini che duemila 
anni fa hanno incontrato per la prima volta la parola di Gesú 
pur senza averlo direttamente conosciuto.
Febe è raccomandata ai cristiani di Roma da Paolo all’inizio 
del capitolo 16 della lettera ai Romani come «sorella nostra 
diaconessa nella Chiesa di Cencre» e Rosa Elisa Giangoia ne 
ricostruisce la storia. Rimasta vedova e tuttavia benestante, 
Febe si sente sempre piú insoddisfatta della religione degli 
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Per chi non se ne è accorto

L’ironia con la quale Michela Murgia, con una prosa sem-
plice e scorrevole, coinvolge il lettore vale piú di tanti studi 
che, di questi tempi, analizzano il pericolo di un ritorno, se 
già non si è immersi, di un sistema di governo (o, se voglia-
mo, di comportamento nella vita sociale) che si credeva per 
sempre consegnato alla storia del nostro Paese. 
Murgia, nella premessa, dichiara di non essere d’accordo 
con Winston Churchill secondo il quale «la democrazia è 
il sistema di governo peggiore eccetto tutti gli altri» e, pur 
essendo difficile dirlo apertamente, afferma: «la verità è che 
[la democrazia] è il sistema peggiore e basta» e intende di-
mostrare che «il fascismo è un sistema di gestione dello sta-
to assai migliore, meno costoso e piú efficiente».
Come rendere fascista un intero Paese senza imbracciare 
un’arma è presto detto. È sufficiente manipolare gli stru-
menti democratici facendo in modo che linguaggio e com-
portamenti fascisti siano accettati in tutti i discorsi e negli 
atteggiamenti delle persone. A cominciare dalla figura del 
capo che prende il posto del leader che nei sistemi demo-
cratici ha via via preso la forma di uno smidollato rappre-
sentante temporaneo costretto a essere votato anche dai suoi 
elettori in quelle demenziali consultazioni chiamate prima-
rie. Il capo, a differenza del leader democratico, non ascol-
ta le opinioni degli altri, non negozia, non viene messo in 
discussione, le sue decisioni non sono negoziabili e ha il 
vantaggio di essere rapido nell’agire.
Possono volerci anni, ma una volta ristabilito il senso del 
capo, esso agirà con la stessa forza che ci fa amare gli eroi 
e diventare fan di personaggi pubblici, che assurgono a mo-
delli non d’ispirazione (vorrei agire come lui), ma d’aspira-
zione (vorrei essere lui). Per questo è importante continuare 
a ripetere che gli organi di negoziazione democratica sono 
inutili pastoie burocratiche dove non si decide mai niente. A 
forza di sentirselo dire sarà naturale per chiunque arrivare 
alla conclusione che la concentrazione di potere nelle mani 
di un uomo forte che sa quel che serve sarebbe molto piú 
efficace che far esprimere sul niente un paese debole.
Un altro vantaggio è di carattere economico: un uomo solo 
costa meno dei molti rappresentanti del popolo, dei parla-
mentari con i loro privilegi, vitalizi compresi. Inoltre un po-
polo che riconosce un capo vive con maggior serenità, per-
de quella litigiosità che è propria dei momenti di confronto 
tra opinioni diverse. La democrazia infatti, sostiene sempre 
con ironia Murgia, è un sistema fondato sul dissenso, sul-
la diversità delle opinioni e la differenza di idee anche tra 
gli stessi governanti ha rovinato il popolo. Con l’avvento 
di internet non è oggi possibile però tacitare, confinandoli 
per esempio su un’isola, coloro che non condividono le idee 
del capo, ma la rete sociale può diventare uno strumento per 
creare una mentalità fascista data la capacità di banalizzare i 
ragionamenti piú complessi e la migliore delle banalizzazio-
ni è dare al popolo un nemico da incolpare. 
In democrazia il nemico, l’antagonista politico, è l’av-
versario del quale è difficile liberarsi. A differenza 
dell’avversario, che ha una personalità riconoscibile, 
il nemico non ha un’identità precisa e può essere rap-
presentato da categorie generiche come gli immigrati, 
gli islamici, i mercati, i buonisti, le femministe. Chiun-

avi, ormai scaduta a vuoto cerimoniale privilegio dei ricchi. 
La sua vita cambia radicalmente in conseguenza dell’incon-
tro con Paolo di Tarso, che le fa conoscere la buona novel-
la, parlando di salvezza, di vita eterna e di una fede basata 
sull’amore e sulla solidarietà fraterna. La sua preoccupazione 
maggiore riguarda la sorte del figlio Ippolito, che si è avven-
turato in oriente per commerciare. Quando finalmente ritorna, 
Febe scopre che non solo gli affari sono andati benissimo, ma 
che anche lui si è convertito al cristianesimo per opera dell’a-
postolo Tommaso incontrato in India. Mettendo in pratica i 
principi appena appresi, apre la sua grande casa a bisognosi 
e malati, organizzando una efficace opera di assistenza. Ma 
Paolo ha per lei un incarico molto importante: andare a Roma 
per diffondere tra i fedeli la sua lettera ai Romani. Nella capi-
tale dell’Impero, Febe assolve il compito che le è stato affida-
to, si mette a studiare il latino e dal suo maestro Lido impara 
a conoscere perfino le opere di Aristotele.
Esposte cosí sommariamente le vicende, sono necessarie al-
cune considerazioni. In primo luogo è facile dimostrare, come 
abbiamo accennato, che non è l’invenzione ciò che soprattutto 
interessa alla Giangoia. Madre e figlio si ritrovano dopo molto 
tempo e scoprono di essersi entrambi, in maniera indipenden-
te l’una dall’altro, convertiti al cristianesimo. Il fatto avrebbe 
offerto l’opportunità di vari sviluppi narrativi per sottolineare 
attraverso il dialogo o l’introspezione psicologica la sorpresa 
e la meraviglia di una tale imprevedibile coincidenza, mentre 
tutte queste possibili implicazioni vengono non a caso passate 
sotto silenzio e lasciate all’immaginazione del lettore.
Inoltre, ed è ciò che piú conta, scrivere di un’epoca tanto 
distante da noi è un’impresa da far tremare le vene e i polsi. 
La Giangoia l’affronta consapevole dei propri mezzi, grazie 
alla sua formidabile conoscenza del mondo classico. Per lei, 
per le sue esperienze di studio e di lavoro, il latino non è 
affatto una lingua morta. Cosí, tanto per fare un esempio, 
i cento oggetti della vita quotidiana con cui i personaggi 
hanno a che fare, in una città greca o a Roma, vengono chia-
mati con il proprio nome e descritti con precisione nelle 
loro funzioni. Intendo dire, insomma, che la ricostruzione 
dell’ambiente non avrebbe potuto essere migliore, in modo 
che quanto nell’intreccio è basato sulla verità storica viene a 
disporsi in una cornice che si adatta perfettamente al quadro.
Infine un cenno merita anche il breve prologo in corsivo, per 
mezzo del quale possiamo capire le motivazioni che hanno 
spinto la Giangoia a scrivere. Ci dice di aver assistito alla 
messa funebre di un condomino, dove si rende subito conto 

dell’estraneità al rito della maggior parte delle persone: si 
guardano intorno, sembrano spaesate, disorientate, non san-
no se stare in piedi o sedute, si fanno maldestramente il se-
gno della croce [...]. Chissà quando e come è avvenuto il 
loro distacco dalla Chiesa? [...] forse era la liturgia stereoti-
pata, in cui anche le preghiere dei fedeli [...] non esprimono 
piú nulla della comunità in cui si vive la propria fede, forse 
anche le omelie [...] di un grigiore uniforme.

Sono domande e dubbi che prima o poi si sono affacciati, 
credo, alla mente di tutti. Per comprendere il presente è bene 
rifarsi al passato, meglio ancora alle origini: è cosí che è 
nato questo libro.
 Davide Puccini

Rosa Elisa Giangoia, Febe. Dal tempo all’eterno, Europa Edizioni 2018, pp. 200, 14,00 €.
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que può diventare nemico e quindi non rispettabile e in 
quanto tale è da annichilire con espressioni negative. 
Dalla delegittimazione si passa all’attribuzione di colpa, 
secondo il principio che le colpe di un singolo nemico 
possono essere trasferite in blocco alla sua intera cate-
goria di appartenenza. 

Un nero stupra una ragazza? Tutti i neri diventano stupratori. 
Un islamico irrompe in una zona pedonale gridando Allah 
Akbar? Tutti i seguaci di Maometto mutano in potenziali 
terroristi, pure il panettiere pakistano sotto casa che in vita 
sua non ha mai impugnato altro che la pala per il forno. 

A differenza della democrazia, il fascismo vede i pericoli 
da cui siamo circondati: la perdita di lavoro, i giovani 
che fuggono all’estero, la cattiva sanità e la scuola che 
non garantisce un futuro agli studenti. E in piú sa co-
gliere quanto sia grave la minaccia culturale di chi arriva 
nel nostro Paese praticando usanze religiose retrograde e 
giungendo perfino a chiedere di togliere i crocefissi dalle 
nostre aule. La democrazia che fonda le sue radici su va-
lori quali l’uguaglianza, la solidarietà e i diritti umani è 
lo strumento meno adatto per far fronte a questi pericoli. 
Tra i beni primari da proteggere, il primo è la famiglia 
che negli ultimi anni ha visto sovvertire, per colpa delle 
femministe e dei gay, le funzioni tradizionali dell’uomo 
e della donna.
Dopo aver elencato le caratteristiche e i compiti delle donne 
quali l’essere accoglienti, deboli, bisognose di protezione, 
l’essere madri premurose e aver ribadito che, quando si par-
la di soccorrere le persone piú deboli come gli anziani, i 
primi a essere aiutati devono essere quelli di casa nostra, 
Murgia presenta le contraddizioni della democrazia. La piú 
grande di queste è la non violenza. 

Secondo l’imbelle spirito democratico la manifestazione del 
dissenso, quando c’è, deve essere garbata, regolata, organiz-
zata e mediata, tutti aggettivi che si addicono piú a un tè delle 
cinque tra pensionati che non all’espressione di un disaccordo.

Non si può dominare senza usare la violenza e, se questo può 
«scandalizzare le anime belle dei democratici», l’alternativa 
è di essere dominati. La violenza è, a volte, necessaria per 
difendere la propria gente, cultura, famiglia, fede partendo 
dall’utilizzo di un linguaggio che non abbia nulla a che fare 
con il politicamente corretto, ma sia rozzo e ignorante, come 
si può ascoltare al bancone di un bar.
Ed ecco allora che «esaltare le qualità popolari è il primo 
passaggio per alimentare un genuino sentimento fascista 
nelle masse». Non è difficile essere populisti da fascisti 
perché basta offrire al popolo qualcuno in cui riconoscersi 
come abbiamo visto a proposito del capo. Murgia aggiun-
ge che l’essere populisti funziona soprattutto con le donne 
che devono sentirsi uniche e speciali quando sono chiama-
te a occuparsi dei lavori domestici, ad allevare i figli ad 
accudire i vecchi malati. 
Un ulteriore aspetto che caratterizza il populismo riguarda il 
rapporto con il denaro. Alle classi povere sarà sufficiente un 
po’ di denaro in piú nella busta paga (per esempio 80 euro) 
o la cancellazione di una tassa (quella sulla prima casa) per 
ottenere un facile consenso. Alla piccola borghesia basterà 
promettere sgravi fiscali sulla vendita o sull’ampliamento 
di un immobile. Quanto ai ricchi che non hanno urgenze è 

meglio promettere riforme radicali come provvedimenti sui 
contratti di impiego che abbassino i costi del lavoro.
Un ultimo passo è inquinare la memoria: i ricordi come i 
racconti dei partigiani sono destinati a dissolversi con il pas-
sare degli anni, ma riscrivere quanto accaduto in un preciso 
momento storico è un processo che richiede tempo. Si co-
mincia con l’affermare che «c’è stato anche molto altro», 
con l’affermare che i morti erano tutti italiani, con il soste-
nere che il fascismo, quello nato e battezzato in Italia «ha 
fatto anche cose buone», sostenere che «il fascismo non ha 
ucciso nessuno, al massimo ha mandato qualcuno in vacan-
za al confino, a ripetere che gli italiani non hanno avuto par-
te nella pianificazione, nell’esecuzione della Shoah» giun-
gendo fino a dubitare, se nessuno reagisce, che la «Shoah ci 
sia mai stata». 
Nei diversi capitoli Murgia (e qui il sorriso è forse ancora 
piú amaro) non manca di illustrare le debolezze della de-
mocrazia, in particolare della nostra, giovane di poco piú di 
settant’anni. A partire dall’instabilità dei governi, per pas-
sare alla mancanza di potere del leader, agli sprechi della 
pubblica amministrazione, al non aver coltivato la memoria 
di ciò che è stato, all’aver lasciato spazio a tutte quelle bana-
lizzazioni e a quelle paure che man mano vanno a formare il 
mare entro il quale il fascismo può tranquillamente nuotare.
Il lettore che, attraverso l’ironia – affermazione del con-
trario – si è accorto di quanto realmente sta accadendo nel 
nostro Paese è ora invitato a compilare il Fascistometro, 
sottolinean do una serie di frasi riportate nelle ultime pagine 
di questo libro con le quali viene misurato a quale categoria 
di fascista il lettore può essere ascritto. Vogliamo provare?
 Cesare Sottocorno

Michela Murgia, Istruzioni per diventare fascisti, Einaudi 2018, pp 101, 12,00 €.
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