
«La ricchezza dell’Europa – ricorda Francesco in occasione dei set-
tant’anni dei patti fondativi dell’Unione europea – è sempre stata la 
sua apertura spirituale e la capacità di porsi domande fondamentali 
sul senso dell’esistenza. […] L’Europa ha un patrimonio ideale e spi-
rituale unico al mondo che merita di essere riproposto con passione e 
rinnovata freschezza e che è il miglior rimedio contro il vuoto di va-
lori del nostro tempo, fertile terreno per ogni forma di estremismo» e 
per la «cultura dell’indifferenza», veleno per i sogni e per l’impegno. 
Per chi si sente cittadino responsabile e vuole pensare a quale so-
cietà lasciare ai figli non è difficile riconoscere i tanti vantaggi, pri-
mo fra tutti i settant’anni di pace, ottenuti grazie alla partecipazione 
dell’Italia all’Unione europea. Sogniamo Europa senza nasconderci i 
problemi, le difficoltà, gli errori commessi, fra i quali certamente la 
faticosa elaborazione dell’immigrazione: ma non si è fatto di meglio 
perché nelle istituzioni comunitarie sullo spirito europeo prevalgono 
ancora le politiche nazionalistiche e gli interessi nazionali. Il Consi-
glio dei ministri, espressione dei singoli stati, conta molto di piú della 
Commissione e del Parlamento europei, espressione di una cultura 
sovranazionale: le decisioni comunitarie devono essere ratificate dai 
singoli stati membri.
Chiediamoci quanto l’orientamento negativo verso l’Unione, diffuso 
non solo in Italia, sia deliberatamente indotto dalle forze economiche e 
politiche contrarie all’Unione per la salvaguardia degli interessi propri. 
L’Europa ha tuttora un ruolo economico e politico, ancor meglio cul-
turale, non gradito ai grandi imperi che si valgono di alleati interni ai 
singoli stati, Italia compresa, per una politica tesa a dissolvere il tessuto 
europeo e le istituzioni che lo sostengono. Un indebolimento dell’Unio-
ne europea favorisce le mire espansionistiche delle potenze ansiose di 
spartirsi il mondo: vengono sollecitati individualismi e visioni parziali, 
offrendo agli elettori un capro a cui addebitare frustrazioni, delusioni, 
difficoltà e promettendo all’immediato vantaggi, reali o simulati, che 
ridurranno i paesi membri a province impoverite e impotenti.
Le origini della moderna idea di federazione europea sono nel Ma-
nifesto di Ventotene, un testo del tutto laico, anche polemico con la 
chiesa pacelliana del tempo, redatto nel 1941 durante la detenzione al 
confino, da Altiero Spinelli e altri. Ma è connaturale allo spirito cri-
stiano pensare oltre i confini, che nel concreto della politica significa 
immaginare organismi sovranazionali, dal racconto di Noè che rifon-
da l’umanità intera, fino all’«Attirerò tutti a me» (Giovanni 12, 32) di 
Cristo e oggi le chiese cristiane sostengono l’Unione come strumento 
di solidarietà internazionale necessaria per la pace. 
Occorre un cambiamento di mentalità per laici e credenti: un cambia-
mento individuale e collettivo che nel linguaggio cristiano si definisce 
conversione. Le soluzioni politiche possono essere varie, ma per un 
cristiano è irrinunciabile anteporre l’utile collettivo a quello indivi-
duale. Possiamo aggiungere che la ricerca comune del giusto darà 
anche all’individuo una società piú vivibile, piú cordiale, piú solidale. 
«Non è vera lettura della Bibbia – scrive Carlo Maria Martini, biblista 
e per vent’anni arcivescovo di Milano – quella che non cambia in 
qualche modo il cuore e la mente, che lascia l’uomo cosí come è, che 
non lo scuote». E non dimentichiamo che la nostra costituzione all’art 
2 definisce la solidarietà «dovere inderogabile». 
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nnn  la Parola nell’anno

IV domenica di Pasqua C 
ECCO LA MOLTITUDINE! 

Atti 13, 43-52; Apocalisse 7, 9.14b-17; Giovanni 10, 27-30

Certo che, di questi tempi, leggere che «per ascoltare la 
Parola del Signore si radunò quasi tutta la città…» fa un po’ 
pensare. Non abbiamo proprio l’impressione che quasi tutta 
la città (e, a dire il vero, neanche una parte consistente) si 
interessi della Parola del Signore al punto di radunarsi in 
massa per ascoltarla. E il nostro principale raduno (la mes-
sa) spesso vede partecipazioni piú simili a un «piccolo greg-
ge» che non a una moltitudine. Che succede? La Parola ha 
perso il suo fascino? Non trasmette piú la «buona notizia»? 
Per che cosa si infiamma l’uomo contemporaneo? E, soprat-
tutto, dov’è? Dov’è la moltitudine?
Racconto una piccola storia vera: mi è capitato, all’interno di 
un progetto musicale scolastico per la scuola primaria, di in-
segnare in una classe terza una canzone che avremmo esegui-
to in italiano, ma che era originaria delle Filippine. Nella clas-
se c’erano – casualmente – due bimbi filippini, un bambino e 
una bambina. Il bambino, a fine lezione, mi ha chiesto: «Me 
la canti nella mia lingua?». Gli ho risposto che non conosco il 
tagalog, ma che l’avrebbe trovato facilmente su internet.
Qualche tempo dopo, arrivo in classe e lui mi viene incontro 
tutto contento e mi dice: «La so!».
Cosí quel giorno, nel provarla tutti insieme, i ritornelli li ho 
fatti cantare solo a lui nella sua lingua: la sapeva veramente…
Avvicinandosi il giorno del saggio, i compagni hanno comin-
ciato a insistere perché lui cantasse da solo il suo pezzettino 
in tagalog. Io rimanevo vaga perché mi spiaceva per l’altra 
bimba filippina che non la sapeva e non aveva mai detto nien-
te a riguardo. Per cui l’ho fatta provare ancora al bambino, per 
rinforzarlo in previsione di ogni evenienza, ma senza sbilan-
ciarmi su come poi l’avremmo eseguita. Però ne ho parlato 
con la maestra di classe che ha preso da parte la bambina e le 
ha detto di provare a impararla anche lei, spiegandole che per 
i loro genitori sarebbe stata una sorpresa eccezionale.
Morale: ce l’ha fatta e al saggio i due bimbi filippini, insie-
me, hanno cantato un ritornello in tagalog: è stato un mo-
mento incredibile! Applauso a scena aperta di tutti i geni-
tori, abbracci dei compagni e maestre commosse fino alle 
lacrime.
Eccola… eccola la moltitudine! Di ogni nazione, tribú, po-
polo e lingua. Eccolo: il bambino che ha intravisto l’occa-
sione di mettere insieme due parti di sé stesso, e l’ha colta. 
Eccola: la bambina, piú schiva, che si è fatta portare dal 
suo compagno. Eccoli: gli altri bambini (italiani, ma anche 
cinesi, congolesi, egiziani…) che fino allo sfinimento hanno 
insistito perché questa cosa si realizzasse. Eccoli: i genitori 
di questa classe colorata, uniti in un unico applauso, spon-
taneo, meravigliato ed entusiasta. Eccole: le maestre, quoti-
dianamente impegnate in prima linea su un fronte ai piú sco-
nosciuto. Eccola: la bellezza dirompente e disarmante che ci 
salva già adesso. Eccolo: lo squarcio del raggio di sole che 
ridona speranza. Eccola: la versione aggiornata dell’Epifa-
nia. Eccola: la dimostrazione effettiva della Pentecoste.

E infine… eccolo: il pastore che riunisce questo variopinto 
mondo in un unico gregge. Lui, che tiene insieme tutte le 
sue pecore. Lui, che non se ne perde neanche una. Lui, che 
di ognuna conosce il tormento e la speranza. Lui, che le cu-
stodisce per il Padre.
Lui, che non è importante come lo chiami perchè è sempre 
lo stesso. Finché i cuori saranno capaci di palpitare tutti in-
sieme. Finché riusciremo a occuparci di tutti i figli come 
fossero nostri. Finché saremo capaci di sentirci piccole, ma 
insostituibili, parti della stessa moltitudine. Fin quando ci 
sentiremo tutti abitanti della stessa città: il mondo. 
 Roberta Marsiglia

Ascensione C 
IL GIORNO DELL’AUTO-TOGLIMENTO 

Atti 1, 1-11; Luca 24, 46-53

In pochi giorni – succede nella vita – si concentrano le oc-
casioni per le scelte supreme, quelle che qualificano un’esi-
stenza e le danno il suo tono inconfondibile. Nell’esistenza 
di Gesú ci sono i quaranta giorni del deserto, quando Gesú 
ripensa e interpreta il suo battesimo, e i quaranta giorni dopo 
la Pasqua, quando ripensa e interpreta la sua risurrezione. 
I quaranta giorni dell’inizio e della fine della missione di 
Gesú, che come un arco collegano i due episodi fondamen-
tali che ne originano il senso e ne danno il valore compiuto, 
si richiamano e si confermano a vicenda. Tra le altre cose, 
Gesú apprende, in questi periodi, a dosare la propria presen-
za al mondo, e ad azzardare un’opera di auto-toglimento. 
Il giorno in cui entra nel deserto mette definitivamente fine 
all’avventura dell’Eden. Adamo aveva goduto dei doni e 
delle promesse di cui quel giardino traboccava, ma inghiot-
tendo anche l’ultimo frutto li aveva rovesciati di segno, e il 
dono si era mutato in dominio. 
Al principio della sua missione Gesú entra nel deserto, il 
contrario del giardino, una sorta di anti-Eden, dove ingaggia 
una lotta senza quartiere con il veleno che l’antico frutto, 
sotto desiderabili apparenze, racchiudeva, fino al punto di 
non mangiare niente per quaranta giorni, neppure le pietre 
che un Figlio di Dio, come lui presumeva di essere, avrebbe 
potuto addomesticare. Ma ben altri cibi si offrono al suo ap-
petito: i sogni di gloria – cosí adatti allo scopo di convincere 
gli uomini della bontà del proprio verbo! –, e un Dio a di-
sposizione per risolvergli ogni problema e ripararlo da ogni 
sventura. Ma nell’anti-Eden del deserto egli fa una scelta di 
campo: rinuncia a ciò da cui Adamo era stato sedotto: qui 
inizia la sua operazione di auto-toglimento.
Gesú cerca la misura della sua persona, e la voce della ten-
tazione gliela offre su un piatto d’oro: Sei il Figlio di Dio. 
Questo permetterà al tuo io di invadere gli spazi, occupa-
re l’universo, stringere alleanze con ogni potenza (buona o 
cattiva, scegli tu, secondo i tuoi gusti o bisogni!) e di non 
morire mai. Ma egli si oppone a questa imponenza e a que-
sto straripamento di sé; piuttosto porterà a fondo la scelta 
originaria che dall’eternità lo spinge all’umiltà e allo svuo-
tamento: si auto-toglie, cioè elimina dal cuore stesso del suo 
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essere l’autós, il «sé stesso», che slega l’uomo dalle rela-
zioni e dagli affetti, che lo porta a sovrastare ogni creatura, 
piegata alle sue smodate ambizioni. È l’autós dell’indipen-
denza, dell’autorealizzazione, della presenza imposta a costo 
di sacrificare la presenza di tutti gli altri, anche quella di Dio.
Il giorno dell’Ascensione – di nuovo al termine di quaranta 
giorni – Gesú porta a termine l’auto-toglimento. Prima di al-
lontanarsi dai suoi (di auto-allontanarsi) mostra loro in che 
cosa consiste la profondità della Pasqua: nel suo mistero il 
Crocefisso non viene rimosso, ma confermato. E cosí rima-
ne risorto per sempre. 
I quaranta giorni dell’Ascensione inaugurano il luogo e il 
tempo dell’oltre-Eden, in cui si sta a tavola insieme e si 
condivide il cibo (At 1, 4); sono i giorni in cui ritornano le 
domande sull’instaurazione del potere divino (At 1, 6) a cui 
Gesú risponde che non esiste altro potere che quello dello 
Spirito che parla con tutti (At 2); e soprattutto sono i giorni 
in cui egli, salendo al cielo e incontrando Dio, si allontana 
per sempre dal suo autós.
 Emilio Contardi

nnn  nelle Scritture

LA CONVERSIONE DEL SIGNORE

Quando si parla di conversione, si intende quella dell’uo-
mo nei confronti di Dio. Ma nella Bibbia esistono diverse 
tracce che accennano a Dio che cambia pensiero; due meri-
tano di essere poste in rilievo. La prima si rifà alla narrazio-
ne del diluvio: 

Il Signore si pentí di aver fatto l’uomo sulla terra e se ne 
addolorò in cuor suo. Il Signore disse: «Cancellerò dalla fac-
cia della terra l’uomo che ho creato e, con l’uomo, anche il 
bestiame e i rettili e gli uccelli del cielo, perché sono pentito 
di averli fatti» (Gen 6, 6-7). 

Come interpretare questo mutamento? Nel testo biblico ven-
gono frequentemente utilizzati gli antropomorfismi, ossia 
atteggiamenti, emozioni e sentimenti tipicamente umani ri-
feriti alla divinità, che sembrano in contrasto con l’idea di 
un Dio immutabile nei suoi progetti. In realtà, rivelano un 
Dio appassionato, che soffre, si addolora, totalmente diver-
so dal Dio impassibile dei filosofi o di certa teologia. An-
che nei momenti di estrema corruzione, Dio, con il perdono, 
apre una nuova via per la fiducia che non gli muore mai in 
cuore: è questa la conversione di Dio. 

La seconda traccia, presente nel libro del profeta Giona, descri-
ve in modo mirabile due conversioni: quella degli abitanti di 
Ninive e quella di Dio, Ninive si converte a Dio e Dio si conver-
te a Ninive: Dio vide le loro opere, che cioè si erano convertiti 
dalla loro condotta malvagia, e Dio si ravvide riguardo al male 
che aveva minacciato di fare loro e non lo fece» (3, 10). 

L’unico che non si converte è Giona: non capisce e non si 
rallegra con Dio; il suo comportamento indispettito sembra 
anticipare quello del fratello maggiore del figlio prodigo. 

Eppure il Signore è buono con i buoni, ma anche con i mal-
vagi; con i giusti, ma anche con gli empi; con i cristiani, ma 
anche con i pagani; con i credenti, ma anche con i non cre-
denti, e fa sorgere il suo sole e fa piovere su tutti (cfr Matteo 
5, 45). Questo bellissimo racconto anticipa il Vangelo, me-
glio ancora: è già Vangelo!
Quanto a Gesú, l’unica volta in cui cambia idea è illustrata 
nell’incontro con la donna cananea, una pagana: 

Si avvicinò e si prostrò dinanzi a lui, dicendo: Signore, aiu-
tami! Ed egli rispose: «Non è bene prendere il pane dei figli 
e gettarlo ai cagnolini». «È vero, Signore – disse la donna 
– eppure i cagnolini mangiano le briciole che cadono dalla 
tavola dei loro padroni». Allora Gesú le replicò: «Donna, 
grande è la tua fede! Avvenga per te come desideri». E da 
quell’istante sua figlia fu guarita» (Mt 15, 25-28). 

Di fronte alla risposta di Gesú, la donna si sente delusa, ma 
non si arrende e, pur riconoscendo la priorità degli ebrei – i 
figli –, ribalta l’immagine dei cagnolini – i pagani – a suo 
vantaggio, e fa cambiare l’atteggiamento di Gesú. L’abilità 
della donna è di non contestare il termine poco elegante, 
ma allargarne l’inquadratura: è come se spalancasse una 
finestra, facendogli vedere una realtà nuova. La provocata 
riesce a convertire il provocatore, che muta il suo proposito 
e anticipa quello che accadrà dopo la resurrezione, ossia la 
missione della Chiesa a tutti i popoli. In qualche misura, vi è 
qui un parallelo con l’episodio di Cana nel quarto Vangelo, 
dove la madre di Gesú, dopo un suo iniziale rifiuto, con la 
propria insistenza fiduciosa, ottiene un’anticipazione dell’o-
ra del Figlio (cfr Gv 2, 1-11). 
Gesú vinto e conquistato dalla fede della donna, si è senti-
to in dovere di esaudirla e di attestarle: «Ti sia fatto come 
vuoi». La somiglianza di questa espressione a quella del 
Padre nostro è del tutto evidente, e invita a intendere la vo-
lontà di Dio come amore e cura delle sue creature e non uni-
camente come rassegnazione. La grande fede della donna 
non sta in formule o dichiarazioni, ma in una convinzione 
profonda: Dio è piú attento alla vita e al dolore dei suoi figli 
che non alla religione o al popolo di appartenenza. 
La cananea non ha la fede dei teologi, ma quella delle ma-
dri che soffrono per la carne della loro carne. Credono che 
il diritto supremo davanti a Dio è dato dalla sofferenza e dal 
bisogno, non dalla razza o dalla religione. Questo diritto ap-
partiene a tutti i figli di Dio, che sono tutti uguali, giudei e 
fenici, credenti e pagani, sotto il cielo di Tiro o sotto quello di 
Nazaret e, possiamo aggiungere, di Roma o di New York o di 
Nairobi. Il cambiamento che la cananea provoca nei program-
mi di Gesú si configura come preludio di abbattimento delle 
barriere tra popolo eletto e popoli pagani. Questa divisione, 
significata dalla lacerazione del velo del tempio alla morte di 
Gesú, perde di significato e di legittimità per sempre.
Gesú cammina e cresce nella fede, imparando dall’intelligen-
za e dal cuore di una madre straniera. Da questo incontro di 
frontiera, da un dialogo fra stranieri prima brusco e poi rasse-
renante, emerge un sogno: la terra vista come un’unica grande 
casa. La voce, sommessa ma ferma, della donna delle briciole 
diventa la voce di tutte le minoranze oppresse della storia del 
passato e della cronaca di oggi, a causa della religione, della 
razza, dell’economia. L’episodio evangelico aiuta a cogliere 
con gioia una grande rivelazione: tutti, anche i lontani (da 
chi? da dove?), possono diventare strumento della crescita del 
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regno di Dio. Ma provoca con forza i cristiani, spesso incapaci 
di convertirsi da posizioni regionaliste (prima gli italiani…) e 
tradizionaliste (prima i cattolici…), indisponibili a rivedere le 
proprie ostinate convinzioni, ritenute giuste secondo i canoni 
della religione e della tradizione. 
La religione ha il preoccupante potere di dettare legge a Dio! 
A questo proposito, merita di essere citata la dichiarazione 
di Abraham Lincoln, presidente degli Stati Uniti: «Non dite 
mai che Dio è dalla nostra parte, ma piuttosto pregate che 
noi possiamo trovarci dalla parte di Dio». Anche oggi capita 
di considerare coloro che sono fuori dalla comunione piena 
con la Chiesa come dei diversi, degli indegni, dei peccatori 
pubblici, creando ostacoli all’incontro con Cristo. 
Eppure il Figlio di Dio si converte di fronte a una donna 
dalla fede pura e sincera nonostante la sua presunta irrego-
larità in quanto pagana e straniera. Nessuno è autorizzato a 
pensare che chi è fuori dai confini istituzionali della Chiesa 
vi deve rimanere sempre e comunque e tantomeno preten-
dere di giudicare e condannare il cuore dell’uomo. Occor-
re liberarsi dalla presunzione di credere in Dio in maniera 
inequivocabile e discriminatoria, perché questo comporta il 
rifiuto del Padre che Cristo è venuto a rivelare. Nel regno di 
Dio non ci sono figli e non figli, uomini e cani, ma solo fame 
e figli da saziare, anche quelli che pregano un altro Dio.
 Mauro Felizietti
 Prete della diocesi di Cremona, dottore in scienze sociali

nnn  la chiesa nel tempo

BISOGNO E LINGUAGGIO, 
PROSPETTIVE ESSENZIALI – 3

Il 16 gennaio abbiamo avuto con noi per una lunga conversazione l’a-
mico Paolo Farinella, prete, come si firma sempre: lo ringraziamo molto 
anche di consentirci la pubblicazione dell’ampia relazione di cui segue la 
terza parte, invito a riprenderla con calma nei singoli passaggi. Definito 
nella prima parte il contesto remoto da cui si sono prese le mosse e deli-
neati nella seconda i grandi bisogni umanizzanti, don Paolo indica ora 
qualche prospettiva, tentativi avviati e speranza profetiche. 

Siamo figli del catechismo che è la pessima traduzione della 
teologia scadente della neoscolastica che non c’entra nulla con 
la Summa di Tommaso d’Aquino. Il catechismo è un ricettario 
di dosi di ortodossia formale e teorica, extra-storica, senza fon-
damento e spesso comunicata da persone impreparate, incom-
petenti, ignoranti (in senso strettamente etimologico). 

Abbandonare il clericalismo

Continuiamo a parlare di Dio con i concetti della filosofia 
dell’essere, strumento estraneo alla natura del Dio della Bib-
bia. Parliamo di Dio come persona descritta con formule 
della filosofia platonica e aristotelica (le due correnti coe-
sistono ancora, non credo di dover giustificare questa affer-
mazione, basti pensare ad Agostino e a Tommaso d’Aquino 
o alla Scuola di Atene di Raffaello).
Il Dio di Gesú è estraneo al Dio che abbiamo venerato negli 
ultimi ventun secoli, un «dio» costruito a immagine e somi-

glianza di una struttura di peccato che si chiama istituzione 
ecclesiastica o, se vogliamo, in maniera peggiorativa, cleri-
cale, tema ricorrente di papa Francesco1. Il dramma del cle-
ricalismo è tutto qui: si crede al di sopra di Dio e non esita a 
identificarsi con lui, il quale naturalmente diventa solo una 
proiezione esterna di un potere affamato, lascivo e pagano. 
Il clericalismo si serve di Dio come instrumentum regni, di-
ventando l’altra faccia dell’ateismo: ambedue non possono 
esistere senza Dio, ma a patto che sia un Dio sottomesso e 
malleabile, un idolo.
Ciò che conta oggi nel mondo e nella istituzione ecclesiasti-
ca è l’utile immediato senza fatica e l’ansia di vanità, i titoli 
onorifici esibiti come insegne, non il valore delle persone o 
la professionalità competente, la qualità delle persone. Piú 
le persone sono vuote e ridicole, piú ostentano titoli e me-
daglie, sempre pronte a vendersi a qualsiasi mercante che 
garantisce protezione e privilegi. Piú esse sono malate e piú 
si attribuiscono meriti che non hanno, fino a superare an-
che la linea che separa la dignità dalla vergogna, arrivando 
a vendersi come «servi volontari», e a volte anche gratis2. 
Questa malattia, che dilaga come piaga, ha invaso la chiesa 
gerarchica e devastato lo spirito del personale ecclesiastico 
che volentieri corre dietro alla vanità della carriera e delle 
onorificenze, alle vesti sgargianti, ai cappelli impossibili e 
ridicoli e alle ricchezze, fino al punto di mettere in vendita 
sia i sacramenti sia i servizi dell’altare3. 

Verso la realizzazione della profezia

La gerarchia e l’intellighenzia sono volti al passato, con 
costruzioni teoriche e pseudo-teologiche che non stanno in 
piedi nemmeno se li fissi con i bulloni di acciaio. Tutto è 
centrato sul peccato sul sacrificio a causa dei peccati, lin-
guaggio anticotestamentario o al massimo ancora ancorato 
a Paolo. Di Gesú si parla come figlio di Dio, nel senso bio-
logico, proprio del termine, dimenticando il senso semitico, 
i vangeli sono letti in senso storicistico e quindi si torna a 
parlare di miracoli con un Gesú santone da strapazzo. 

1 Durante il suo ministero di Vescovo di Roma, è uno dei temi ricorrenti, «ostinati» di 
papa Francesco che non perde occasione per denunciare questa anomalia come una 
degenerazione grave del Cristianesimo e un vero tradimento del vangelo. Riportiamo 
solo un passo tra centinaia: «Il clericalismo [è] quell’atteggiamento che non solo an-
nulla la personalità dei cristiani, ma tende anche a sminuire e a sottovalutare la grazia 
battesimale che lo Spirito Santo ha posto nel cuore della nostra gente. Il clericalismo, 
favorito sia dagli stessi sacerdoti sia dai laici, genera una scissione nel corpo eccle-
siale che fomenta e aiuta a perpetuare molti dei mali che oggi denunciamo. Dire no 
all’abuso significa dire con forza no a qualsiasi forma di clericalismo» (Papa Fran-
cesco, Lettera del Santo Padre Francesco al Popolo di Dio n. 2, in «L’Osservatore 
Romano», 20-21 agosto 2018, pp 1 e 7; cfr anche Pierangelo Sequeri, Il sacerdozio 
secondo Papa Francesco: conta il sale [la vita dei preti], «Avvenire», 13-06-2015).
2 Ètienne de La Boétie, Discorso sulla servitú volontaria, Jaca Book, Milano 1979. 
3 Il «carrierismo» rientra tra le «quindici malattie» che Papa Francesco, in occasione 
degli auguri natalizi, il 22 dicembre 2014, descrisse come tipiche del clericalismo che 
allignavano (e continuano ad allignare ancora oggi) nel cuore e nel corpo della curia 
romana e di ogni curia, come sintomo di un grave degrado, molto piú profondo di 
quanto si potesse immaginare: «La malattia di divinizzare i capi: è la malattia di colo-
ro che corteggiano i Superiori, sperando di ottenere la loro benevolenza. Sono vittime 
del carrierismo e dell’opportunismo, onorano le persone e non Dio (cfr Mt 23, 8-12). 
Sono persone che vivono il servizio pensando unicamente a ciò che devono ottenere 
e non a quello che devono dare. Persone meschine, infelici e ispirate solo dal proprio 
fatale egoismo (cfr Gal 5, 16-25). Questa malattia potrebbe colpire anche i Superiori 
quando corteggiano alcuni loro collaboratori per ottenere la loro sottomissione, lealtà 
e dipendenza psicologica, ma il risultato finale è una vera complicità», Papa Fran-
cesco, La Curia Romana e il Corpo di Cristo» (Discorso in occasione degli auguri 
natalizi [22 dicembre 2014], «L’Osservatore Romano», 24-12-2014).
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Indichiamo alcune figure profetiche, alcuni tentativi di rin-
novamento coraggioso in fedeltà alla Scrittura, spesso non 
condannati e non alimentati. La teologia della liberazione 
latinoamericana (Arturo Paoli, Gustavo Gutiérrez, Jon So-
brino, Leonardo Boff, e mille altri) o quella di Raimon Pa-
nikkar e Tissa Balasurya o quella asiatica sono state estro-
messe d’autorità e poste sotto giudizio come ereticali con il 
risultato che queste teologie, lungi dallo scomparire, vivono 
vive e vegete ai margini mentre nel centro del villaggio spa-
droneggiano le sètte e i fondamentalisti, ben protette da papi 
e lestofanti papali o mercenari di congrèghe. In questa pro-
spettiva profetica si pone anche l’ecumenismo del dialogo 
di Jacques Depuis, morto ancora sotto giudizio, un dialogo 
ripreso da Gianfranco Bottoni, e da papa Francesco, ma non 
dai vescovi e tanto meno dalla chiesa nel suo complesso. 
Fra gli studiosi piú impegnati nel rinnovamento teologico, 
abbandonando le cristologie ancora fondate sui canoni di 
Nicea, Efeso e Calcedonia e sostenute dalla teologia tra-
dizionale cattolica, ricordiamo Josep Rius-Camps (Diario 
di Teofilo, sorprendente rilettura di Luca); Roger Lenaers 
(Gesú di Nazaret, uomo come noi?; John Shelby Spong (Ol-
tre le religioni. Una nuova epoca per la spiritualità umana); 
Hans Küng (Dio esiste? Risposta al problema di Dio nell’e-
tà moderna e Cristianesimo e religioni universali. Introdu-
zione al dialogo con islamismo, induismo e buddhismo).
Interessante ancora il rinnovato interesse per la teologia di Pier-
re Teilhard de Chardin e la sua cosmogonia oggi ripresa sia 
dalla scienza sia dalla teologia non ufficiale, per esempio da 
José María Vigil (Il cosmo come rivelazione. Una nuova storia 
sacra per l’umanità) che intuisce come, alla fine del cammi-
no, fede e scienza coincideranno in una unica affermazione di 
Dio, quel Dio anticipato da Teilhard che per questo era stato 
condannato, salvo essere ripreso dal Vaticano II. Da parte sua, 
Leonardo Boff, fra i protagonisti della teologia della liberazio-
ne, ritraduce Tommaso Kempis e propone una nuova sequela 
di Gesú, sul cammino spirituale verso la nuova Gerusalemme. 

Alla fine dei giorni

Se da un lato le scoperte archeologiche ed esegetiche ci por-
tano verso una comprensione «simbolica» della Scrittura – 
non significa eliminare il dato storico – intessuta di alcuni 
fatti storici, per altro non primari, dall’altro oggi la scien-
za (fisica, biologia, astronomia) ci porta verso un livello di 
altitudine interessante per la convergenza della visione. Il 
dramma della separazione tra scienza e fede, avvenuto in via 
definitiva con Galileo, si concluderà alla fine, non sappiamo 
quando, ma tutto ci fa sperare di esserne vicini quando si 
realizzerà la profezia di Isaia 2:

2Alla fine dei giorni, il monte del tempio del Signore sarà 
saldo sulla cima dei monti e s’innalzerà sopra i colli, e ad 
esso affluiranno tutte le genti. 3Verranno molti popoli e di-
ranno: «Venite, saliamo sul monte del Signore, al tempio 
del Dio di Giacobbe, perché ci insegni le sue vie e possia-
mo camminare per i suoi sentieri». Poiché da Sion uscirà la 
legge e da Gerusalemme la parola del Signore. 4Egli sarà 
giudice fra le genti e arbitro fra molti popoli. Spezzeranno le 
loro spade e ne faranno aratri, delle loro lance faranno falci; 
una nazione non alzerà piú la spada contro un’altra nazione, 
non impareranno piú l’arte della guerra (Is 2,2-4). 

Allora e solo allora potremo gustare, vedere sperimentare e 
vivere la Gerusalemme descritta dall’Ap 21, quella che sarà 
illuminata direttamente da Dio (con un immenso risparmio 
sulla bolletta della luce).
 Paolo Farinella

(3/4 segue. Questa relazione è iniziata nel quaderno di marzo) 

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

LA PARABOLA DEGLI INVITATI E DELL’INVITANTE 
Luca 14, 7-14

7Diceva agli invitati una parabola, notando come sceglieva-
no i primi posti: 8«Quando sei invitato a nozze da qualcuno, 
non metterti al primo posto, perché non ci sia un altro invita-
to piú degno di te, 9e colui che ha invitato te e lui venga a dir-
ti: “Cedigli il posto!”. Allora dovrai con vergogna occupare 
l’ultimo posto. 10Invece, quando sei invitato, va’ a metterti 
all’ultimo posto, perché quando viene colui che ti ha invita-
to ti dica: “Amico, vieni piú avanti!”. Allora ne avrai onore 
davanti a tutti i commensali. 11Perché chiunque si esalta sarà 
umiliato, e chi si umilia sarà esaltato”».
12Disse poi a colui che l’aveva invitato: «Quando offri un 
pranzo o una cena, non invitare i tuoi amici né i tuoi fratelli 
né i tuoi parenti né i ricchi vicini, perché a loro volta non ti 
invitino anch’essi e tu abbia il contraccambio. 13Al contra-
rio, quando offri un banchetto, invita poveri, storpi, zoppi, 
ciechi; 14e sarai beato perché non hanno da ricambiarti. Ri-
ceverai infatti la tua ricompensa alla risurrezione dei giusti».

Il passo è formato da due parti poste intorno al versetto cen-
trale (11) che si distingue dal resto perché è un proverbio, 
di ordine generale, in terza persona singolare, che riguarda 
chiunque, mentre le parti che lo incorniciano si rivolgono 
a un tu, in maniera complementare, prima all’invitato, poi 
all’invitante, cioè a tutti quelli che sono nella casa per il 
pranzo, creando cosí una unità narrativa. 
Si tratta di una parabola, termine che nel greco in cui scrive 
Luca traduce una parola ebraica che può significare anche 
sentenza, immagine, precetto. E certo questa parabola è par-
ticolare, perché non si tratta di un racconto-esempio, come in 
altri casi, ma dell’evocazione di due situazioni possibili che 
coinvolgono fin dall’inizio tutti i commensali, gli invitati e il 
padrone di casa. Le osservazioni comportamentali diventano 
parabola perché c’è qualcosa che alza il tiro, evoca altro e, in 
effetti, la mensa diventa evocatrice dell’intera esistenza, in 
quanto le regole della tavola diventano regole di vita.

La mensa

La tavola apparecchiata per un pasto è uno degli spazi pri-
vilegiati da Gesú. 
Nella tradizione ellenistica l’ambientazione del banchetto 
(symposium) è fra le piú comuni per le discussioni fra fi-
losofi. Forse Luca, raccontando di Gesú che partecipa cosí 
spesso a qualche banchetto, vuole accreditarlo come un filo-
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sofo oltre che come profeta, anche se le scene rappresentate 
sono piú sobrie e piú vicine alle controversie ebraiche (vedi 
la questione della guarigione di sabato) che alle dispute fi-
losofiche.
Comunque, per la cultura antica, soprattutto semitica, con-
dividere un pasto, ancor piú se in occasioni festose, equi-
vale anche a sancire una comunione di intenti e di destini. 
Condividere il pane, poi, è simbolo di una condivisione piú 
profonda, quella degli affetti e degli ideali.
Sta di fatto che le realtà piú belle Gesú le ha realizzate, pro-
clamate e insegnate a tavola in una cornice conviviale, dalle 
nozze di Cana all’ultima cena.

La scena

Gli occhi di tutti sono posati su Gesú, i suoi miracoli, i suoi 
discorsi pungenti, le sue parabole geniali, erano probabilmen-
te passati di bocca in bocca e, inoltre, la sua ultima invettiva 
contro il potere costituito (vedi Lc 13, 31-35) aveva fatto del 
rabbí di Nazareth un argomento per i circoli dei benpensanti.
Quindi, un incrocio di sguardi: lo sguardo dei farisei e lo 
sguardo di Gesú, ma come c’è modo e modo di guardare 
la vita e le persone, c’è anche modo e modo di guardare un 
banchetto. C’è lo sguardo dei farisei, sospettoso, di chi spia 
per cogliere in fallo, e c’è lo sguardo di Gesú, un’osserva-
zione lucida su quello che avviene, su quella vita presa a 
spunto per parabole e insegnamenti.

«Non metterti al primo posto»

Non si tratta di una lezione di bon ton e neppure di un in-
tervento per modificare le regole che presiedono all’orga-
nizzazione tradizionale di un banchetto. Gesú non cambia 
le regole della cerimonia in sé e neppure la vuole rovinare, 
ma sposta l’attenzione dalle regole, appunto, del buon ban-
chetto alle regole del regno di Dio. Ed è in questo passaggio 
che le osservazioni sul modo di comportarsi al banchetto 
diventano parabola. 
Il banchetto non è piú quello offerto dagli uomini ad altri 
uomini, ma è il banchetto di Dio, dove non si possono ave-
re né pretese né diritti (i farisei presenti erano quelli che 
accampavano diritti sul favore di Dio in forza della stretta 
osservanza dei comportamenti normati dalla Torah): tutto 
quello che viene dato – l’invito a nozze, il posto a tavola – è 
assolutamente gratuito. 
La tavola diventa metafora della vita e, se la regola dei primi 
posti rende spietati verso gli altri e verso sé stessi (o sei là o 
non sei nessuno), nella logica del Regno qualcuno chiama e 
tutti siamo chiamati, tutti ospiti chiamati gratuitamente alla 
mensa di Dio; non ha senso un ordine gerarchico, perché è 
una situazione di fraternità dove scegliere di occupare l’ulti-
mo posto significa riconoscere che tutto è dono. 
Angelo Casati, nel suo commento al vangelo di Luca, parla 
di importanza delle radici: 

il cristiano è colui che scende nel silenzio, nell’oscurità, nel-
la profondità, nella vitalità della terra, per trarre dalla terra 
tutto l’alimento che poi darà le sue fronde, i suoi frutti, il suo 
tronco vigoroso all’esterno. 

La posizione del cristiano è quella di essere nelle radici, non 
nelle fronde dei primi posti che sono per chi crede nelle ap-
parenze. Credere nella sostanza, invece, significa scendere 
nel profondo e la sua posizione è l’ultimo posto che, al mo-
mento in cui sarà rivelata tutta la realtà delle cose, apparirà 
come il primo posto, il posto radice, il posto di quelli che si 
spendono non per salvare sé stessi, ma perché la terra sia co-
perta di vegetazione e di vita. Non molto diversa è l’imma-
gine del sale sciolto nella pasta perché il tutto abbia sapore.
Oggi, nell’utopia della rete, in una orizzontalità totalmen-
te umana, ma dal corso parallelo alla promessa del Regno 
come sogno escatologico del quaggiú, si parla di intelligen-
za collettiva che, al netto della componente tecnologica, 
non è altro che il cooperare delle risorse di ciascuno per la 
soluzione dei problemi comuni, il dare vita a una umanità 
potenziata proprio dal superamento di una visione unica-
mente individuale, mettendo l’uno al servizio di tutti. Ri-
conoscersi individualmente limitati e difettosi non significa 
soccombere alla frustrazione e al senso di colpa, ma aprirsi 
al crowdfunding1 della vita, mettendoci qualcosa in proprio, 
sperando che l’impresa riesca anche a costo di rimetterci: 
modello Gesú che è finito in croce.

«Non invitare gli amici, al contrario…» 

La logica dello scambio alla pari non è cattiva, ma è chiusa in 
sé stessa, qui la regola invito non viene modificata in sé, l’invito 
resta come criterio per partecipare al banchetto, ma cambiano 
i destinatari dell’invito e, di conseguenza, il panorama della 
tavola. Non ci sono piú gli amici o quelli che possono contrac-
cambiare, ma i poveri, gli storpi, gli zoppi, i ciechi: tutte cate-
gorie escluse dal tempio, dalle comunità carismatiche e ispirate 
(come quella, per esempio, di Qumran), insomma, gli scarti 
della società. Sarai beato (il termine greco sta per fortunato) se 
inviti proprio questi che non hanno da contraccambiare.
Questo invito riformulato, ancora secondo Angelo Casati, 
salva l’essenza del banchetto. Infatti, 

se un banchetto vive nel segno del nutrire e del far festa, 
che banchetto sarebbe quello dove mangiano i supernutri-
ti e non i poco e niente nutriti, se fanno festa quelli che 
già fanno festa? Che immagine di Dio rimanderebbe o 
che immagine di umanità rimanderebbe un banchetto con 
questa esclusione?

Lo stile del banchettare mette in gioco l’immagine di Dio: 
un Dio per pochi privilegiati o per tutti? Ma anche

l’immagine di umanità si riflette nel banchetto: una umanità 
del tornaconto o una umanità della gratuità? 

Secondo la logica del tornaconto mangia chi non ha fame e 
fanno la fame gli impoveriti della terra. Anche i cristiani, in-
cludiamoci pure, hanno preferito invitare quelli che contano 
e hanno perso la beatitudine…
Invitare quelli che non possono contraccambiare sarà pure 
un paradosso, ma vale la pena di chiederci se la società dei 

1 Il crowdfunding (termine inglese, da crowd, folla, e funding, finanziamento), in ita-
liano finanziamento collettivo, è un processo collaborativo di un gruppo di persone che 
utilizza il proprio denaro in comune per sostenere gli sforzi di persone e organizzazioni.
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favori, dei clientelismi, delle raccomandazioni, delle mafie 
e delle tangenti ci abbia realizzato una umanità migliore e 
piú beata. La logica del do ut des è una logica che stritola il 
mondo: da un lato i privilegiati dei club esclusivi a dall’al-
tra quelli che rimangono fuori, nei barconi, sotto i Tir, a 
piedi sui binari dei treni… «Vengono a portarci la mise-
ria!», si dice nei social, «Vengono a scalzare il benessere 
che ci siamo guadagnati!», si dice in rete. Con il tornacon-
to la società e la religione sono state dissacrate, dissacrato 
il banchetto e la vita: percorri le strade della gratuità, come 
Gesú, e sarai beato. 
La logica della gratuità è un’altra: è Dio il padrone di casa 
che apre un banchetto – il pranzo, la cena, il pranzo di noz-
ze al v 13 diventano un galà di alto livello, una cerimonia 
importante – per tutti gli esclusi della terra, dove l’ospitan-
te e l’ospite siedono a tavola insieme, segno dell’accetta-
zione e del riconoscimento dell’altro come proprio simile. 
Un riconoscimento che non è dato per scontato, perché, 
come scrive Manzoni nei Promessi Sposi2, è piú facile ser-
vire a tavola con la coscienza di fare una buona azione che 
mangiare insieme alla pari. Eppure, solo se siederemo in-
sieme alla pari, potremo ascoltare le loro storie e scoprire 
che non sono poi diverse dalle nostre, solo piú desolate e 
dolorose.
 Enrica Brunetti

nnn  esperienze e testimonianze

ADESSO E NELL’ORA DELLA NOSTRA MORTE

Due articoli letti di recente mi suggeriscono, in questo 
mese che una lunga, ora dissolta, tradizione dedica alla 
Madonna, qualche riflessione sul rosario, il salterio maria-
no, diffusissima pratica popolare ancora oggi utilizzata in 
preghiere collettive e individuali. Comincia con il «brusio 
ondeggiante», caratteristico della recita del rosario guidato 
dal principe capofamiglia, Il Gattopardo di Tomasi di Lam-
pedusa e in molte regioni si usa tuttora attorno alla salma di 
un parente, di un amico e accompagna processioni e pelle-
grinaggi mariani. 
Il rosario è una corona di quindici decine di Ave Maria, cen-
tocinquanta come i salmi, intervallate dal Padre nostro e dai 
cosiddetti misteri del rosario, momenti della vita di Gesú 
e della Madonna. Si usa recitarlo utilizzando una corona, 
molto rappresentata nell’iconografia tradizionale mariana, 
ma anche contando sulle dita. 
L’Ave Maria, nella forma definita da Pio V nel 1568, è co-
stituita da una prima parte formata da espressioni evange-

2 Il marchese fece loro una gran festa, li condusse in un bel tinello, mise a tavola gli 
sposi, con Agnese e con la mercantessa; e prima di ritirarsi a pranzare altrove con don 
Abbondio, volle star lí un poco a far compagnia agl’invitati, aiutò anzi a servirli. A 
nessuno verrà, spero, in testa di dire che sarebbe stata cosa piú semplice fare addirit-
tura una tavola sola. Ve l’ho dato per un brav’uomo, ma non per un originale, come si 
direbbe ora; v’ho detto che era umile, non già che fosse un portento d’umiltà. N’aveva 
quanta ne bisognava per mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non per istar 
loro in pari (I promessi sposi, cap. XXXVIII). 

liche e una seconda da formule devozionali: preghiera alla 
Madonna, riconosciuta madre di Dio – secondo la delibera 
del concilio di Efeso del 431 – e rivolta da devoti che si di-
chiarano peccatori. Maria non può operare grazie, ma viene 
pregata perché interceda, preghi «per noi peccatori, ora e 
nell’ora della nostra morte», nel quotidiano e fino al mo-
mento supremo. Nella forma del rosario l’Ave Maria viene 
cantata il 7 ottobre 1571per la celebrazione della vittoria di 
Lepanto contro i Turchi islamici, e in quella data è ancora 
oggi celebrata la festa della Madonna del rosario. 
Lontana dal linguaggio evangelico, pur se ne cita alcune 
parole, la preghiera piú frequentata della devozione cri-
stiana, quasi simbolo della stessa preghiera, è un poten-
te aggregante tra persone e una garanzia di accoglimento 
delle disperazioni e delle speranze di un’umanità senza 
sicurezze soprattutto nei momenti di sofferenza e di scel-
te delicate che segnano la vita di ciascuno. È preghiera 
attraente e affettuosa, distesa nel tempo, presente nei ricor-
di di generazioni, magari accompagnata da qualche senso 
di noia, occasione di fughe del pensiero distratto, forse di 
qualche sguardo lanciato o rubato nelle celebrazioni ma-
riane e nelle lunghe sere senza televisione nelle cascine 
come nei palazzi. 
Una preghiera si immagina fatta con buoni pensieri, magari 
dedicandola a persone con necessità di diversa natura, quin-
di animata da un desiderio di aiuto e fondata sulla fiducia 
nell’azione della Madonna. Chi ricorda la messa in latino 
ricorderà forse anche la recita del rosario in latino, indivi-
duale o corale guidata da una suora, in contemporanea alla 
celebrazione, quasi atto privato del prete sull’altare di spalle 
all’assemblea, interrompendosi, la recita, per la predica e la 
consacrazione. E questa osservazione apre a considerazioni 
sull’opportunità della recita del rosario che, di fatto, ha im-
pedito per generazioni la comprensione dello svolgimento 
liturgico che dovrebbe essere atto liturgico collettivo con la 
partecipazione del popolo. 
Sensibilità diverse e diversi strumenti: personalmente non 
mi valgo di una preghiera in cui le parole non contano e non 
impegnano. Posizione figlia di un razionalismo occidentale? 
Non occorre sempre sollecitare la parte razionale e volonta-
ristica dell’uomo: il suono ripetitivo di parole che non han-
no bisogno di essere spiegate, come in un mantra, può esse-
re strumento di contemplazione e di meditazione; il tempo 
scorre in una dimensione sacrale che esprime il desiderio di 
pregare. Fa bene allo spirito e rasserena; giova all’equilibrio 
interiore e allontana per qualche momento dalla concitazione 
dell’attivismo quotidiano per restituire alla vita dinamica piú 
distesi e sereni. Preghiera semplice, possibile anche a chi è 
privo di strumenti culturali e speculativi, «il rosario si può 
recitare ovunque: non importa se assorti nell’ombra di una 
cappella o mentre si guida o si fa altro» (Marco Ronconi, Si-
gnor Salvini, lasci stare il rosario, “Jesus”, febbraio 2019).
Continuo a preferire una preghiera in cui le singole parole 
hanno un proprio peso, da scandire e meditare: con il rosario 
in mano si sono celebrate vittorie, si sono chiusi confini, 
come in Polonia nel 2017, si diffonde odio, si riuniscono 
famiglie mafiose. Tuttavia nella «religione popolare la com-
ponente di lotta contro i nemici esterni o contro gli eretici è 
del tutto assente […] Se la recita del Rosario è giunta fino a 
noi non lo si deve allo spirito di Lepanto […] Se il Rosario 
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avrà un futuro […] lo avrà non per gli usi propagandistici 
compiuti all’ombra della dorata Madonnina che svetta su 
Milano; lo avrà perché sarà ancora una preghiera recitata 
con il cuore» (Piero Stefani, L’arma del Rosario, “Il regno 
attualità”, novembre 2018).
Vigilare e discernere. A chi pratica il rosario con devozio-
ne, magari nella convinzione di recitare la preghiera per 
eccellenza, ne ricordo l’ambiguità; a chi, come me, non lo 
apprezza e non lo recita, ne ricordo i significati e i valori 
storici, e forse anche attuali.
 Ugo Basso

nnn  personaggi

ADRIANA ZARRI, MONACO IN DIALOGO

Il 26 aprile Adriana Zarri avrebbe compiuto cento anni. Amica di molti 
di noi, è una delle figure spirituali piú originali e interessanti del secolo 
scorso che ha molto da insegnare a chi sa ascoltare e porsi in dialogo; 
contemplare e costruire relazioni. Ringraziamo Giannino Piana, che con 
lei ha condiviso esperienze e studio, di ricordarla per noi nella sua perso-
nalità, nella sua spiritualità e nel suo pensiero. 

Il mondo interiore di Adriana Zarri, una vera mistica del 
nostro tempo, non è facile da decifrare. Sebbene siano molti 
i testi di spiritualità che ci ha lasciato – alcuni dei quali di 
rara intensità1 – la sua figura di donna votata alla vita mo-
nastica risulta a chi l’ha conosciuta da vicino (e per un lun-
ghissimo periodo della sua esistenza) caratterizzata da mille 
sorprendenti sfaccettature che non si lasciano imbrigliare 
dentro una scrittura, sia pure carica sempre di un’impronta 
fortemente personale, come la sua. 
La ricchezza della personalità e la estrema varietà degli inte-
ressi coltivati confluivano in lei attorno a un asse fondamen-
tale, che dava unità alla sua esistenza: la ricerca insonne di 
Dio in un rapporto stretto con la terra in tutte le sue compo-
nenti, dagli uomini agli animali al mondo vegetale, aderen-
do alle radici contadine, che hanno segnato profondamente 
la sua identità umana e religiosa2. È sufficiente ricordare la 
passione di Adriana per i gatti e, finché le è stato concesso 
dalla salute, l’allevamento degli animali da cortile e la col-
tivazione dell’orto. 
Ad avvalorare questa visione vi è poi il suo essere donna: 
l’appartenenza di genere si riflette decisamente anche sul-
la sua spiritualità, che ha i connotati di una spiritualità al 
femminile. Anche a questo proposito emerge tuttavia l’ori-
ginalità di Adriana: la sua adesione alle lotte femministe è 
stata infatti sempre contrassegnata da un vero (e profondo) 
coinvolgimento e insieme dalla rivendicazione di una gran-
de libertà e indipendenza di giudizio. 

1 Tra le opere piú significative vanno ricordate: È piú facile che un cammello… Gri-
baudi, Torino 1975; Nostro Signore del deserto. Teologia e antropologia della pre-
ghiera, Cittadella, Assisi 1978; Erba della mia erba. Resoconto di vita, Cittadella, 
Assisi 1981; Un eremo non è un guscio di lumaca, Einaudi, Torino 2011; Quasi una 
preghiera Einaudi 2012.
2 Cfr. Con quella luna negli occhi, Einaudi 2014.

Nel cuore di una spiritualità della vita quotidiana

La spiritualità di Adriana coinvolge dunque – come si è 
accennato – la realtà in tutte le sue dimensioni. Il profumo 
dei campi nelle diverse stagioni, il colore variegato dei fio-
ri, il fruscio delle fronde e il verso degli animali e, soprat-
tutto, le vicende degli uomini, quelle dei poveri in partico-
lare, segnano l’incontro con un Dio che è dentro la storia: 
il Dio che si è definitivamente manifestato nella persona 
di Gesú di Nazaret. Ma l’aspetto che contraddistingue, in 
modo speciale, il suo approccio, e che la avvicina alla spi-
ritualità francescana, è l’accento posto sull’importanza che 
ha avuto, nel «farsi carne» (sarx) del Figlio di Dio, la di-
mensione «spaziale», e non solo «temporale»; il «divenire 
natura», e non solo storia.
Il creato, in tutta la ricchezza delle sue espressioni, assume 
il carattere di habitat (spazio opportuno) che, rapportan-
dosi al kairòs (tempo opportuno), conferisce alla dimen-
sione contemplativa un orizzonte cosmico. L’esperienza di 
Dio nel mondo fa della vita quotidiana, nella molteplicità 
delle sue espressioni, non solo la sorgente, ma anche la 
modalità secondo la quale vivere la relazione con il divino. 
Vi è dunque una profonda continuità tra vita spirituale e 
vita quotidiana, perché il Dio della rivelazione è – come 
ci ricorda la lettera ai Filippesi da Adriana spesso citata 
– colui che in Gesú Cristo «svuotò sé stesso assumendo 
una condizione di servo, diventando simile agli uomini» 
e «facendosi obbediente fino alla morte e a una morte di 
croce» (Fil 2, 7-8). 
Dio e mondo sono dunque per Adriana in un rapporto di 
circolarità: da un lato, la immagine del Dio cristiano non 
può prescindere dalla sua relazione con il mondo di cui è 
entrato a far parte; dall’altro, il mondo è da questa rela-
zione riscattato; diviene anticipazione del Regno. Questa 
visione della realtà, che sollecita l’impegno nel presente e 
l’attesa del futuro, ha per Adriana una perfetta esplicitazio-
ne nella preghiera del Padre nostro, dove alla richiesta del 
pane quotidiano («Dacci oggi il nostro pane quotidiano») 
corrisponde l’invocazione del compiersi del Regno («Ven-
ga il tuo Regno») e dell’adempimento della volontà del 
Padre («Sia fatta la tua volontà») (Mt 6, 9-13). 

La dimensione trinitaria

La dinamica relazionale, che è l’asse portante della spiri-
tualità di Adriana, ha poi nel mistero trinitario le sue radi-
ci. Il Dio della rivelazione ebraico-cristiana, che Gesú di 
Nazaret ha reso trasparente nella sua persona e attraverso 
la sua azione, è il Dio Padre, Figlio e Spirito Santo: un 
Dio nel quale la relazione coincide con la stessa natura: le 
persone che costitui scono il mistero divino sono in quanto 
si rapportano tra loro. 
La definizione che di Dio fornisce la prima lettera di Gio-
vanni: «Dio è carità» (1 Gv 4, 8) ha qui la sua piú profonda 
motivazione. Trinità e carità sono strettamente correlate 
e interdipendenti. Solo di un Dio che vive in comunio-
ne di persone è infatti possibile dire che è Amore (e non 
semplicemente che ha l’amore), perché l’amore implica 
la relazione tra persone, che si costituiscono nel reciproco 
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donarsi. In un libro di preghiere (o di quasi preghiere) che 
reca significativamente il titolo Tu3, Adriana si rivolge a 
Dio come a Qualcuno cui è possibile dare del tu, giungen-
do a livelli di intimità che ricordano le grandi esperienze 
mistiche – da maestro Eckhart a Giovanni della Croce e a 
Teresa d’Avila – alle quali spesso Adriana fa riferimento 
nei suoi scritti. 
L’incontro profondo, ma sempre inevitabilmente limitato, 
con il tu divino – la conoscenza di Dio è quaggiú parziale 
(«per speculum et in aenigmate») – è la molla che spinge 
Adriana ad accostarsi alla morte, che ella considera una 
componente essenziale della vita – il contatto con la natura 
cui è stata abituata fin dall’infanzia facilitava la consape-
volezza di questa continuità – come al passaggio da questa 
vita alla vita nuova, nella quale diviene finalmente possibi-
le entrare in una relazione «faccia a faccia» con il Signore, 
che consente di conoscerlo come egli è («sicuti est»).

Due attitudini esistenziali: ascolto e ricettività

La spiritualità di Adriana non si esaurisce tuttavia nella 
sola adesione ai presupposti fondativi ricordati; si rende 
concreta in una serie di attitudini esistenziali, due delle 
quali meritano di essere particolarmente ricordate. 
La prima è l’ascolto. Le religioni del Libro sono religioni 
dell’ascolto: «Ascolta Israele» è l’invito che, fin dall’ini-
zio, Dio rivolge al suo popolo. Ma l’ascolto – Adriana lo 
mette bene in evidenza – non si esaurisce (e non può esau-
rirsi) in un semplice sentire; esige un ridimensionamen-
to dell’io per fare spazio all’accoglienza dell’altro e alla 
comprensione del suo messaggio. Esige la creazione di un 
clima di silenzio e la disponibilità a fare propria la pover-
tà evangelica, che è insieme sobrietà nei confronti delle 
cose e apertura fiduciale alla grazia divina. La scoperta 
del mondo degli altri e dell’Altro è legata all’abbandono 
di ogni forma di autoreferenzialità, quale frutto di una pro-
fonda trasformazione interiore, una vera metanoia. 
Una seconda attitudine, particolarmente cara ad Adriana, 
è la ricettività, che considera un habitus esistenziale in 
stretta sintonia con il vissuto femminile. Destinata a essere 
custode della vita, la donna ha sviluppato una maggiore 
sensibilità nei confronti di tale attitudine, la quale, lungi 
dall’identificarsi con la passività, è l’espressione (forse) 
piú alta di attività, in quanto esige, per potersi esplicare, un 
processo di interiorizzazione, che consenta di riconoscere 
l’altro nella sua alterità, senza proiezioni mistificatorie. 
D’altra parte, la ricettività non è soltanto una virtú uma-
na, per quanto grande; è anche – a questo va soprattut-
to ricondotta l’importanza che Adriana le attribuisce – la 
condizione fondamentale per vivere la relazione con il Dio 
cristiano, il quale viene costantemente incontro all’uomo, 
andando alla sua ricerca anche quando si è colpevolmen-
te allontanato da Lui. La fede non comporta dunque un 
andare verso Dio, ma un disporsi a riceverlo, creando le 
condizioni per accoglierlo, lasciandosi fare e amare da Lui.

3 Tu. Quasi preghiere, Gribaudi, Torino 1973.

La preghiera e l’eremo

L’esperienza spirituale fin qui evocata ha per Adriana il suo 
momento piú alto nella preghiera, o meglio nel pregare, il 
quale, lungi dal ridursi a fare o a dire preghiere, è un vero e 
proprio modo di essere-al-mondo. Il Dio della rivelazione bi-
blica è il Dio dell’alleanza, che entra in comunione vitale con 
l’uomo, ma che, al tempo stesso, gli impone di non raffigurar-
lo né nominarlo, rivendicando in questo modo la sua assoluta 
Alterità. La preghiera è dunque ascolto, incontro e relazione, 
ma è anche rispetto di una distanza che non può mai essere 
del tutto colmata. È un vivere alla presenza di Dio, fare espe-
rienza dell’essere abitati da Lui, ma è anche riconoscimento 
dell’assenza; è rifiuto di catturarlo per servirsene, evitando di 
assumersi fino in fondo la propria responsabilità nel mondo.
La preghiera è una cosa seria che non deve essere separata 
dal contesto in cui si sviluppa l’esistenza e che implica la 
confidenza, ma che non può essere viziata da sdolcinature 
impudiche: il tema del pudore ricorre con frequenza nei testi 
spirituali di Adriana come un’istanza che deve connotare 
ogni espressione religiosa. L’incontro con Dio rinvia all’im-
pegno nel mondo; l’atto cultuale non ha alcun significato se 
non si traduce in culto spirituale, nella capacità di coniugare 
incontro con Dio e fedeltà all’uomo e alla terra, immettendo 
nel dialogo religioso le inquietudini e le speranze umane. 
La preghiera di Adriana ha questo timbro; da essa scaturisce 
la militanza che ha contrassegnato l’intera sua esistenza, con 
la partecipazione diretta alle battaglie contro le diseguaglian-
ze sociali e per la promozione dei diritti civili. L’eremo non è 
stato per lei un luogo separato dal mondo, ma un angolo ap-
partato dal quale guardare con lucidità e partecipazione le vi-
cende umane e mondane. La solitudine del monaco – Adriana 
preferiva definirsi cosí, al maschile, per l’accezione equivoca 
acquisita dal termine femminile – non è isolamento; è un pro-
cesso di riappropriazione del mondo interiore, che restituisce 
all’uomo la libertà, rendendolo capace di esercitare il discer-
nimento profetico nei confronti della realtà. 
Una spiritualità, quella di Adriana, la cui grande linearità e 
coerenza ha suscitato talora forti contestazioni da parte di 
ambienti ecclesiastici tradizionalisti; ma che ha, nel contem-
po, favorito la nascita di profonde amicizie religiose e laiche 
– come non ricordare dom Benedetto Calati e Rossana Ros-
sanda? – che hanno concorso ad arricchire la sua esperienza 
religiosa e civile (e di cui hanno fruito quanti hanno fre-
quentato i suoi incontri). Una spiritualità, soprattutto, nella 
quale la tensione alla trascendenza, lungi dal vanificare la 
dedizione nei confronti dell’uomo e della terra, ha fornito 
piuttosto lo stimolo all’esercizio di una limpida e feconda 
testimonianza in favore della città degli uomini. 
 Giannino Piana 

IL GALLO aderisce alla rete Viandanti
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come nuvola, 
quel suo disumano orto 
d’intenzione 
di ascoltare l’anima 
esiste. Come domino 
di note che si crollano addosso e fanno 
insieme. Insieme si fanno, e sono fatte 
musica. Qualcosa che abbiamo 
perduto o dimenticato 
o rotto forse 
per mani troppo grevi, qualcosa 
di spezzato. Un silenzio eseguito 
un’anima di ghiaccio 
conservata sotto sale. 
Ma cosa cosa ho perduto 
io, mentre ti ascolto 
cara faccia del nulla 
caro amore senza direzione 
care ossa: grazie grazie 
c’è stato qualcuno 
prima di me. È ora 
di affrontare la musica.

***

Io aspetto 
come il melo 
aspetta i fiori – 
suoi – 
e non li sa 
puntuali 
ma li fa, 
simili 
non identici 
all’anno passato. 
Li fa precisi 
e baciati nel legno 
da luce e acqua 
da desiderio 
senza chi. 
Sorrido sotto il noce 
ai suoi occhi tanti 
che mi studino bene 
la tessitura dei capelli 
e ne facciano versi 
di merlo e di vespa 
di acuti 
aghi di pino 
e betulla appena sveglia. 
Non so chi sono 
ho perso senso 
e bussola privata 
ma obbedisco 
a una legge 
di fioritura 
a un comando precipitoso 
verso luce 
spalancata.
Come andare al tempio, 
come un lago tranquillo 
le mani senza offerte 

di Chandra Candiani

POESIE

La vita nuova 
arriva taciturna 
dentro la vecchia vita 
arriva come una morte 
uno schianto 
qualcuno che spintona cosí forte 
un crollo. 
È una scrittura tanto precisa 
e netta da non lasciare dubbi 
né sfumature di senso eppure 
non dà direzioni né mete. 
La vita nuova irrompe 
come un vecchio che cade 
sul ghiaccio, un pensiero 
davanti a un muro, la 
sirena di un’ambulanza. 
Non ci sono feriti 
né annunci di sciagura 
solo noi da convincere 
a lasciar perdere il miraggio 
di una vita rettilinea, di un 
orizzonte, lasciarsi curvare, 
piegare alla tenerezza 
delle anse del destino. 
La vita nuova 
è come un grande tuono 
sbriciolato 
poi a poco a poco 
l’erba si china 
sotto la pioggia 
la prende 
la beve.

***

Dunque c’è la luce 
e ogni foglia è attaccata al ramo 
con esatto amore 
e ogni foglia in orario 
lascia il ramo 
con audace resa 
e ogni uscire dalla soglia 
del corpo è ricevuto 
con unanime benvenuto 
da quella scienza della gioia 
che proprio ora proprio qui 
riempie il foglio di ghirigori 
per dirti che dunque 
la luce c’è.

***

Esiste la musica. 
Esiste proprio,
come lenzuolo lampada 
orologio e casa, 
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tranne quello che hai sfamato 
diventato respiro 
bruma tra i capelli 
e preparare parole povere 
snocciolate 
via via che la porta 
si avvicina? 
Come andare al tempio, 
furiosi e famelici 
con il sangue che bussa 
insieme agli annegati, 
con le mani zuppe 
di lacrime degli altri senza faccia, 
con i sogni degli animali 
che non sanno di nascere 
crescono schiodati dalla terra 
per sfamare i sazi? 
Come andare al tempio, 
saltellando o strisciando 
stanchi, stanchi 
di pregare silenzio e trovare 
solo nomi abbandonati 
voci scucite? 
Come girare le spalle al tempio 
e tornare lentamente 
verso casa e ogni passo 
farlo santo appropriato 
e insieme incompetente, 
ogni respiro accompagnarlo 
precisamente 
e poi cadere a terra come ammainati 
e tenere la propria mano 
e dirsi eccomi qui 
piccola come un pulviscolo 
eccomi spazzata via 
alla domanda schietta: 
briciola che ha paura del pane 
è la morte?

***

L’amore è diverso 
da quello che credevo, 
piú vicino a un’ape operaia 
a un tessitore 
che a un acrobata ubriaco, 
piú simile a un mestiere 
che a un sentire. 
Io amavo 
un po’ con la memoria astrale 
e un po’ con giustizia poetica, 
ma l’amore 
è piú vicino a una scienza 
che a una poesia, 
ha delle sue regole di risonanza 
e altre di respingenza, 
ha angoli di incidenza 
per profili alari e luce, 
ma non ha regole per il buio 
e l’assenza di ali. 
L’amore è molto simile 

all’insonnia, 
non devi soffrirla 
solo ospitarla, 
lasciare che ti squassi 
faccia di te un sistema nervoso 
senza isolamento, 
una corda tesa 
di strumento musicale ignoto. 
Essere temi musicali 
non è una vocazione 
ma una disciplina di spoliazione, 
è farsi ossi 
limati 
dalle onde 
goccia che si disfa 
nel galoppante mare.

***

Siamo nuvole 
i nomi complicano la tessitura 
ma siamo nuvole, 
notturne mattiniere 
dipende, 
oltraggiose spaurite 
candide sprezzanti, 
cavalieri e cavalcature 
bastimenti e animali 
siamo pronte 
a dissolverci con fierezza 
in quel tutto pacatissimo 
del cielo ultimo 
che ci affida il mondo. 
Siamo nuvole 
cambiamo vita di frequente 
lí, sopra il disordine della realtà 
il fondo 
sereno delle cose, 
la pioggia 
la sete.

Chandra Livia Candiani, poetessa milanese di origini russe, ha pubblicato 
finora le raccolte Io con vestito leggero (2005), La nave di nebbia (2005), 
La porta (2006), La bambina pugile ovvero la precisione dell’amore (2014), 
Bevendo il tè con i morti (2015) e Fatti vivo (Einaudi 2017). I riferimenti 
culturali cui attinge sono per lo piú estranei alla tradizione italiana, spaziando 
dai poeti russi a quelli orientali, da Kabir a Tagore, da John Donne a Emily 
Dickinson a Rilke. La sua visione del mondo, che indubbiamente risente so-
prattutto degli insegnamenti buddisti, da un lato la porta a rammaricarsi per 
l’insensibilità dell’uomo nei confronti della natura e dei suoi simili, dall’altro 
le permette di cogliere gli aspetti piú nascosti degli oggetti, che divengono 
nella sua poesia presenze misteriose quasi umanizzate. 
Alla base della sua concezione del mondo sta la capacità di «mantenere il 
canale della parola libero per altri ascolti, per altre visite, [la capacità] di 
ascoltare l’essenziale»: fondamentale è infatti per lei salvare la parola in via 
d’estinzione e offrire agli uomini una lettura del reale che vada oltre il puro 
dato fisico, perché «poesia è conoscenza e passione» e le parole sono «segni 
sulla pelle del mondo». Anche il dolore interpella drammaticamente la Can-
diani («Il dolore degli altri / non mi sta in mano / e nemmeno in gola / piú che 
altro sta nel petto / nella sua memoria / luogo schivo / che fa stazione / che 
scartavetra le fughe»), portandola a ricercare una comunanza di intenti e una 
consonanza di sentimenti con l’umanità intera.
La raccolta piú significativa è certamente La bambina pugile ovvero La pre-
cisione dell’amore: un canzoniere che, fin dal titolo ossimorico, scandisce le 
tappe dell’amore in tutte le sue sfumature, dalle piú tenere alle piú spietate, 
nella quotidianità e nell’eccezionalità della vita, tra persone umane e og-
getti amati, oltre ogni dogma e ideologia precostituita. La «precisione» di 
cui parla il titolo è in realtà un’utopia, impossibile da raggiungere nella sua 
pienezza, perché l’amore è sconfinato, «la [sua] misura esatta è l’infinito».
 Pietro Sarzana
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nnn  nell’oggi del mondo

UNA VOCE DAL VENEZUELA

Ringraziamo l’amico Salvatore Vento, sociologo ben noto a Genova, e 
conoscitore del Venezuela, che visita spesso, per questa testimonianza 
ricca di informazioni e di osservazioni dall’interno. Anche se non vedia-
mo prospettive ragionevoli, vogliamo dire la speranza che un paese ricco 
riesca a restituire ai suoi cittadini una vita dignitosa.

Le note che seguono sono il frutto di esperienze vissute di-
rettamente in Venezuela, compreso l’ultimo recente viaggio 
a Cucuta (Colombia) e San Cristobal (Venezuela), luoghi di 
frontiera. 

Una visione sconfortante

Il primo impatto, questo della frontiera, è davvero dramma-
tico, per capirlo occorre ricostruire le ultime vicende: nell’a-
gosto 2015 la frontiera è stata chiusa, poi riaperta soltanto al 
passaggio a piedi e non in macchina. Tutti i giorni continui 
flussi di massa di persone, attraverso il Ponte internazionale 
Simón Bolívar1, si riversavano in Colombia per fare acquisti 
di ogni tipo (dai generi alimentari alle medicine) o per emi-
grare definitivamente. Questo ponte era considerato un sim-
bolo dell’apertura democratica e della fratellanza tra i due po-
poli. Un sogno subito infranto e oggi, dopo il rifiuto, da parte 
di Maduro, degli aiuti umanitari e dell’incendio di camion che 
trasportavano medicinali, il ponte è stato nuovamente chiuso.
Il Venezuela era un grande e ricco paese: 912.050 km qua-
drati di superficie (tre volte l’Italia) e circa 32 milioni di abi-
tanti (poco piú di metà degli italiani). Le riserve petrolifere 
ammontano a 300 mila milioni di barili, al primo posto nel 
mondo, superiore addirittura all’Arabia Saudita. Anche le 
riserve del gas sono ingenti. Abbondano i terreni fertili per 
l’agricoltura e per la pastorizia e paesaggi incantevoli per 
l’attrazione turistica. Eppure oggi soffre la fame e i suoi abi-
tanti piú attivi sono costretti, per la prima volta nella storia 
del paese, a emigrare. Difficile calcolarne il numero (le cifre 
oscillano dai 3 ai 4 milioni negli ultimi anni, di cui circa un 
milione in Colombia, e oltre 500 mila in Perú). In Venezuela 
prospera la criminalità ed è considerato il paese piú perico-
loso del mondo: nel 2017 oltre 26 mila persone uccise da 
delitti comuni. Secondo Jaime Villaroel, Vescovo della città 
di Carupano – i cattolici in Venezuela sono 25milioni –, sia-
mo di fronte a «un campo di concentramento dove si stanno 
sterminando gli stessi venezuelani». 

La storia recente

Dagli inizi degli anni novanta, le trasformazioni dell’asset-
to politico e le successive degenerazioni hanno avuto come 
protagonisti principali il leader massimo Hugo Rafael Cha-
vez Frias (1954-2013) e il successore, da lui designato, Ni-
colas Maduro del partito Psuv (Partito Socialista Unificato 

1 Simón Bolívar (1783-1830), presidente del Venezuela e di altri stati latinoamericani, 
noto come el libertador, è considerato l’eroe a cui è dovuta la liberazione di molti 
paesi dalla Spagna e ancora oggi gode di grande popolarità.

del Venezuela). L’Ottantanove rappresenta un punto di svol-
ta. Governava, al suo secondo mandato, il socialdemocrati-
co (Acción democratica) Carlo Andrés Pérez (1989-1993) 
che, per far fronte a una fase di crisi economica, adotta un 
programma di drastiche misure che provoca la reazione del-
la popolazione culminante in una serie di manifestazioni re-
presse nel sangue (276 morti). Nel 1992 fallisce il tentativo 
di golpe capeggiato dal tenente colonnello Hugo Chávez, 
che sarà incarcerato per due anni. Le successive elezio-
ni sono vinte dall’anziano leader Rafael Caldera che, a 77 
anni, uscito dal Partito social cristiano (Dc) da lui stesso 
fondato, crea un nuovo movimento appoggiato da una coali-
zione eterogenea la cui base era costituita dall’alleanza con 
il MAS (Movimiento al Socialismo) di Teodoro Petkoff e 
Pompeyo Marquez ex comunisti ed ex guerriglieri). 
Caldera eredita un paese in grave crisi e nel 1994 libera dal 
carcere Chávez che cominciava a rappresentare diffusi sen-
timenti popolari contro il vecchio sistema politico instaurato 
dopo la dittatura del generale Pérez Jiménez. Chávez fonda 
un proprio partito, il Movimiento V Republica, si presenta nel-
la coalizione di sinistra Polo patriotico (con il Mas e il Partito 
comunista) e trionfa alle elezioni del 1998 con il 56% dei voti. 
Queste elezioni costituiscono il vero punto di svolta della di-
namica politica venezuelana: il populismo, nella veste latino-
americana della tradizione del caudillo (nei paesi di lingua 
spagnola, capo supremo politico militare di un regime auto-
ritario), trova la sua massima espressione, di estrema sinistra 
ideologica, nella figura di Chavez, seguace di Fidel Castro. 

Il caudillo di sinistra

Per il caudillo la legittimità viene dal mito che si costruisce 
intorno alla sua figura messianica. Il culto della persona-
lità arriva a forme ridicole come quella che ho visto alla 
frontiera: «Qui è proibito parlare male di Chavez!». La co-
struzione del mito si rafforza con l’adesione plebiscitaria 
durante le elezioni e l’uso massiccio dei media, soprattutto 
la televisione che penetra nei piú sperduti angoli del paese e 
nelle zone marginali (ranchitos). Chavez vince tutte le ele-
zioni e redige una nuova Costituzione approvata dall’80% 
dei venezuelani: nasce la Republica Bolivariana de Vene-
zuela. Nel 2012 ottiene il terzo mandato, muore l’anno dopo 
e prende il potere l’attuale presidente Nicolas Maduro, che 
però alle elezioni presidenziali del 2013 vince di misura con 
il 50,6% dei voti; il primo segnale che lo differenzia dalle 
affermazioni plebiscitarie del suo predecessore. Praticamen-
te il paese è diviso in due.
Finalmente, alle elezioni parlamentari del 6 dicembre 2015 
per il rinnovo dell’Assemblea Nazionale (periodo 2016-
2021), per la prima volta dopo 17 anni di governo, il chavi-
smo ormai trasformato in un gruppo di potere corrotto, viene 
sconfitto: l’opposizione ottiene il 56,2% dei voti e conquista 
112 seggi su 167. A fronte di questa sconfitta, e della perdita 
di consensi nel paese, Maduro contrappone l’elezione, nel 
luglio 2017, di una nuova Assemblea cosiddetta Costituente 
disconoscendo nei fatti quella eletta in precedenza. L’oppo-
sizione non accetta e diserta le urne. Da questo momento 
inizia la crisi irreversibile di Maduro, che non viene piú ri-
conosciuto come legittimo Presidente: dall’OEA (Organiz-
zazione degli Stati americani) all’UE, ad altre istituzioni in-
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ternazionali. La CEV (Conferenza episcopale venezuelana) 
si schiera apertamente contro quest’ultima farsa elettorale. 

Salario minimo 7 dollari

Intanto la situazione economica e sociale si fa insostenibile. 
La politica monetaria vige nel caos assoluto, con continui 
cambi della moneta: dal Bolivar si passa al Bolivar fuerte, 
talmente forte che per l’acquisto di un caffè occorrevano 
9milioni di bolivares, impossibile da contenere in uno zaino. 
Nell’agosto scorso si passa all’attuale Bolivar Soberano (BS) 
che toglie cinque zeri. Il cambio ufficiale non corrisponde 
alla realtà. Il 21 agosto, giorno dell’entrata in vigore del 
BS, il cambio con il dollaro viene fissato in 60 BS, men-
tre nel mercato parallelo, quello realmente utilizzato nelle 
operazioni di compra vendita, il valore è di 263 BS (piú 
di 4 volte quello ufficiale); nel gennaio di quest’anno ha 
raggiunto 1.572 e il 16 febbraio 3.292. Si calcola che ogni 
mese l’inflazione raggiunga il 250%. C’è poi la farsa del 
sueldo minimo e dei prezzi controllati, che vengono periodi-
camente pubblicati dalla Gazzetta ufficiale.
Il salario minimo prima della nuova moneta era di 2,5milioni 
mensili, ma un kg di formaggio costava 2,80 milioni! Il suel-
do minimo a novembre era 1.800 BS (che è anche il valore 
della pensione media) che corrisponde a 7,2 dollari al mese. 
Oggi è stato aumentato a 18.000 Bolivares Soberano (meno 
di 6 dollari al mese). Una famiglia, con il salario minimo, 
semplicemente non può vivere. Il salario minimo in Bolivia è 
di 305 dollari, in Colombia di 279, in Argentina di 465 dollari. 
Anche i ceti professionali – insegnanti, docenti universita-
ri, medici –, se non hanno relazioni di scambio con amici e 
parenti, con i loro stipendi, non ce la fanno e sono costretti a 
emigrare. Si calcola che siano emigrati 20 mila medici. Gli 
ospedali non hanno né medici né la strumentazione necessa-
ria per intervenire. Nei servizi igienici dei ristoranti, come mi 
racconta un gestore italiano, manca la carta igienica perché 
viene regolarmente rubata dai clienti. La pensione di un me-
dico venezuelano che vive a Cucuta è di circa 1.500 dollari 
al mese, quella del suo collega che vive nella vicina San Cri-
stobal è di 28 dollari. Un docente universitario guadagna un 
importo pari al doppio del salario minimo (circa 14 dollari al 
mese). Un medico dai 7 ai 10 dollari, un ufficiale dell’esercito 
80 dollari. In vent’anni di governo chavista non si sono rea-
lizzate opere pubbliche di rilievo e le strade sono dissestate a 
causa della mancanza di manutenzione. 
I beni venduti con prezzi controllati nei negozi non co-
prono neanche lontanamente i costi di produzione: 1 Kg 
di carne 90 BS (0,36 centesimi di dollaro), 1 litro di latte 
48,50 (0,194 centesimi), 1 Kg di pollo 78 BS (0,31 cente-
simi di dollaro). Nessun contadino coltivatore o impren-
ditore è disponibile a produrre in queste condizioni, ciò 
provoca la carenza di prodotti. Al mercato oltre alle banca-
relle legali, proliferano quelle illegali, che possono lavora-
re grazie al pagamento di mance alle guardie della polizia 
che dovrebbero intervenire per fare rispettare i prezzi. In 
definitiva, il salario minimo è correlato ai prezzi dei beni 
regolati che però non si trovano nei negozi. I pensionati 
fanno la coda per riscuotere la pensione e quando arrivano 
allo sportello si sentono rispondere che non ci sono piú 
soldi. Alcuni beni come l’acqua, il gas, la benzina, la luce, 

hanno tariffe bassissime e tutte queste imprese pubbliche 
lavorano in perdita provocando continue interruzioni nei 
servizi. La luce e l’acqua vanno e vengono, le strade di sera 
senza luce, continue proteste di donne con il blocco della 
città per la richiesta delle bombole a gas (il gas di città non 
esiste), cumuli di spazzatura gettati ovunque per strada, 
raccolta differenziata inesistente. 

La lotta di potere

Siamo cosí arrivati all’ultimo dramma denominato apa-
gon la mancanza di corrente elettrica durata tre giorni di 
seguito durante i quali sono morti molti malati ricoverati 
negli ospedali. La questione energetica costituisce davvero 
un punto dolente: un paese produttore di petrolio che non 
riesce a fornire la benzina e la luce ai suoi cittadini. Ho vi-
sto lunghissime code di auto, compresi i taxisti che devono 
perdere giornate di lavoro per rifornirsi di benzina, qualcuno 
addirittura lascia la macchina di notte davanti al distributore 
per ottenere i primi posti l’indomani mattina. La produzione 
giornaliera di petrolio crudo è passata dagli oltre 3 milioni di 
barili nei primi anni del duemila ad appena un milione delle 
ultime settimane. La rendita petrolifera, utilizzata da Cha-
vez per i programmi di assistenza paternalistica finalizzati 
ad acquisire consensi, non è piú in grado di attivare un flus-
so di cassa. Nonostante tutte le dichiarazioni contro l’im-
perialismo americano, le uniche vendite pagate cash erano 
quelle rivolte alle raffinerie americane, ma anche qui ormai 
l’esportazione di petrolio colombiano negli Stati Uniti ha 
superato quello venezuelano. 
Dal novembre 2017 si è avuta un’ulteriore militarizzazione 
dell’azienda petrolifera (Pdvsa): il Presidente è un generale 
dell’Esercito, nominato anche Ministro del Poder popular 
de petroleo, Manuel Quevedo, che si è particolarmente di-
stinto per la repressione delle manifestazioni antigoverna-
tive. Il regime si è impossessato di tutte le istituzioni (dalle 
Forze armate alla Magistratura, ai Tribunali, al Centro di 
controllo elettorale) ed è scomparsa la divisione classica 
dei poteri. La nazionalizzazione delle grandi aziende pri-
vate le ha date in gestione a uomini di partito incompetenti. 
Rimane libera soltanto l’istituzione Chiesa cattolica. In un 
documento ufficiale, emesso nel luglio del 2018 e ribadito 
a gennaio di quest’anno, la Conferenza Episcopale esprime 
una netta posizione: incostituzionalità dell’Assemblea na-
zionale costituente e della rielezione del Presidente Madu-
ro, libere elezioni, rispetto dei diritti umani, scarcerazione 
dei prigionieri politici. 
Arriviamo cosí agli ultimi mesi quando il nuovo Presidente 
dell’Assemblea Nazionale (quella eletta nel dicembre 2015 
e in carica fino al 2021), Juan Guaidò, sfidando apertamente 
Maduro, e avvalendosi di quanto previsto nella Costituzione 
in vigore, viene proclamato anche Presidente provvisorio 
del Venezuela, in attesa di nuove libere elezioni. Un segnale 
che ha risvegliato l’opposizione e in tutto il paese si sono 
svolte manifestazioni popolari culminanti in quella del 23 
gennaio: un giorno storico (come lo fu quello del 1958 con-
tro la dittatura di Marco Peréz Jiménez), che può determina-
re il futuro del Venezuela. 
 Salvatore Vento
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nnn  storia e pensiero

PERSONALISMO E AUTORITÀ MONDIALE – 2

Le due Guerre mondiali segnarono la prima metà del Nove-
cento e obbligarono a una riflessione sugli effetti devastanti 
che, per la prima volta, coinvolgevano non piú solo i militari, 
ma anche la popolazione civile; i bombardamenti sulle città, 
le ritorsioni sui civili diventarono l’arma comune della guerra. 

Lavori per la Pace (1945-1948) 

Le guerre civili suddivisero ulteriormente i conflitti all’inter-
no delle stesse nazioni in lotta, i civili erano divenuti vittime 
e carnefici; questa disumanizzazione dell’individuo si spin-
se all’estremo, alla pianificazione dello sterminio di massa 
di ebrei, alla concentrazione di chi era considerato diverso, 
e ancora degli oppositori politici. Infine, l’epilogo dramma-
tico, nella risoluzione di utilizzare l’energia piú devastante 
che fosse in possesso dell’uomo, l’energia nucleare, creando 
cosí un’arma capace di disorientare il mondo che, per la pri-
ma volta, si rese conto di potersi autodistruggere. 
Scrive Pietro Calamandrei (1889-1956, accademico e politico, 
fra i padri della costituzione italiana) nella Presentazione ai let-
tori italiani del Disegno Preliminare di Costituzione Mondiale: 

Il tentativo affidato a questo Disegno, di dimostrare che si 
potrebbe giungere alla ordinata e garantita pace mondiale 
senza deviare dalle strade maestre della ragione, non poteva 
discendere dal limbo della utopia sul terreno della realtà fino 
a quando non era apparso sull’orizzonte del mondo, come 
una sanguigna aurora boreale, l’alone apocalittico della 
bomba atomica. Soltanto ora, nel saper che è stato felice-
mente inventato il mezzo infallibile per consumare il suici-
dio del genere umano, c’è da sperare che gli uomini trovino 
all’ultim’ora la spinta per federarsi e per rendere innocua, 
coll’abolire tutte le guerre, quest’arma già pronta ad esplo-
dere per l’ultima guerra. Altra via di salvezza non c’è1. 

Il sogno di una costituzione mondiale 

Negli anni del dopoguerra Maritain affronta, insieme al proble-
ma dei diritti umani, anche quello riguardante la costituzione 
di strutture sovranazionali atte a promuovere una pace dura-
tura. Nel 1945, presieduto dal pedagogista americano Robert 
Hutchins (1899-1977), si costituisce a Chicago il Committee 
to Frame a World Constitution (Comitato per l’elaborazione 
di una costituzione mondiale), anche denominato Gruppo di 
Chicago, con lo scopo di elaborare un Progetto di Costituzione 
Mondiale, il Preliminary Draft of a World Constitution. Del 
comitato è membro anche lo scrittore italiano Giuseppe An-
tonio Borgese (1882-1952), mentre Maritain non vi partecipa 
direttamente pur condividendone le finalità tanto da riferirne 
l’attività nel discorso inaugurale alla Seconda Conferenza In-
ternazionale dell’UNESCO a Città del Messico. 

1 Robert M. Hutchins, Giuseppe A. Borgese (a cura di), premessa di T. Mann, pre-
sentazione di P. Calamandrei, trad. it. a cura di E. Gianturco, Disegno preliminare 
di Costituzione Mondiale (titolo originale Preliminary Draf of a World Constitution, 
1949), Mondadori, Milano 1949, p 37. 

L’analisi di Maritain, in L’uomo e lo Stato, si sviluppa su due 
concezioni contrastanti di una possibile organizzazione mondia-
le: la «teoria puramente governativa» contrapposta alla «teoria 
pienamente politica», affidando solo a quest’ultima la possibili-
tà di sostenere positivamente la creazione di un’unità mondiale, 
poiché è dal corpo politico, «il popolo organizzato sotto giu-
ste leggi», e non dallo Stato, le cui funzioni sono unicamente 
strumentali, che devono sorgere la volontà e l’assenso a questa 
nuova era. In questa essenziale distinzione si percepisce tutta 
l’attualità del pensiero maritainiano, che non disgiunge Stato e 
corpo politico, ma rende il primo strumento del secondo. 

Un’organizzazione politica e non governativa

L’elaborazione di una «teoria pienamente politica» si di-
stanzia, di conseguenza, dall’idea che l’ONU possa divenire 
l’Autorità mondiale, poiché esso rappresenta un’organizza-
zione dipendente dai governi, da Stati sovrani e non da un 
corpo politico mondiale. Scrive Maritain in Common Cause, 
la pubblicazione mensile del Comitato: 

Una teoria organizzativa mondiale meramente governativa 
andrebbe nella direzione sbagliata, perché sin dall’inizio ri-
cercherebbe un’analogia tra stato rispetto agli individui e 
stato mondiale rispetto ai singoli stati nella mera prospettiva 
del potere piú alto. La teoria completamente politica dell’or-
ganizzazione mondiale va nella direzione giusta, perché 
ricerca la stessa analogia nella prospettiva dei requisiti ba-
silari della vita e della libertà politica. Come hanno ripetuta-
mente fatto notare Adler e Hutchins, il problema è innalzare 
la comunità internazionale allo stato di società perfetta, o di 
società internazionale politicamente organizzata2.

Nondimeno è evidente il tentativo, da parte del Committee to 
Frame a World Constitution, di non entrare in pieno conflitto 
con l’ONU, indicando l’eventualità che essa possa essere l’or-
gano che convochi la prima Assemblea Federale Costituente e 
ne fissi le procedure di apertura e di voto. Maritain avverte che 

[…] fintanto che le nazioni vivono sul presupposto della 
loro piena autonomia politica […] una interdipendenza es-
senzialmente economica non può che esasperare i bisogni 
antagonisti e l’orgoglio delle nazioni3.

Rinuncia alla piena sovranità nazionale

Nel Preambolo del Disegno preliminare di Costituzione 
mondiale, si legge:

I popoli della terra trovandosi d’accordo nel riconoscere che 
il progresso dell’uomo in eccellenza spirituale e in benessere 
materiale è la meta comune del genere umano; che la pace 
universale è il presupposto indispensabile per procedere ver-
so tale meta; che la giustizia a sua volta è il presupposto 
della pace, e che pace e giustizia si reggono o cadono insie-
me; che iniquità e guerra inseparabilmente sorgono dall’a-
narchia delle rivalità fra gli stati nazionali; che perciò l’età 
delle nazioni deve finire, e l’evo dell’umanità cominciare; 

2 J. Maritain, The World and the Wise, in «Common Cause. A Monthly Report of the 
Committee to Frame a World Constitution», n 9, aprile 1950, p 469; Cfr. Id., L’uomo 
e lo Stato, trad. it. a cura di L. Frattini, Introduzione di V. Possenti, Marietti, Genova-
Milano 2003, p 202. 
3 J. Maritain, L’uomo e lo Stato, cit, p. 188. 
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i governi delle nazioni hanno deciso di coordinare le loro 
distinte sovranità in un solo governo di giustizia, al quale 
consegneranno le loro armi; e di stabilire, come stabiliscono, 
la presente Costituzione da valere come patto e legge fonda-
mentale della Repubblica Federale del Mondo4. 

Si evidenzia cosí uno dei problemi piú ardui che doveva af-
frontare questo progetto, convincere gli Stati-nazione alla 
parziale rinuncia – per gli aspetti specificati nel capitolo At-
tribuzione di poteri – alla propria sovranità. La soluzione era 
complessa, ma non poteva essere elusa, poiché, secondo Ma-
ritain e il progetto di questa costituzione, solo attraverso la 
rinuncia alla sovranità era possibile costituire una Repubblica 
federale del Mondo; ogni altra via intermedia sembrava pre-
cluderne, sin dall’inizio, l’esito, poiché il mantenimento delle 
sovranità nazionali avrebbe potuto avere esito catastrofico se 
associato a un Governo mondiale. Come riuscire nell’intento 
di persuadere gli Stati-nazione? Come garantire la neutralità 
di questo nuovo Ordine mondiale? 
Il Disegno preliminare di Costituzione Mondiale proponeva 
una dettagliata costituzione basata sui diritti umani con par-
ticolare riferimento al diritto naturale e alle leggi non scritte 
che verrebbero «universalmente scritte e sanzionate dal dirit-
to positivo». Molti articoli, inoltre, mostravano l’attenzione 
prestata all’aspetto sociale; ogni Stato nazionale e/o governo 
mondiale in prima istanza doveva provvedere a proteggere i 
cittadini socialmente piú fragili. Un altro aspetto interessante 
di questo progetto era la mobilitazione al voto di tutta la po-
polazione mondiale per eleggere i propri rappresentanti. Era-
no quindi esclusi i governi dei vari Stati e la parola era data al 
popolo per l’elezione dell’Assemblea federale. 

Leggi inammissibili 

Questo progetto di Costituzione mondiale aveva molti aspetti 
interessanti e condivisibili anche se, in particolare, all’art 28 
del capitolo Il tribuno del Popolo e il Diritto Mondiale – in cui 
venivano, pregevolmente, elencate leggi che la Repubblica del 
Mondo non avrebbe piú potuto accogliere, come quelle riguar-
danti la discriminazione razziale, di nazionalità, la schiavitú, 
ecc. – un aspetto colpiva sfavorevolmente; riguardo ai punti 
5 e 6, concernenti le libertà personali, di parola, stampa e «di 
espressione in qualsiasi forma», si scriveva infatti: 

I paragrafi 5 e 6 potranno essere eventualmente sospesi, con 
provvedimento di portata generale o locale, in caso di emer-
genza, quando sia in pericolo la conservazione e l’unità della 
Repubblica del Mondo: tale stato d’emergenza, mondiale o 
locale, sarà proposto dalla Camera dei Custodi della Pace e 
potrà essere proclamato […] per un periodo non superiore 
a sei mesi, che al suo spirare potrà essere rinnovato con lo 
stesso procedimento per altri sei mesi o meno, ma in nessun 
caso potrà prolungarsi oltre la data in cui sarà stata procla-
mata la cessazione del periodo d’emergenza5. 

Appare chiaro, in altre parole, come da una situazio-
ne di emergenza potesse instaurarsi una «magistratura 

4 H. Hutchins, G. A. Borgese (a cura di), Disegno preliminare di Costituzione Mon-
diale, trad. cit., p. 49; Cfr. Preamble, in «Common Cause», riv. cit., vol. 1, No. 9, 
march 1948, p 329. 
5 R. M. Hutchins, G. A. Borgese (a cura di), Disegno preliminare di Costituzione Mon-
diale, p. 73; Cfr. The Tribune of the People and The World Law, in «Common Cause», 
vol. 1, No. 9, March 1948, p 340.

monocratica»6, ovvero legittimamente istituirsi la figura di 
un dictator (ricordando la Roma del 500 a.C.), un magistra-
to straordinario. Si può pensare alla sospensione della de-
mocrazia per salvare la democrazia stessa? Ciò non indica, 
sostanzialmente, una debolezza nella struttura democratica? 
È lecito, per salvare la democrazia, sospenderla? E nel caso 
ciò divenga necessario, possiamo ancora definirla democra-
zia? La preoccupazione circa il possibile abuso di potere da 
parte del Governo mondiale si rileva ancora in un articolo 
della rivista Notes et documents in cui si rileva come sia 

[…] stato suggerito che il progetto avrebbe creato un po-
tere senza precedenti per cui non poteva esserci alcuna ga-
ranzia di benevolenza7.

Un ulteriore punto controverso era costituito dall’art 29: 
«La pena di morte non sarà inflitta da leggi federali»8, che 
poneva immediatamente la domanda: e per le leggi locali? 
Tuttavia, nello stesso testo, in Dissensi e Consensi, si tro-
vava una critica interna a questo articolo: 

Un altro membro, il signor Borgese, non fu né è propenso, 
a considerare come sufficiente l’abolizione della pena di 
morte nelle leggi federali (art 29); egli è d’avviso che la 
pena capitale, «liturgia di sadismo», dovrebbe vietarsi alla 
stregua di ogni e qualsiasi legge, federale o locale, senza di 
che le premesse garanzie, volte ad assicurare la dignità del-
la persona, corrono il rischio di essere annullate dalla pos-
sibilità giuridica di sopprimere la persona umana stessa9.

Pertanto, i valori messi in campo da questo Progetto Costitu-
tivo verrebbero annullati, come sottolinea Borgese, senza la 
piena adesione ai diritti umani, con la conseguente richiesta 
di abolizione della pena capitale in ogni paese. D’altronde, 
la stessa condizione necessaria all’instaurarsi di un’Autori-
tà mondiale presupponeva la rinuncia, per quanto parziale, 
degli Stati alla sovranità nazionale, che comportava quindi, 
se attuata, la possibilità di mettere in atto principi capaci di 
tutelare il diritto alla vita del corpo politico.
 Patrizia Pollio
 studiosa di filosofia

(2/3 segue – la prima parte sul quaderno di aprile)

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

PENSIAMOCI DAVVERO

Sono trascorsi circa cinque mesi da quando il movimento 
studentesco Fridays For Future (Venerdí per il futuro), nato 
dall’iniziativa di Greta Thunberg, una ragazzina svedese 
di 16 anni, attivista per lo sviluppo sostenibile e contro il 

6 N. Bobbio, Stato, governo, società. Per una teoria generale della politica, Einaudi, 
Torino 1985, pp 151-152.
7 The Chicago School and the Problem of World Government, in «Notes et docu-
ments», Institut International Jacques Maritain. Centre International d’Etudes et de 
Recherches – L’Abbé Pierre, World Government and the Maastricht Treaty: Mari-
tain’s View, No. 35, septembre-décembre 1992, p 71.
8 R. M. Hutchins, G. A. Borgese (a cura di), Disegno preliminare di Costituzione 
Mondiale, cit., p. 74.
9 Ivi, pp 96-97. 
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cambiamento climatico, si è fatto promotore, insieme a 
Climate strike (Sciopero per il clima), di un evento a scala 
planetaria indetto per venerdí 15 marzo, a salvaguardia dello 
stato di salute del Pianeta e dei suoi abitanti.

Forse una buona notizia

Alla manifestazione hanno aderito 1769 città di 122 Paesi, 
fra cui l’Italia, con 208 cortei. La prevalente presenza di 
giovani, a cui si sono uniti anche adulti, famiglie e bambini, 
e l’assenza di bandiere di questa o quella organizzazione 
– il che dovrebbe escludere la cattura di voti –, viene 
considerata, da alcuni osservatori, un segno forse foriero 
della nascita di un movimento ambientale analogo al ’68. 
Allo stato attuale delle cose, probabilmente, è ancora troppo 
presto per valutare la tenuta e lo sviluppo del movimento, 
tuttavia la sua rapida mobilitazione mondiale ha saputo 
conquistare, a vario titolo, un buon numero di associazioni, 
nonché l’attenzione della comunità scientifica. 
Marcelo Sànchez Sorondo, arcivescovo argentino, cancelliere 
della Pontificia Accademia delle Scienze e della Pontificia 
Accademia di Scienze sociali, consigliere e amico del papa, è 
sicuro (la Repubblica, 15 marzo 2019) che la manifestazione 
abbia fatto molto piacere a Francesco, autore, già nel maggio 
2015, dell’enciclica Laudato si’, la prima nella storia della 
chiesa su temi ambientali, anche in vista degli accordi della 
Cop 21, siglati a Parigi nello stesso 2015 da 195 Paesi1. 
A riprova di questa convergenza di obiettivi, il movimento 
desidera rendere operativo il piano stabilito dall’accordo 
di Parigi sui cambiamenti climatici, controllare e ridurre 
le emissioni di gas serra, mettere un alt all’utilizzo di 
combustibili fossili per la produzione di energia, limitare 
l’aumento medio della temperatura del Pianeta entro 1,5 °C.

Necessità di cultura critica (e coerenza)

Michele Serra, ancora su la Repubblica, come fatto da 
altri, pur riconoscendo un sentimento genuino e sincero 
nell’allarme lanciato dal movimento per la salute della Terra, 
avverte i giovani della necessità di sviluppare una cultura 
critica, senza la quale non sarà possibile procedere nella 
costruzione di progetti politici significativi. Un avvertimento 
forse non richiesto dal movimento, anche se l’esperienza del 
’68 ha pienamente evidenziato come, per cambiare le cose, 
non basti avere buoni sentimenti o essere contro. 
Piú ironicamente, un amico ha commentato la simpatia 
suscitata dalle gioiose manifestazioni degli studenti in piazza 
e la condivisione degli intenti da parte di molti spettatori 
attraverso un paragone con Charlie Brown che si compiace 
dell’iniziativa, ma lo fa con un panino e hamburger in una 
mano e un bicchiere di Coca-Cola nell’altra! Ovviamente 
hamburger e Coca-Cola, considerato l’onnipresente mercato, 
sono metafora di uno stile di vita che contribuisce al degrado 
del pianeta, anche se la contraddizione non è avvertita. 
Certo il rischio esiste, ma credo che la protesta iniziata 
dalla giovane Greta Thunberg riguardi la speranza in un 
mondo dove possano essere reali le iniziative per ridurre lo 

1 Vedi: Dario Beruto, Il cammino della Conferenza sul clima, “Il gallo”, novembre 2016.

sfruttamento dell’uomo sull’uomo e dell’uomo sulla natura. 
Certo al sincero sentimento di allarme per la salute della 
Terra, bisognerà aggiungere la cultura critica per incanalarlo 
nella giusta direzione, ma senza questa speranza, che è vera 
forza motrice, non si potrà sviluppare nessuna cultura critica. 
In questa prospettiva, credo sia importante considerare 
alcune espressioni di Greta Thunberg, perché ci può aiutare 
a sviluppare quella resilienza, personale e collettiva, 
necessaria per essere e agire in modo responsabile contro 
il depauperamento delle risorse della Terra, della sua 
biodiversità e dei suoi cicli naturali, causato dall’insieme 
delle attività antropiche di homo sapiens.

Il mio nome è Greta Thunberg

La speranza che emerge dalle parole della 16enne Greta 
Thunberg, è prima di tutto radicata nella sua esperienza 
personale. In un’intervista allo Young Post, sito web del 
South China Morning Post, la giovane attivista svedese 
ha riconosciuto che il suo impegno nasce anche un po’ dal 
disturbo di cui è affetta, la sindrome di Asperger:

Lavoro e penso in maniera un po’ diversa, mentre era facile 
per chiunque altro dimenticare questa terribile immagine di 
un orso polare che muore di fame, mostrataci in classe, io 
non sarei stata piú in grado di guardarmi allo specchio, se 
avessi lasciato perdere. 

Poi, convinta della necessità di fare sapere a tutti che
solo la democrazia, assieme alla scienza e alla buona volontà 
tra le nazioni, ci possono salvare, perché sono le tre pietre 
angolari della società

ha promesso di essere intransigente anche con il proprio Paese.
Sciopererò ogni venerdí finché la Svezia non sarà in linea 
con l’accordo di Parigi e spero che i bambini di tutto il mon-
do facciano lo stesso.

Per la cronaca la Svezia, in seguito a questa presa di 
posizione di Greta, ha aderito all’accordo di Parigi. 
Parlando ancora via Skype con il sito web di Hong Kong2, a 
pochi giorni dal venerdí che ha portato in piazza centinaia di 
migliaia di studenti in sciopero: 

Il minimo che la vecchia generazione possa fare per noi 
bambini è di farci protestare contro la loro inattività e, dal 
momento che è il nostro futuro, non possiamo lasciare che 
nessuno ci dica che cosa fare quando stiamo cercando di sal-
varlo e, in piú, il resto del mondo deve fortemente sostenere 
quei bambini a cui non è permesso di protestare. 

Parole forti e decise a cui la tenace e diretta Greta ha tenuto 
fede anche nel suo intervento alla Cop24, di Katowice in 
Polonia, quando i grandi della Terra, in un clima di riflusso 
generale rispetto ai programmi della Cop 21, hanno di fatto 
riabilitato l’utilizzo dei fossili per ottenere energia, con 
conseguente danno per le condizioni climatiche del pianeta:

2 Hong Kong è una regione amministrativa speciale della Cina, che è il primo Paese 
al mondo per emissioni di gas serra, e da solo contribuisce al 27% delle emissioni a 
livello globale, secondo le stime del World Resources Institute. Anche la Cina è stata 
interessata dagli scioperi studenteschi del Fridays for Future, anche se in misura mi-
nore rispetto ad altri Paesi: sono stati cinque nella Cina continentale, ma uno di questi 
è stato cancellato all’ultimo minuto e gli studenti si sono, invece, vestiti di nero in 
segno di solidarietà con i coetanei che hanno scioperato.
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dimenticato e sminuito successivamente (E. Murchio, Lo 
spettacolo della scultura in legno, «Il gallo», marzo 2019).
Alla mostra di Palazzo Reale – chiusa il 10 marzo – va ri-
conosciuto anche questo merito: abbiamo ritrovato una no-
stra gloria locale e nazionale. Ed è facile per noi liguri e 
piemontesi andare a salutarlo e nuovamente ammirarlo. È 
sufficiente seguire le sue numerose tracce, le sue opere, nei 
loro luoghi abituali, nella loro casa: le cappelle delle chiese, 
i conventi, gli oratori delle confraternite e delle casacce; da 
Sestri Levante a Sanremo, passando per Genova, Varazze, 
Celle Ligure, Savona, Spotorno, proseguendo, poi, nell’Ol-
tregiogo, Monferrato e Piemonte (Ponzone; Carpeneto; Ca-
stellazzo Bormida; Ovada…). Ancora meglio è segnarsi in 
agenda le date delle piú caratteristiche processioni che ve-
dono come soggetto principale le famose Casse o gli ancor 
piú noti Crocifissi (la piú spettacolare quella del Venerdí 
Santo a Savona, ogni due anni (la prossima nel 2020); il 
Corpus Domini a Genova…); oppure prendere contatti con 
i Cappuccini (e i Francescani in generale) a noi piú vicini e 
farsi condurre, indicare i tragitti che le opere di Anton Maria 
hanno percorso in conseguenza delle soppressioni degli Or-
dini, della confisca dei beni o delle demolizioni delle chiese 
che le ospitavano. Come era successo alla chiesa di San-
ta Maria della Pace, già soppressa dagli editti napoleonici 
(1810) e definitivamente abbattuta quando via Giulia lasciò 
il posto all’attuale via XX Settembre (inizio 1900); ma il 
cui gruppo scultoreo della Madonna Immacolata possiamo 
ancora apprezzare nella chiesa di S. Teodoro.
La mostra Lo spettacolo della scultura in legno ci ha consen-
tito di vedere concentrate nel Teatro del Falcone buona parte 
delle sculture policrome del nostro autore: è stata un’emo-
zione irripetibile, da sindrome di Stendhal. Quando mai sarà 
nuovamente possibile osservare, all’altezza dei nostri occhi, 
la sofferenza del Cristo spirante con gli occhi rivolti al cie-
lo o di quei Crocefissi con il capo reclinato, perché ormai 
«esalato l’ultimo respiro»? E che dire dell’impatto da vero e 
proprio teatrum sacrum suscitato in noi dalla vista della De-
posizione dalla Croce che si poteva toccare (e di nuovo vi-
sitabile presso la chiesa di Nostra Signora della Visitazione, 
sopra la stazione Principe, dalle Suore Brignoline)? Uguale 
considerazione per la Pietà (un vero e proprio Compianto), 
bella nel suo strazio contenuto, ma pur vivo e vero (chiesa di 
S. Filippo Neri) e per i martirii di S. Sebastiano (Rapallo) e 
di Santa Caterina (Sestri Levante). Alcune statue non hanno 
mai lasciato il loro posto, la loro chiesa. Ricordo le principa-
li nella sola Genova: la Consolazione; la Maddalena; la SS. 
Annunziata; le Vigne; S. Francesco da Paola; S. Francesco 
d’Albaro; S. Donato; S. Marco al Molo; S. Matteo; Santa 
Fede in Corso Sardegna…
Durante le feste patronali possiamo ammirare la com-
plessità ingegneristica delle Casse processionali, in parti-
colar modo: Il Martirio di S. Giovanni Battista (oratorio 
di S. Giovanni, Ovada, AL); S. Michele Arcangelo di Cel-
le Ligure (SV); ma anche S. Antonio Abate contempla la 
morte di S. Paolo Eremita e la sua anima portata in cielo 
da un tripudio di angeli e cherubini (Mele, GE)
La vicinanza in uno spazio contenuto – forse anche troppo af-
follata di queste figure umane che soffrono, piangono e com-
piangono o, rapite nell’estasi, quasi spiccano il volo in diago-
nali e spirali rivolte al cielo, sfidando la legge di gravità – può 

Il mio nome è Greta Thunberg, ho quindici anni e vengo dalla 
Svezia … un piccolo paese …, ma ho imparato che non sei 
mai troppo piccolo per fare la differenza. Se alcuni ragazzi 
decidono di manifestare dopo la scuola, immaginate cosa po-
tremo fare tutti insieme, se solo lo volessimo veramente. Ma 
per fare ciò dobbiamo parlare chiaramente.

E Greta lo ha fatto sottolineando che la nostra civiltà viene 
sacrificata per dare la possibilità a una piccola cerchia di 
persone di continuare a fare profitti: «Molti soffrono per 
garantire a pochi di vivere nel lusso».
Riccardo Valentini, fisico e già membro del Gruppo sui 
Cambiamenti Climatici insignito del premio Nobel per la Pace 
nel 2007, ha dichiarato a la Repubblica del 15 marzo 2019: 

Appartengo alla generazione che ha creato il problema, 
sconvolto e devastato questo Pianeta e, ora, osservo i nostri 
figli rimediare agli errori di noi padri. Loro sanno come fare, 
diamogli fiducia.

I giovani sapranno come fare?

Non tutti saranno d’accordo con l’affermazione che i giovani 
sappiano sempre come fare, ma su un punto Valentini ha ragione: 
bisogna dare loro fiducia. E di questa fiducia Greta e gli altri 
del Movimento sono portatori. Di fronte alle loro affermazioni, 
fermiamoci un poco a riflettere e proviamo a fare un passo verso 
quella cultura critica che Serra consiglia ai giovani. 
Ad esempio, che cosa rispondiamo a Greta quando sostiene:

Voi dite di amare i vostri figli sopra ogni cosa, ma state ru-
bando loro il futuro davanti agli occhi. […] Voi non avete 
piú scuse e noi abbiamo poco tempo. Noi siamo qui per farvi 
sapere che il cambiamento sta arrivando, che vi piaccia o no.

Greta conclude il suo intervento alla Cop24 con una frase 
che può sottolineare una fuga in avanti, visto l’andazzo dei 
nostri tempi: «Il vero potere appartiene al popolo». La frase 
trasuda fede e speranza nella democrazia e, per chi è ormai 
stanco, suona utopica. 
Purtroppo, bisogna ammettere che, quando la sfiducia dei 
cittadini verso le istituzioni e i governanti sale, nascono gravi 
e pesanti insidie per la politica. Ora, non viviamo tempi in cui 
la sfiducia di tanti cittadini è arrivata a un livello di guardia? 
E non c’è forse bisogno di fede e speranza nella democrazia, 
per non gettare alle ortiche un bene cosí prezioso?
Allora, quando sulle note di Bella Ciao, il gruppo Climate 
Strike insieme a Fridays for Future, intona la nuova canzone 
come viatico per cambiare rotta rispetto ai cambiamenti 
climatici, perché non cogliere in ciò l’auspicio che il vento 
possa fischiare ancora per la liberazione di tutti e di ognuno 
di noi? Anche questo è speranza. 
 Dario Beruto

nnn  nell’arte

EMOZIONE E FEDE NEL LEGNO DI MARAGLIANO

Non sono l’unica a essere rimasta incantata dalla (ri)sco-
perta di un nostro artista, Anton Maria Maragliano, tanto 
grande, famoso e apprezzato in vita (1664-1739) quanto 
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essere risultata anche eccessiva. Cosí lo stupore per i drappi 
finemente scolpiti, intarsiati, colorati e dorati che sembrano 
fatti di damaschi, veli, pizzi eterei… e dobbiamo imporci di 
non allungare furtivamente le dita per palparli, sfiorarli «non 
può essere legno!» e, invece, lo è.
Certo, si vede la mano del maestro rispetto a quella degli allievi 
e della bottega, in primis quell’Agostino Storace, figlio della 
figlia, che, insieme a Giovanni Maragliano, figlio del fratello, 
ha ereditato la bottega, il marchio, la scuola e hanno formato, 
a loro volta, validi epigoni, tra cui Pasquale Navone cui dob-
biamo buona parte delle statuette dei presepi piú preziosi della 
città e dintorni (Palazzo Rosso; Accademia Ligustica di Belle 
Arti; Santuario della Madonnetta; San Barnaba…). 
Immaginiamo queste complesse macchine, bellissime e pe-
santissime, con equilibri perfetti fra le parti fisse e quelle 
mobili (che ne aumentano l’elasticità e l’effetto scenogra-
fico) progettati e realizzati proprio per accrescere visibilia 
tra i fedeli, già turbati dai canti, dagli incensi, dalle cadenze 
e ondeggiamenti dei portatori che si aiutavano con voci e 
suoni per meglio sopportare la fatica del trasporto (altra sof-
ferenza e dolore), a volte, addirittura, di corsa, sempre con 
dondolii, spesso con intere giravolte di 360 gradi.
Dalla maestria e dalla forza dei portatori in queste pericolo-
se manovre dipendeva l’abbondanza del raccolto; la qualità 
della vendemmia o la fine della pestilenza… teatrum sa-
crum, ma anche popolare; fede religiosa e recupero dei piú 
antichi riti pagani; festa cristiana, ciclo della natura e arte, 
al servizio di tutto ciò. Quanta speranza e fede in queste Ma-
donne, Sante e Santi; quanta vita in questo Sacro! 
 Erminia Murchio

nnn  tempo giovane

THERE’S NO PLAN(ET) B

 15 marzo 2019, Milano.

 Su le mani per il pianeta.
 Scendi giú, scendi giú, scendi in piazza pure tu

Per le vie del centro del capoluogo lombardo (contempo-
raneamente a moltissime altre città d’Italia, d’Europa, del 
mondo), per un giorno, risuonavano rumori diversi dai soliti 
clacson, motori di auto, ruote del tram. Per un giorno la rou-
tine frenetica milanese ha lasciato spazio alla protesta, alla 
speranza, a questi cori, a noi.
Perché sollevare le mani al cielo? Perché scendere in piazza? 
Perché siamo giovani e il futuro è ormai nostro, ma il mondo non 
ancora. E chi ancora lo governa lo sta portando all’estinzione.
Si può discutere sull’efficacia delle manifestazioni (io per 
prima sono stata scettica fino all’ultimo), ma mi sono ricre-
duta: stare in mezzo a piú di 100.000 ragazzi, bambini, ma 
anche genitori, insegnanti e nonni, ti apre gli occhi. Vedere 
cosí tanta determinazione e unione da parte di una genera-
zione «disinteressata, distratta da smartphone e social», fa un 
certo effetto. Mette i brividi, ti fa sentire parte di qualcosa di 
grande e potente, ti fa sentire invincibile.
Sono sempre stata abituata a quei piccoli accorgimenti – la 
raccolta differenziata, non buttare nulla per terra –, ma mai 

come quel venerdí mattina mi sono resa conto di quanto que-
sta questione sia importante, ma soprattutto, riguardi me. Mi 
sono accorta della quantità di plastica che viene prodotta in 
casa mia, di quanto tempo passo sotto la doccia bollente, e 
tante altre azioni quotidiane a cui non si presta attenzione, 
perché ormai sono l’abitudine. Ho capito che, se non viene 
cambiata, non ci sarà un futuro. Per me.
Ma che cosa bisogna cambiare? Il governo? Forse. 

I’m starting with the man in the mirror […] if you want to 
make a world a better place, take a look at yourself and then 
make a change.

Iniziare con l’uomo allo specchio, cantava Michael Jackson, 
perché, se vuoi rendere il mondo un posto migliore, devi 
essere tu il primo a fare il cambiamento. Perché protestare 
se durante il corteo stesso fumiamo e buttiamo i mozziconi 
a terra? Perché quando torniamo a casa prendiamo la mac-
china per fare tragitti che le nostre gambe sono in grado di 
coprire? Perché teniamo i riscaldamenti a venticinque gradi 
e non ci mettiamo una felpa in piú?
Il cambiamento deve partire da noi, nel nostro piccolo. Per-
ché a vent’anni non conti nulla, non puoi con le tue mani 
fermare il disboscamento, regolamentare i consumi delle 
grandi aziende, partecipare alle conferenze sui cambiamenti 
climatici. Puoi però fare il possibile nel tuo piccolo, come ci 
ha insegnato Greta Thunberg, guida di questo movimento, 
ed essere circondato da tante, tantissime persone, e – si sa – 
l’unione fa la forza, salva il pianeta.
Durante la manifestazione, qualcuno ha difeso la sigaretta 
per terra: «non siamo qui a protestare per la sigaretta per ter-
ra». Mi ha infastidito: come possiamo ribellarci contro chi 
dovrebbe rappresentarci, ma non rispetta il nostro futuro, 
quando noi con un mozzicone ci comportiamo allo stesso 
modo? Allora forse stiamo manifestando per criticare il go-
verno l’ennesima volta per l’ennesimo motivo. 
Quindi scendere in piazza è inutile? no, anzi. Protestiamo an-
cora, perché il futuro appartiene a noi, ed è giusto che chi deve 
e ha i mezzi, agisca. Abbiamo sogni e vogliamo realizzarli, ma 
senza regolamentazioni e un cambio di mentalità, non ne avre-
mo il tempo. È inutile sperare nell’«avvento delle nuove gene-
razioni che dovranno ideare nuove strategie per risolvere tutto 
questo». Ancora una volta c’è bisogno di collaborazione tra noi 
e gli adulti, i grandi. Noi nel piccolo e nel quotidiano, loro nel 
grande. E se i cortei e gli scioperi sono l’unico mezzo per con-
vincere almeno qualcuno ad aprire gli occhi continueremo a far-
lo, magari la prossima volta non buttando le sigarette per terra.
 Valentina Bonzi
 studentessa universitaria 

PORTOLANO

POVERI RICCHI. Girellando tra gli scaffali di una libreria, 
mi colpisce un intero settore con varie opere che, fin dalla 
copertina, promettono al lettore di insegnargli il modo di 
arricchirsi. Si dovrebbe piuttosto scrivere un libro intitolato 
Come guadagnare poco ed essere ricchi. Certo, è difficile 
che abbia successo, oggi che tutti sembrano seguire, appe-
na possono, la regola opposta: «Come guadagnare tanto ed 



19
IL GALLO

maggio 2019

gente, ripensa alla famosa espressione di Helder Camara, 
brasiliano arcivescovo di Recife e fra i piú dinamici padri 
conciliari: «Quando do da mangiare ai poveri dicono che 
sono un buon cristiano; quando mi chiedo perché ci sono i 
poveri, mi dicono che sono comunista». Il credente cristiano 
non può ignorare la realtà, non può chiamarsi estraneo ai 
problemi dell’ambiente in cui vive: deve essere capace di 
ricredersi e trovare il coraggio per la coerenza fino alla cro-
ce, anche se gli viene meno il sostegno della sua chiesa. La 
conversione di Romero consiste nel riconoscere nel popolo 
la sorgente della rivelazione che non può tradire. 
Qualche anno prima, nel 1968 la conferenza episcopale lati-
no americana si riunisce a Medellin, in Colombia, dove, alla 
presenza di Paolo VI – proclamato santo il 14 ottobre insieme 
a Romero – si discute della cosiddetta teologia della libera-
zione, posizione molto avanzata di un gruppo di giovani preti 
e laici cattolici latinoamericani sostenitori dell’impegno po-
litico per la liberazione dei popoli oppressi dalle oligarchie 
nazionali che si reggono con l’appoggio degli Stati Uniti. 
Questa posizione di denuncia e di lotta è fortemente osteg-
giata dalla gran parte dell’episcopato latinoamericano e dal 
Vaticano, per una certa tolleranza di azioni violente nella lotta 
per la liberazione e qualche condivisione dell’analisi marxista 
della società, ma soprattutto per la preoccupazione di alie-
narsi i latifondisti e gli industriali locali, da secoli clericali e 
molto generosi nei confronti della chiesa. 
Vescovo dei lupi e degli agnelli, Romero prende le distanze dai 
teologi della liberazione e ancora non si oppone alla reaziona-
ria oligarchia salvadoregna: su queste posizioni viene nomina-
to arcivescovo della capitale del Salvador, San Salvador. 
La rivelazione della intollerabile violenza operata dall’eser-
cito e dalla Guardia nazionale sarà il martirio dell’amico 
gesuita padre Rutilio Grande a pochi mesi dalla nomina ad 
arcivescovo, ma Romero non crede ancora che si tratti di 
una repressione sistematica e organizzata contro il popolo 
fino a quando, ospite di un amico industriale, scopre che il 
salario dei dipendenti è inferiore al minimo sindacale e che 
devono sottostare a ordini disumani senza possibilità di op-
posizione. Rifiuta l’automobile che gli viene regalata e non 
accetta di risiedere in episcopio: il vescovo non può ricevere 
doni dagli affamatori del popolo e non può risiedere in un 
palazzo quando i contadini salvadoregni non hanno casa. 
In una visita in Vaticano per presentare la tragedia del suo 
paese e chiedere indicazioni operative, Giovanni Paolo II gli 
raccomanda prudenza, in sostanza di non prendere posizio-
ne contro la violenza del potere; ma ormai Romero decide in 
autonomia, secondo il vangelo: prima i poveri, prima anche 
delle disposizioni dei superiori.
L’arcivescovo raccoglie personalmente cadaveri massacrati di 
preti, sostiene in giudizio contadini denunciati per opposizione 
al regime, valendosi della competenza dell’avvocato Marianela 
Garcia Villas che sarà a sua volta assassinata, a quarantaquat-
tro anni, e, istallando una potente antenna radio, presto fatta 
distruggere, diffonde le sue omelie in cattedrale in cui, con la 
chiarezza del vangelo, denuncia i responsabili delle ingiustizie 
sociali e delle violenze. Il regime non può accettare che ai mili-
tari cattolici sia chiesto di obiettare e di non eseguire gli ordini 
contro Dio. Il 23 marzo 1980 Romero in cattedrale supplica gli 
ufficiali di cessare la repressione, il 24 è assassinato su ordine 
di Roberto D’Aubuisson, leader del partito nazionalista conser-

essere poveri». Non mi riferisco alla ricchezza spirituale o 
culturale, che, per quanto importante, è un altro paio di ma-
niche; parlo proprio della ricchezza come denaro a disposi-
zione, sia pure di una ricchezza relativa. Il trucco sta, evi-
dentemente, nel non buttare i soldi in beni, o supposti tali, di 
cui non si ha nessun bisogno, per esempio non inseguendo 
l’ultimo modello di telefonino offerto in continuazione dalla 
tecnologia quando il precedente funziona ancora benissimo 
o non acquistando piú vestiti di quanti se ne possano ragio-
nevolmente indossare, magari a un prezzo sproporzionato 
rispetto alla qualità. In questo modo non solo si arriverebbe 
meglio a fine mese, ma forse avanzerebbe anche qualcosa 
per aiutare chi sta peggio di noi. È vero: consumando meno 
si produrrebbe meno e saremmo tutti piú poveri, o meno 
ricchi, ma ne guadagnerebbe sicuramente nostra sorella e 
madre Terra, sfruttata senza pietà fin quasi all’esaurimento 
delle risorse e coperta da una montagna di rifiuti.
 Davide Puccini

LEGGERE E RILEGGERE

Un vescovo inciampato nella miseria

I santi non si riconoscono dall’aureola che gli viene dipinta nei 
santini dove sono ritratti sorridenti e benedicenti, ma dalla fedeltà 
al Cristo, magari fra dubbi e timori, contraddizioni e conversioni.
Questo lo spirito con cui Alberto Vitali, prete e responsabile per 
la pastorale dei migranti della diocesi di Milano, appassionato 
e appassionante studioso del vescovo martire Oscar Arnulfo 
Romero, ce ne presenta la personalità e l’opera che molto fanno 
pensare al presente politico in Italia, in Europa e oltreoceano. 
In occasione della canonizzazione (14 ottobre 2018), don Vi-
tali ne ricostruisce la vicenda personale inquadrandola nella 
storia, nella politica, nell’economia del Salvador, dove un po-
polo, come molti altri latinoamericani, è costretto alla miseria 
da una dittatura che nega dignità e libertà massacrando decine 
di migliaia di persone. Né, purtroppo, le cose sono migliorate 
dopo il martirio dell’arcivescovo. 
Il giovane Romero nasce e cresce nel Salvador da dove i 
superiori del seminario lo inviano a Roma per un’opportu-
na immersione nel cattolicesimo romano, fatto di studio e 
disciplina, di devozione e di anticomunismo e di opposi-
zione a qualunque iniziativa ostile al potere di paesi catto-
lici come appunto il Salvador. Per difficoltà nel rientro in 
America, a causa della guerra, don Oscar sarà consacrato 
prete a Roma: al ritorno in patria si trova fra i pochi mem-
bri onesti del corrotto clero salvadoregno e questo determi-
na per il giovane prete subito incarichi di responsabilità: a 
cinquantatre anni, apprezzato e stimato, decisamente con-
servatore, arriverà la consacrazione episcopale. Come ha 
sempre fatto in tutti gli incarichi, anche da vescovo Rome-
ro dedica personalmente tempo e risorse ai poveri, senza 
tuttavia perdere fiducia nei ricchi latifondisti, nel governo 
e senza chiedersi se la diffusa miseria nel Salvador fosse 
riconducibile a qualche responsabilità.
Vescovo di Santiago, una delle regioni piú povere del Sal-
vador, Romero, come dichiara lui stesso, «inciampa nella 
miseria del suo popolo». Osservando le condizioni della 
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vatore, mentre celebra la messa nella cappella dell’ospedale. 
La morte dell’arcivescovo, assassinato sull’altare, suscita gran-
de emozione nel mondo non solo cattolico: il suo funerale riu-
nisce nella piazza della cattedrale un numero immenso di cit-
tadini fra i quali una bomba uccide almeno cinquanta persone, 
senza che sia mai comunicato un bilancio ufficiale.
Il processo per la beatificazione va a rilento e conosce opposi-
zioni sia nell’episcopato latinoamericano, sia in Vaticano: non 
sarebbe possibile riconoscere un martirio di cui siano responsa-
bili agenti cattolici e non in odio fidei. Martire sarebbe solo chi 
viene ucciso per la sua fede, non per le azioni: ma le scelte che 
sono costate la vita a Romero sono tutte ispirate proprio dalla 
sua fede. Sarà la determinazione di Francesco a riconoscere il 
martirio di Romero e a proclamarne la santificazione. 
 Ugo Basso
Alberto Vitali, Oscar A. Romero pastore di agnelli e lupi, edizioni Paoline 2017, pp 
330, 20,00 €. 

Smentite storiche

Come può un’ipotesi relativa a un determinato fatto, del tut-
to o solo in parte errata, divenire con il passare degli anni 
una certezza storica, tanto che intere generazioni di studenti 
l’abbiano appresa e accettata sui banchi di scuola? Il motivo è 
dato dal concorrere di due circostanze: la prima è la raziona-
lità della spiegazione. Se ciò non fosse, se non si fondasse su 
un impianto logico, l’ipotesi non verrebbe subito accolta, ma 
passerebbe al vaglio degli studiosi. La seconda è costituita da 
una sorta di pigrizia intellettuale per la quale non si tende piú 
a porre in discussione ciò che è stato ormai dato per scontato.
Il libro di Barbara Frale, storica del medioevo e Ufficiale presso 
l’archivio segreto del Vaticano, L’inganno del gran rifiuto. La 
vera storia di Celestino V, papa dimissionario, rimette in discus-
sione l’identità del misterioso personaggio incontrato da Dante 
nel vestibolo dell’inferno e cosí presentato: «Poscia ch’io v’ebbi 
alcuno riconosciuto, // vidi e conobbi l’ombra di colui // che 
fece per viltade il gran rifiuto». Fin da subito questi fu un perso-
naggio misterioso, tanto è vero che, dopo pochi anni, lo stesso 
Boccaccio riconobbe di non sapere a chi si riferissero quei versi.
Vi è un antefatto indispensabile per entrare nella mentalità di que-
gli anni. Gioacchino da Fiore, religioso stimatissimo e intellet-
tuale di spicco, aveva suddiviso la storia in tre epoche, ponendo 
la terza sotto l’egida dello Spirito santo. In essa la chiesa sarebbe 
stata guidata da un papa angelico, eminente per santità di vita. Fu 
proprio il cardinale Caetani, il futuro Bonifacio VIII, che pose ai 
padri riuniti nel conclave la domanda: «Non sarà forse l’eremita 
Pietro da Morrone il papa angelico preconizzato delle profezie 
gioachimite?» Ciò bastò per sorpassare una impasse che durava 
ormai da due anni. La scelta rapidamente cadde sull’eremita che 
ricevette l’inaspettata nomina a successore di Pietro.
Celestino V era un vero santo ma, sia per l’età (venne eletto papa a 
84 anni) sia per la totale inesperienza, la sua gestione della chiesa 
fu fallimentare, ed egli dolorosamente ne prese atto. Dopo aver 
consultato l’opinione di molti insigni giuristi e canonisti dell’e-
poca, scelse di dimettersi dalla carica e ritornare nel suo eremo.
Ma allora, tutto quanto udito o letto circa l’odiosa prepo-
tenza di Bonifacio VIII nei confronti di un mite anziano 
sant’uomo, i suoi raggiri per costringerlo alle dimissioni, la 
successiva prigionia di papa Celestino fino al suo omicidio, 
avveduto ovviamente, secondo la vulgata, sempre su ordine 

del cattivo Bonifacio? Tutte queste leggende nere furono il 
frutto di un’abilissima opera studiata a freddo dai consiglieri 
di Filippo il Bello, re di Francia, anch’egli personaggio inte-
ressantissimo da conoscere. Egli mise in atto, con calunnie 
d’ogni genere, false bolle papali redatte in stile insultante 
per il re e l’intera nazione francese, quella macchina del 
fango che oggi molti cosiddetti onorevoli dell’italico par-
lamento invocano a loro discolpa quando le intercettazioni 
telefoniche li scoprono con le mani nella marmellata.
Una breve digressione: la piú che millenaria sapienza 
dell’India ha chiamato coloro che infilano perle con la lin-
gua quei cantastorie girovaghi capaci di intrattenere, an-
che per molte sere di seguito, un pubblico sempre attento 
alle narrazioni di fatti d’amore, di gelosia, di guerre. Per 
la mente, per la fantasia, romanzi, racconti e altre forme di 
intrattenimento possono essere preziosi come una collana 
di perle e un insieme di perle da godere tutte, una per una, 
sono, a mio giudizio, le duecento pagine di questo volume. 
Fin dall’inizio il lettore è coinvolto in una narrazione che 
nulla ha da invidiare a una pellicola cinematografica fra nu-
merosissimi personaggi del medioevo ricchi di fascino, da 
Bonifacio VIII, a Celestino V, a Filippo il Bello, ognuno, a 
modo suo, di onesto comportamento e religiosissimo, ovvia-
mente secondo i canoni dell’epoca. Non meno affascinanti 
sono i cosiddetti personaggi secondari che, in questo caso, 
secondari non lo sono per nulla: il cancelliere del re france-
se Guillaume de Nogaret, i Colonna, potentissimi membri 
di una famiglia romana d’alta nobiltà, acerrima nemica di 
Bonifacio VIII, tanto che ad Anagni fu proprio un Colonna, 
soprannominato Sciarra, a compiere il famoso oltraggio. 
Che forse poi non fu un vero proprio schiaffo quanto una 
serie di strattoni tesi a trascinare giú dal seggio il pontefice.
Non servono altre parole per indurre alla lettura gli amanti del-
la storia medievale, ma lo raccomando anche a chi considera le 
tematiche storiche difficili, astruse, comprensibili solo per una 
stretta cerchia di appassionati. Barbara Frale saprà appassionare 
fin dalla prima pagina: appartiene a quella serie di studiosi che 
sanno coniugare il rigore storico con la semplicità di linguaggio. 
Una vera divulgatrice, nel senso piú nobile del termine.
 Enrico Gariano
Barbara Frale, L’inganno del gran rifiuto. La vera storia di Celestino V, papa dimis-
sionario, UTET 2013, pp 192, 10,00 €
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