
Intelligenza artificiale, robotica, informatica avanzata, iper-tecnolo-
gie, industria 4.0: piú o meno queste le trasformazioni sull’orizzonte 
dell’umanità per i prossimi decenni e già significativamente avviate. 
La quarta rivoluzione industriale sarà un salto di civiltà con ricadute 
sulle modalità lavorative e sulla stessa vita quotidiana, per esempio 
nella disponibilità di tempo libero dal lavoro. Il saldo dei posti di la-
voro, secondo le diverse analisi, tende sostanzialmente alla parità, se 
non all’incremento, anche se non nell’immediato, cosí da rendere dif-
ficile immaginare come sarà possibile far migrare in tempi brevi un 
consistente numero di operatori da ambiti di lavoro a carattere ordina-
rio verso cicli lavorativi assistiti dall’applicazione di un’intelligenza 
artificiale sempre piú avanzata. 
Molte analisi, anche extra-europee, curiosamente concordano nella 
necessità di erogare ai cittadini redditi di inclusione sociale, in as-
senza di lavoro proprio, per compensare le numerose esclusioni dal 
mercato lavorativo determinate in un primo tempo dall’avvento della 
nuova era industriale. Una rivoluzione che, per altri versi, potrebbe 
a pieno titolo fare inorgoglire l’umanità, perché intesa come trionfo 
della sua mente.
Siamo sulla verticale della curva quadratica: basterà, cioè, sempre meno 
tempo per avere un incremento altissimo delle conoscenze. Una situa-
zione non esente, però, da quelle problematiche umano-sociali messe 
in evidenza da molte analisi. Per esempio, il potere mondiale potreb-
be accentrarsi nelle mani di una minoranza di tecnocrati che avrebbe 
il controllo totale su tutto ciò che si produce o si consuma, mentre la 
stragrande maggioranza della popolazione planetaria si limiterebbe a 
consumare, molti utilizzando proprio il reddito di inclusione. 
Un’altra questione riguarderebbe i lavoratori dell’intelligenza, posti a 
metà strada tra il lavoro dipendente e il lavoro autonomo; una posizione 
lavorativa oggi monitorata, perché si ritiene necessario un ripensamento 
del tradizionale patto capitale/lavoro con un diverso, ma indispensabile, 
ruolo del sindacato. Infatti, in un’impresa che opera applicando l’intel-
ligenza avanzata qual è il soggetto investitore? L’imprenditore con il 
capitale o il lavoratore con anni di studio? Tutti e due, probabilmente. 
Inoltre, un robot non dorme, non pranza, non ha gravidanze, non pre-
tende retribuzione… ma libererà effettivamente l’umanità dal lavoro 
pesante e ripetitivo? Se sí, come sembrerebbe, allora gli umani dovreb-
bero diventare piú ricchi, non piú poveri! Sarà cosí? 
Un’ultima riflessione: come sapremo armonizzare nel mondo la com-
presenza di un’umanità iperevoluta da una parte e miliardi di persone 
in totale povertà dall’altra? Siamo sicuri che, se pur affascinante, i 
denari investiti nella ricerca spaziale non sarebbero meglio spesi per 
realizzare l’equità sociale e la tutela del pianeta? Per non parlare dei 
denari spesi per gli armamenti, sempre piú sofisticati, efficienti e au-
tonomi. Con tutta questa disponibilità di conoscenze e di tecnologia, 
sarà possibile eliminare le isole di plastica nei mari? 
Come si vede, un futuro tecnologicamente evoluto e già cominciato 
apre problematiche ad ampio spettro per le quali occorreranno classi 
dirigenti accorte e munite di solide competenze. Tra meno di mezzo 
secolo, scenari oggi intravisti, ma dai contorni ancora fantascientifici, 
si apriranno all’umanità dei nativi digitali. Ma tutta questa evoluzione 
tecnologica incrementerà la giustizia e la felicità in un pianeta con 
futuro o dalle sorti incerte? Amore, arte, spiritualità troveranno spazi 
nei tempi liberati dalle urgenze materiali? E che cosa può e deve fare 
ciascuno perché la rivoluzione antropologica non sia disumana? 
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nnn  la Parola nell’anno

Pentecoste C 
UBRIACHI DI GIOIA 

Atti 2, 1-11; Romani 8, 8-17; Giovanni 14, 15-16. 23b-26

Per capire la breve pericope del vangelo di Giovanni inse-
rita nella liturgia pentecostale bisogna conoscere il contesto 
in cui è stata pronunciata. Era la cena di addio di Gesú, e 
Giovanni, che aveva partecipato personalmente, ci trasmette 
un ricordo di grande impatto emotivo e affettivo. Gesú sa 
che sarà l’ultima volta che avrà ancora tutti gli amici intorno 
alla tavola, e usa espressioni affettuose verso di loro come 
«figliolini miei», compie gesti di attenzione e di contatto fi-
sico come lavare i piedi a ciascuno, superando tutti gli sche-
mi gerarchici convenzionali. Dichiara che deve andarsene, 
ma ripete piú volte la parola amore, amore del Padre, amore 
suo per i discepoli, amore tra loro, quasi a rassicurare se 
stesso e i discepoli che il legame con loro non si interrompe-
rà: «non abbiate paura… non vi lascerò orfani». Come tutti 
gli uomini che stanno per affrontare la morte, Gesú vuole 
lasciare un segno del suo amore ai figli, una eredità che lo 
ricordi per sempre. 
E quale eredità migliore poteva lasciare Gesú, che trasmet-
tere il suo stesso Spirito? «Il Padre manderà nel mio nome 
lo Spirito Santo». Ma come è questo Spirito? È lo Spirito 
che ha animato le sue azioni in terra: lo Spirito che lo il-
luminava, a poco a poco sul disegno che il Padre aveva su 
di lui e sul Regno che doveva annunciare; lo Spirito che lo 
sorreggeva nella tentazione di rinunciare a questa missione 
troppo impegnativa; lo Spirito che lo difendeva dagli attac-
chi dei nemici e lo consolava nella incomprensione degli 
amici. È il Paraclito: «colui che è chiamato vicino» e che 
accompagnerà anche i discepoli dopo la sua morte. Paolo in 
Romani 8, 10 aggiunge che «lo Spirito di Dio è vita per la 
giustizia». Cosí, infatti, lo rivelano i gesti compiuti da Gesú 
in vita: gesti che ridanno la vita ai morti, attuano la giustizia, 
eliminando le disuguaglianze, tra grandi e piccoli, tra ricchi 
e poveri o annullano le discriminazioni dei lebbrosi, degli 
schiavi e delle donne. 
Gesú non fa proclami femministi, ma, in un contesto sociale 
fortemente maschilista, si lascia incoraggiare da una donna, 
per iniziare la sua vita pubblica, e si lascia convertire da 
una donna straniera quando è tentato di pensare solo al suo 
popolo, e infine affida a una donna il primo annuncio della 
sua resurrezione. Questo dunque è lo Spirito di giustizia che 
viene trasmesso ai discepoli. Ma, dopo la sua morte, Atti 
2, 1-11, essi si trovano senza piú il loro leader, braccati e 
ricercati sia dal potere romano che li considera terroristi, sia 
dal potere religioso che li ritiene degli eretici. Se ne stanno 
chiusi in casa terrorizzati, con porte e finestre chiuse. Ma 
«all’improvviso venne un vento» che spalancò le porte e le 
finestre e tutti avvertirono una forza, come un fuoco interio-
re che li sospingeva a uscire e comunicare con la gente fuori. 
E quei giovani ebrei di Palestina, carichi di energia, capendo 
che non era la fine di tutto, ma l’inizio di una nuova avven-
tura, esplosero in un grido di gioia collettivo, tanto da essere 
considerati ubriachi da chi li guardava. E ubriachi forse lo 

erano, ma di gioia, nel vedere che si allargava la loro mis-
sione, che non dovevano piú parlare solo alle donne e agli 
uomini del territorio palestinese, come aveva fatto Gesú, ma 
a tutto il mondo rappresentato dalle dodici nazioni citate 
simbolicamente da Luca. 
Lo Spirito poneva fine ai tempi della paura e li inviava a dare 
inizio a una nuova ecclesia. E Luca osserva che in quel gior-
no i discepoli erano concordi nel voler uscire e raccontare a 
tutte le genti le grandi opere di Dio. E tutti avrebbero capito, 
perché le opere di Dio sono la felicità dell’uomo che Egli ama 
e il linguaggio dell’amore è capito in tutto il mondo. 
 Franca Roncari

XIII domenica del tempo ordinario C 
IL GIRAMONDO 

Luca 9, 51-62

Volete lèggere diversamente questa pagina di Vangelo? Sí, 
certo! – Allora fate questo esercizio! Semplicissimo. Sotto-
lineate tutti i verbi, tutti i termini di moto del testo. Stupefa-
cente, vedrete! Tutto è movimento. Quale movimento! Gesú 
in cammino sulla strada di Gerusalemme, la Città Santa, la 
città della pace, la città di Dio verso cui tutte le nazioni sono 
chiamate a salire.
Gesú dovrà lasciare il mondo. Ogni cammino lascia qualcosa 
dietro di sé. Egli era nel mondo. Ma non è di questo mondo. 
Va altrove. Un altrove che non si inscrive su una carta geogra-
fica, né da nessuna parte. Questo altrove è al di là di sé.
Gesú prende dunque risolutamente la strada (il testo nella 
sua versione originale dice che egli «indurisce i tratti del 
suo volto per prendere la strada»). Egli invia messaggeri al 
villaggio per preparare la sua sosta della notte. Essi partono 
davanti a lui. I messaggeri precedono sempre. Ma i Sama-
ritani rifiutano loro l’ospitalità. Bisogna dunque proseguire 
il cammino. Prima di lasciare i luoghi, i discepoli vogliono 
far discendere il fuoco del cielo su questa gente inospitale. 
Gesú li redarguisce aspramente. Senza piú tardare, e senza 
rancore, bisogna andare.
Ecco che si avvicina un uomo. «Ti seguirò dovunque an-
drai», dice. È da vedere, perché non si può seguire Gesú se 
non si accetta di «non avere un luogo dove posare il capo».
Un altro uomo si presenta ancóra sul cammino. Questa volta, è 
Gesú che gli dice: «Seguimi!». Ma ecco, bisogna ben sotterrare 
i morti. Niente di piú normale! Un obbligo morale. Gesú, come 
sottomesso a una necessità pressante e urgente, replica: «Lascia 
i morti sotterrare i morti». I viventi sono quelli che camminano. 
E se tu vuoi annunciare il Regno di Dio, bisogna camminare. 
Infine, un terzo uomo viene a proporsi. A una condizione: 
«Lasciami prima il tempo di accomiatarmi dai miei parenti 
e amici». Nemmeno questo! Da non capirci nulla. Nemme-
no guardare indietro! Il Regno non è dietro, ma davanti. Le 
obiezioni, le reticenze, le riserve e le condizioni non sono 
ammesse. Tutto ciò che impedisce di avvicinarsi al Regno è 
da scartare, fermamente.
Quale incredibile libertà da parte di Gesú! Quasi disinvoltu-
ra. Che spirito di decisione! Che conturbante determinazio-
ne! Sconcertante libertà! Non si può avanzare se non si è li-
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beri, veramente. Se non ci si sgombra dalle pesantezze e dai 
fardelli. Se non ci si alleggerisce perfino del proprio peso. 
La strada del Regno, cammino di libertà, passa in ciascuno.
Il discepolo di Gesú è l’uomo della strada interiore. Allunga 
il passo per portarsi davanti a sé. È proprio questo essere in 
questo mondo, e altrove. Egli è il giramondo che non ha piú 
casa propria per farvi la pausa. Solo uno zaino sulle spalle. 
E dentro giusto quello che occorre. Per camminare, di tappa 
in tappa, liberamente.  
 Hyacinthe Vulliez 

nnn  la fede oggi

FONDAMENTI 
DELLA SPIRITUALITÀ CRISTIANA – 1

Nel corso della nostra ricerca sulla credibilità e il significato della presen-
za cristiana nella società contemporanea, abbiamo avuto il piacere, dav-
vero grande, di avere con noi Carlo Molari, uno dei maggiori teologi del 
nostro tempo, amico del Gallo da molti decenni. Abbiamo ascoltato il suo 
intervento nutriente, come sempre, con molta gratitudine e lo pubblichiamo 
sbobinato dalla registrazione, senza la sua revisione.
La spiritualità cristiana, ci dice don Molari, si fa evento nella dinamica del 
presente animato dalla Parola, che viene da lontano, e dallo Spirito, che ir-
rompe dal futuro; si realizza nel dono agli altri e nel dialogo fra le religioni 
e le culture si avvia a traguardi inediti di fraternità. 

Per il cammino umano il contributo del dialogo interreligioso 
è necessario e fondamentale, sia per lo sviluppo di ciascuna 
delle diverse spiritualità, sia per il progresso della spiritualità 
in generale. Entrambi gli aspetti hanno novità continue. 

La spiritualità cristiana nel tempo

Per quanto riguarda il primo, cerchiamo di analizzare e chia-
rire quali sono le caratteristiche della spiritualità cristiana e 
il suo contributo al cammino della storia. 
Fino a non molto tempo fa, la spiritualità cristiana era perce-
pita e presentata come assoluta, l’unica significativa. Affer-
mare invece la fraternità implica ammettere il valore anche 
delle altre religioni, che si sviluppano al loro stesso interno 
e nel dialogo reciproco. 
Io riassumo la spiritualità cristiana con la formula: spiritua-
lità teologale che, secondo me, ne sintetizza tutta la portata. 
Si tratta cioè di una spiritualità sviluppata in un rapporto 
con Dio – teologale appunto – e vissuta nel tempo, secondo 
le sue tre dimensioni: passato, presente, futuro. Noi vivia-
mo il rapporto con Dio immersi nel tempo, attraverso un 
dinamismo storico: questa è una caratteristica specifica del 
cristianesimo. Altre spiritualità, e quindi culture, hanno pro-
spettive diverse.

La Parola si fa evento

La prima lettera di Paolo ai Tessalonicesi, primo documento 
scritto dell’esperienza cristiana (datata nel 50, ossia circa 20 
anni dopo la morte di Gesú), sin dalle prime righe richiama 

le tre virtú teologali: fede, speranza e carità, che corrispon-
dono al rapporto con Dio vissuto nel tempo. Ricordiamo, 
per inciso, che Tessalonica era una città romana in Grecia 
nella quale, secondo l’usanza del tempo, i soldati vincitori 
hanno avuto l’autorizzazione di acquisire diritti sul luogo 
della vittoria: Paolo è stato il primo missionario nella città. 
Cercherò di chiarire quanto dichiarato sulle virtú teologali, 
leggeremo poi insieme il testo. 
Quando noi viviamo la fede, la prima tra le virtú teologali, 
ci richiamiamo agli eventi storici, cioè alla Parola che vie-
ne dal passato e che è diventata evento. Dicendo Parola di 
Dio, non ci riferiamo alla parola verbale quanto piuttosto 
agli eventi. L’azione creatrice si esprime nella storia, diven-
ta fatto, tradizione, scrittura, interpretazione. Il primo aspet-
to è quindi il richiamo al passato, per vivere con coerenza 
quella Parola (evento, tradizione, scrittura, interpretazione) 
ereditata, nella consapevolezza che contiene promesse da 
realizzare. Si tratta quindi di un continuo divenire.
La Parola che aspettiamo, accogliamo dal passato, non con-
tiene solo ciò che è accaduto, ma anche promesse che do-
vranno essere realizzate.
La seconda virtú teologale, ossia la speranza, è precisamen-
te l’accoglienza dell’azione dello Spirito, che irrompe dal 
futuro e introduce novità. Tutto questo nel piccolo spazio 
del presente (anche questa una dimensione temporale), mo-
mento in cui l’azione di Dio diventa dono da consegnare.

Fede speranza carità: tre dimensioni del tempo

Dunque accoglienza della Parola proveniente dal passato e 
attesa dello Spirito irrompente dal futuro nel piccolo spazio 
del presente, in cui ci scambiamo doni di vita per crescere 
insieme come fratelli, costituiscono la caratteristica della 
spiritualità cristiana, apparsa fin dai primi passi.
Leggiamo allora i versetti 2-3 della prima lettera ai Tessa-
lonicesi: 

Ringraziamo sempre Dio per tutti voi, ricordandovi nelle 
nostre preghiere, continuamente, memori davanti a Dio, e 
padre nostro, del vostro impegno nella fede, della vostra 
operosità nella carità, della vostra costante speranza nel Si-
gnore nostro Gesú Cristo. 

Le prime parole scritte dell’esperienza cristiana, qualche 
decennio prima della scrittura dei vangeli, richiamano dun-
que le tre virtú corrispondenti alle tre dimensioni del tempo, 
attraverso il quale noi viviamo il rapporto con Dio. 
Inoltre, dopo avere elencato tutti i doni che fanno crescere 
la comunità, Paolo conclude il cap 13 della prima lettera ai 
Corinzi scrivendo: «Queste dunque le tre cose che contano: 
fede, speranza e carità. Ma piú grande di tutte è la carità». 
Quest’ultima rappresenta infatti il presente vissuto, ma, seb-
bene piú grande, la carità non sta mai da sola, è sempre colle-
gata alla fede e alla speranza. È un intreccio continuo fra loro.

Diffondere la fraternità/sororità

Il compito specifico della tradizione cristiana, da diffondere nel 
mondo, è dimostrare a quale ricchezza di vita si può pervenire 
vivendo il tempo alla presenza di Dio, accogliendo la Paro-
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la che viene dal passato e attendendo lo Spirito che irrompe 
dal futuro come novità di vita, nel piccolo spazio presente, per 
proclamare relazioni diverse tra persona e persona. Nella vita 
di ognuno ci sono spazi con ritmi vari, in ogni caso il presente 
costituisce il punto in cui il flusso, l’azione creatrice, diventa 
dono da consegnare ai fratelli, distribuendolo fra noi. Si cresce 
cosí insieme, per giungere all’identità di figli di Dio. 
É il traguardo a cui siamo chiamati, sviluppando la dimen-
sione filiale, che non prescinde dalla sessualità, dalla diver-
sità sessuale, ma la implica, perché la ricchezza della vita, il 
dono di Dio non possono esaurirsi in un’unica dimensione. 
Il traguardo finale, quindi, dovrebbe definirsi fraternità/so-
rorità: piano piano la cultura maschilista sarà superata, si 
andrà oltre la distinzione sessuale che costituisce l’unità, i 
rapporti vissuti. 
È importante ritenere che la ricchezza dell’azione di Dio co-
municante forza di vita, non può esaurirsi in un solo sesso, 
ma si realizza nei rapporti. Questo nel passato non era stato 
avvertito, si affermava, anzi, che il maschio era l’emblema 
dell’umanità, mentre la femmina veniva considerata come 
maschio mancato, mal riuscito (mas occasionatus). In tal 
modo non si coglieva la ricchezza dell’offerta vitale prove-
niente da Dio: per crescere insieme e giungere all’identità 
filiale, maschile e femminile, occorre passare attraverso lo 
sviluppo di una fraternità/sororità. 
L’orizzonte del compito della spiritualità cristiana nel mon-
do, il traguardo a cui pervenire, il dinamismo da diffondere 
nel mondo è dunque quello di una fraternità/sororità, o me-
glio filialità: diventare figli e figlie, superando le distinzioni, 
perché è nella comunione che ciò diventa possibile. Dobbia-
mo diffondere questo atteggiamento spirituale fondamenta-
le che sviluppa un rapporto nuovo tra le persone, va oltre i 
legami di sangue, introduce dinamismi nuovi.
 Carlo Molari
(1/2 segue)

nnn  la chiesa nel tempo

POTREBBE CAMBIARE LA STORIA

Il 4 febbraio 2019 sarà ricordato negli anni futuri per un 
avvenimento che potrebbe cambiare il corso della storia: ad 
Abu Dhabi, negli Emirati Arabi Uniti, da papa Francesco e 
dal grande imam Ahmad al Tayyb, rettore dell’Università di 
al Azhar del Cairo, è stato sottoscritto un documento con-
giunto sulla fratellanza umana per la pace mondiale e la 
convivenza comune; il documento è stato sottoscritto al ter-
mine di una conferenza con 700 leaders religiosi del mondo, 
nella ricorrenza dell’ottavo centenario dell’incontro tra san 
Francesco di Assisi e il sultano al-Malik al-Kamil. Si tratta 
di un documento molto importante, preparato nel corso di 
un anno, indirizzato a tutti gli uomini, come scrivono nella 
prefazione, credenti e non credenti, istruiti e non, potenti e 
poveri, al fine di ricostruire un mondo di pace, di rispetto 
reciproco, di giustizia, di uguaglianza e di fratellanza. 
In nome di Dio, dei poveri, dei perseguitati, delle vittime di 
guerre, persecuzioni e ingiustizie, in nome della libertà, del-

la giustizia e della misericordia, in nome di tutte le persone 
di buona volontà, 

Al-Azhar al-Sharif, con i musulmani di Oriente e di Occi-
dente, insieme alla Chiesa cattolica, con i cattolici di Oriente 
e di Occidente, dichiarano di adottare la cultura del dialogo 
come via; la collaborazione comune come condotta; la cono-
scenza reciproca come metodo e criterio.

La dichiarazione prosegue con una analisi attenta e acuta del-
la situazione del mondo contemporaneo con le sue luci e le 
sue ombre; individua fra le cause della attuale crisi mondiale 
una coscienza umana anestetizzata, l’allontanamento dai va-
lori religiosi, il predominio dell’individualismo e delle filo-
sofie materialistiche; continua con il rifiuto dell’estremismo 
religioso e politico e dell’intolleranza, con la condanna dei 
conflitti che insanguinano tante zone del pianeta; con il rico-
noscimento delle ingiustizie e della mancanza di un’equa di-
stribuzione delle risorse naturali, con la condanna del silenzio 
internazionale sui milioni di morti per povertà e fame.
Il papa e l’imam riconoscono il valore della famiglia quale 
nucleo fondamentale della società e dell’umanità, attestano 
la necessità che il risveglio religioso sia animato da valori 
morali che contrastino le tendenze individualistiche, con-
flittuali e l’estremismo cieco in tutte le sue manifestazioni. 
Affermano che l’obiettivo piú importante delle religioni è 
quello di credere in Dio Creatore che ci ha plasmati con la 
sua Sapienza divina e ci ha concesso il dono della vita: dono 
che nessuno ha il diritto di togliere, minacciare, manipolare 
a suo piacimento.
Si dichiara fermamente che le religioni non incitano mai alla 
guerra e non sollecitano sentimenti di odio, né invitano alla 
violenza o allo spargimento di sangue; che è necessario pro-
teggere i luoghi di culto, interrompere il sostegno ai movi-
menti terroristici, affermare il concetto di piena cittadinanza 
rinunciando all’uso discriminatorio del termine minoranze: 

Dio non ha bisogno di essere difeso da nessuno e non vuole 
che il suo nome venga usato per terrorizzare la gente.

Si afferma ancora nel documento l’impegno alla tutela dei 
diritti dei bambini a crescere in un ambiente famigliare, 
all’alimentazione, all’educazione e all’assistenza; l’impe-
gno alla protezione dei diritti degli anziani, dei deboli, dei 
disabili e degli oppressi e al riconoscimento del diritto della 
donna all’istruzione, al lavoro, all’esercizio dei propri diritti 
politici.
Esso si conclude con la richiesta che il testo venga letto e 
meditato in tutte le scuole, nelle università, negli istituti di 
educazione e di formazione, affinché le nuove generazioni 
siano portatrici di bene e di pace e difendano ovunque il di-
ritto degli oppressi e degli ultimi; e con l’auspicio che 

esso sia un simbolo dell’abbraccio tra Oriente e Occidente, 
tra Nord e Sud e tra tutti coloro che credono che Dio ci ha 
creati per conoscersi, per cooperare tra noi e per vivere come 
fratelli che si amano.

La visita del papa nella terra sacra dell’Islam si è conclusa 
il giorno dopo con una messa in luogo pubblico, mai cele-
brata prima nella penisola Arabica, alla presenza di 43mila 
cattolici di ogni nazionalità mentre altri 90mila, tra cui an-
che molti musulmani, avevano atteso il papa all’esterno del 
centro sportivo. 
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Nell’omelia, soffermandosi sulle Beatitudini, Francesco ha 
ricordato che esse non sono per superuomini, ma per chi 
affronta le sfide e le prove di ogni giorno: «Chi le vive se-
condo Gesú rende pulito il mondo».
 Maria Pia Bozzo

I GIOVANI SE NE SONO ACCORTI?

Il 25 marzo 2019 nel giorno della Solennità dell’Annunciazio-
ne del Signore, è stata pubblicata l’esortazione apostolica post-
sinodale di papa Francesco Christus vivit. Trovo molto signifi-
cativa la scelta di questa data che ci colloca nel momento origi-
nario dell’Incarnazione, quando il sí di Maria ha dato ospitalità 
all’avvento cristiano nella nostra storia. L’impensabile accade, 
prende forma scegliendo di condividere la vicenda umana in 
ciò che tutti ci accomuna: nascere da una donna. 

Cristo vive e ti vuole vivo

La vita è al centro di questo testo papale, «Lui vive e ti vuole 
vivo» sono le prime parole che Francesco afferma di voler 
rivolgere a ciascun giovane cristiano. Un messaggio che ci 
porta al cuore delle domande fondamentali che ogni uomo si 
pone, e ancor piú ogni giovane che si affaccia alla vita. Chi è 
quel Cristo che vive e che cosa vuol dire vivere per noi oggi? 
Che cosa cambia il suo annuncio nella nostra vita? 
L’ampio testo si articola in nove capitoli attraverso i quali il 
papa riprende i temi discussi nell’assemblea sinodale dedicata 
al tema I giovani, la fede e il discernimento vocazionale (ottobre 
2018). Francesco raccoglie e fa proprie le sollecitazioni emerse 
sia dai documenti preparatori al sinodo sia dai lavori dell’as-
semblea, confermando la sua volontà di ascolto e di valorizza-
zione delle esperienze ecclesiali e mettendo in luce gli aspetti 
che ritiene fondamentali. Ci propone cosí una chiave di lettura 
teologica, ma anche sociale e pastorale dell’incontro con Dio.
Il primo capitolo, Che cosa dice la parola di Dio sui gio-
vani? Ripercorre alcuni passi dell’Antico e del Nuovo 
Testamento che mettono in evidenza come, nella storia di 
Israele, spesso siano stati proprio i giovani chiamati a ruoli 
di responsabilità. Dal giovane Giuseppe, il minore fra tanti 
fratelli, e poi Gedeone, Samuele, Davide, Salomone, Ruth e 
poi le parole di Gesú al giovane ricco, l’invito a spogliarsi 
dell’uomo vecchio, l’accoglienza dei piccoli e si potrebbe 
continuare. Un’attenzione ai giovani in un contesto storico e 
sociale dove in realtà non avevano spazio né riconoscimenti. 
Eppure Dio ne fa i suoi interlocutori. È un invito a ripensare 
a come oggi il mondo e la chiesa si rivolgono ai giovani 
come loro interlocutori.
Il secondo capitolo, Gesú Cristo sempre giovane, ci ricor-
da che Gesú stesso è stato giovane. Cresciuto come tutti i 
ragazzi della sua età all’interno della famiglia. Diranno di 
lui «Non è costui il figlio di Giuseppe?» (Lc 4, 22). Non 
gli è estranea l’esperienza dei giovani del suo tempo, ma 
all’interno di questa esperienza cresce anche la sua relazio-
ne con il Padre, matura la sua vocazione che lo porterà ad 

affrontare le autorità religiose e politiche del suo tempo. Ha 
vissuto esperienze di incomprensione e solitudine, ma anche 
di amicizia 

ha rivolto il proprio sguardo verso il futuro affidandosi alle 
mani sicure del Padre e alla forza dello Spirito Santo. In 
Gesú tutti i giovani possono ritrovarsi (31). 

Anche la chiesa, cosí antica, è chiamata alla giovinezza. 
Deve essere sempre in cammino e pronta a rinnovarsi. Il 
papa si spinge a chiedere 

al Signore che liberi la Chiesa da coloro che vogliono invec-
chiarla, fissarla sul passato, frenarla, renderla immobile […] 
È giovane quando è capace di ritornare continuamente alla 
sua fonte (35). 

Soltanto parole vuote?

Il papa è consapevole che oggi Dio, la religione e la chiesa 
appaiono ai giovani parole vuote, ma sottolinea anche che, 
invece, la figura di Gesú è capace di risvegliare l’attenzione 
e l’interesse dei giovani. Al Sinodo si è riconosciuto che un 
numero crescente di giovani non sembra attendersi piú nulla 
dalla chiesa, ritenendola poco significativa per la propria vita. 
Spesso l’impreparazione dei ministri ordinati, la povertà di 
alcune omelie, il ruolo passivo assegnato ai giovani nelle co-
munità, per non parlare degli scandali sessuali o economici, 
allontanano i giovani. Aggiungiamo che un atteggiamento, 
spesso diffuso nella chiesa, di eccessivo timore per il nuovo 
e per la contemporaneità prevale sull’attenzione alle giuste 
istanze delle donne e alla rivendicazione dei diritti, facendo 
venir meno il contributo che invece potrebbe dare per favorire 
una maggior reciprocità, solidarietà e giustizia. Tutti noi e la 
chiesa possiamo trovare in Maria il modello del sí a Dio. Un 
sí non facile, che ha saputo accogliere il rischio di una pro-
messa e ha saputo mantenere viva la speranza. 
Il terzo capitolo ha un titolo molto suggestivo: Voi siete l’a-
desso di Dio. Il papa ricorda che spesso gli adulti sono por-
tati a evidenziare i limiti dei giovani d’oggi, i pericoli che 
essi corrono, ma ci ricorda che 

lo sguardo attento di chi è stato chiamato a essere padre, pa-
store e guida dei giovani consiste nell’individuare la piccola 
fiamma che continua ad ardere, la canna che sembra spezzar-
si ma non si è ancora rotta (cfr Isaia 42, 3). È la capacità di 
individuare percorsi dove altri vedono solo muri, è il saper 
riconoscere possibilità dove altri vedono solo pericoli (67). 

Non possiamo mai generalizzare, non esiste la gioventú, 
ma esistono i giovani, nella loro diversità, nei diversi conte-
sti del mondo. In società spesso in crisi con problematiche 
sociali, economiche, etiche, generazionali, molte sono le 
forme di emarginazione ed esclusione per ragioni etniche, 
religiose che spesso si traducono in devastanti esperienze di 
guerra per troppi ragazzi e ragazze. 
Anche fattori positivi come i progressi in campo tecnico-
scientifico, le possibilità del mondo digitale, la valorizzazio-
ne della persona nell’unitarietà della sua esperienza e dunque 
la riscoperta della sessualità devono essere compresi nella 
loro complessità cogliendone anche le possibili derive. Non 
possiamo dimenticare che la vita è un dono e che facilmente 
possiamo essere strumentalizzati da chi detiene il potere tec-
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nologico, che il mondo virtuale è anche luogo di isolamento 
e solitudine in cui le relazioni con gli altri possono perdere 
la loro profondità, che il corpo ridotto a oggetto di culto o di 
scambio insterilisce la sorgente vitale della sessualità. 

Il fenomeno delle migrazioni

Un paragrafo, il 91, è dedicato ai tanti giovani coinvolti nelle 
migrazioni, un fenomeno di tipo strutturale che ha dimensioni 
mondiali. La condizione dei migranti dovrebbe per tutti noi 
essere occasione di riflessione sulla condizione originaria del-
la fede, cioè quella di essere stranieri e pellegrini sulla terra. 
Significativo è anche il paragrafo 94 in cui si sottolinea come 
la chiesa, includendo al suo interno tante esperienze diverse, 
ha visto al Sinodo il confronto delle prospettive tra i rappre-
sentanti dei paesi di partenza e quelli dei paesi di arrivo. L’a-
scolto e l’accoglienza delle tante voci la mette nelle condizio-
ni di esercitare un ruolo profetico nei confronti della società 
sul tema delle migrazioni e deve aiutare i giovani a guardare 
ai giovani che arrivano nei loro paesi non con sospetto e pau-
ra, ma riconoscendone la pari dignità. 
Nel presentare gli elementi di crisi del nostro tempo, il papa 
non tace le colpe della chiesa. Ricorda che il clericalismo è 
una tentazione permanente dei preti, il ministero invece di 
essere vissuto come servizio può diventare potere esercitato 
sulle coscienze. 
I drammatici casi di abusi emersi negli ultimi anni devo-
no diventare una sfida per il rinnovamento della chiesa. A 
conclusione di questo capitolo, dedicato a una analisi ampia 
della realtà giovanile oggi, il papa scrive: 

Ti ricordo la buona notizia che ci è stata donata la mattina 
della Risurrezione: che in tutte le situazioni buie e dolorose 
di cui parliamo c’è una via d’uscita (104).

Il quarto capitolo è infatti intitolato: Il grande annuncio per 
tutti i giovani. Francesco si sofferma su tre grandi verità in 
cui consiste l’annuncio che non possiamo tacere. La prima 
ci ricorda che Dio ci ama e che rispetta fino in fondo la 
nostra libertà. È una verità che troviamo piú volte espressa 
nella sua Parola e ci dice che non siamo apparsi in questo 
mondo per caso. La seconda verità ci dice che Cristo ha dato 
la sua vita per amore per salvarci, il suo è un dono gratuito, 
il suo amore è piú grande di tutte le nostre contraddizioni e 
non ci abbandona. La terza verità ci dice che «Egli vive!» 
(124). Il Cristo risorto è una presenza nella nostra vita, non 
un ricordo di qualcosa accaduto tanto tempo fa. In queste 
tre verità si manifesta la verità del Padre, del Figlio e dello 
Spirito Santo che si riversa nella nostra vita. 

Il momento delle decisioni

Il quinto capitolo, Percorsi di gioventú, sottolinea l’impor-
tanza del tempo delle scelte che caratterizza la gioventú. È 
il momento delle decisioni relative all’ambito professionale, 
sociale, politico, delle scelte personali piú profonde. Si deve 
costruire la propria autonomia, ma non in solitudine. L’in-
quietudine spesso caratterizza i giovani, ma anche la forza e 
l’entusiasmo di prendere la propria vita fra le mani. Non bi-

sogna essere rinunciatari: la Bibbia in piú pagine ci dice che 
Dio ci vuole felici, non vuole indebolire la voglia di vivere, 
ma sprona ad accogliere e godere di tutto ciò che riceviamo. 

Spero che tu possa stimare cosí tanto te stesso, prenderti cosí 
sul serio, da cercare la tua crescita spirituale. Oltre all’entusia-
smo tipico della giovinezza, c’è anche la bellezza di cercare 
«la giustizia, la fede, la carità, la pace» (2Tim 2,22) (159). 

Francesco propone ai giovani di impegnarsi in quella che chia-
ma «l’amicizia sociale», ciò che ci fa vivere nella società impe-
gnati per far crescere la pace, la convivenza, i diritti umani. L’i-
nimicizia è ciò che distrugge i nostri rapporti e le società stesse. 
Il Sinodo ha riconosciuto che molti giovani sono oggi impe-
gnati in iniziative di volontariato e cittadinanza attiva, forme 
di impegno che devono essere incoraggiate e sostenute, la 
vocazione dei laici non deve infatti essere vista solo nelle sue 
espressioni all’interno della chiesa. Il papa chiede ai giovani di 
essere costruttori di un mondo migliore e ricorda che l’Euca-
ristia è il pane che ci sostiene in compiti cosí grandi e difficili.
Il capitolo sesto, Giovani con radici, ricorda il rischio del-
la colonizzazione culturale che in paesi non occidentali la 
globalizzazione porta con sé, rischio di omogeneizzazione 
pure presente in occidente per l’imporsi di modelli culturali 
proposti dal mercato e da ideologie che mitizzano la giovi-
nezza e la bellezza. Il dialogo fra giovani e anziani permette 
invece di radicarsi nel presente senza dimenticare il passato 
e di guardare al futuro con vitalità e speranza. 

Inadeguatezza della pastorale

Il capitolo settimo, La pastorale dei giovani, affronta con 
franchezza gli elementi di crisi che il Sinodo ha messo in 
luce. Non si può negare che le grandi trasformazioni cultu-
rali e sociali avvenute negli ultimi decenni hanno evidenziato 
l’inadeguatezza di tale pastorale e messo in luce due aspetti: 
la consapevolezza che è l’intera comunità che evangelizza i 
giovani e dunque la necessità che l’apporto dei laici, uomini 
e donne, sia valorizzato, e che i giovani siano piú protagonisti 
delle proposte pastorali. «Bisogna avvicinarsi ai giovani con 
la grammatica dell’amore, non con il proselitismo» (211). 
Due assi fondamentali reggono il percorso formativo: 

uno è l’approfondimento del Kerygma, l’esperienza fondan-
te dell’incontro con Dio attraverso Cristo morto e risorto. 
L’altro è la crescita dell’amore fraterno, nella vita comunita-
ria, nel servizio (213). 

Mi sembra importante sottolineare l’attenzione data alla pa-
storale delle istituzioni scolastiche. Anche se in ambito cat-
tolico si ripete spesso che la scuola ha un ruolo significativo, 
credo che il richiamo qui fatto dovrebbe essere oggetto di 
maggiore riflessione. Se posso esprimere una considerazio-
ne personale che nasce da una esperienza abbastanza lunga 
nel campo dell’aggiornamento e della formazione degli in-
segnanti, devo rilevare che spesso i docenti cattolici, molto 
impegnati negli ambiti parrocchiali e a ciò primariamente 
sollecitati dai loro parroci, non vedono nel loro ambito pro-
fessionale il primario luogo di impegno che richiede una 
formazione pedagogica continua e di aggiornamento cultu-
rale sempre piú necessari per rispondere alle esigenze edu-
cative dell’oggi. 
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Nel testo di Francesco ci sono significativi riferimenti anche 
allo specifico dell’istruzione religiosa che risulta però inca-
pace di suscitare «esperienze di fede durature». Vi sono poi 
espliciti riferimenti alla scuola cattolica e ai suoi compiti, 
ma ciò che mi sembra importante è l’invito a non separare la 
formazione spirituale dalla formazione culturale aperta alla 
interdisciplinarietà e al dialogo (222). La pastorale deve es-
sere capace di creare spazi inclusivi, spesso si dà del cristia-
nesimo un’immagine riduttiva e moralistica condensandolo 
in un insieme di regole, ma il Vangelo chiede di osare: 

E non è nemmeno necessario che uno accetti completamente 
tutti gli insegnamenti della Chiesa per poter partecipare ad 
alcuni dei nostri spazi dedicati ai giovani (234). 

Nella parte conclusiva di questo capitolo si torna a sottolinea-
re il ruolo dei laici adulti che, sia nell’ambito familiare sia 
in quello piú ampio della comunità, possono accompagnare 
i giovani nella loro crescita accogliendoli, ascoltandoli, sti-
molandoli.

Silenzio, ascolto, confronto

L’esortazione, avviandosi alla conclusione, intitola il capi-
tolo ottavo La vocazione. Con piacere ho letto le considera-
zioni iniziali proposte da papa Francesco sottolineando che 
ogni formazione è vocazionale, ogni uomo e donna sono 
chiamati a esprimere il meglio di sé «per la gloria di Dio 
e per il bene degli altri». Vocazione è la chiamata alla vita 
con Lui e molti sono i modi della realizzazione di tale rap-
porto. Affronta poi l’ambito del lavoro, della famiglia, delle 
consacrazioni speciali, senza trascurare neppure coloro che 
non sono chiamati né al matrimonio, né alla vita consacrata, 
e sottolinea che la piú importante vocazione è quella batte-
simale a cui tutti sono chiamati a dare testimonianza (267). 
Troppo spesso tuttavia mi sembra invece che la prassi della 
pastorale si concentri prevalentemente sui percorsi vocazio-
nali alla famiglia e alla vita consacrata.
Il capitolo nono, Il discernimento, ci ricorda che la forma-
zione della coscienza permette la crescita e la maturazione 
del discernimento indispensabile per riconoscere la propria 
vocazione. Mi piace qui ricordare una frase del filosofo Paul 
Ricoeur che diceva: «la coscienza è un compito» e tutti noi 
siamo appunto chiamati a questo compito. Il cammino della 
crescita personale, ricorda il papa, richiede silenzio, ascolto, 
confronto. Una particolare sensibilità e disponibilità deve 
essere richiesta a tutti coloro che aiutano i giovani in questo 
cammino, siano religiosi e religiose, preti, laici, professioni-
sti e altri giovani qualificati. 

Dobbiamo suscitare e accompagnare processi, non imporre 
percorsi. E si tratta di processi di persone che sono sempre 
uniche e libere (297). 

Mi pare che questo richiamo alla unicità e libertà di cia-
scuno ci riporti al cuore dell’annuncio cristiano: al nostro 
essere figli di Dio con tutto ciò che esso comporta.
Un documento senz’altro, come si è visto, ricco e interes-
sante, esteso a problemi reali e innovativo, secondo lo stile 
di Francesco, non tanto nella dottrina, quanto nella prospet-
tiva esistenziale, nel linguaggio, nell’immagine della chiesa. 
Resta da vedere come interpelli chi istituzionalmente rap-

presenta, che cosa a livello di parrocchia si sappia cambiare. 
E resta da vedere soprattutto che cosa l’esortazione può pas-
sare ai giovani, posto che qualcuno di loro conosca questo 
testo, e si sia accorto che gli presenta un’immagine della 
chiesa diversa da quella che ricorda dal catechismo. Resta 
da vedere se almeno in qualcuno ha acceso qualche curiosità 
di dare un occhio a quel Vangelo, che padre Turoldo defini-
va «un romanzo scritto da giovani per giovani». 
 Luisa Riva

RIUNIRE I POPOLI FRANTUMATI

Con questo titolo si è tenuto lo scorso 6 aprile, al Centro 
Frentani a Roma, un incontro organizzato da Chiesa di tutti, 
chiesa dei poveri, incontro che gli organizzatori hanno in-
dicato come Assemblea, sottolineandone in questo modo il 
carattere partecipativo.

Chiesa di tutti, chiesa dei poveri

Chiesa di tutti, chiesa dei poveri è un’iniziativa che prende 
il nome da un’espressione che per la prima volta fu usata 
da Giovanni XXIII nel suo messaggio radiofonico dell’11 
settembre 1962, un mese avanti l’inizio del Vaticano II. Leg-
giamo nel sito:

La prima assemblea di Chiesa di tutti Chiesa dei poveri si 
tenne a Roma il 15 settembre 2012 nell’anniversario del ra-
diomessaggio di papa Giovanni. I partecipanti all’incontro 
decisero di non finirla lí, ma di mantenere la relazione tra di 
loro per continuare a fare memoria del Concilio e per concor-
rere alla sua ricezione nella Chiesa, anche nel quadro di un 
analogo percorso avviato da cristiani di tutto il mondo, che 
doveva concludersi poi nel dicembre 2015 con un incontro 
mondiale a Roma, a 50 anni dalla fine del Concilio. Lo scopo 
per cui Chiesa di tutti Chiesa dei poveri voleva continuare il 
suo cammino era di tener vivo l’aggiornamento conciliare. 

Dopo l’elezione di papa Francesco, si svolsero l’assemblea 
del 17 maggio 2014 nell’anniversario della Lumen Gentium: 
Dio, un nuovo annuncio? e quella del 9 maggio 2015 nel 
cinquantenario della Gaudium et Spes e della fine del Con-
cilio: Gioia e speranze, misericordia e lotta.
Dopo queste due tappe seguí un periodo di riflessione, ma 
non di silenzio. Il gruppo si è dedicato all’animazione e 
all’aggiornamento del sito Internet, mantenendo aperto il 
dialogo sulla Chiesa, ma con l’attenzione estesa via via dal 
baricentro ecclesiale al mondo intero, in questi anni in cui la 
crisi economica e sociale ha scoperto e amplificato lo stato 
di disagio di popoli e continenti. L’intenzione era di 

farne, insieme alla rete di comunità locali e di gruppi, una 
specie di Sinodo aperto e permanente di discepoli e maestri, 
di teologi e teologhe, di donne e uomini in cammino.

Dalle riflessioni di questi anni è emersa l’opportunità di 
un’altra assemblea, che riflettesse proprio sulla situazione 
dell’uomo oggi.
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L’assemblea del 6 aprile

Raniero La Valle ha aperto i lavori con una domanda ripre-
sa dal racconto evangelico delle nozze di Cana: Che cosa ci 
sta succedendo? (Gv 2, 4). Cose mai viste, un cambiamento 
d’epoca, l’umanità intera come protagonista, come messia di-
sarmato che ascolta e fa proprio il grido dei popoli. Proprio 
sulla lettura messianica della crisi ha svolto una relazione don 
Giuseppe Ruggieri, mettendone in luce l’aspetto teologico.
Sullo stesso tema l’intervento di Maria Rosa Guglielmi, so-
stituto procuratore della Repubblica e segretario generale di 
Magistratura Democratica, che ha tracciato un quadro pre-
occupante sulle sorti della democrazia, sulla crisi sociale, le 
diseguaglianze, il senso distorto del ruolo della Giustizia, la 
necessità di ritrovare il senso della comunità.
I relatori e gli interventi sono stati tutti all’altezza dei temi 
trattati, con l’attenzione dei partecipanti che mai si è allen-
tata, sia per l’interesse del tema, sia per l’efficacia degli ora-
tori. Oltre a coloro che in qualche modo hanno partecipato 
alla storia di queste iniziative, era presente anche un signi-
ficativo numero di giovani, tra i quali un gruppo di studenti 
dell’università La Sapienza di Roma che hanno presentato 
una ricerca condotta insieme al loro professore; sono poi in-
tervenuti il responsabile della FUCI di Catanzaro e studenti 
delle medie superiori di Messina. Nel pomeriggio intervento 
della presidente nazionale della FUCI. Un segno di speranza 
per chi si è speso in questi anni per tener viva l’attenzione 
ecclesiale sui problemi dell’uomo e sulla necessità di esse-
re sempre piú ospedale da campo, speranza di non vedere 
conclusa l’esperienza con la generazione che l’ha avviata. 
La partecipazione, tra anziani e giovani, è stata numerosa 
e ha compensato gli organizzatori dell’impegno profuso. 
Particolarmente toccante è stata la relazione di Cecilia Pra-
tesi, giudice sulla protezione dei richiedenti asilo, che ha 
posto all’attenzione e alla riflessione dei presenti la storia 
di coloro che fanno ricorso contro il diniego della richiesta 
di asilo: il suo ufficio esamina i ricorsi e ascolta i racconti 
dei ricorrenti, cercando di rimediare a decisioni sbrigative 
e influenzate da luoghi comuni e spinte politiche negative.
Ugualmente interessante e densa di interrogativi la relazio-
ne di Daniela Turato, teologa, dottore di ricerca in bioetica, 
sui processi di potenziamento della persona, dall’assunzione 
di sostanze per aumentare l’efficienza fisica e mentale fino 
all’applicazione al corpo di appendici tecnologiche.
Conclusa l’assemblea, era evidente la soddisfazione degli 
organizzatori. Commentando la giornata, Raniero La Valle 
da un lato appariva contento, dall’altro preoccupato per la 
necessità di consegnare il testimone a chi avrà davanti a sé il 
tempo per tener viva l’attenzione e la capacità di individuare 
i temi piú vivi per la Chiesa e per il mondo.

Un commento

Che cosa resta da fare? Alcuni commenti che abbiamo let-
to ci pongono di fronte a una realtà difficile da affrontare. 
Riporto, tra gli altri, alcune righe di Alberto Simoni da Koi-
nonia forum: 

a parte opportuni chiarimenti lessicali, quali sono e dove 
sono di fatto nelle nostre chiese questi cristiani-messianici 
che danno un volto nuovo alla stessa chiesa come Popolo 

di Dio tra i popoli? Sí, il messia è colui che prende su di 
sé le sofferenze dell’altro quale criterio primario che deve 
spingere all’azione: e in questo senso non mancano azioni 
messianiche e provvidenziali samaritani in tutti gli angoli 
della terra, ma per questo possiamo dire di avere una chiesa 
messianica al posto di una chiesa clericale, assistenziale e 
autoreferenziale? Una chiesa in uscita al posto di una chiesa 
insediata e sedentaria? Fa problema tutto questo, o è inin-
fluente e irrilevante rispetto alle urgenze che abbiamo da-
vanti e che sembrano l’unico problema? 

Lasciamo una parola conclusiva allo stesso Raniero La Val-
le, che nella lettera di commento scrive: 

Cercheremo di riflettere sulle tesi maggiori che sono emerse 
e sulle frontiere di impegno che si sono avvistate per il futu-
ro. Un futuro che secondo la mente dell’assemblea dovremo 
costruire facendo di ogni diritto negato il potere costituente 
di un nuovo ordine mondiale.

 Carlo M. Ferraris

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

CHI RIFIUTA L’INVITO? 
Luca 14, 15-24

15 Uno dei commensali, avendo udito ciò, gli disse: «Beato chi 
mangerà il pane nel regno di Dio!». 16 Gesú rispose: «Un uomo 
diede una grande cena e fece molti inviti. 17 All’ora della cena, 
mandò il suo servo a dire agli invitati: “Venite, è pronto”. 18 Ma 
tutti, all’unanimità, cominciarono a scusarsi. Il primo disse: 
“Ho comprato un campo e devo andare a vederlo; ti prego, con-
siderami giustificato”. 19 Un altro disse: “Ho comprato cinque 
paia di buoi e vado a provarli; ti prego, considerami giustifi-
cato”. 20 Un altro disse: “Ho preso moglie e perciò non posso 
venire”. 21 Al suo ritorno il servo riferí tutto questo al padrone. 
Allora il padrone di casa, irritato, disse al servo: “Esci subito 
per le piazze e per le vie della città e conduci qui poveri, storpi, 
ciechi e zoppi”. 22 Il servo disse: “Signore, è stato fatto come 
hai ordinato, ma c’è ancora posto”. 23 Il padrone allora disse al 
servo: “Esci per le strade e lungo le siepi, spingili a entrare, per-
ché la mia casa si riempia”. 24 Perché vi dico: Nessuno di quegli 
uomini che erano stati invitati assaggerà la mia cena».

Ancora una parabola con al centro un banchetto sviluppa il 
tema posto nei versetti precedenti suscitando altre riflessio-
ni. In questa circostanza la parabola si pone come risposta 
a un anonimo interlocutore che proclama la beatitudine di 
chi mangerà il pane nel regno di Dio. Forse un riferimento 
all’ultima cena, oppure un auspicio di essere tra gli invitati al 
«festino delle nozze dell’agnello» (Apocalisse). Questo in-
terlocutore potrebbe essere membro dell’élite di Israele che 
ritiene di esser lui il beato; soggetto che, almeno in apparen-
za, trascurerebbe il presente in favore di un futuro teologico 
e escatologico entro una dimensione di egoismo ottimistico 
come preso dal desiderio di partecipare al «festino celeste». 
Il Signore risponde appunto con una parabola riprendendo il 
tema del banchetto per richiamare al presente.
Banchetto, questo, che, pur equiparato al banchetto di Dio, 
conferma la presenza degli ultimi, quelli che non ricambie-
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ranno (Lc 14, 14), in questo caso, però, chiamati solo dopo 
che i primi invitati hanno rifiutato. È espressamente detto che 
i primi invitati avrebbero dovuto essere gli amici del Signore, 
ma questi amici hanno trovato motivi per non andare; il Si-
gnore si irrita, si sente deluso e va in collera per questo rifiu-
to; forse in un primo tempo gli stessi avevano manifestato la 
volontà di partecipare, ma ora hanno dichiarano impedimenti, 
gli rovinano la festa e lui deve cambiare i suoi piani.
Chi sarebbero allora questi amici del Signore? Parafrasando, 
è logico pensare a Israele, o ai suoi capi (o altrimenti chi?), 
che nei fatti non accolgono la venuta del Signore e alla fine lo 
crocifiggeranno. Israele, dunque, non partecipa al banchetto 
del Signore e allora il Signore invita tutti quelli che può, da-
gli ultimi a quelli delle campagne (oggi diremmo credenti e 
non credenti, forse stranieri, atei, agnostici…), probabilmente 
anche quelli che non lo conoscono, rischiando cosí di perdere 
gli amici e di rimanere emarginato dalle relazioni incerte. La 
parabola non dice se l’ultima categoria degli invitati ha poi 
accettato l’invito: ma è verosimile la partecipazione, perché 
gli inviti si sarebbero chiusi solo a sala esaurita. 
Appare però problematico che questa apertura al mondo av-
venga solo dopo il rifiuto dei primi a partecipare. La que-
stione è che il banchetto è imbandito e l’assenza di parteci-
panti porterebbe a un vero spreco di energie organizzative 
e di cibo preparato. Gesú oramai è venuto tra noi e la sua 
parola non può essere sprecata e inoltre occorre far presto! 
Non c’è molto tempo: il banchetto non può aspettare! Forse 
è l’ora della crocefissione che si sta avvicinando e solo colo-
ro che avranno partecipato al banchetto potranno credere nel 
Risorto. Ex-post si potrebbe pensare che la conversione per 
ogni singolo sia sempre urgente, vista la precarietà e brevità 
della vita pur tuttavia la conversione è ammessa anche negli 
attimi prima di morire! L’urgenza può anche significare che 
prima ci si converte, prima la vita si fa piú umana e ricca.
Se i primi destinatari, gli amici, quelli che sarebbero dalla tua 
parte, della tua religione – forse anche noi? –, non vogliono 
avere orecchie per sentire la parola del Signore, allora sia data 
a tutti e che tutti non siano solo invitati, ma addirittura «con-
dotti quasi a forza» al banchetto del Regno. Nei secoli a se-
guire non poche ambiguità ha creato questa proposizione che, 
per Luca, è un predicare per convincere persone anche molto 
lontane a entrare nella casa di Dio: in buona fede, significa 
che la chiesa conosce il bene dei fedeli meglio di loro stessi e 
questi, anche condotti a forza al banchetto da un cosí nobile 
padre, avranno di che rallegrarsi.
Nei giochi di potere mascherati da identità religiosa «costrin-
gerli a entrare» ha significato l’uso delle armi e della violenza, 
il ricorso al braccio secolare contro eretici e infedeli. L’invito 
a credere, come viene presentato nel complesso dell’insegna-
mento di Gesú, non può autorizzare nessuna forma di coerci-
zione. Viene però da chiedersi quali amici veri potesse avere 
Gesú che non fossero al contempo anche suoi seguaci? Ma un 
seguace è sempre un amico?
Nella casa del Signore c’è posto per tutti tranne per chi non 
vuole entrare e sceglie di escludersi: ma anche per costoro, 
alla fine, la porta della salvezza sarà aperta? 
Nel servo, citato diverse volte, a cui è stato affidato l’inca-
rico di andare a reclutare i nuovi ospiti si può riconoscere lo 
stesso Gesú, servo per amore del Padre e dei fratelli, evan-
gelizzatore di città in città e nelle piazze proprio alla ma-

niera del servo della parabola. Gli ultimi, infatti, diventano 
i primi, e non perché migliori, ma perché bisognosi. Dopo 
aver chiamato i piú facili da raggiungere, nel banchetto c’è 
ancora posto con chiara allusione all’universalità del Regno 
di Dio. Tutti gli uomini sono figli di Dio che, come Padre, 
non può escludere nessuno dal suo amore. 
Con questa parabola Luca parrebbe contestare la concezione 
ebraica dell’esclusività dell’appartenenza al popolo di Dio. 
Israele rifiuta di sedere al banchetto del Signore e allora tutti 
saranno invitati: il popolo di Dio sarà quindi tutta l’umanità. 
Gesú resta un ebreo anche se Israele lo rifiuta: se fosse stato 
accettato, avrebbe comunque esteso a tutti il suo invito? O for-
se proprio il rigore di Israele nella fede per il suo Signore è il 
compito storico di offrire al mondo un Dio non contaminato?
E quali sono allora i motivi dell’incomprensione di Israele? Il 
Signore se la prende con l’orgoglio dei Farisei e con il loro attac-
camento alle realtà materiali: in sintesi la proprietà, le relazioni 
economiche, le avidità di piaceri. La parola di Cristo scardina 
non poco questi equilibri terreni: chi segue il Signore dovreb-
be abbandonare anche la moglie, vendere i propri beni e donare 
ai poveri il ricavato, rinunciare al potere terreno, farsi ultimo e 
servitore dei fratelli: proposte indubbiamente molto impopolari.
Sono indicazioni che vanno comunque prese con prudenza, 
perché se non si coltiva e non si accudisce il bestiame si va in-
contro a guai di grande portata, ma l’indicazione riguarda l’i-
dolatria: per quanto le cose della vita siano importanti, di Dio 
ne esiste uno solo ed è l’unico degno di essere adorato, come 
già indicato anche nel decalogo. Il disagio dell’ospitante per il 
rifiuto dell’invito non significa che quelle cose non debbano 
essere fatte, ma è una denuncia del far prevalere il privato sulla 
partecipazione.
Il popolo che rifiuta Gesú non ne riconosce la prossimità alla 
propria idea di Dio: forse il popolo che rifiuta di partecipare al 
banchetto organizzato dal Signore, sarebbe accorso a un invito 
dei sacerdoti. Gesú diventa pertanto un pericoloso concorren-
te della casta sacerdotale e piú grande è il consenso ottenuto, 
piú grande diventa la minaccia per la credibilità della religione 
istituzionale e dell’impero romano. Gesú, pur consapevole del 
rischio legato alla crescita della sua credibilità e pur evitando 
conflitti contro la casta e l’impero (date a Cesare!), finisce in 
croce. Nei secoli successivi, fino a noi, mentre gli ebrei hanno 
mantenuto la propria identità, anche nella diaspora e con una 
pluralità di scuole rabbiniche senza autorità centrale, il cristia-
nesimo, organizzato in diverse chiese, si è aperto a tutti i popo-
li, offrendo alla modernità l’idea di solidarietà e fraternità, di 
giustizia, di impegno verso tutti, della pari dignità tra donne e 
uomini. Il rapporto fra le due religioni che adorano lo steso Dio 
resta un mistero da considerare con rispetto.
Nessuna appartenenza esclude, però, l’impegno e il dovere di 
una continua conversione fatta dalla attenzione al contesto in 
cui viviamo che ci interpella. Conclude François Bovon, bibli-
sta protestante a cui ci siamo spesso riferiti in questa analisi:

la parabola offre un altro bene: l’invito a una festa, non al pos-
sesso solitario di acquisizioni materiali, ma alla condivisione 
comunitaria di tesori di relazioni umane. Tutto ciò che manca 
a chi è povero o storpio, come a chi è lontano o traviato. Que-
sta è la mancanza che viene colmata ed è questa condivisione 
a venire offerta sotto la forma simbolica del pranzo. 

 Giovanni Zollo
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HO SOGNATO IL TOUR. ERO IO

Ho sognato il Tour. Ero io
lo stranito corridore in giallo
che sfilava à la danseuse sopra i gioghi
vasti aspri assolati
del Peyresourde, del Tourmalet?
In fuga, o, forse,
sempre piú lento, imballato, alla deriva
tra gli ultimi,
ultimo forse, solo, ormai
fuori tempo massimo? Ma com’è
che corridori non ce n’erano, e gente
per le strade neanche,
né macchine, né suiveurs, e che tutto
pareva cosí silente e sospeso
sull’orlo di un dirupo immane, scheggiato
di voli minacciosi, solitari? Eppure
quanta luce, ancora, e quanto ardore
se solo, nel sonno, la macchina
degli occhi si muoveva
verso i colli, le giogaie, i cieli
altissimi, imprendibili
des Pyrénées sauvages, e quanta
vita segreta pulsava nelle cose, brillava
nel sudore dei polpacci, nella bava
della bocca che si disfa, si traduce
in fiamme e splendori... Che fosse lui
il viandante beato, solitario, che nella fossa
del sonno si nasconde
al tempo, alla discesa
immedicabile degli anni
che se ne vanno, infimi e affannosi,
incontro al loro destino

e si sfanno
in polvere di secoli, in pulviscoli
di brezze e di

sabbie?

TUTTO È NATURA, ANCHE LA FINE

Tutto è natura, anche la fine
– la fine, soprattutto, il soffio

che da noi evade,
scatta, sale,
sormonta
il giogo immenso del tempo, poi
sbatte, precipita,
s’infima
nella corteccia delle cose,

fumo, fuga,
impronta di ciò che fu, ultima

ruga

di Giancarlo Pontiggia

POESIE

POCHI VERSI, MA VERI

Pochi versi, ma veri.
Valgano per te, come per me.

Che siano limpidi – per guardare il cielo
alto –

e severi, se cosí è il tuo animo.

O TEMPO

O tempo
come vento
chiuso tormento
sempre cresci e decresci, lento
esercizio dei secoli. Buio

tarlo,
e marmorea cura,
pioggia densa, scura
di atomi sui molli
corpi che si sgretolano. Ovario

profondo
dell’inintelligibile
mondo: cesura, orlo
sul delirante
ignoto. Nome

di niente, folgorante
vuoto

VICENDA DOPO VICENDA

Vicenda dopo vicenda
nella furia viola, nel delirio
dei giorni, s’imprime, sulla pelle
degli esseri del mondo, l’unghia

del tempo

UNA LINEA INFINITA DI TEMPO

Una linea infinita di tempo
ci precede; un’altra
ci segue: attoniti le contempliamo,
sospesi fra due mondi
indifferenti, lontani. Eppure, niente li separa

se non te, che guardi.
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COM’È STRANO, DOPO TANTE

Com’è strano, dopo tante
ore, giorni e giorni che scorsero
sul confine di un lungo mistero, ritrovarsi
al principio di tutto, delle cose che furono

e sono

COM’È BREVE QUESTA LUCE

Com’è breve questa luce,
com’è lunga la notte:
bisogna andare a dormire, dicevano
voci troppo care.

Come allora,
oggi è un lungo sostare
sulla soglia che porta ad altre stanze:
una vela che sogna, in rada, il suo profondo

mare.

E VEDI

E vedi che durare possono
le cose che non hanno vita,
e tu muori,

e questi versi, che altri un giorno
leggeranno, durano piú di te,
e tu non duri,
e li hai fatti
e in queste stanze
dove tante ore hai
dormito, altri
ci dormiranno: e cosí poco
è la vita,

che un verso, un muro, un letto
sono piú lunghi di te,

erano prima, e sono dopo
di te.

CHI S’INCAMMINA

Chi s’incammina,
già pensa al suo ritorno.
Ma chi resta,

salpa ogni giorno.

IL TUFFATORE

Una svolta, fine, poi.
È quel poi che lo assilla.

Come ferve, dietro di sé, l’antico
bulicame delle cose. Buttarsi non
buttarsi. Un ramo oscilla
sul ciglio dell’occhio che precipita
in un’ardesia di fuoco,

immane

Giancarlo Pontiggia (Seregno 1952) è uno dei poeti oggi 
piú apprezzati dalla critica. Il suo ultimo libro Il moto delle 
cose, uscito nella prestigiosa collana dello Specchio monda-
doriano, nasce fin dal titolo sotto il segno di Lucrezio. Tre 
dei primi quattro testi si concludono con parole isolate, che 
da sole costituiscono il verso finale e in due casi addirittura 
la strofa, per di piú in rima tra di loro: vuoto, moto e ancora 
vuoto. Sono termini, come si sa, fondamentali per Lucrezio, 
che prende le mosse proprio dal moto degli atomi nel vuoto. 
E il concetto è ribadito anche graficamente, appunto, dallo 
spazio bianco che separa spesso il verso conclusivo di ogni 
testo.
Nonostante il moto incessante che le trasforma e le trava-
glia, le cose sono destinate a sopravviverci. I pochi versi 
che valgano davvero, dunque, non possono che riguardare 
la fuga tormentosa del tempo e la morte, tema da sempre 
centrale nella letteratura di ogni epoca, ma affrontato qui 
in modo radicalmente diverso: non con una fuga in avanti, 
facendo leva sulla funzione eternatrice della poesia che ci ri-
compensi della nostra dimensione corporea effimera, bensí 
al contrario tornando all’origine della vita, sia universale 
che individuale, al comporsi primigenio della materia all’at-
to della nascita. Per capire la fine bisogna rifarsi al principio.
Ma su questa base materialistica si innesta uno slancio spi-
rituale, del resto annunciato fin dall’inizio nell’intenzione 
programmatica «per guardare il cielo / alto».
Accanto a quello di Lucrezio, il nome che subito si affaccia 
alla mente è Dante, non a caso richiamato qua e là sul piano 
lessicale, per esempio dal bulicame e da una serie di ver-
bi di stampo dantesco che non si trovano sul vocabolario, 
come invasarsi, infimarsi, incavediarsi, immotarsi, intru-
dersi, incretarsi, indedalarsi, inventrarsi (e l’eccezionalità 
dei vocaboli sembra rispecchiare quella di un’esperienza al 
limite del dicibile): anche questo libro è, in qualche modo, 
un viaggio attraverso le tenebre per approdare alla luce.
In un contesto di «metafore cieche», come dice lo stesso 
Pontiggia, le immagini assumono, quando compaiono, un 
rilievo straordinario. È il caso in particolare di Ho sognato 
il Tour, in cui il poeta crede di identificarsi nel corridore in 
maglia gialla solitario, forse in fuga o forse ultimo, e tuttavia 
in grado di sottrarsi al tempo, anche se questo può accadere 
soltanto in sogno. E a un’immagine è affidato il compito 
di stilare le conclusioni, non solo provvisorie, ma proprio 
aperte a soluzioni opposte. Come leggere altrimenti Il tuf-
fatore, che si ispira al celebre affresco di Paestum? «Una 
svolta, fine, poi. / È quel poi che lo assilla». Come il tuffa-
tore, anche l’uomo è sospeso nel vuoto senza conoscere il 
suo destino dopo la fine, tra paura dell’ignoto e un fulgore 
di speranza.
 Davide Puccini
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nnn  storia e pensiero

1924, 1940, 1946 GIUGNO

Giacomo Matteotti pronunciò l’ultimo suo discorso in Par-
lamento il 30 maggio 1924. Il deputato, segretario del parti-
to socialista, contestò la validità delle elezioni, tenutesi il 6 
aprile dello stesso anno. Si erano infatti verificati numerosi 
episodi di violenza e la milizia fascista era stata minacciosa-
mente presente nei seggi elettorali dopo che era stato prati-
camente impedito ai candidati avversari politici dei fascisti 
di tenere comizi. 
Antonio Piccinini, di Reggio Emilia, rappresentante del par-
tito socialista fu assassinato il 28 febbraio 1924, dopo aver 
accettato la candidatura per il partito nel quale militava. L’o-
norevole Matteotti, durante il suo discorso, citò il barbaro 
assassinio, onorando la memoria del Piccinini, facendo an-
che menzione di molte altre violenze e impedimenti, avve-
nuti in ogni regione d’Italia per opera delle milizie fasciste. 
Un passo della parte finale dell’intervento di Matteotti:

Voi che oggi avete in mano il potere e la forza, voi che van-
tate la vostra potenza, dovreste meglio di tutti gli altri essere 
in grado di fare osservare la legge da parte di tutti.
Voi dichiarate ogni giorno di volere ristabilire l’autorità del-
lo Stato e della legge. Fatelo, se siete ancora in tempo; altri-
menti voi sí, veramente rovinate quella che è l’intima essen-
za, la ragione morale della Nazione. Non continuate piú oltre 
a tenere la Nazione divisa in padroni e sudditi, poiché questo 
sistema certamente provoca la licenza e la rivolta. Se invece 
la libertà è data, ci possono essere errori, eccessi momenta-
nei, ma il popolo italiano, come ogni altro, ha dimostrato di 
saperseli correggere da sé medesimo.
Noi deploriamo invece che si voglia dimostrare che solo il 
nostro popolo nel mondo non sa reggersi da sé e deve essere 
governato con la forza. Molto danno avevano fatto le domi-
nazioni straniere. Ma il nostro popolo stava risollevandosi 
ed educandosi, anche con l’opera nostra.
Voi volete ricacciarci indietro. Noi difendiamo la libera sovra-
nità del popolo italiano al quale mandiamo il piú alto saluto e 
crediamo di rivendicarne la dignità, domandando il rinvio del-
le elezioni inficiate dalla violenza alla Giunta delle elezioni.

Il pomeriggio del 10 giugno dello stesso 1924, Matteotti venne 
rapito da cinque squadristi. Il suo corpo senza vita fu rinvenuto 
qualche mese dopo. A quel 10 giugno seguí il ritiro sull’Aven-
tino di una parte dei parlamentari dell’opposizione, la fine della 
dinamica parlamentare e l’inizio del regime totalitario. Il potere 
fascista non aveva piú nulla da temere. Il 3 gennaio 1925, Beni-
to Mussolini, disse alla Camera dei deputati: 

Ebbene, dichiaro qui, al cospetto di questa Assemblea e al co-
spetto di tutto il popolo italiano, che io assumo, io solo, la re-
sponsabilità politica, morale, storica di tutto quanto è avvenuto. 

Ma neppure dopo questa pubblica, e solo retorica, ammissione di 
responsabilità la magistratura ritenne di formalizzare un’accusa 
formale nei confronti di quello che era ormai riconosciuto Duce.
Sedici anni dopo, ancora il 10 giugno, «nell’ora delle decisio-
ni irrevocabili», Mussolini annuncia, dal balcone di palazzo 
Venezia affacciato sulla piazza in tripiudio, l’entrata in guerra 
dell’Italia contro «le democrazie plutocratiche e reazionarie» 

Francia e Inghilterra, convinto che gli sarebbero bastate poche 
decine di morti per sedere al tavolo dei vincitori. La guerra ini-
ziata quel giorno di giugno costò all’Italia mezzo milione di 
morti e la distruzione delle infrastrutture civili e industriali. 
La libertà sarà recuperata solo dopo l’intervento angloame-
ricano e la lotta di liberazione il 25 aprile 1945 e il 2 giugno 
1946 agli italiani fu restituita la possibilità di esprimersi con 
il voto; per le italiane si trattava della prima volta nella sto-
ria. Due le schede: una per la scelta tra la repubblica e la 
monarchia; l’altra per l’elezione dell’Assemblea costituen-
te. E il 2 giugno viene considerato la data di fondazione del-
la Repubblica italiana. 
Il successivo 25 giugno si insedia l’Assemblea costituente, alla 
presidenza della quale è nominato il socialista Giuseppe Sara-
gat che negli anni 1964-71 sarà presidente della Repubblica. 
Un breve passo del discorso di insediamento, pronunciato 
da Saragat il 26 giugno, in cui ricorda Matteotti e Turati, 
suoi compagni di partito. 

Il 2 giugno è stato il grande giorno del nostro destino […] 
A voi tocca dare un volto alla Repubblica, un’anima alla de-
mocrazia, una voce eloquente alla libertà. Dietro a voi sono 
le sofferenze di milioni di italiani; dinanzi a voi le speranze 
di tutta la Nazione. Fate che il volto di questa Repubblica sia 
un volto umano. Ricordatevi che la democrazia non è soltan-
to un rapporto fra maggioranza e minoranza [...] ma è soprat-
tutto un problema di rapporti fra uomo e uomo. Dove questi 
rapporti sono umani, la democrazia esiste; dove sono inuma-
ni, essa non è che la maschera di una nuova tirannide. Ecco 
perché, oltre che sulla struttura politica dello Stato repubbli-
cano, voi vi piegherete sulla struttura sociale del Paese. Nel 
grande moto che spinge le classi diseredate a rivendicare un 
destino meno iniquo, voi non vedrete una minaccia per la 
libertà, ma, al contrario, la forza motrice del progresso, solo 
che venga disciplinato dalla saggezza dei legislatori e non 
venga ostacolato dall’egoismo dei ceti privilegiati.

«Fate che il volto di questa Repubblica sia un volto umano»: 
un programma politico ancora in gran parte da compiere, 
come i nostri tempi continuano a dimostrare.
 Giancarlo Muià

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

IL CAOS DETERMINATO

Non pochi anni fa, per avvicinare il pubblico dei giovani ai 
temi del pensiero scientifico, tra colleghi si pensò di tirare 
fuori dai polverosi armadi dei laboratori una serie di strumen-
ti utili per illustrare alcuni fenomeni fisici di cui si voleva pro-
porre l’esperienza. Il materiale a disposizione non mancava.

Un avvio tra oggetti in disuso 

Una prima serie di esperimenti riguardava le leggi e le appli-
cazioni tradizionali nella fisica classica, come calcolare la 
velocità di un oggetto su un piano inclinato, vedere su pic-
cola scala la trasformazione dell’energia prodotta dalla ca-
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duta dell’acqua in energia elettrica usata poi per alimentare 
una lampadina o fare bolle di sapone sfruttando la tensione 
superficiale dei liquidi.
La seconda serie di esperimenti riguardava invece la scienza 
del caos1, una nuova disciplina che aveva iniziato a far par-
lare di sé intorno agli anni ’60, soprattutto negli Stati Uniti, 
come approccio originale a temi particolari: le previsioni 
meteorologiche, le fluttuazioni nelle popolazioni animali, i 
profili di coste frastagliate, le aritmie cardiache e cosí via. 
Tutti argomenti caratterizzati da dinamiche capricciose, 
spesso difficili, se non impossibili, da calcolare, anche con 
gli strumenti informatici piú aggiornati via via utilizzati nel-
la ricerca scientifica. 
Si era di fronte a fenomeni caotici, talvolta studiati anche 
con semplici strumenti meccanici capaci di produrre mo-
vimenti irregolari dal comportamento non compreso nelle 
tradizionali leggi della fisica. Spesso queste macchine dal 
curioso comportamento attiravano l’attenzione degli osser-
vatori tanto da essere trasformate, in qualche caso, in giocat-
toli. E proprio uno di questi giocattoli, una marionetta, era 
finito dimenticato, non si sa come, nei nostri armadi scien-
tifici cosí che, in occasione dell’iniziativa rivolta ai giovani, 
fu ripulito e messo in campo, per avviarci a comprendere, 
curiosi anche noi, il funzionamento del misterioso caos, o 
caso che dir si voglia. 

Alla scoperta del caos 

La nostra marionetta stava attaccata all’asse di una ruota e 
il giro della ruota la faceva volteggiare ora in un senso, ora 
nell’altro, senza una regola fissa. Anzi, piú la ruota girava, 
piú la marionetta sembrava acquistare una libertà di movi-
mento, davvero imprevedibile, anzi impredicibile, proprio 
come accade per le previsioni meteorologiche di cui è diffi-
cilissimo stabilire l’andamento su tempi molto lunghi. 
Edward Lorenz (1917-2008), matematico e meteorologo sta-
tunitense, pioniere e sviluppatore della moderna teoria del 
caos, per studiare proprio come si comportasse il caos, aveva 
messo a punto un mulino costituito da una ruota intorno alla 
quale erano sospesi dei secchielli forati sul fondo. Nel girare 
della ruota, ogni secchiello, alimentato dall’alto da un rubi-
netto o da un serbatoio di sabbia, poteva riempirsi di acqua o 
di sabbia. All’inizio, il primo secchiello si riempie e fa girare 
la ruota in una direzione. Avviata la rotazione, il primo sec-
chiello si sposta e, non essendo piú alimentato, comincia a 
svuotarsi diminuendo la sua spinta alla ruota, mentre si riem-
pie il secondo secchiello che poi, a sua volta, si sposta svuo-
tandosi e diminuendo la spinta per lasciare il posto al terzo 
secchiello e cosí via. Se alla ruota agganciassimo un omino, 
lo vedremmo muoversi in maniera sincrona alla ruota. 
La quantità di liquido/sabbia ricevuta da ogni secchiello, 
dipende dalla velocità di rotazione della ruota: piú veloce 
è la ruota, meno si riempie il secchiello che, d’altra parte, 
si svuota attraverso il foro del suo fondo. La combinazio-
ne di questi effetti, determina una ripartizione irregolare di 
secchielli pieni e secchielli vuoti lungo la ruota, per cui, nel 

1 James Gleick, Caos. La nascita di una nuova Scienza, Sansoni 1996.

tempo, la distribuzione di pesi sui lati della ruota varia. Se 
prevale il peso di destra, la ruota girerà verso destra; se pre-
vale il peso di sinistra, girerà a sinistra; mentre, se i pesi si 
equivalgono, si avrà una posizione di equilibrio instabile 
e si vedrebbe l’omino fermarsi indeciso sulla direzione da 
prendere. La scelta di direzione risulterà poi del tutto ca-
suale: basterà, infatti, una variazione minima, una goccia o 
un granello di sabbia in piú o in meno a destra o a sinistra 
dell’asse verticale della ruota, perché la rotazione riprenda 
nel senso determinato dal peso maggiore.
Certo controllare il peso di un secchiello fino all’ultima goc-
cia, o al singolo granello di sabbia, è una missione impos-
sibile, anche volendo essere pignoli al massimo grado, per 
cui l’uscita da quella sorta di equilibrio instabile è affidata 
al caso. Ed è ancora opera del caso la distribuzione dei pesi 
lungo la ruota, perché ogni secchiello si riempie e si svuota in 
maniera indipendente dagli altri. Il caso, dunque, domina la 
situazione, ma, osservando un eventuale omino collegato alla 
ruota, lo vedremmo girare al massimo due o tre volte da una 
parte per poi, improvvisamente, cambiare direzione; poi ritor-
nare alla precedente direzione e, successivamente, cambiare 
ancora, come se nel suo volteggio avesse acquisito autono-
mia e indipendenza. Come mai? Forse quel comportamento 
dipende dalla natura di quel caos che si sta osservando? 
La risposta alla domanda è positiva e chiarisce il ruolo di un 
particolare tipo di caos, chiamato caos deterministico, caos 
che non genera la differenza esistente tra le condizioni iniziali 
del regime caotico, ma che amplifica il valore nelle traiettorie 
originate da tali stati nella loro evoluzione temporale. In altri 
termini: piccole cause possono produrre grandi effetti.

Quanto può valere l’amplificazione?

Secondo Ivar Ekeland2, matematico francese di origine nor-
vegese, il caos deterministico si comporta come lo zoom 
di un microscopio che ingrandisce in modo esponenziale le 
differenze degli stati iniziali del sistema. A ogni zoomata, 
un errore di posizione o una perturbazione del moto saranno 
moltiplicati per 10 (fattore di crescita esponenziale) in un 
tempo T, caratteristico del sistema caotico considerato. Il 
tempo T pone un limite alla previsione di una manifesta-
zione caotica: se T è grande, come avviene per il moto dei 
pianeti, il caos sarà molto contenuto o, per dirla alla Asterix, 
l’irriducibile Gallo dei fumetti, «non si dovrà aver paura che 
il cielo ci caschi addosso».
Ma se T è piccolo, allora bastano 40 zoomate, con la relativa 
crescita esponenziale, perché la differenza di qualche atomo 
dalle condizioni iniziali del nostro sistema caotico si trasfor-
mi in una divergenza delle traiettorie grande come l’intero 
universo! Poiché una piccola differenza tra le condizioni 
iniziali è ineliminabile, l’effetto moltiplicatore del caso non 
permetterà piú di riconoscere la comune origine tra due tra-
iettorie dopo un determinato tempo T, ossia il futuro del si-
stema sarà completamente indeterminato e le giravolte del 
nostro omino saranno sempre piú diverse tra loro via via che 

2 Ivar Ekeland, Come funziona il Caos. Dal moto dei pianeti all’effetto farfalla, Bol-
lati Boringhieri 2017.
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il tempo passa. Il che significa che le previsioni meteorolo-
giche sono sempre meno affidabili su tempi lunghi!
Quante volte consideriamo ininfluenti le condizioni iniziali 
di un fenomeno perché preferiamo concentrarci su qualcosa 
di piú appariscente colto nel suo sviluppo? Non è questa 
una significativa metafora del nostro quotidiano, quando 
con disinvoltura sorvoliamo sulle approssimazioni iniziali 
di alcune nostre scelte? Dall’altra parte una spruzzatina di 
caos è spesso augurabile se le rigide leggi del determinismo 
tendono a prendere il sopravento
Chi ha esaminato aspetti e implicazioni del caos determini-
stico, intervenendo nel dibattito sul rapporto tra libertà uma-
na e determinismo, concorda nel ritenere brillantemente su-
perata la questione. Infatti i modelli matematici utilizzati per 
descrivere proprio l’evoluzione temporale del caos determi-
nistico3, lo mostrano formato da tante orbite che convergono 
verso un attrattore. Questo è lo stadio in cui il modello sug-
gerisce una fase deterministica nella evoluzione del sistema 
caotico: la necessità di essere attratto verso… 
Ma la storia non finisce qui, perché di queste orbite mante-
nute intorno a un attrattore non si può conoscere il percorso 
in quanto stabilito dal caos, di per sé imprevedibile: una 
bella miscela di necessità e caos che apre alla conoscenza di 
una parte di realtà finora ignota e forse destinata a rimanere 
mistero, pur attraendoci nel rispetto della nostra libertà.

Ritmo dei tempi e caos deterministico

Una filastrocca popolare recita:
Per colpa di un chiodo si perse lo zoccolo; per colpa di uno 
zoccolo si perse il cavallo; per colpa di un cavallo si perse un 
cavaliere; per colpa di un cavaliere si perse la battaglia; per 
colpa di una battaglia si perse il regno! 

Come la conoscenza fin qui acquisita sul caos determini-
stico, anche la sapienza popolare ha saputo vedere nella ca-
sualità di alcuni eventi le influenze sugli sviluppi futuri, una 
lettura che potrebbe tornarci utile per curare certi malanni di 
civiltà targati anni duemila. 
Oggi, in società sempre piú interconnesse, è piú facile ri-
costruire catene di eventi da un confine all’altro del pianeta 
per arrivare a capire l’origine dei fenomeni che ci affliggo-
no come vere e proprie malattie su scala globale. Il riscal-
damento del pianeta e degli oceani, l’inquinamento di aria 
e acqua, il modello di sviluppo seguito nello sfruttamento 
delle risorse energetiche: punti caldi formati di materiali e 
informazioni interferiscono tra di loro e innescano una ca-
scata di eventi, negativi non solo per la salute del pianeta, 
ma anche per la stessa sopravvivenza del genere umano. 
In questo quadro, il caos deterministico è come la filastroc-
ca popolare: segnala che ogni sistema caotico, naturale o 
sociale, amplifica le piccole variazioni di stati iniziali sino a 
dimensioni tali da rendere impossibile ogni intervento. I se-
gnali sono chiari e dovrebbero servirci a mitigare in tempo 
le pericolose derive innescate, ma il genere umano è cieco, 
o illuso, e, nella naturale tendenza a trovare una causa per 

3 Colin Sparrow, The Lorenz Equations, Bifurcations, Chaos, and Strange Attractors, 
Springer-Verlag 1982.

ogni evento, preferisce dare la caccia agli untori, trascuran-
do l’indeterminazione strutturale di ogni problema caotico. 
Con ciò non intendo dire che non esistano responsabili delle 
derive in atto, ma intendo sottolineare che, senza riconosce-
re la realtà del caos in mezzo a noi, si apre una via di fuga 
facilitata per i veri responsabili…
Secondo gli esperti, nell’attrattore di cui si è detto, il gioco 
tra caso e necessità genera una struttura imprevedibile, ma 
estremamente raffinata, tracciabile da una qualsiasi traietto-
ria se la si lasciasse continuare all’infinito: è solo una que-
stione di tempo, piú il tempo passa, piú si rivela una strut-
tura omogenea, identica a se stessa su ogni scala. Non si 
sta forse entrando nel mondo dei frattali4? Non si rivela qui 
un grado di ordine nascosto all’interno di movimenti cao-
tici? Dentro la turbolenza di un vortice non esiste forse una 
microstruttura ordinata? La natura non esercita forse una co-
strizione sulle forme di organismi viventi e non viventi, tale 
da rendere queste forme sorprendentemente simili? 
La sapiente armonia tra caos e determinismo, in natura 
come nelle società, ci parla di questo e di altro ancora, di 
un’armonia parimenti distrutta dai credenti in un universo 
completamente determinato come dai credenti in un cosmo 
dominato solo dal capriccio del caos. 
Forse, sarà bene stare a ragionevole distanza dai fondamen-
talismi di ogni tipo, perché se, per caso, il Mistero esiste, 
questo non ci appartiene. 
 Dario Beruto

nnn  nell’arte

IL VOLTO DELLA METAFISICA

Siamo i nuovi Vespucci, i nuovi Colombo. Portiamo in noi 
le tristezze e le speranze delle spedizioni lontane. Ci saranno 
i giorni cattivi, lo so; i giorni da tempesta e i giorni senza 
vento in cui le vele penzoleranno sgonfie lungo gli alberi 
delle navi. Ci saranno i giorni in cui la ciurma si rivolterà, e 
rifiuterà di andar piú avanti e vorrà assalirci col coltello tra i 
denti e le pistole in mano. Che la fermezza mai ci abbandoni, 
né mai ci tenti la promessa di facili approdi; e in compenso 
avremo i giorni splendenti in cui la bellezza delle nuove ter-
re scoperte ci sorgerà innanzi dalle nebbie del mattino. 

Queste sono le parole che ci accolgono all’entrata negli ap-
partamenti del Doge del Palazzo Ducale di Genova e ci accom-
pagnano lungo questo viaggio dentro e attraverso la poetica di 
Giorgio de Chirico (1888-1978): le stesse ci salutano alla fine 
del percorso. Il Pictor Optimus aveva molto chiaro quale fosse 
la sua funzione, il suo ruolo di artista moderno, contempora-
neo, rispetto al contesto storico di riferimento e, soprattutto, al 
futuro dell’arte, certo, ma anche della storia, dell’umanità tutta. 
Pur essendo dotato di grande umorismo, su questo era molto 
serio e particolarmente profetico, non visionario. 

4 Il frattale è un oggetto geometrico che si ripete all’infinito uguale a sé stesso, su scala 
sempre piú piccola. Questo significa che una parte qualsiasi del frattale riproduce, in 
piccolo, la figura nella sua totalità e in tutti i suoi dettagli. 
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Sono i concetti che aveva espresso in una lettera del 10 
giugno 1918 indirizzata a Carlo Carrà, amico e collega, 
che aveva condiviso con lui la degenza di alcuni mesi del 
’17 nell’ospedale per nevrosi da guerra Villa del Semina-
rio di Ferrara. Piú un convalescenziario che un vero e pro-
prio ospedale: de Chirico non aveva combattuto sul fronte, 
si era arruolato volontario e lavorava negli uffici; Ferrara 
(1915/1918) per lui, per il fratello Andrea (noto come Alber-
to Savinio), Carrà e De Pisis fu molto importante e spesso 
la ritroviamo nei suoi quadri, nelle sue Piazze d’Italia, negli 
sfondi per i suoi manichini. 

Il personaggio

Quelle parole svelano lo spirito che lo animava nei mesi in 
cui si andava delineando il cosí detto volte face: il 1° gennaio 
del 1919 e il treno che da Ferrara lo porta a Roma demarcano 
la fine del cosí detto primo periodo metafisico (1910/1918) e 
l’inizio della sua nuova produzione successiva, che durò per 
il resto della sua carriera e vita (1978), cioè per sessanta anni. 
Ormai è noto ed è stato riconosciuto dagli studi piú recenti, 
dalla ricerca e dalla critica stessa che, in realtà, in de Chirico 
non si è mai realizzata alcuna frattura: la sua pittura è nata ed 
è sempre rimasta, in continuità, metafisica. Sono i surrealisti 
e la critica di allora che non l’avevano capito, non avevano 
accettato il suo ritorno alla classicità e ai maestri del passato: 
rinascimento italiano (in primis Antonello da Messina e Pie-
ro della Francesca), ma anche Rubens e i fiamminghi, Vela-
squez, Ribera, il Greco, Goya.
Il Maestro era stato un precursore: con le sue opere ha influen-
zato surrealismo, dadaismo, realismo magico, persino l’og-
gettivismo tedesco e la Pop Art e altre correnti del novecento. 
Lui era tranquillo con sé stesso: «So che il valore di quello 
che faccio oggi apparirà, presto o tardi, anche ai piú ciechi», 
in questo modo difendeva le sue scelte con Breton nel 1921. 
La rottura (1926) fu voluta da quest’ultimo. I surrealisti ave-
vano guardato a lui come a un maestro, a lui si erano ispirati 
ma, interessati di piú agli aspetti psicologici e all’inconscio, 
non avevano in comune con lui gli studi e gli approfondi-
menti filosofici (Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche…). 
Il nostro artista «tenta di piegare la forma tangibile alla sua 
interpretazione dell’eterno ritorno» e questo tema accompa-
gna tutto il suo viaggio artistico e l’intera mostra visitabile a 
Genova. Non è casuale la scelta operata dalla curatrice, Vic-
toria Noel-Johnson, di collocare come primo quadro l’Ulisse 
(autoritratto) del 1922, perché per un poeta–navigatore come 
de Chirico il personaggio di Odisseo, il suo viaggio e il suo 
ritorno, sono il focus della e nella sua intera opera. 
Si comprende meglio il Pictor Classicus se si leggono i suoi 
scritti lucidi, intensi, con grande ampiezza di vedute; ma anche 
la sua storia personale e familiare: il suo essere nato in Grecia 
(1888) da genitori italiani, entrambi nobili e cosmopoliti, il 
suo naturale talento artistico riconosciuto, valorizzato e soste-
nuto in famiglia; i primi studi tecnici, il padre era ingegnere, 
costruttore di ferrovie; la perdita del padre da adolescente; il 
trasloco in Italia (Milano, Firenze) insieme alla madre e al fra-
tello e, successivamente (1911), il suo trasferimento a Parigi, 
dove il suo valore fu subito riconosciuto dall’avanguardia, cosí 
vitale ed effervescente in quegli anni (Guillaume Apollinaire, 

per esempio, e Paul Guillaume che diverrà il suo mercante). 
Non meno importanti le donne che gli sono state muse ispira-
trici, modelle e compagne di vita: la prima moglie russa Raissa 
e la seconda Isabella Pakszwer Far, ebrea polacca.

Un ritorno a Genova

Quest’anno ricorrono i cento anni da questa data che ha segna-
to, in qualche modo e suo malgrado, la sua carriera e la sua esi-
stenza, anche se ha proseguito impavido e sicuro lungo la pro-
pria rotta, nonostante un certo isolamento e qualche difficoltà 
derivata da una critica non favorevole. Non a caso una mente 
eccelsa e autonoma come quella di Marcel Duchamp avvisava: 

gli ammiratori non lo hanno seguito decidendo che il de Chi-
rico seconda maniera avesse perso l’ardore del primo. Ma i 
posteri potrebbero avere qualcosa da dire.

Per questo centenario l’inventore della pittura Metafisica 
ritorna, dopo 26 anni dalla mostra che aveva inaugurato la 
nuova stagione del Ducale, nella città cui lo legavano da 
sempre vari fattori:
– madre con famiglia di evidenti origini genovesi, con-

siderato il cognome Cervetto, anche se non si è trovata 
documentazione che attesti la sua nascita in città, anzi, 
risulterebbe nata in Turchia;

– de Chirico parlava con accento genovese;
– in ospedale a Ferrara aveva conosciuto Roberto Rotta, 

violinista di talento: ferito durante la prima guerra mon-
diale, non poteva piú fare concerti e de Chirico lo aveva 
convinto ad aprire una galleria d’Arte contemporanea 
nella propria città, Genova, appunto;

– legame affettivo e collaborazione professionale sono poi 
diventati continuativi con l’ormai divenuta famosa Gal-
leria Rotta di via XX Settembre, perché proseguiti con il 
figlio di Roberto, Rinaldo Rotta.

Ricordo che quest’anno, fra l’altro, ricorre il centenario an-
che della Galleria.
L’attuale rassegna genovese, promossa da Palazzo Duca-
le Fondazione per la Cultura Genova e dalla Fondazione 
Giorgio e Isa de Chirico (Roma), prodotta e organizzata da 
ViDi, propone una revisione critica della complessa attività 
dell’artista. Si è resa possibile grazie alla collaborazione d’i-
stituzioni artistiche e museali, italiane e straniere, pubbliche 
e private, nonché di importanti collezionisti, alcuni dei quali 
hanno voluto restare anonimi. È la prima grande mostra del 
Ducale dopo il crollo del ponte Morandi: un segnale di ri-
presa e di solidarietà per la città di Genova.

Il percorso della mostra

La mostra raccoglie 100 opere che percorrono tutta la pro-
duzione del pittore.
Paolo Picozza, presidente della Fondazione Giorgio e Isa de 
Chirico, l’ha definita «coraggiosa», dando il merito di ciò alla 
curatrice, Victoria Noel-Johnson, che ha lavorato presso la Fon-
dazione nell’arco di dieci anni: è esperta e appassionata e lo si 
capisce dalla presentazione che fa di questo evento e dalla scien-
tificità che traspare da ogni sua frase, da ogni suo dettaglio.
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In sintonia con l’artista non ha adottato un criterio cronolo-
gico, l’allestimento è fatto per temi.

L’esposizione intende promuovere l’interpretazione di una 
metafisica continua – sostenuta anche dallo studioso Mauri-
zio Calvesi – laddove l’intero corpus dechirichiano – nono-
stante le variazioni di stile, tecnica, soggetto, composizione e 
tonalità di colore – è da considerarsi metafisico. Influenzate 
dalla filosofia del tardo Ottocento [...] le opere di de Chirico 
esplorano il capovolgimento del tempo e dello spazio, con 
prospettive ed ombre illogiche, utilizzando spesso il dépayse-
ment, giustapposizioni senza senso di oggetti comuni in am-
bienti inaspettati […] È un mondo enigmatico che trasforma 
la nostra quotidianità e la banalità delle cose in rivelazione 
(dal saggio di Victoria Noel-Johnson nel catalogo SKIRA).

Dopo il tema de Il viaggio senza fine, entriamo nel mondo de-
gli Esterni metafisici con i famosi paesaggi urbani dechirichiani 
(ombre lunghe e irrealistiche, stranianti; le torri; le ciminiere; la 
calma assolata e inquietante; il castello di Ferrara…) e i bagni 
misteriosi (illustrazioni per Mythologie di Cocteau, 1934) per 
passare in quello dei Protagonisti metafisici: i trovatori-mani-
chini; i personaggi mitologici (Ettore e Andromaca); le muse 
inquietanti; gli archeologi. Molto ricca e rivelatrice è la sezione 
dedicata al tema degli Interni metafisici: qui sperimentiamo lo 
spaesamento dato dai quadri, le sculture, gli oggetti, gli elementi 
architettonici dentro il quadro e le finestre che si aprono sugli 
esterni sembrando, a loro volta, altri quadri. Passiamo al tema 
de La natura metafisica per ammirare le nature morte o, me-
glio, vite silenti, come preferiva chiamarle il nostro pittore, che 
spaziano da Il dolce siciliano (1919) al Corazze con cavaliere 
(natura morta ariostea) del 1940. La rassegna prosegue con La 
metafisica incontra la tradizione ove piú esplicito è il ricorso del 
Pictor Classicus alla ritrattistica del nostro Quattrocento e Cin-
quecento, vedi Ritratto della madre (1911) e La signora Gartzen 
(1913), ma anche a secoli/artisti/paesi differenti, come, per esem-
pio, gli autoritratti con costumi secenteschi del teatro dell’Opera 
di Roma o le libere interpretazioni, le copie, dei grandi maestri 
(Raffaello, Perugino, Courbet, Renoir…). Infine, si chiude con 
La magia della linea ove possiamo apprezzare l’abilità del no-
stro, il suo particolare talento, nel disegno che considerava non 
già un’arte minore, bensí, nobile e «divina», costituente «un’ope-
ra a sé, bella e pulita, emozionata e emozionante».
In conclusione, segnalo la stanza per e su Genova, voluta espres-
samente da Serena Bertolucci: oltre ai quadri su scorci cittadini 
e di riviera, espone una serie di documenti, lettere, dediche, car-
toline, fotografie, particolarmente interessanti e curiosi.
È una mostra orientata anche ai bambini con video di anima-
zione che spiega la metafisica in pochi minuti. E ci riesce! 
Almeno un’opera ad altezza di bimbo, per scelta di ViDi, ed 
è predisposto uno spazio per laboratorio didattico, per con-
sentire ai visitatori piú piccoli di costruire solidi, disegnare, 
appendere alle pareti le proprie opere.
Di non secondaria importanza: il percorso è corredato am-
piamente da citazioni e da scritti, della curatrice e dello stes-
so de Chirico, un aiuto efficace per capire i suoi passaggi e 
intraprendere il viaggio e il ritorno insieme all’artista.
«Eraclito ci insegna che il tempo non esiste e sulla grande 
curva dell’eternità il passato è uguale all’avvenire».
 Erminia Murchio

Giorgio de Chirico, il volto della metafisica, Genova, Palazzo Ducale, 30 marzo-7 lu-
glio 2019.

nnn  nel cinema

1945

Agosto 1945. In un piccolo paese rurale ungherese giungo-
no in treno due uomini, uno piú giovane e uno piú anziano, 
due ebrei sopravvissuti alla shoah. Il loro arrivo fa detonare 
nel villaggio paura e senso di colpa e rende manifesto un 
male che corrode gli animi da tempo. 
La guerra è finita, evviva la vita. Questa sembra voler essere 
l’ambientazione iniziale del film: il villaggio si sta ripren-
dendo dall’occupazione nazista, sono in corso i preparativi 
per le nozze del figlio del vicario/notaio con una giovane 
ragazza contadina, il cibo torna sui tavoli dopo le privazioni 
della guerra, evviva la vita. In realtà una tangibile inquietu-
dine si insinua da subito: nulla è ciò che appare. Una nuova 
occupazione, quella sovietica, si sta avvicinando a gran-
di passi all’Ungheria. Chi prima sorrideva ai tedeschi per 
ingraziarseli, ora già sorride ai russi allo stesso scopo. La 
giovane sposa sembra piú interessata alla bottega che allo 
sposo e, a ben vedere, tanto fanciulla non è, visto che lo tra-
disce anche poche ore prima delle nozze. Non migliore è la 
madre della ragazza che giudica questo comportamento solo 
nei termini del possibile danno economico derivante dalla 
rottura del fidanzamento. Nulla è ciò che appare.
Il velo si squarcia. La diffidenza iniziale verso questi due 
sconosciuti si trasforma rapidamente nel timore che possano 
essere gli eredi dei compaesani ebrei deportati quindi tornati 
per reclamare i beni sequestrati. Dal timore si passa al pani-
co dettato dal senso di colpa per esser stati complici, grazie a 
una delazione suffragata da testimonianze false, dell’illeci-
to esproprio e, soprattutto, delle drammatiche conseguenze 
della deportazione. Il gesto estremo di chi, schiacciato dal 
peso della colpa si toglie la vita, squarcia definitivamente il 
velo e la verità è conclamata: tutti, o almeno molti, sapevano 
ed erano correi, primo fra tutti il vicario/notaio che ha tra-
dito per avidità il suo migliore amico. Le responsabilità dei 
singoli diventano cosí responsabilità di una comunità che ha 
criminosamente agito o colpevolmente taciuto.
«Ci serve un mondo nuovo, István». Questa frase sintetizza 
la via suggerita dal film per rimarginare una ferita tanto gra-
ve: creare un mondo nuovo in cui il dolore viene elaborato 
e superato senza vendetta: i due ebrei non chiedono nulla se 
non di poter seppellire quel che resta dei loro cari, senza ri-
vendicazioni e senza nessuna negazione o, peggio, giustifi-
cazione di quanto è accaduto (come ben emerge nel dialogo 
tra il vicario e suo figlio sgomento per quanto ha compreso). 
Il tempo passa e non deve essere cercato piú un colpevole, 
ma non si può e non si deve dimenticare. 
Il film si conclude con i due ebrei e il figlio del vicario, il mon-
do nuovo appunto, che lasciano il villaggio. In treno. Un treno 
dolorosamente simbolico (come ben sottolinea il fumo che 
esce dalla ciminiera) in cui però i tre viaggiatori pagano un 
biglietto: sono uomini liberi e vanno incontro al loro futuro.
Un film ben sceneggiato (Gábor T. Szántó e Ferenc Török), 
basato sul racconto Homecoming di Gábor T. Szántó, abil-
mente diretto dal regista ungherese Ferenc Török e molto ben 
interpretato. Particolarmente efficace l’interpretazione dell’e-
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E questa paura non passa. Non passa perché, tornata in Ita-
lia, dall’altra parte del mondo e quasi 40 anni dopo quegli 
eventi, vedo lo striscione inneggiante a Mussolini presente 
nelle manifestazioni del 25 aprile, vedo che i circoli di Casa 
Pound occupano ogni giorno le colonne dei giornali, vedo 
le aggressioni ai danni di persone inermi colpevoli solo di 
non aver approvato, vedo il servizio della tv nazionale che 
esalta il fascismo commemorando la morte di Mussolini. E 
mi coglie una rabbia quasi incontenibile, il desiderio di fare 
qualcosa insieme a un senso profondo di impotenza. 
Che cosa posso fare io? Sarò mai tanto coraggiosa come 
quei ragazzi che hanno osato sfidare il regime militare in 
argentina 40 anni fa? Ma, soprattutto, mi chiedo perché noi 
italiani siamo tornati indietro invece di andare avanti? Per-
ché non possiamo apprendere dalla storia degli altri paesi (e 
dalla nostra) gli errori che hanno portato a tragedie immen-
se? Come possiamo non notare le somiglianze spaventose 
tra il passato e il presente? 
Di esperienza di vita io non ne ho molta: studio Scienze 
Politiche, nella mia vita vorrei fare qualcosa che lasci il 
segno almeno nei cuori di qualcuno, ma non vorrei ripetere 
gli errori che altri hanno già fatto. Vorrei poter concentrare 
le mie energie in sfide nuove, non dover sprecare tutto il 
fiato che ho in gola per urlare alle manifestazioni che quel-
lo che stiamo vivendo lo hanno già vissuto i nostri nonni, 
pagando un prezzo altissimo, e noi lo stiamo dimenticando 
a nostro danno.
Questi pensieri mi mettono tanta tristezza e mi fanno riflet-
tere. Vorrei essere pronta a fare qualcosa di utile: ho voglia 
di sporcarmi le mani. Eppure c’è una domanda davanti alla 

breo anziano che riesce senza quasi proferir verbo a comu-
nicare la devastazione di un dolore rassegnato e, in un solo 
sguardo, rivolto al vicario nel confronto finale, il disprezzo 
per chi lui sa aver lucrato sulla vita di vittime innocenti. Lo sa 
non tanto per aver conosciuto lui, ma i molti come lui. 
Superba la fotografia, un bianco e nero vivido e contrastato, 
in cui i volti dei colpevoli sono raccontati nella loro gret-
tezza, quelli delle vittime nella loro composta sofferenza e 
la natura nel suo accompagnare silente il lento incedere dei 
due ebrei verso il rito funerario. Infine mi piace rimarca-
re l’appropriatezza della colonna sonora che contribuisce a 
sottolineare la distonia tra apparenza e sostanza cosí come 
l’inquietudine che dilaga negli animi costituendo cosí un ef-
ficace sostegno allo sviluppo della storia.
 Ombretta Arvigo 

1945 di Ferenc Torok, Ungheria, 2017, 91’. Il film è in ungherese con sottotitoli.

nnn  tempo giovane

DA DOVE COMINCIARE?

Buenos Aires, 2019. Quando chiediamo ai tassisti di por-
tarci a ESMA, alla ex scuola militare di Buenos Aires, uno 
sembra ignaro dell’esistenza di questo luogo nella sua città, 
l’altro ci chiede che cosa andiamo a fare in quel posto. Quel 
posto è una scuola militare, non lontana dal centro della città 
che negli anni dal 1976 al 1982 è stata utilizzata dalla giunta 
militare, che allora governava il paese, come centro di re-
clusione dei prigionieri politici. In quel periodo l’ESMA fu 
trasformato in un centro di detenzione le cui violenze sem-
brano inenarrabili, le testimonianze sono difficili da leggere 
tanto sono crude e violente. I prigionieri venivano torturati 
in modo terribile, costretti a vivere in stanze microscopiche, 
bendati e inconsapevoli di qualsiasi cosa succedesse intorno 
a loro. Il giorno piú temuto era il mercoledí: il mercoledí 
era il giorno dei transfer, degli spostamenti verso i quali ini-
zialmente i prigionieri nutrivano grandi speranze, ma che fu 
presto chiaro dove portassero. Il mercoledí era il giorno dei 
voli della morte: un numero di innocenti, ancora oggi non 
precisato, dopo tanti anni, veniva caricato su aerei militari, 
drogato e gettato in mezzo al mare, fatto sparire per sempre. 
Oggi ricordiamo quei prigionieri come desaparecidos: per-
ché, purtroppo, gran parte di coloro che sono stati rinchiusi in 
quegli edifici non hanno mai fatto ritorno alle loro famiglie. 
Le vittime principali di questo sistema di distruzione di 
un’intera generazione di oppositori erano i giovani, gli uni-
versitari come lo sono io oggi. Ragazzi che, mossi dal de-
siderio sconfinato di cambiare qualcosa, si sono aggregati 
a un partito di opposizione: magari qualcuno di loro aveva 
solo partecipato a una riunione o aveva scritto un solo arti-
colo sul giornalino dell’università, cosí, per divertirsi. Molti 
di loro erano esattamente come me: la mia età, i miei sogni, 
i miei problemi con le amiche o con i ragazzi, gli screzi con 
quelle famiglie che non avrebbero piú rivisto. E questo è 
quello che mi ha fatto piú paura: l’idea costante che fossero 
tutti innocenti e che avrebbero tutti potuto essere me. 
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quale costantemente mi fermo: da dove devo iniziare? In 
che modo posso impiegare le mie energie insieme a tanti 
ragazzi giovani, stufi di questo sistema che, come dice la 
grande e allo stesso tempo piccola Greta Thunberg, «ci sta 
rubando il futuro»? Come possiamo fare che il dolore delle 
famiglie di quei giovani argentini e le cause per cui avevano 
lottato non si rinnovino anche a casa nostra ?
 Chiara Colombo
 studentessa universitaria

PORTOLANO

DISTINGUERE FRA TRASGRESSIONI. Certamente molti, 
anche di noi, fra coloro che frequentano istituzioni e pratiche 
della chiesa cattolica – che sarebbe sempre meglio definire 
romana – compiono delle trasgressioni alle norme stabilite 
nei secoli dall’autorità della chiesa. Lo facciamo qualche 
volta consapevoli, altre per indifferenza o anche ignoranza: 
e alcuni, fra i piú sensibili e scrupolosi, si chiedono se non 
si corra il rischio di una religione fai da te, espressione sulla 
quale peraltro ci sarebbe molto da dire, considerando lo sco-
stamento dell’istituzione ecclesiastica dall’insegnamento di 
Gesú.
Tutti problemi su cui abbiamo studiato e torneremo: ci limi-
tiamo in questa nota a riferire una distinzione posta dal teolo-
go, docente di Teologia ecumenica e di dialogo interreligioso 
e amico di molti di noi, Giovanni Cereti in un articolo sulle 
possibilità di intercomunione, pubblicato sul numero di mar-
zo 2019 di Matrimonio, rivista aderente alla rete Viandanti. 
Don Cereti distingue 

fra una trasgressione debole, compiuta con la coscienza di 
venir meno a un dovere, e una trasgressione forte, compiuta 
con la coscienza di poter contribuire a dare vita a una situa-
zione nuova, com’è stato nel caso di coloro che per primi 
si sono opposti alla schiavitú, o all’apartheid, o alla pena di 
morte. 
Una trasgressione forte – intesa come una forma di obbe-
dienza al Signore in vista del cambiamento della disciplina, 
in conformità alla sua richiesta: «e perché non giudicate voi 
stessi ciò che è giusto?» (Luca 12, 57) – può essere compiuta 
sulla base di un giudizio di coscienza (e pagando di persona) 
al fine di far evolvere la disciplina ecclesiastica nel senso di 
contribuire piú efficacemente all’insegnamento evangelico 
che ci chiede di ristabilire la piena comunione fra cristiani 
«affinché il mondo creda» (Giovanni 17, 21).

 Ugo Basso

UN PROBLEMA DI MERCATO. In un ascensore dell’ospe-
dale cittadino, un giorno qualunque si sono trovati casual-
mente due operai con gli attrezzi di lavoro, un anziano si-
gnore calvo, un giovane che indossava un berretto con la vi-
siera rivolta alle spalle, una signora e il portolano, metafora 
di colui che, a partire dalla sua esperienza, desidera farsi una 
mappa per bordeggiare nel mare della umanità di cui siamo 
parte. Benché, in un ascensore ospedaliero, solitamente le 
persone se ne stanno in silenzio, quella volta non andò cosí. 
Dal piano terra al 7mo livello ci fu il tempo per una fulminea 
conversazione. 

Il signore anziano, rivolto al giovane, gli chiese: «Ma perché 
voi giovani portate il berretto con la visiera e poi la voltate 
dall’altra parte?» L’operaio rispose: «Si rifanno alla moda». 
Il giovane rimase zitto; ma la signora disse: «Forse lo porta 
cosí, perché nei nostri negozi non si vendono berretti senza 
visiera!» Questa risposta sciolse l’imbarazzo e fu accettata 
da tutti come semplice e liberatoria.
Per il portolano, l’anziano e calvo inquisitore e il giovane 
con la visiera all’indietro sono un esempio delle difficoltà 
di dialogo tra le generazioni. Il primo è della serie: ai miei 
tempi certe cose non si facevano e vedrai che lo scoprirai 
con l’esperienza. Il secondo, con il silenzio, fa perdere le 
sue tracce; l’operaio con il ricorso alla moda è della serie 
cosi fan tutti; la signora ha capito il gioco tra l’anziano e il 
giovane e con il mercato, mette d’accordo tutti! 
 Dario Beruto

LEGGERE E RILEGGERE

Si può essere neutrali?

Neutralità. È la parola chiave di questo libro, la parola che 
ha informato tutte le scelte e gli indirizzi delle autorità sviz-
zere durante il secondo conflitto mondiale e nel periodo che 
lo ha immediatamente preceduto. Una neutralità che, se ha 
consentito alla Svizzera di non essere direttamente coinvol-
ta, ha anche comportato pesanti responsabilità morali. Perché 
una domanda sorge spontanea: si può essere neutrali di fronte 
all’iniquità e all’orrore, o si diventa in qualche modo compli-
ci? È il quesito inquietante che sgorga dalla lettura di questo 
libro, L’informazione rifiutata della storica ticinese Silvana 
Calvo, frutto di una ricerca accuratissima, durata anni, con la 
consultazione di migliaia di documenti. Un libro dalla stesura 
chiara, esauriente in ogni aspetto, che consente al lettore di 
farsi un quadro completo e circostanziato della situazione.
Silvana Calvo è partita dalla ricorrente affermazione che 
della shoah, durante la guerra, la gente non sapeva nulla, 
o quasi nulla… tutto si è scoperto dopo. E allora ha voluto 
vedere a fondo che cosa veramente le fonti di informazione 
svizzere dicessero e scrivessero in quegli anni e, soprattutto, 
che cosa nelle alte sfere si sapesse, in rapporto a quanto ar-
rivava ai cittadini comuni.
L’autrice propone una accurata rassegna di tutti i mezzi di 
informazione allora disponibili: bollettini radiofonici, cine-
giornali, organi di stampa nazionali, locali, e confessionali. 
Tutti erano sottoposti alla censura di guerra che impone-
va assoluta equidistanza tra le parti in conflitto e divieto di 
formulare critiche e commenti sfavorevoli, soprattutto nei 
confronti della Germania e dell’Italia. 
È evidente come verso le potenze dell’Asse ci fosse in realtà 
un riguardo particolare: da un lato le pressioni tedesche e 
le piú o meno velate minacce erano un elemento oggettiva-
mente preoccupante, dall’altro non mancavano in Svizzera 
aperte simpatie per il nazismo e il fascismo e, quantomeno 
nei primi anni di guerra, la convinzione che proprio queste 
forze avrebbero prevalso. Era quindi opportuno, in vista del 
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Il venir meno del potere della censura quando ormai la di-
sfatta della Germania si delineava, consentí a molti giornali 
di esprimersi finalmente in modo aperto sulla tragedia della 
shoah, e di formulare pensieri critici non solo sul popolo te-
desco, che aveva consentito e favorito un simile obbrobrio, 
ma anche sul colpevole silenzio del mondo.
Scriveva Das Volk nel luglio del 1944: 

Ora che si sollevano i veli che una troppo paurosa censura 
non può piú imporre, il mondo scoprirà cosa sono capaci di 
fare uomini non piú legati al diritto. Capirà che i fatti di oggi 
non sono l’inizio, ma la logica fine di uno sviluppo di fronte 
al quale ha taciuto fino a quando è stato troppo tardi… L’éli-
te spirituale d’Europa, salvo qualche lodevole eccezione, ha 
preferito agire timidamente quando invece era necessario 
alzare decisamente e prepotentemente la voce.

Nel maggio del 1945 il National Zeitung punta direttamente 
la sua attenzione sulle responsabilità della Svizzera: 

In quanti hanno percorso il nostro paese spiegandoci 
quanto bene stava facendo il Nazionalsocialismo, men-
tre l’informazione sulla sua vera natura e sulle sofferenze 
da esso provocate era contrastata e definita propaganda e 
istigazione?

I giornalisti trovarono allora anche modo di esprimere il 
proprio personale disagio per essere stati costretti al silenzio 
e la propria vergogna per averlo consentito. 

Sin dall’inizio della guerra, è sempre stato insopportabile il 
fatto che si sapesse, da buone e fidate fonti, che l’orrore che 
si celava dietro l’espressione «soluzione finale del problema 
ebraico in Europa» significava lo sterminio sistematico di 
milioni di ebrei, ma questi rapporti sono stati proibiti dalla 
censura mediante un termine inventato per l’occasione, «fa-
volette dell’orrore», e la loro diffusione è stata severamente 
punita […] Siamo sembrati tutti consenzienti, persino una 
istituzione come la Croce Rossa Internazionale, che non vo-
leva mettere in pericolo le sue relazioni con certi governi re-
sponsabili. Se con ciò è stato davvero evitato un male mag-
giore, non si sa. L’ottusa inerzia verso questi avvenimenti è 
sembrata una agonia morale (Thurgauer Arbeiter Zeitung, 8 
luglio 1944). 

 Daniela Manini

Silvana Calvo, L’informazione rifiutata. La Svizzera dal 1938 al 1945 di fronte al 
nazismo e alle notizie del genocidio degli ebrei, Zamorani 2017, pp 359, 38,00 €. 

Non solo secoli bui

Una raccolta ricchissima di notizie su fatti, personaggi, 
modi di vivere e di pensare della Francia tra l’XI e il XII 
secolo. Ecco in estrema sintesi il contenuto del testo auto-
biografico di Guiberto di Nogent, De vita sua, riproposto 
dallo storico Franco Cardini nella traduzione di Nada Truci 
Cappelletti con il titolo piú invitante di Sogni e memorie di 
un abate medievale. Non solo una miniera di notizie, que-
sto libro ci consente di respirare l’aria di quei secoli e ci 
permette anche di riesaminarli in modo piú approfondito, 
evitando il diffuso luogo comune che li definisce secoli bui. 
Non lo furono per l’ansia di ragionamento, di riflessione, di 
ricerca spirituale che seppero esprimere, magari in categorie 
lontane dal modo di pensare di oggi. Vorrei saper offrire a 

futuro assetto dell’Europa, guadagnarsi rispetto e favore.
I mezzi di comunicazione erano quindi soggetti a commis-
sioni di controllo che, in caso di infrazione alle regole impo-
ste, prevedevano richiami, ammende, fino alla sospensione 
delle pubblicazioni.
Alla fine, i giornali si ridussero, per quanto riguardava le 
notizie sul conflitto, a riportare parola per parola (e citando 
la fonte) i testi inviati dall’Agenzia Telegrafica Svizzera che 
li riceveva dall’estero e che ne diffondeva direttamente una 
selezione nei quattro bollettini radiofonici in tre lingue. E 
anche in questo occorrevano speciali cautele: non dare piú 
notizie che provenissero da parte alleata, rispetto a quelle 
di parte tedesca, non usare (nel caso della carta stampata) 
caratteri che dessero piú rilievo alle une piuttosto che alle 
altre, eliminare comunicazioni che contenessero parole pre-
giudizievoli soprattutto per Germania e Italia. 
Se in merito agli andamenti delle operazioni militari biso-
gnava essere cautissimi, rispetto alle specifiche informazio-
ni sulla persecuzione degli ebrei, scendeva addirittura un 
silenzio pesante, soprattutto nei bollettini radiofonici, che 
rappresentavano la fondamentale fonte di informazione 
quotidiana che raggiungeva praticamente tutti gli Svizzeri. 
Come sottolinea l’autrice, 

in ossequio alla piú rigorosa neutralità era vitale che le parti 
in guerra venissero presentate come moralmente equivalenti 
e ugualmente degne di rispetto. 

Per questo, per evitare cioè che le notizie delle uccisioni in 
massa degli ebrei mettessero a rischio tale precario equili-
brio, non trovò spazio nei notiziari neppure il Comunicato 
Congiunto Interalleato del dicembre 1942 che parlava aper-
tamente della politica di sterminio messa in atto dai Nazisti 
in ossequio ai propositi piú volte enunciati da Hitler, e de-
scriveva una Polonia trasformata in «mattatoio».
Le informazioni, anche circostanziate, di cui disponevano le 
Autorità Federali, provenienti da fonti alleate e da associa-
zioni ebraiche presenti in territorio svizzero, non dovevano 
arrivare ai cittadini, anche per paura che potessero essere 
fonte di disordini sociali, di aspre contrapposizioni tra chi 
era sinceramente antifascista e chi coltivava, oltre che sim-
patie per l’Asse, anche un vigoroso antisemitismo.
La pace sociale era bene primario, e doveva essere salva-
guardata a ogni costo, evitando ogni informazione che po-
tesse essere divisiva. Inoltre, tenendo la popolazione all’o-
scuro di quanto stesse avvenendo agli ebrei, era anche pos-
sibile giustificare la politica di limitazione degli ingressi e 
di respingimento nei confronti dei profughi che premevano 
a tutte le frontiere della Confederazione, e bollare come esa-
gerazioni non confermate le voci di persecuzioni e massacri 
che comunque giravano.
A differenza dei bollettini radiofonici, alcuni giornali riu-
scirono però a diffondere informazioni aggiornate sulla 
persecuzione degli ebrei, sfidando la censura e accettando 
il rischio di essere colpiti da sanzioni. Molto dipendeva, 
naturalmente, dall’orientamento delle testate. In questo si 
distinsero fogli liberali e socialisti, come il ticinese Libera 
stampa, o periodici confessionali, espressioni della Comu-
nità ebraica e delle Chiese cristiane. La loro diffusione era 
però limitata, e raggiungeva un pubblico naturalmente sele-
zionato. Sapeva, insomma, solo chi voleva sapere.
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chi mi legge la capacità di compiere un salto nel tempo per 
trovarsi a vivere in Francia tra gli anni 1053 e 1120, quelli 
cioè presunti della nascita e della morte dell’abate Guiberto.
La religione è inscindibile dalla vita civile quotidiana. Ognu-
no ovviamente vive questa atmosfera in modo diverso, con la 
sua propria sensibilità personale. La vita è vista come un cam-
po di battaglia sul quale ognuno è chiamato a compiere una 
scelta ben precisa: combattere per il bene e, di conseguenza, 
per la salvezza della sua anima, oppure correre dietro a vizi, 
illusioni, piaceri, consegnandosi cosí al male. Non c’è altra 
possibilità, non è ammessa una comoda neutralità. Il mondo 
soprannaturale e quello naturale si intersecano di continuo, 
solo un leggerissimo e quasi trasparente tendaggio rappresen-
ta il confine, oltre al quale si intravedono torme di diavoli de-
siderosi di far deviare i cristiani dalla retta via e condurli alla 
perdizione. Sembrerebbe una vita deprimente, triste, ma non 
è cosí. I diavoli possono essere facilmente scacciati, il loro 
potere è alquanto limitato: basta pronunciare un’invocazione, 
una richiesta di aiuto, alla Madonna ed essi vengono scaccia-
ti. La loro forza sta tutta nella debolezza dell’uomo che non sa 
sottrarsi alle passioni, ai vizi, al fascino del male.
Guiberto di Nogent appartiene alla nobiltà e, pertanto, ha ri-
cevuto una buona educazione (secondo i canoni dell’epoca). 
Intelligente e desideroso di apprendere, il giovane vive con 
entusiasmo e sincerità la sua fede religiosa. La madre, reli-
giosissima, pur amandolo con tutto il cuore, all’età di dodici 
anni lo donerà a un monastero e si ritirerà a sua volta in una 
comunità femminile per vivere in solitudine e preghiera il 
resto della sua vita. Guiberto accetta la nuova condizione e 
fa della vita monastica la sua ragione di vita.
Può lasciarci perplessi una madre che abbandona la cura di 
un figlio per ritirarsi in convento, ma, all’epoca, non era inu-
suale. Quasi sempre ciò era dovuto a un evento doloroso, 
come la morte di una persona cara, interpretato come un 
richiamo a dedicare il restante della vita al servizio di Dio.
E qui ci troviamo di fronte a un elemento dominante nel-
la cultura dell’epoca: la presenza della morte, indifferen-
te alla condizione sociale o all’età di coloro che viene a 
prendersi. È soprattutto la morte improvvisa a essere te-
muta come il male peggiore: oggi, al contrario, piú che la 
morte sono temute le sofferenze che la precedono, la per-
dita della indipendenza, delle funzioni mentali e cosí via. 
È il momento conclusivo della vita, in cui si gioca il tutto 
per tutto: la salvezza o la dannazione eterna, ed è pertan-
to essenziale giungere ad affrontarlo con calma, serenità 
e muniti dei conforti religiosi. Si diffondono le preghiere 
per scongiurare il pericolo di una morte improvvisa, tutte 
improntate alla giaculatoria dalla morte improvvisa libera-
ci o Signore! Quindi un periodo che conosce conversioni 
improvvise e inaspettate.
Per molti anni il monaco Guiberto vive l’austera vita bene-
dettina, regolata da orari di lavoro, di studio e di preghiera. In 
quel periodo egli diverrà anche allievo di sant’Anselmo d’Ao-
sta, di cui ammirerà la capacità di parlare in modo semplice 
di verità difficili. All’età di circa cinquant’anni diviene abate 
del monastero di Nogent, carica non cercata, ma accettata con 
l’intima convinzione di averne diritto, data la sua provenienza 
da una famiglia altolocata. Ed è dopo i sessant’anni che inizia 
a scrivere il De vita sua, l’accurata autobiografia colma di 
racconti di episodi edificanti o paurosi principalmente vissuti 

in lotte contro i diavoli, sempre in prima fila ad attentare la 
virtú di chi ha scelto di donarsi a Dio. 
Guiberto convive con la superstizione e l’amore per i racconti 
fantastici, pur non essendo uno sprovveduto e ben sapendo che 
non tutto ciò che ascolta ha una base di verità. A suo modo 
combatte contro alcune superstizioni che lui ritiene particolar-
mente pericolose, ad esempio quella di credere che la nascita 
in un giorno ricco di santità come la pasqua sia di per sé stesso 
una sorta di assicurazione di raggiungere il paradiso. Non serve 
a niente nascere in un simile giorno, o nella ricorrenza della 
nascita al cielo di un santo particolarmente amato, se poi la 
vita non sarà dedicata al bene e non sarà un susseguirsi di buo-
ne azioni. Come pure nascere in un giorno considerato nefasto 
non significa nulla in sé, e non ti impedirà di conquistarti la vita 
eterna se saprai usare bene quella terrena. 
Oggi ritroviamo questi stessi concetti, limitati però alla vita 
sulla terra, negli oroscopi e nella astrologia. Nel nostro abate 
è presente anche una caratteristica che lo rende assai attuale: 
il rimpianto per i tempi passati. Egli infatti si rammarica che 
le giovani del suo tempo non abbiano piú la morigeratezza 
delle loro madri o delle loro nonne, poiché vanno in giro 
seguendo mode ridicole quali le maniche eccessivamente 
larghe o lunghe e le scarpe con la punta rivolta all’insú; il 
solito e ripetuto infinite volte: ai miei tempi...
Per motivi di spazio tralascio molteplici aspetti di vita vissu-
ta raccontati in questo libro quali la descrizione di personaggi 
dell’epoca, re, nobili, quindi eventi politici e militari, lotta alle 
eresie: è necessario penetrare il clima religioso e intellettuale di 
quei secoli per gustare in pieno le ricchezze di queste pagine.
 Enrico Gariano
Guiberto di Nogent, Sogni e memorie di un abate medievale, Jaca Book 1998, pp 
210, 10,00 €.
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