
Se per comprendere pienamente una cultura e una civiltà occorre 
considerare anche gli strumenti storicamente usati dall’homo sa-
piens per esprimere la sua intelligenza, nella odierna società dob-
biamo guardare ai vari dispositivi informatici resi disponibili dalla 
tecnologia. Dobbiamo inoltre prendere atto di come la comunica-
zione, personale o sociale, locale o planetaria, sia sempre piú affida-
ta a supporti mediali che tendono ad abbattere i muri che hanno fin 
qui distinto le varie forme comunicative: televisione, cinema, radio, 
giornali, fotografia, manifesti… Anche la distinzione tra autore e 
lettore, produttore e fruitore, si fa obsoleta, in quanto nell’era di 
internet ciascuno di noi genera e consuma informazioni nelle piú 
varie forme mediali, attore e spettatore di ciò che la rete raccoglie 
della comunicazione umana. 
Lo smartphone, che quasi tutti abbiamo tra le mani, gestisce attra-
verso le varie app le attività piú disparate: intrattenimento, condivi-
sioni sulle piattaforme social, transazioni bancarie, organizzazione 
del tempo libero, indicazioni stradali… tutto può passare dal nostro 
dispositivo elettronico – che sarebbe riduttivo chiamare telefonino 
–, in una sempre piú evidente convergenza dei processi comunica-
tivi. Un impatto che, in qualche misura, modifica il paradigma an-
tropologico, in quanto influisce sulla coscienza individuale, plasma 
la mentalità e determina la visione del mondo. Una visione che può 
essere alterata da rappresentazioni virtuali che finiscono per essere 
percepite come piú vere della realtà stessa, un po’ come avviene con 
le false notizie diffuse in rete e piú credute della verità.
Molti considerano le tecnologie della rete strumento di democrazia, 
in quanto rendono le persone libere di esprimersi, di relazionarsi, 
di stabilire contatti, dando espressione al bisogno di conoscere e 
di farsi conoscere, ma ridefinendo i concetti di prossimo e di ami-
cizia cosí da essere insieme aiuto e minaccia alla relazione. Non si 
possono quindi ignorare i rischi di scelte determinate, in particolare 
in ambito politico, piú dalla pancia che dalla testa, dall’emotività 
piú che dalla razionalità, perché quell’intelligenza emotiva che sta 
prendendo il sopravvento sulla ragionevolezza dei nostri giorni può 
essere indirizzata per influenzare le scelte. Nella completa orizzon-
talità della rete è difficile distinguere ciò che è importante da ciò 
che è insignificante, il parere competente dalla chiacchiera, mentre 
la quantità e l’intensità del brusio collettivo rendono arduo costruire 
percorsi qualitativi tra la marea planetaria delle informazioni. 
Il pensiero corre a un vecchio film di Charlie Chaplin, Tempi mo-
derni (1936), ironica denuncia dell’alienazione imposta dalla mac-
china, quella meccanica di ieri come quella informatica di oggi; ci 
ricorda che c’è piú bisogno di umanità che di macchine; di bontà e 
gentilezza piuttosto che di abilità manuali e intellettuali: senza, la 
vita è solo violenza. Ma dove rifornirci di umanità, bontà e gentilez-
za? Con un suo neologismo Arturo Paoli (1912-2015), suggerisce 
il dovere di amorizzare: per lui, credente, il riferimento è a Gesú 
nella metafora della vite e dei tralci, che possono dare frutto perché 
alimentati dalla stessa linfa. Ma non potrebbe essere un invito per 
tutti, credenti e non credenti, a liberare la comunicazione sociale 
dalle mistificazioni interessate per farne uno strumento di comunio-
ne nella sfera della solidarietà e dell’amore?

luglio-agosto 2019  n. 7
anno XLIII (LXXIII) n. 802

LA PAROLA NELL’ANNO pag. 2
Maria Grazia Marinari – Mauro Stabellini 
Davide Puccini – Giovanni Cereti
FONDAMENTI pag. 4 
DELLA SPIRITUALITÀ CRISTIANA – 2
Carlo Molari
LA PREGHIERA NEL TERZO VANGELO pag. 5
Vito Capano 
PER UN’ETICA DEL POSSIBILE pag. 7
Ugo Basso
GLI ANIMALI IN PARADISO pag. 9
Luisella Battaglia
CONSAPEVOLEZZA RESISTENZA PREGHIERA pag. 11
Ugo Basso
AUTONOMIE REGIONALI pag. 12
Carlo M. Ferraris
OGGETTI TRANSIZIONALI pag. 14
Augusta De Piero
IL VOLTO AMAZZONICO DELLA CHIESA – 1 pag. 15
Cesare Sottocorno
PERSONALISMO pag. 16 
E AUTORITÀ MONDIALE – 3
Patrizia Pollio
ESSERE PERSONE NELL’ERA DEGLI ALGORITMI pag. 18
Dario Beruto
THE MULE pag. 20
Ombretta Arvigo
PAROLE IN GIROTONDO – 1 pag. 21
Rosa Elisa Giangoia
GENTE CHE PAR QUASI DI CONOSCERE pag. 22 
Manuela Poggiato
FAMIGLIA PER SCELTA pag. 23
Valentina Bonzi
PORTOLANO pag. 23
LEGGERE E RILEGGERE  pag. 24
CECCARDO ROCCATAGLIATA-CECCARDI pag. 28
Paolo Zoboli

IMMIGRAZIONE: UNA QUESTIONE DEL NOSTRO TEMPO
SINTESI DEGLI INTERVENTI pag. 30
Margherita Zanol
1. UNA STORIA DI IERI E DI OGGI pag. 31
Aldo Badini
2. LA PROPOSTA POLITICA pag. 33
Romano Bionda e Patrizia Grimaldi
3. IDENTITÀ E RAPPORTO CON L’ALTRO pag. 36
Luisa Riva

Redazione, Amministrazione – Genova, casella postale 1242 – Italia – Mensile. 
“Poste Italiane S.p.A. – Spedizione in Abbonamento Postale – D.L. 353/2003 (conv. in L. 
27/02/2004 n. 46) art. 1, comma 2, DCB Genova” Imprimé à taxe réduite – taxe perçue 8,00 

quaderni de



2
IL GALLO

luglio-agosto 2019

nnn  la Parola nell’anno

XVI domenica del tempo ordinario C 
IL MODELLO MARTA 

Luca 10, 38-42

Sia Luca, nel brano della liturgia di oggi, sia Giovanni (11, 
1-46 e 12, 1-8) ci dicono come Gesú avesse con i fratelli 
Marta, Maria e Lazzaro uno speciale rapporto di amicizia e, 
forse proprio per evidenziarne la gratuità, Giovanni, partico-
larmente attento ai simboli, pone la loro abitazione a Beta-
nia (casa della povertà o dell’afflizione).
Da tutti gli episodi citati traspaiono l’affetto, l’intimità e la 
profondità della loro relazione. In Giovanni 11 Gesú si rat-
trista per il dolore delle sorelle, piange la morte di Lazzaro, 
subisce e accetta il rimprovero fiducioso di Marta rivelando-
le, però, di essere Lui la risurrezione e la vita e che chiun-
que vive e crede in Lui non morirà. Nel secondo accoglie 
con tenerezza il gesto, apparentemente sprecone, di Maria 
che versando sui suoi piedi nardo purissimo ne diffonde il 
profumo per tutta la sala. 
Nel racconto di Luca, Gesú si ferma a casa dei tre (?) ami-
ci (Lazzaro infatti qui non è nominato) e, mentre Marta si 
incarica dell’accoglienza, Maria si accoccola ai suoi piedi 
per ascoltarlo. Alle rimostranze di Marta, che vorrebbe un 
aiuto da parte della sorella, Gesú risponde ammonendola a 
non farsi assorbire dalle mansioni domestiche, invitandola 
anzi a sbarazzarsi del secondario affanno dell’ospitalità, per 
godere prioritariamente della sua presenza.
La tradizione maschilista della chiesa ha sottostimato il ser-
rato e importante dialogo di Gesú con Marta, in Gv 11, 20-
28, e la chiara professione di fede di lei: «Signore, sí! Io cre-
do che tu sei il Messia, il Figlio di Dio che deve venire nel 
mondo». Ha invece sottolineato una sorta di ottusa alacrità 
di Marta (peraltro votata a quelli che da secoli sono conside-
rati i precipui cómpiti femminili: tutti abbiamo infinite volte 
sentito i parroci ringraziare dall’altare, ma piú spesso sol-
lecitare, l’impegno delle fedeli per la pulizia delle chiese). 
Mi sembra invece doveroso sottolineare come, forse spesso 
inavvertitamente, traspaia dalle parole attribuite a Gesú il suo 
diverso e straordinario atteggiamento verso le donne con le 
quali si relaziona in modo, per l’epoca e la cultura ebraica, 
veramente rivoluzionario. Interloquisce alla pari, ne accetta 
obiezioni e contestazioni (Marta, la samaritana, la sirofeni-
cia), non le racchiude entro gli stretti ruoli imposti dalla socie-
tà (prende per mano la bambina morta, non evita la donna con 
le perdite di sangue, gradisce le lacrime della peccatrice come 
lavacro, impedisce la lapidazione dell’adultera). 
Qui, con Marta e Maria, evidenzia una questione puramente 
umana e non necessariamente teologica: quando si invita-
no gli amici a tavola (salvo disporre di abbondanti aiuti di 
servizio) le padrone di casa, assorbite dalle mansioni do-
mestiche, difficilmente riescono a goderne la compagnia. 
È però pur vero che offrire cibi precotti o comprati cucinati 
non dà agli invitati lo stesso piacere del cucinato per loro e 
che nella fatica e nella fantasia delle (degli?) ospitanti sono 
testimoniati la premura e il piacere di accogliere gli ospiti. 
E, probabilmente, Gesú si fermava volentieri nella casa di 

Betania proprio perché c’era Marta a prendersi cura di lui. 
Non bisogna infatti mai dimenticare il monito di Giacomo: 
«senza azioni coerenti, la fede è morta» (2, 17).
Mi sembra allora di poter concludere che quest’episodio ri-
guardi non tanto la cordialità nell’accoglienza degli ospiti, 
quanto la preoccupazione per l’attualissimo rischio della 
frenesia consumistica ed efficientistica. 
Come sottolineato da Alessandro Pronzato, Gesú ci dice che 
l’aumento delle conoscenze è utile soltanto se accoppiato a 
un aumento di coscienza. L’aumento di potenza è perico-
loso se non accompagnato da un aumento di saggezza. Il 
progresso tecnico si tramuta in clamoroso fallimento se non 
ritrova un’autentica dimensione umana.
 Maria Grazia Marinari

XVII domenica del tempo ordinario C 
FIDUCIA E CONFIDENZA 

Genesi 18, 20-32; salmo 137; Luca 11, 1-13

Sana provocazione, la liturgia odierna. Faccio fatica a volte 
a riconoscermi nel ritornello del Salmo responsoriale: «Nel 
giorno in cui t’ho invocato, mi hai risposto». Provo un sen-
so di inquietudine. Quante richieste inevase! Chissà quante 
volte abbiamo pregato, con passione e lacrime, senza avere 
risposte. Allora, ha senso la preghiera? Forse, però, c’è una 
premessa da fare. Ce l’impone la Parola di questa domenica: 
cosa significa pregare? 
Nella mia semplice biblioteca, tanti sono i libri dedicati alla 
preghiera. E ognuno di essi propone definizioni, studi antro-
pologici, filosofici, teologici, spirituali… Ma non si tratta 
di fare una ricerca; devo fermarmi, in ascolto della Parola, 
e lasciarmi interpellare dal Vangelo. Non posso non soffer-
marmi sullo sfondo dipinto da Luca che ama presentare, piú 
degli altri, Gesú in preghiera. Gesú prega, mai in una sina-
goga e neppure nel tempio! 

Quando Gesù va nel tempio o nella sinagoga, va per inse-
gnare, e il suo insegnamento significa liberare le persone 
dalla dottrina religiosa che veniva loro imposta, per aprirle 
all’amore del Padre (Alberto Maggi). 

Gesú, invece, prega nel tempio del mondo; in silenzio, in ascol-
to di Dio e del mondo. Infatti, subito incontra i suoi discepoli. 
Non ha smesso di pregare: ha cambiato posizione. Da un rap-
porto diretto con il Padre, a un rapporto con le persone. Questa 
è la preghiera di Gesú, che mette la preghiera in tutto ciò che fa, 

come la zolla che si offre all’acqua che la vivifica e la rende 
feconda (Giovanni Vannucci). 

La preghiera che Gesú ci insegna, anzitutto, è uno stile di 
vita. Una vita in cui la relazione è la sorgente cui dissetarsi. 
Oggi ci sono proposti due volti: il padre e l’amico. Nella 
comunità dei seguaci di Gesú, ci si rivolgeva a Dio chia-
mandolo «Padre, Abbà». 
Dice l’esegeta Joaqim Jeremias che 

nella moltitudine delle preghiere giudaiche non si trova un 
solo esempio, non uno, di vocativo “abbà” riferito a Dio. 

«Padre»: volto che per Gesú evoca un rapporto di fiducia e 
di confidenza. Ma è ancora cosí, anche per noi? Non è forse, 
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quello, un aspetto ideale di figura paterna; per molti, oggi, 
immagine offuscata, assente, contraddittoria? 
Del resto, tale figura è inquietante in sé stessa perché porta 
in sé potenzialità positive e negative. Può attivare, provoca-
re, stimolare. Ma può pure castrare gli istinti umani; può de-
generare e diventare assoluta come quella del Padre primor-
diale descritto da Freud in Totem e tabú; o piú semplicemen-
te del Padre padrone come quello tratteggiato da Gavino 
Ledda nel suo libro autobiografico trasposto sullo schermo 
dai fratelli Taviani. Gesú, insegnandoci la preghiera del suo 
cuore, in cui si rivolge a Dio identificandolo come padre, 
ci aiuta a cogliere in Lui la fonte della vita; e riconoscere 
noi stessi come figli, che si affidano a Lui, sostentamento, 
perdono, aiuto nei momenti di prova. 
Tali sono le richieste della sintetica preghiera del Padre No-
stro offertaci dal Vangelo di Luca, che alla figura del padre 
affianca pure quella dell’amico alla cui porta puoi bussare, 
perfino a mezzanotte, anche con l’uscio chiuso. Perché un 
vero amico è per sempre riprendendo il titolo del bel film di 
Cesc Gay, Argentina 2015, che ci ricorda come i rapporti in-
terpersonali si basano soprattutto su gesti, sussurri, sguardi e 
su tutto quello che non è detto, ma che, in fondo, è forte come 
l’amore. Tale è la preghiera di Gesú: un’ostinata confidenza 
che mi fa parlare con Dio, e me lo fa chiamare Padre e Amico. 
Sono i due atteggiamenti del cuore che abbiamo sorpreso 
anche nell’affascinante preghiera di Abramo proposta dalla 
prima lettura: «Vedi come ardisco parlare al mio Signore, io 
che sono polvere e cenere?». E non potrebbe iniziare cosí 
ogni nostra preghiera: «... io che sono polvere e cenere»? 
Anche quando si fa invocazione, la preghiera respira di que-
sto sussurro povero e umile, solidale con la città degli uomi-
ni, come quello di Abramo. 

A Dio è gradito – piace a Dio – questo non dividere la nostra 
sorte dalla sorte degli altri, questo non volere essere salvi da 
soli (Angelo Casati). 

Per questo Gesú ci fa pregare dicendo nostro il Padre, il 
pane, il perdono… La preghiera del cristiano è un cuore con 
due ventricoli: rapporto personale con il volto di Dio e bat-
tito all’unisono con il mondo. Vissuto nel silenzio e nell’a-
scolto – come Gesú in Luca –; e nella fiducia che 

Dio esaudisce sempre, ma non le nostre domande, bensí le 
sue promesse (Dietrich Bonhoeffer).

 Mauro Stabellini

XVIII domenica del tempo ordinario C 
QUALE DIO È CON NOI? 

Qoèlet 1, 2; 2, 21-23; Luca 12, 13-21

Fin dalle prime parole della prima lettura risuonano le note 
cupe del Memento mori attraverso il famosissimo attacco di 
Qoèlet figlio di Davide: «Vanità delle vanità, tutto è vanità». 
Ricòrdati che devi morire, per cui, in fondo, tutto è vanità, 
non solo i beni materiali accumulati con tanta fatica, che an-
dranno in eredità a chi non vi ha per nulla faticato, ma anche 
quei beni spirituali che sembrano tanto piú degni dell’uomo, 
quali la scienza e la sapienza. Il concetto non potrebbe esse-
re ribadito in modo piú chiaro e netto di come fa il vangelo, 

attraverso la parabola rivolta da Gesú alla folla che si accalca 
per ascoltarlo: una parabola, appunto, che non ha bisogno di 
troppe spiegazioni, come invece succede altre volte, tanto è 
immediatamente comprensibile a tutti nella sua evidenza per-
fino brutale. Il ricco proprietario terriero, che ha avuto un buon 
raccolto, costruisce magazzini piú grandi per raccogliere le 
sue ricchezze, preparandosi a goderle per molti anni, ma Dio 
(un Dio come molti immaginano, quello del testamento che 
si definiva vecchio, piú arcigno punitore che misericordioso) 
gli dice senza tanti giri di frase che quella notte stessa gli sarà 
richiesta la vita. Riponendo le proprie speranze solo nelle cose 
di questo mondo, elevate a unica garanzia di sicurezza, di fatto 
il ricco rinnega Dio e ne paga le conseguenze seduta stante.
Perché tanta insolita durezza nelle parole di Gesú? Che cosa 
l’ha provocata? Uno tra la folla, appellandolo Maestro, gli 
aveva chiesto di convincere suo fratello a dividere con lui l’e-
redità. Ora, risulta del tutto ovvio che è la molla dell’avidità 
ad aver generato la richiesta. Non c’è bisogno di essere esper-
ti delle cose della vita per sapere come una eredità sia capace 
di frantumare le famiglie in apparenza piú unite, trasforman-
done i membri in avversari l’un contro l’altro armato. Ma c’è 
di peggio: il tentativo di servirsi dell’autorità morale del Mae-
stro per difendere i propri interessi particolari, non importa 
se piú o meno legittimi. Infatti Gesú non ne fa una questione 
di giustizia, di ragione o di torto: si rifiuta semplicemente di 
ergersi a giudice su contese del genere, di bassa umanità. 
L’uomo è chiamato ad assumersi, in piena libertà, la respon-
sabilità delle sue scelte, di cui sarà chiamato a rispondere.
La storia è piena di esempi della pretesa di portare Dio dalla 
propria parte. Deus nobiscum, Dio è con noi, dicevano già 
gli eserciti romani, ma certo piú agghiacciante è la scritta 
in tutto equivalente Gott mit uns che, passata dai Cavalie-
ri teutonici all’esercito prussiano, faceva bella mostra di sé 
sulla fibbia delle cinture dei soldati tedeschi nella seconda 
guerra mondiale, a ornamento della croce uncinata. Al con-
fronto sembra risibile e quasi innocua le recente esibizione 
di simboli religiosi per dimostrare di essere fedeli figli della 
chiesa, cattolici a pieno titolo, forse piú del papa eretico, 
istillando nelle menti piú semplici la suggestione di avere 
Dio dalla propria, ma non c’è da esserne troppo rassicurati.
 Davide Puccini

XX domenica del tempo ordinario C 
L’IMPEGNO DI UN GIUDIZIO AUTONOMO 

Luca 12, 49-53

Il Vangelo di questa domenica ci presenta una serie di detti 
conservatici da Luca.
Il primo ci parla del fuoco che Gesú vuole portare sulla ter-
ra. È un fuoco che purifica dal male, secondo il linguaggio 
biblico, ma è anche il fuoco dello Spirito santo («sarete bat-
tezzati in Spirito santo e fuoco»), un fuoco che, dopo duemi-
la anni, riconosciamo avere trasformato il volto della terra. 
Il secondo detto parla del battesimo che Gesú deve affron-
tare, con riferimento alla sua morte e risurrezione, chiama-
to cosí perché la prima generazione cristiana sapeva che il 
battesimo era immergersi nella morte e risurrezione di Cri-
sto. Il terzo infine riguarda le divisioni che, all’epoca della 
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redazione dell’evangelo, esistevano nelle famiglie ebree, fra 
coloro che avevano riconosciuto Gesú come Messia e Sal-
vatore e coloro che invece, in coscienza, non si sentivano di 
riconoscerlo come tale. Divisioni che ancora oggi dividono 
tante famiglie quando esiste fra i loro membri un diverso 
atteggiamento verso la fede. 
Ma il massimo dell’attenzione ero abituato a riservarlo al 
tema dei segni dei tempi e ai discernimenti da compiere, 
sulla base di Luca 12, 54-57, versetti che, con la riforma del 
Messale del 2008, sono stati eliminati dal vangelo di questa 
domenica (come era stato proposto nella riforma postcon-
ciliare) senza (salvo mio errore) trovar posto altrove. Essi 
dicono:

54Diceva ancora alle folle: «Quando vedete una nuvola sali-
re da ponente, subito dite: “Arriva la pioggia”, e cosí acca-
de. 55E quando soffia lo scirocco, dite: “Farà caldo”, e cosí 
accade.56Ipocriti! Sapete valutare l’aspetto della terra e del 
cielo; come mai questo tempo non sapete valutarlo? 57E per-
ché non giudicate voi stessi ciò che è giusto?». 

Giudicare da sé. È il titolo di un libro del compianto Ambro-
gio Valsecchi che fu fra le cause della sua emarginazione. 
Ma in quella da noi denominata Fraternità degli anawim1 
seguiamo sin dagli inizi un metodo, che chiamiamo della 
‘riflessione sulla vita’, per riflettere sui diversi problemi che 
incontriamo nel nostro cammino, alla luce della Parola, ma 
senza affidarci a risposte prefabbricate, anzi compiendo un 
incessante discernimento su ciò che appare vero e giusto 
di fronte a Dio e alla nostra coscienza, avendo anche come 
punto di riferimento i segni del tempo messianico nel qua-
le stiamo vivendo. Questo metodo, seguito con parresia, e 
cioè con coraggio e libertà, ci consente di prendere le distan-
ze da ciò che si è sempre fatto e sempre pensato, invitandoci 
a esercitare la nostra capacità di giudicare da noi stessi ciò 
che è giusto, e aprendoci spesso a comprendere e anticipare 
i rinnovamenti necessari nella chiesa e nella società. 
È con grande gioia che abbiamo potuto riconoscere come a 
questo discernimento ci inviti incessantemente anche papa 
Francesco nelle sue parole e nei suoi scritti. Egli si richiama 
alla necessità di discernere i segni dei tempi, in conformità 
a quanto insegnato da Giovanni XXIII nell’enciclica Pacem 
in Terris (1963) e dal Concilio Vaticano II nella costituzione 
Gaudium et Spes (1965), soprattutto ai nn 4 e 11. L’insisten-
za di papa Francesco sui discernimenti necessari per vivere 
bene la vita cristiana emerge in particolare nell’esortazione 
postsinodale Amoris Laetitia (2016), nella quale confessa a 
nome della chiesa anche il peccato di avere stentato a dare 
spazio

alla coscienza dei fedeli che tante volte rispondono quanto 
meglio possibile al Vangelo in mezzo ai loro limiti e posso-
no portare avanti il loro personale discernimento davanti a 
situazioni nelle quali si rompono tutti gli schemi (AL 37). 

1 Anawim nella Bibbia sono gli umili che hanno incarnato i valori di mi-
tezza, di semplicità e di umiltà, celebrati da Gesú nelle Beatitudini. Ne-
gli anni settanta Giovanni Cereti ha creato una Fraternità costituita da 
uomini e donne impegnati a seguire l’evangelo nella vita senza venire 
meno alla condizione in cui si trovano e che si incontrano per compiere 
discernimenti sui problemi della chiesa e della società, nella ricerca di 
cambiamenti ispirati a una crescita nella giustizia e nell’amore.

Il cristiano, come ogni persona, ha la responsabilità e la di-
gnità di fare questi discernimenti di fronte a Dio.
A questo punto bisogna chiedersi quali siano state le ragio-
ni dell’omissione di questi versetti, che mostra la paura di 
proporli alla meditazione del popolo cristiano, mancando 
di rispetto alla coscienza di fedeli adulti e soprattutto diffi-
dando del discernimento e del giudizio autonomo dei fedeli. 
Il nascondere un passo fra i piú significativi dell’evangelo 
contribuisce a far restare arroccati sulle posizioni piú retri-
ve, come emerge da tante parti oggi e proprio nelle conte-
stazioni contro l’azione di papa Francesco, a causa di una 
mancanza di riflessione e di discernimento. 
Non sarebbe opportuno tornare a inserire questi versetti nel 
lezionario domenicale?
 Giovanni Cereti

nnn  la fede oggi

FONDAMENTI DELLA SPIRITUALITÀ CRISTIANA – 2

Nel corso della nostra ricerca sulla credibilità e il significato della pre-
senza cristiana nella società contemporanea, abbiamo avuto il piacere, 
davvero grande, di avere con noi Carlo Molari, uno dei maggiori teologi 
del nostro tempo, amico del Gallo da molti decenni. Abbiamo ascoltato il 
suo intervento nutriente, come sempre, con molta gratitudine e lo pubbli-
chiamo sbobinato dalla registrazione, senza la sua revisione. La spiritua-
lità cristiana, ci dice don Molari, si fa evento nella dinamica del presente 
animato dalla Parola, che viene da lontano, e dallo Spirito, che irrompe 
dal futuro; si realizza nel dono agli altri e nel dialogo fra le religioni e si 
avvia a traguardi inediti di fraternità. 

Necessario il dialogo fra le diverse spiritualità

Nella prospettiva del secondo aspetto, quello piú specifica-
mente legato al dialogo interreligioso, si capisce oggi come 
nessuna spiritualità, da sola, possa realizzare il compimento. 
Mentre prima si pensava che il cristianesimo fosse l’espres-
sione suprema della vita spirituale, oggi, piano piano, si è 
avvertito che anche le altre spiritualità hanno il loro cómpito 
specifico, persino quella atea. 
Tuttavia, per noi è importante renderci bene conto di quale 
sia quella che noi dobbiamo diffondere, perché, se non lo 
facciamo noi, nessun altro la svilupperà. 
È necessario non eliminare i rapporti, ma approfondirli, cosí 
da camminare insieme, scambiarci doni di vita e pervenire 
a traguardi nuovi della vita filiale, quindi del rapporto con 
Dio, principio e fonte del nostro cammino. È questo il pas-
saggio in atto nella spiritualità umana. È da inquadrare in 
tal senso la firma apposta da papa Francesco al documen-
to sulla fraternità, siglato recentemente negli Emirati arabi. 
Penso che sia un passo avanti fondamentale, tanto è vero 
che nell’àmbito cristiano tradizionalista questa firma è stata 
da alcuni criticata proprio perché ammette il valore positivo 
delle altre culture e religioni. Il dialogo serve precisamente 
a stimolare questi sviluppi di fraternità. E, ripeto, anche la 
terminologia deve cambiare, io preferisco usare il termine 
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filiazione, che vale sia per il maschio sia per la femmina, 
altrimenti si rischia di ricadere nell’esclusivismo, nella su-
periorità di un sesso sull’altro. 
Voglio sottolineare ancora l’importanza del dialogo interre-
ligioso che riconosce la validità delle altre culture religio-
se e il loro specifico, ma, soprattutto, il cammino comune, 
per giungere insieme a nuovi traguardi di vita. Il concilio 
Vaticano II aveva avviato il discorso, senza però portarlo 
a compimento: anzi, ci sono state – persino all’interno del 
Concilio – resistenze proprio a questo proposito. 
I lefebvriani (gruppo di cattolici tradizionalisti fondato nel 
1970 dal vescovo francese Marcel Lefebvre e scomunicato 
nel 1988, ndr) in particolare avevano impostato una vera e 
propria scissione. Papa Francesco, invece, è andato avan-
ti come se non ci fosse stata nessuna rottura, ha dato loro 
privilegi e poteri (per esempio nella confessione), ha dato 
cioè loro la possibilità di riprendere il cammino di fraternità 
all’interno della chiesa cattolica, anche se poi le cose sono 
rimaste sospese. Però, con il tempo e la pazienza si potrà 
giungere a forme mai viste, perché le generazioni giovani, 
avendo una nuova sensibilità, riusciranno a percepire e rea-
lizzare appieno i cambiamenti profondi avvenuti nel tempo. 

Involuzioni e regressioni 

Prima vigeva l’illusione che le scelte compiute dalla tradi-
zione cristiana fossero definitive. Oggi scopriamo che c’è 
stato all’interno della storia della chiesa un cambiamento 
continuo, e non sempre nella giusta direzione, ci sono state 
infatti involuzioni e regressioni. 
Il dialogo interreligioso è diventato oggi una delle sorgenti 
della novità di vita, anche all’interno della tradizione cristia-
na. Prima dialogare significava esporre la propria dottrina, 
ma non si trattava di dialogo autentico. In un vero dialogo 
interreligioso si espongono pensieri, caratteristiche specifi-
cità della tradizione cristiana, ma si ascoltano e ritengono 
significative anche le altre esperienze culturali e religiose. 
È questo l’aspetto da sviluppare oggi, per non ristagnare 
nell’imperfezione. Saremo sempre imperfetti, ma siamo in 
cammino per superare continuamente i limiti nei quali ci 
troviamo. 
Capiamo allora che il cómpito specifico della spiritualità 
cristiana da svolgere oggi si esplica nell’ascolto delle altre 
culture religiose e nella proposta di uno sviluppo comune 
verso traguardi nuovi di fraternità e filiazione divina. In 
questo modo la nostra testimonianza nel cammino della cul-
tura umana ha un suo ruolo specifico per lo sviluppo del rap-
porto con Dio nel tempo, accogliendo la Parola, attendendo 
lo Spirito, nel piccolo spazio del presente in cui siamo chia-
mati a scambiarci doni di vita.
Allargando l’orizzonte, stimoliamo anche le altre religioni a 
sviluppare queste caratteristiche, mentre accogliamo quegli 
aspetti loro propri che sono stati trascurati dalla nostra tradi-
zione, ma che possono essere approfonditi, tenendo sempre 
presente la strada della filiazione divina. Riusciremo cosí 
a giungere insieme come fratelli a essere figli di Dio nel-
la storia e testimoniare l’amore misericordioso di Dio. Lo 
spirito di Dio chiama tutti a essere fratelli e a pervenire a 
quel traguardo di vita che nella storia ha avuto espressioni 

continuamente nuove e anche oggi ne raggiunge alcune che 
non potevano essere realizzate prima. 

In continua evoluzione

È questo il punto con cui voglio concludere: con il passare 
del tempo l’azione creatrice riesce a esprimere qualità di 
vita umana in modo piú ricco e profondo di prima. L’azione 
creatrice cambia nel tempo, perché le creature, nel rapporto 
con Dio, si evolvono. Sono in grado di esprimere l’amore, 
vivendo la fede e attendendo lo Spirito, in modo inedito, 
nuovo, per cui ogni generazione ha un cómpito specifico, 
sempre all’interno di quel cammino dell’orizzonte teologale 
che ho cercato di chiarire e che non può essere ripetitivo, ma 
deve accogliere la novità e nel dialogo interreligioso questo 
aspetto acquista un significato particolare. 
Non possiamo piú ripetere il passato, le guerre di religione 
in Europa sono ormai trascorse, circostanze in cui si credeva 
di fare la volontà di Dio, perché la coscienza era giunta solo 
a quel livello. Oggi comprendiamo bene che si trattava di er-
rori, di scelte contro la volontà di Dio, anche quando non si 
riusciva a capirlo. Non si tratta di condannare il passato, ma 
di assumere oggi la responsabilità del nostro cammino, con-
sentire a Dio di esprimersi nella nostra vita in modo nuovo. 
È importante rendersi conto della novità che, generazione 
dopo generazione, il Signore chiede perché l’azione creatri-
ce riesca a esprimere la forza di vita in modo sempre attuale, 
attraverso inediti traguardi di fraternità.
 Carlo Molari
(2/2 fine – la prima parte sul quaderno di giugno)

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

LA PREGHIERA NEL TERZO VANGELO

Questa riflessione sulla preghiera nel vangelo di Luca è stata stesa pochi 
giorni prima della festa di Pentecoste, lo scorso giugno. Non è un caso 
che Spirito e preghiera siano indissolubilmente connessi: non vi è pre-
ghiera senza accoglienza dello Spirito e Spirito che non preghi. Cerchia-
mo di scorrere, senza commentarli (come invece facciamo nella lettura 
continuata del suo vangelo), i brani piú significativi.

 O Spirito Santo
 anima dell’anima mia,

 in te solo posso esclamare: Abbà, Padre.
 Sei tu, o Spirito di Dio,

 che mi rendi capace di chiedere
 e mi suggerisci che cosa chiedere.

 O Spirito d’amore,
 suscita in me il desiderio

 di camminare con Dio: 
 solo tu lo puoi suscitare. Amen 

Bernardo di Chiaravalle

Tutti i commentatori sottolineano come Luca – scriba 
mansuetudinis Christi lo riconosce Dante Alighieri nel suo 
trattato De Monarchia –, dedichi un’attenzione particolare 
alla preghiera. Ben nove volte fa notare che Gesú prega e ha 
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riunito in un piccolo catechismo (11, 1-13) l’insegnamento 
ai discepoli sulla preghiera.
Alcuni passi sono propri del suo vangelo: quelli sulla neces-
sità della preghiera (11, 5-8; 18, 1-8) e sull’esempio che ne 
ha dato Gesú (3, 21; 5, 16; 6, 12; 9, 28).
Possiamo poi aggiungere il clima di lode spontanea a Dio e di 
ringraziamento festoso che avvolge l’intero vangelo – come 
nota il biblista e teologo Rinaldo Fabris – dal primo capitolo, 
che si apre con una solenne liturgia nel tempio di Gerusalem-
me (1, 8-10), alla riunione dei discepoli nel tempio dopo l’a-
scensione (24, 53). Avrà probabilmente influito nell’operare 
tale rilievo la sua esperienza cristiana inserita in comunità di 
intensa preghiera come risulta dagli Atti degli apostoli.

Una preghiera diversa

Gesú impressiona i discepoli per il suo modo di pregare, la sua 
è una preghiera fuori dagli schemi tradizionali. Nei momenti 
critici della sua vita, quelli delle scelte, lascia intuire la fonte se-
greta della sua forza e della sua libertà. Oltre a conformarsi alle 
pratiche religiose giudaiche – pellegrinaggio al tempio, parteci-
pazione alla liturgia sinagogale, benedizioni.... – manifesta uno 
stare davanti a Dio in un rapporto singolare, unico.
Solo Luca inserisce l’investitura del battesimo, con la discesa 
dello Spirito e la proclamazione divina, in un contesto di pre-
ghiera: «Gesú, ricevuto anche lui il battesimo, stava in preghie-
ra» (3, 21-22). In tale atteggiamento matura la svolta decisiva 
della sua vita, poi verificata sempre in preghiera in luoghi so-
litari (4, 42; 5, 16) di fronte all’entusiasmo popolare per le sue 
guarigioni che tendeva a chiuderlo nel ruolo di taumaturgo.
Un’altra svolta è la costituzione del gruppo dei dodici, nu-
cleo del nuovo popolo di Dio: 

Gesú andò sulla montagna a pregare e passò la notte in ora-
zione. Quando fu giorno, chiamò a sé i suoi discepoli e ne 
scelse dodici, ai quali diede il nome di apostoli (6, 12-13). 

Attinge la luce del discernimento nello spirito.

Con i discepoli

Nel confronto con i discepoli, prima della sconvolgente ri-
velazione del suo destino, 

mentre si trovava in un luogo appartato a pregare e i disce-
poli erano con lui, pose loro questa domanda: Ma voi chi 
dite che io sia? (9, 18-20). 

La conferma divina della sua scelta è nello stesso capitolo 
sul monte della trasfigurazione: 

Circa otto giorni dopo questi discorsi prese con sé Pietro, 
Giovanni e Giacomo e salí sul monte a pregare (9, 28). 

Durante la preghiera si manifesta la rivelazione della sua 
natura filiale, nella visione e nella teofania. 
Poco oltre Luca riporta un esempio della sua preghiera, che 
quasi scoppia sotto l’impulso dello Spirito, in un contesto di 
rifiuto e ostilità dei capi del giudaismo: 

Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, che hai 
nascosto queste cose ai dotti e ai sapienti e le hai rivelate ai 
piccoli. Sí, Padre, perché cosí a te è piaciuto (10, 21). 

In questa preghiera di lode manifesta lo stupore per la scelta 
gratuita – cui aderisce – dei piccoli quale rivelazione del 
progetto di Dio nella storia. 
Di fronte al fallimento della sua missione, Gesú matura la 
propria adesione filiale che si esprime nella preghiera nel 
Getsemani dove, dopo aver esortato i discepoli a pregare per 
non entrare in tentazione, si rivolge al Padre: 

Poi si allontanò da loro quasi un tiro di sasso e inginocchia-
tosi, pregava: Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! 
Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà (22, 41). 

Prima del Padre nostro

Gesú affronta l’assurdo della morte violenta, voluta dalle 
forze che contrastano la volontà salvifica del Padre, come 
un martire innocente, implorando il perdono per i persecu-
tori: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno» 
(23, 34) e si rimette con piena fiducia al Padre: «Padre, nelle 
tue mani consegno il mio spirito» (23, 46).
Nel capitolo 11 Luca presenta il modello Gesú che prega pri-
ma di introdurre la preghiera programmatica dei discepoli: 

Un giorno Gesú si trovava in un luogo a pregare e, quando ebbe 
finito, uno dei discepoli gli disse: Signore, insegnaci a pregare, 
come anche Giovanni ha insegnato ai suoi discepoli (11, 1). 

Il Padre nostro (2-4), in una forma piú sintetica di Matteo, 
è un vangelo pregato dai figli (nel Figlio). Segue l’invito a 
chiedere con la fiducia di essere esauditi perché il Padre è 
molto piú fedele di un amico e di un padre terreno e desi-
deroso di donare lo Spirito a chi glielo chiede (11, 5-13). 
In questi versetti Luca afferma la necessità, l’insistenza e 
l’efficacia della preghiera di domanda. 

Di fronte al silenzio di Dio

Presupposto di tale preghiera è la fede, la confidenza, in cui 
l’uomo si apre all’accoglienza del dono permanente di Dio 
che offre la possibilità di attuare il suo regno.
Anche di fronte all’apparente silenzio di Dio i discepoli 
sono sollecitati a insistere come narrato nella parabola del 
giudice iniquo e della vedova importuna perché

Dio non farà giustizia ai suoi eletti che gridano giorno e not-
te verso di lui, e li farà a lungo aspettare? (18, 1-8).

Condizione di una preghiera costante/incessante del discepo-
lo, che è un cammino, è un atteggiamento di povertà di fronte 
a Dio e al prossimo, come narrato nella parabola del fariseo e 
del pubblicano (18, 9-14). Tutti siamo giustificati per grazia: 
questa consapevolezza abbatte ogni senso di superiorità. 
Nella prova Gesú invita i discepoli: «pregate, per non entra-
re in tentazione» (22, 40.46).
In estrema sintesi, la preghiera del discepolo in Luca ripro-
duce l’atteggiamento del maestro perseguitato, privo di si-
curezze sociali e familiari, ricercato dal potere come perico-
loso, rifiutato dai capi religiosi, sulla cui preghiera possono 
contare (22, 28.31-32). 
Lo stile del maestro, il suo atteggiamento, è di fedeltà e co-
munione con il Padre nella ricerca costante di ciò che Dio 
vuole attraverso gli avvenimenti della storia quotidiana. 
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I discepoli imparano dalla sequela di Gesú. L’invito finale 
loro rivolto è quello alla preghiera, il richiamo a una scelta 
fiduciosa.

La preghiera della comunità 

Luca delinea anche una comunità orante, non affannata nel-
la scrupolosa osservanza di pratiche devote (5, 33) come 
quella farisaica. La preghiera cristiana avviene in un clima 
di gioia, di festa, di celebrazione della vita, come viene illu-
strata negli Atti. Nel c.d. vangelo dell’infanzia Elisabetta (1, 
25), Maria (1, 46-55: il canto del Magnificat), Zaccaria (1, 
68-79: il Benedictus), Simeone (2,29-32: il Nunc dimittis) 
celebrano coralmente con semplice riconoscenza le mera-
viglie di Dio. E cosí pure sono celebrazioni corali quelle 
dei presenti o dei beneficiati nei racconti di miracoli e gua-
rigioni, che stupiti e meravigliati lodano e glorificano Dio. 
La preghiera comune si fa allora il riconoscimento e la te-
stimonianza dell’azione salvifica resa presente da Gesú (5, 
26; 7, 16; 13, 13; 17, 15-18; 18, 43) Come ben dice Rinaldo 
Fabris, è una liturgia (azione di popolo) all’aria aperta, «im-
pastata di vissuto».

Non si può imporre

Dopo questa sommaria ricognizione, qualche considerazio-
ne marginale.
Gesú, da pio ebreo, era solito andare nella sinagoga per ascol-
tare la Parola di Dio e pregare con i fratelli, ma sentiva anche 
il bisogno di una intensa preghiera personale. Luca ne fa og-
getto specifico della sua riflessione; è parte della sua visione 
teologica. Il verbo proseukomai (pregare) ricorre 19 volte e il 
sostantivo proseuké 12 volte. Questa esigenza fondamentale 
è espressa con la sottolineatura dell’esigenza di pregare sem-
pre, senza stancarsi. La preghiera di Gesú è la relazione filia-
le, il luogo in cui egli vive il mistero della sua persona e della 
sua missione. Dopo la Pasqua, si è acquistato una moltitudine 
di fratelli che possono pregare insieme con Lui.
Origine e oggetto della preghiera cristiana è lo Spirito. Esso 
ne è la fonte e il dono da domandare.
Piú avvezzi alla speculazione, stentiamo a entrare in que-
sta dimensione, ad accogliere l’assoluta, assurda gratuità di 
uno spazio (meditativo) in cui ruminare e lasciar calare la 
Parola. Forse vorremmo immediatamente collegarla a fatti o 
atteggiamenti precisi, spremerne una ricetta o siamo abituati 
a declinarla in forme ben conosciute. Certo nessuno può mi-
surare la qualità del nostro povero tentativo, lasciando allo 
Spirito – il vero protagonista della preghiera – il compimen-
to della stessa. Essa è l’apertura al desiderio piú profondo 
che ci abita e, al tempo stesso, la richiesta di tale desiderio.
Tradizionalmente la identifichiamo in due categorie princi-
pali: la preghiera di domanda e quella di contemplazione/
adorazione/ringraziamento. Esse non sono incompatibili, 
ma convivono nel cuore dell’uomo. Certo la lode è l’espe-
rienza piú gratuita, come le benedizioni e la festa (vedi i 
salmi, per esempio il 92), ma la preghiera abbraccia tutta la 
vita, è una dimensione dell’intera esistenza! È sempre una 
risposta a Colui che parla (sia di gioia, sia di lamento) come 

afferma il biblista Claus Westermann. È relazione con Dio, 
suppone un tu. Non si può imporre perché presuppone un’e-
sperienza personale e comunitaria.

Risposte illustri

Per concludere, qualche risposta di credenti alla domanda 
sulla preghiera e sul perché pregare.
– Pregare è caricarsi delle energie di Dio (David Maria Tu-

roldo).
– A pregare si impara pregando (Teresa d’Avila).
– Quella della preghiera è l’ora del cammino che parte da 

noi e termina in Dio (Giovanni Vannucci).
– Il frutto del silenzio è la preghiera, il frutto della preghie-

ra è la fede (Teresa di Calcutta).
– La preghiera serve per risvegliare la divinità che è in noi, 

per riattivarla, per renderle onore (Matteo Ricci).
– La preghiera non è soltanto recitare formule e meditarle, ma 

è il senso costante della presenza di Dio, il fare tutto con 
coscienza desta e tremante (sorella Maria di Campello). 

 Vito Capano

nnn  la chiesa nel tempo

PER UN’ETICA DEL POSSIBILE

«Il concetto di peccato è divenuto ai nostri giorni anacroni-
stico» anche in seguito allo scacco della libertà determinato 

dagli enormi sviluppi delle scienze umane [che] hanno con-
tribuito a mettere in luce i molteplici condizionamenti cui 
vanno soggette le decisioni dell’uomo (Peccato). 

Ma 
la libertà è il fondamento della stessa possibilità della vita 
morale: hanno infatti significato etico soltanto quegli atti nei 
quali la libertà si esercita, e la loro eticità è misurata dal gra-
do e dalla qualità di libertà che in essi si esprime (Libertà). 

Tuttavia le norme, del cui rigore tutti abbiamo necessità e 
insieme desideriamo liberarci, 

pur essendo un’indicazione autorevole e necessaria da cui 
non è possibile prescindere, non esautorano mai la coscienza 
dal compito del discernimento, che implica l’apporto creati-
vo di ciascuno (Etica normativa).

Ci siamo affacciati su un complesso di problemi oggetto 
di ricerche secolari, senza possibilità di risposte definitive, 
perché in costante evoluzione grazie all’apporto di diverse 
discipline in reciproco condizionamento, che riguardano il 
fondo dell’umano. Ogni donna e ogni uomo è interpellato da 
questi problemi che riguardano l’umanità nelle dimensioni 
personale e sociale. Senza fondamenti valoriali e riferimenti 
collettivi condivisi la società rischia la dissoluzione negli 
scontri fra individualismi come l’assoluta autoreferenzialità 
mina le basi della società occidentale in cui viviamo.
L’alfabeto dell’etica è un corposo dizionario in cui Gianni-
no Piana offre infiniti percorsi di approfondimenti proble-
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matici con il linguaggio impegnativo, ma sempre compren-
sibile anche da chi non è specialista, che gli amici lettori 
apprezzano anche negli articoli pubblicati da questa rivista. 
Già docente di Etica cristiana e di Etica ed economia, Piana 
lascia un’impronta scientifica nel suo campo di studi attra-
verso molte centinaia di articoli e decine di volumi fra cui ri-
cordiamo il trattato In novità di vita in quattro volumi per un 
complesso di oltre duemila pagine, edito dalla Cittadella di 
Assisi a partire dal 2012. Con un felice titolo, la monumen-
tale opera offre una rielaborazione organica di tutti i fon-
damenti e gli aspetti della dottrina morale di cui possiamo 
trovare significativi e accessibili riverberi nell’Introduzione 
all’etica cristiana, Queriniana 2014, pp 256, e la puntua-
lizzazione di uno dei fondamenti della ricerca di Piana in 
Persona, corpo, natura – Le radici di un’etica “situata”, 
Querinana 2016, pp 228. 
La visione etica dello studioso si distende con rigoroso equi-
librio attraverso la ragione nel superamento tanto del relati-
vismo soggettivistico quanto del fissismo naturalistico: non 
sono possibili semplificazioni in un ambito cosí delicato e 
complesso, come non è possibile una vita piena senza riferi-
menti ai grandi valori orientati dalle scelte fondamentali di 
ogni individuo, presenti nella rivelazione per chi è credente, 
ma operanti anche nelle coscienze laiche. Ma nel medesimo 
tempo occorre riconoscere il carattere evolutivo dell’etica 
connesso inevitabilmente con la storicità dell’uomo e la di-
stinzione tra relatività – «dato costitutivo del fatto etico» – e 
relativismo – «un vero e proprio attentato all’etica». La via 
d’uscita costruttiva è l’adozione di «un’etica del possibile» 
che si pone tra l’ideale e la realtà. Attraverso 

il discernimento, che avviene in base a criteri di giudizio 
fondati su istanze valoriali con carattere di assolutezza 

si costruisce un’etica del compromesso, che, mentre perse-
gue il progresso costante verso il bene, non può ignorare che 
nella situazione concreta i valori non sono sempre componi-
bili tra loro e possono darsi 

conflitti i quali vanno sanati attraverso scelte preferenziali 
legate a una precisa gerarchizzazione valoriale (Relativismo/
Relatività).

Una rigidità assoluta non ha senso in un tempo in cui, anche 
al di fuori di riferimenti religiosi, la consapevolezza intro-
dotta dalle neuroscienze sulla presenza di aspetti ambiva-
lenti e contraddittori nella natura esclude che possa essere 
elevata a termine di paragone assoluto superando l’idea di 
legge naturale. Oggi appare piú utile parlare di umanità 

intendendo riferirsi a quanto sta oltre le culture e rappre-
senta l’elemento comune intorno al quale esse convergono 
e a partire dal quale prendono avvio le loro diversità (Legge 
naturale).

L’etica normativa, che raccorda i valori alla pratica quoti-
diana, è pertanto necessariamente provvisoria, talvolta pos-
sibile soltanto nella ricerca del meno peggio: questa visione 
dell’etica eviterà corruzioni utilitaristiche con 

una profonda educazione delle coscienze, l’assimilazione 
cioè dei valori che sono alla base della costruzione del fatto 
etico. […] I valori non basta saperli, occorre sentirli: facen-
doli diventare criterio immediato e connaturale di giudizio 
delle proprie scelte personali (Etica normativa).

L’alfabeto dell’etica può essere considerato una sintesi di-
namica di uno studio sull’uomo pubblicata in una forma 
originale che permette accostamenti diversi a misura delle 
esigenze di ogni lettore. Si tratta, come abbiamo detto, di un 
dizionario che raccoglie voci disposte in ordine alfabetico 
consultabili singolarmente come piccoli saggi, ma che pos-
sono essere lette distribuite nelle sei aree suggerite dall’au-
tore – dalla bioetica alla politica, dalla morale fondamentale 
alla religione, dall’etica sessuale all’economia – o diver-
samente accorpabili secondo le esigenze del lettore realiz-
zando percorsi specifici. Chi poi si dispone ad attraversare 
l’opera per tutta la sua lunghezza leggerà una panoramica 
complessiva sull’etica nel pensiero contemporaneo.
Fra le centododici voci dell’Alfabeto – ciascuna articolata in 
paragrafi titolati – ne percorro due su problemi complessi e la-
ceranti del nostro tempo: eutanasia e gender, modello dell’e-
quilibrio di cui dicevo, senza concessioni a posizioni alla moda 
e senza reticenze suggerite da una presunta ortodossia.
L’eutanasia, presente in tutte le culture, è definita 

azione volta a rispettare la dignità della persona anche nella 
fase ultima della sua esistenza, diritto della persona a fruire 
di una morte dignitosa. 

Piana non nasconde il valore della ricerca individuale di una 
fine dignitosa e, dal punto di vista laico, non vede preclusio-
ni a che un paese pluralista, come il nostro, legalizzi l’eu-
tanasia con norme adeguate. Osserva però come l’aumento 
della richiesta di questa pratica è dovuto certo al protrarsi 
della vita grazie alle moderne terapie e condizioni di vita, 
ma anche alla preoccupazione che «si creino condizio-
ni disumanizzanti» in cui l’individuo con il passare degli 
anni possa trovarsi a vivere. Esiste anche una preoccupante 
«eutanasia da abbandono», timore di solitudine mancanza 
di cure adeguate: in sostanza le condizioni a cui il malato 
potrebbe essere costretto dalla mancanza di mezzi per cure 
adeguate e dignitose diventano il movente della ricerca di 
una morte che in altre condizioni non avrebbe cercato.
Neppure al credente è negato il rifiuto dell’accanimento te-
rapeutico quando la compromissione delle condizioni vitali 
sia irrimediabile: ma Piana ammette la difficoltà nel distin-
guere, nei singoli casi, l’accanimento dall’eutanasia passiva. 
Le valutazioni etiche variano a seconda dei riferimenti ideo-
logici e teologici: per l’ortodossia cattolica la vita è dono di 
Dio e non può essergli tolto il diritto esclusivo di disporne; 
ma, anche fra i teologi, vi è chi afferma che il dono 

è immediatamente rimesso nelle mani dell’uomo perché lo 
gestisca responsabilmente in tutte le sue fasi, non esclusa 
quella della decisione circa quando e come morire.

Anche sul concetto di gender il ragionamento di Piana non 
è allarmato. È definito come il complesso di studi che non 
riduce l’identità al semplice dato biologico: 

l’acquisizione dell’identità personale è stata sempre conce-
pita come la risultante tra struttura biologica originaria e co-
strutto socioculturale. 

La svolta radicale, che può apparire sconcertante, è nell’af-
fermazione individualistica, di marca liberale, della libertà 
nell’autocostruzione della persona: si tratta di riconoscere 

il fattore biologico (natura) come componente imprescindi-
bile della definizione dell’identità soggettiva, 
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ma anche che l’apporto personale e dell’ambiente (cultura) 
partecipa a quella definizione.
La Bibbia invita alla riflessione sulla dialettica fra il 

principio archetipale al quale non si può rinunciare – la dif-
ferenza dei sessi che va fatta risalire all’ordine della creazio-
ne – e il costante riferimento alle forme culturali, che mo-
dellano, di volta in volta, l’identità e le preferenze sessuali. 

Abbiamo visto in diverse citazioni del testo che il discor-
so etico di Piana non è fondato su argomenti teologici, ma 
un’attenzione particolare alla ricerca etica in ambito cristia-
no è sempre presente specificando la differenza di valuta-
zioni fra il pensiero laico e quello ispirato dalla fede, che 
peraltro possono anche coincidere, mentre il processo di 
secolarizzazione a cui assistiamo verso una 

religione del sé è disgregante. Nell’Alfabeto sono presenti an-
che voci tratte dallo specifico lessico ebraico-cristiano da Co-
mandamenti a Peccato; da Eucarestia a Sacramenti; da Pre-
ghiera a Religiosità popolare. I comandamenti sono il com-
plesso normativo di un popolo storico, ma insieme dicono che 
all’iniziativa divina deve corrispondere l’assenso dell’uomo. 

Ma anche dopo il «ma io vi dico» ripetuto da Gesú e la procla-
mazione delle beatitudini, i comandamenti sono «i binari da 
cui non si può deviare senza deragliare», ricordando però che 

lo Spirito alimenta l’agire del cristiano a fare della propria 
vita dono a Dio e ai fratelli (Comandamenti). 

I sacramenti, troppo spesso degradati a riti, sono il coin-
volgimento della fede nella realtà del mondo, l’espressione 
della 

consapevolezza che non si può giungere a Dio se non si pas-
sa attraverso la mediazione del prossimo

e 
lo stile di vita che ne deriva è quello della gratuità e del ser-
vizio (Sacramenti). 

Per il lettore poco informato sui problemi religiosi forse una 
sorpresa e per il credente richiamo alla fiducia e alla respon-
sabilità. 
 Ugo Basso

Giannino Piana, L’alfabeto dell’etica, Cittadella editrice 2017, pp 480, 29,90 €.

GLI ANIMALI IN PARADISO

Nel silenzio secolare dell’etica religiosa occidentale, tra le 
poche voci che si sono levate per invocare una rivoluzione 
copernicana del pensiero teologico – capace di estendere 
anche alla natura lo sguardo del Cristo — una delle piú alte 
è senz’altro quella di Nazareno Fabbretti (1920-1997, pre-
te nell’ordine dei frati minori, giornalista e scrittore, tra i 
fondatori del gruppo del Gallo e della rivista, ndr). Insieme 
ad Andrew Linzey, teologo anglicano docente a Oxford del 
primo corso universitario istituito al mondo di Teologia e 
benessere animale e a Eugen Drewermann (teologo, biblista 
e psicanalista tedesco, ex prete cattolico, ndr), autore del 

saggio Sull’immortalità degli animali, egli auspica l’avven-
to di una teologia impegnata a riflettere seriamente sul tema 
dei nostri rapporti con il mondo non umano e a porre in re-
lazione la dottrina di Dio creatore con la questione pratica 
della sofferenza delle sue creature.

Responsabilità per la natura

Lungi dal condividere la celebre tesi di L. White jr., secondo 
cui il cristianesimo è la religione piú antropocentrica che 
il mondo abbia mai conosciuto, Fabbretti ritiene che nel 
messaggio cristiano esistano semi e potenzialità latenti che 
attendono di essere scoperti e valorizzati nella direzione di 
un’etica della responsabilità per la natura. Occorre, tuttavia, 
che il cristiano senta che il clima entro cui si svolge l’opera 
costruttiva dell’uomo nella creazione è segnato dall’esigen-
za dell’amore e dalla consapevolezza di essere anzitutto par-
te prima che centro o vertice della natura.
Nel pensiero di Fabbretti si fondono armoniosamente due 
vie per un’etica del rispetto dei viventi: una via etologica, 
che si base sul riconoscimento di una parentela naturale e 
una via religiosa, che si richiama a una fraternità creaturale. 
La prima è la via lorenziana, la seconda è la via francescana. 
Non a caso egli dedica uno dei suoi scritti piú significativi, 
Caro uomo. Lettere degli animali, (Introduzione di France-
sco Alberoni, edizioni Paoline, Milano 1988) a Konrad Lo-
renz (1903-1989, zoologo austriaco, fondatore della moder-
na etologia scientifica, ndr) e a Francesco d’Assisi, «amici 
anche degli uomini», riconoscendo in entrambi due punti di 
riferimento per la sua impostazione.
È assai significativo che nella Prefazione reciti una sorta di 
mea culpa: 

Lo confesso. Queste pagine sono un peccato di presunzione 
[...] Ma spero che mi vengano perdonate perché sono anche 
un atto d’amore […] Ho immaginato ciascun animale men-
tre scrive all’uomo una lettera per persuaderlo a scongiurare 
insieme il rischio della scomparsa dal pianeta. Sono arrivato 
al punto di prestare agli animali i miei pensieri e le mie pa-
role, addirittura i miei sentimenti.

Non solo gli uomini

Fabbretti non nega che gli esseri umani abbiano una dignità 
eminente: semplicemente si oppone alla concezione per cui 
essi soli possiedano valore agli occhi di Dio. Sono appunto 
gli animali piú disprezzati — il ragno, la iena, la zanzara, il 
topo — a esprimere in Caro uomo tale istanza di riabilita-
zione etica, ricordando all’uomo orgoglioso le somiglianze 
che ad esso li accomunano.

Che cosa c’è di realmente diverso nel nostro destino dal vo-
stro? – chiede il ragno – a voi come a noi non succede che 
vince sempre la legge che dà una specie alla mercé di un’al-
tra? Quando tu vai a caccia o a pesca agisci forse diversa-
mente da noi? Non hai anche tu delle ‘reti’ ma di nylon duro 
come l’acciaio per certi uccelli o per i pesci? […] Che tu ti 
cibi di tutti gli animali commestibili è scritto nella grande 
Legge e non possiamo dire altro (ma con immensa tristezza) 
che amen.
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e a decostruire i nostri pregiudizi. Amicizia sta, nelle sue 
pagine, a designare un rapporto che, nel suo senso piú alto, 
significa amore e rispetto per l’identità dell’altro, rifiuto di 
impadronirsene, di dominarlo.
Nella lettera del leone affiora, nella sua centralità, tale tema: 
è possibile ritrovare quella lontana, struggente, amicizia che 
univa uomini e animali nel Giardino dell’Eden?

Basta con le stragi, basta con gli ‘spettacoli’. Sepolta ma 
sempre possibile c’è in te e in me, in voi e in noi l’amicizia, 
questo lievito segreto delle creature e del mondo. 

E la rondine, a sua volta, nel ricordare che un tempo il suo 
garrire augurava a tutti una buona giornata al mattino e una 
sera felice al tramonto, fa notare all’uomo:

Di quante amicizie resti privo, di anno in anno, e di quanta 
bellezza sei sempre piú povero [...] E anche noi soffriamo 
della fine della nostra amicizia. 

L’amicizia, nelle pagine di Fabbretti, è un’esperienza che 
comporta l’apertura verso l’alterità in quanto favorisce una 
cultura della percezione capace di fare apparire al meglio le 
differenze specifiche e di cogliere l’animale nella sua verità, 
di vederlo, di ascoltarlo senza perdere né l’io né il tu. Ciò vale 
anche per l’amore. È il gatto a ricordare all’uomo l’elemento 
di mistero e di libertà che è presente in tale sentimento:

Non mi conoscerai mai sino in fondo. Io sarò per te sempre 
indefinibile e sempre un po’ misterioso. Ritengo che questo 
aggiunga in ogni amore, anche in quello ‘umano’, un sapore 
in piú per amarsi, per scoprirsi nuovi sempre daccapo [...] 
D’altronde, quale amore è davvero amore se non è libero? 
Voi spesso, in buona o in mala fede, misurate l’amore dal 
grado di schiavitú in cui vi riducete, donna e uomo, genitori 
e figli, amici e amici. Noi gatti no. Il nostro metro d’amore e 
di libertà è diverso dal vostro. 

Imparare dagli animali

È il cane, il cui amore è sincero, totale, irrazionale, a chie-
dere, a sua volta, all’uomo un segno vero dell’umanità e 
dell’intelligenza del suo cuore:

Evita di umiliarmi [...] Non ridurci socialmente ‘aborti’ e 
caricature di te: saremmo meno animali noi e meno uomo tu 
[...] Noi animali siamo diversi da te. Per questo ci piaci: Per 
questo ci piacciamo. Non ti gratifica abbastanza averci per 
amici cosí come siamo?

L’amicizia vera, sembra suggerire Fabbretti, implica una dia-
lettica tra somiglianza e diversità: possiamo essere amici di 
chi è abbastanza simile a noi, cosí da poterlo capire e com-
prenderne emozioni, sentimenti, linguaggio, ma, insieme, ab-
bastanza diversi da noi per essere un’occasione continua di 
stupore, di arricchimento di conoscenza. Egli stesso confessa, 
a tale riguardo, che dagli animali ha imparato molte cose:

l’istinto giusto, la libera fantasia, il senso dell’amicizia e la 
sofferenza di dover fingere, per necessità, un’obbedienza non 
spontanea. E fin da bambino – aggiunge – ho sempre sostenu-
to che anche gli animali vanno in Paradiso perché l’Inferno e 
il Purgatorio, in tante maniere, ce l’hanno già di qua. 

 Luisella Battaglia 
professore ordinario di Filosofia morale e Bioetica 

nell’Università di Genova

Crudele: un aggettivo per l’uomo

A sua volta, la iena esprime una verità semplice e amara:
Io non sono crudele e non lo sono mai stata. Del resto cosa 
vuol dire ‘crudele’ e anche ‘feroce’ a proposito di un anima-
le? […] Perché insisti a darmi della ‘crudele’ dato che non 
mi hai mai visto né potresti vedermi aggredire e divorare un 
uomo o un altro animale vivo, salvo il caso di legittima dife-
sa? Io vivo di morti […] Non vivi di morti anche tu, animale 
carnivoro come tutti noi?

Sappiamo che da sempre il rapporto dell’uomo con il mon-
do non umano è mediato da stereotipi o rappresentazioni 
irrealistiche, distorte, largamente immaginarie che rispon-
dono ben piú ai nostri bisogni di rassicurazione che non alla 
realtà degli animali. Ai quali spesso viene attribuita quella 
stessa aggressività verso di noi che neghiamo in noi nel no-
stro rapporto con loro—il che serve, tra l’altro, come alibi 
per il nostro comportamento ostile. 

Società crudele la nostra? — obbietta l’ape —Può darsi. Ma 
cosa vuol dire, per noi, ‘crudele’? Crudele è un aggettivo 
soltanto umano, non dimenticarlo mai se vuoi capire fino in 
fondo il nostro regno, la nostra specie, l’universo animale. 
Non ha senso che tu ci presti, nei tuoi momenti migliori e piú 
solidali, il tuo metro di vita e di sentimenti. Non giudicare il 
nostro vivere col tuo metro.

Fabbretti nelle sue Lettere ci ricorda che l’instaurazione di 
un rapporto corretto con gli animali non può che passare, in 
via preliminare, attraverso l’eliminazione di ogni stereotipia. 
Compito, occorre aggiungere, assai difficile data la straordi-
naria implicazione di diversi stereotipi (si pensi all’anima-
le-macchina o all’animale-demone) sia negli atteggiamenti 
popolari sia in molte istituzioni contemporanee. Superare la 
stereotipia significa accettare gli animali come animali, con-
siderarli, in primo luogo, non piú attraverso le lenti deforman-
ti delle nostre angosce e paure, ma guardarli come realmente 
sono, sulla scorta delle conoscenze fornite dall’etologia: crea-
ture senzienti e consapevoli, dotate di interessi, capaci di una 
vita ricca e complessa. L’appello costante di Fabbretti è di 
tornare al naturale, di non inventare false identità: «Non fate, 
dei leoni, degli uomini; non fate, degli uomini, dei leoni».
Il leone, stanco della corona di re degli animali — una co-
rona che non ha cercato e di cui non sa che fare — afferma:

Io sono soltanto una bella e forte bestia, ecco tutto […] Tu, 
uomo, non sei né il mio schiavo né il mio padrone.

L’amicizia con gli animali

In Caro uomo si parla spesso di amicizia con gli animali. 
Termine stupefacente perché una tenace abitudine di pensie-
ro ci induce a credere che tale sentimento sia possibile solo 
nei confronti dei nostri simili.
«Non v’è amicizia — si legge nell’Etica nicomachea (la 
principale opera sull’etica di Aristotele, 384-322 aC, ndr)—
verso le cose prive di anima». Viene cosí stabilita da Ari-
stotele una netta cesura tra umano e non umano che avrà 
riflessi considerevoli sull’etica dell’Occidente. Fabbretti ci 
costringe, ancora una volta, a rivedere le nostre categorie 
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nnn  pensare politica

CONSAPEVOLEZZA RESISTENZA PREGHIERA

Bruto aveva capito che Cesare stava dissolvendo la repubbli-
ca nel personale principato, dopo aver svuotato l’istituzione 
che aveva garantito a Roma il controllo reciproco fra i titolari 
del potere, proclamandosi consul sine collega; Augusto assu-
me in sé il tribunato della plebe, la temuta autorità in grado 
di opporsi a politiche antipopolari, e si libera da qualunque 
opposizione istituzionale. Nella storia il succedersi di tempi 
autoritari, illiberali con tempi piú rispettosi e partecipativi è 
ricorrente, con le forme diverse che le diverse culture hanno 
offerto. Vediamo senati comunali e principi di signorie, fasci-
smi e liberazioni, con i costi ben noti, e via dicendo. 
Queste alternanze avvengono di solito con consensi popola-
ri estesi, come quello di cui anche oggi siamo consapevoli, 
riconoscendo che, se molti fra gli elettori hanno inseguito il 
mito dell’uomo forte, altri in una politica della partecipazio-
ne, libera dalla corruzione, attenta alle esigenze della gente e 
capace della soluzione dei problemi hanno sperato davvero. 
Ma dopo la meschina esperienza della gestione del potere 
nell’ultimo anno, come è possibile ancora illudersi? 
Napoleone ha usato la democrazia plebiscitaria per mandare 
a morire oltre due milioni di francesi; il duce ha raccolto en-
tusiasmi per le decisioni irrevocabili che hanno fatto dell’I-
talia un cimitero di macerie e, sfogliando i manuali di storia, 
si possono moltiplicare gli esempi. È doveroso e urgente, 
per chi ne ha gli strumenti, per i partiti di opposizione, par-
lare con gli elettori che votano senza seguire le conseguenze 
dell’azione dei candidati scelti. Le conseguenze, per esem-
pio, di non rispettare la legge, di negare i diritti, di favorire 
l’evasione fiscale a danno del welfare, di non tutelare l’am-
biente, di moltiplicare le armi circolanti nel paese, di essere 
isolati, o addirittura escludersi, in Europa. Stupisco che cosí 
tanti cittadini accettino la diffusione dell’odio, e sopporti-
no di sostituire il politichese con la volgarità. Dubito che la 
maggioranza dei cittadini che accetta il condono fiscale per 
i piú abbienti e si entusiasma per l’abolizione della progres-
sività impositiva (flat tax) abbia compreso che la fiscalità 
serve per finanziare la scuola, la sanità, la giustizia, l’ordine 
pubblico, la prevenzione ambientale. 
Tra parentesi osservo da una parte che si è distorto anco-
ra una volta il senso delle elezioni europee, considerate un 
plebiscito per il partito di maggioranza e non scelte per una 
politica europea; dall’altra che in Italia ha votato il 55% de-
gli aventi diritto: dunque per il partito che vanta il 34% dei 
voti ha votato meno del 20% dei cittadini, uno su cinque. 
Dunque un consenso altissimo, ma largamente minoritario. 
E quanti sanno di aver eletto, anche con voto di preferenza, 
candidati che al parlamento europeo non andranno mai?
Giorgio Bocca scandalizzava dicendo che gli italiani sono 
fascisti: il nome è storicamente datato, i tempi sono altri, 
diversi gli interessi che si impongono e gli strumenti del 
potere. Accanto al fascismo storico esiste però un fascismo 
perenne, una pulsione nel cuore dell’essere umano che tende 
all’affermazione di sé, all’autoritarismo, alla violenza, alla 
convinzione di aver ragione senza confrontarsi, al sentirsi li-

beri dalla legge. Chi cinicamente vuole per sé il potere con-
vince gli elettori che il governo, cioè chi lo dirige, sarebbe 
meglio in grado di intervenire tempestivamente a risolvere i 
problemi senza i vincoli delle leggi, senza le esasperanti di-
scussioni parlamentari. E nell’indifferenza, se non nel plau-
so, il governo, cioè chi lo dirige, sbilancia il potere esecutivo 
sul legislativo, svuotando il parlamento, cioè sottraen dosi al 
controllo dei rappresentanti del popolo. 
Dunque quando avverto ombre di fascismo nel presente po-
litico non penso ai fasci littori o ai figli della lupa, e neppure 
al regime patriottico che impone l’ordine e spinge al sacri-
ficio, ma al riaffacciarsi di stili autoritari, antiparlamentari, 
antieuropei, militaristi. Penso al mito del capitano sopra la 
legge, all’involuzione totalitaria antidemocratica fino all’i-
solamento internazionale, con la necessità di darsi a qualche 
potente, all’immiserimento economico, culturale e umano e 
alla repressione di qualunque libero pensiero dissenziente. 
L’affermazione del cardinale Carlo Carafa (1517-1561), 
Vulgus vult decipi (il popolo vuole essere ingannato), è an-
cora attuale, nonostante le informazioni circolanti e le espe-
rienze storiche vissute, e i politici ne sanno approfittare, 
volgendo il consenso ricevuto a danno di chi lo ha espresso: 
piccoli e grandi inseguono ricchezza e potere, infrangono 
le regole a danno degli altri e con vantaggi per sé e la pro-
pria parte. Una realtà che non è stata scalfita neppure nel 
tempo di internet: tutti connessi con l’illusione di contare, 
ma strumentalizzati, ingannati come prima, seppure in for-
me nuove. Occorrerebbe spiegarlo, farlo toccare con mano: 
perché, se questo è vero, è anche vero che nel cuore umano 
oltre all’astio e al risentimento, ci sono generosità e disponi-
bilità al bene, senso di giustizia e desiderio di pace. Progetti 
fattibili e comprensibili in cui il benessere comune prevalga 
su quello individuale, sostenuti con pazienza e competenza 
potrebbero rasserenare lo scenario civile e politico, anche se 
è piú facile far circolare battute e slogan, bugie gradite e im-
magini cattivanti che proporre ragionamenti e assunzioni di 
responsabilità. Ma non sarebbe il compito dell’opposizione? 
Occorre farsi rabdomanti per riconoscere gli spazi di ragio-
nevolezza democratica: manifestazioni e iniziative in rete e 
nei social come nella realtà degli incontri. Anche quando c’è 
la rincorsa al carro del vincitore, anche quando ci si appresta 
a spremere il vantaggio qui e subito, ignorando i danni per 
i figli. È il tempo che ci aspetta, un tempo però che scorre 
piú veloce che mai e rende possibili ribaltoni imprevedibili 
fino a pochi mesi prima come quello a cui abbiamo appena 
assistito. 
La democrazia è fragilissima: si regge su una partecipazione 
fatta di studio, di rispetto: non basta un tweet per illudersi di 
conoscere o scegliere con un tocco di smartphone la soluzio-
ne di problemi complessi. La democrazia si corrompe con 
estrema facilità, e bisogna badarci con consapevolezza del 
rischio, senza confondere diritti con privilegi, senza pensare 
che il pubblico non appartiene a nessuno, senza dimenticare 
che la violazione di una legge oggi mi può fare comodo, ma 
domani potrebbe volgersi a mio danno e senza trascurare 
nessuna caduta, neppure marginale, nella corruzione, su cui 
troppi diventano indulgenti quando porta qualche vantaggio 
personale. La corruzione può intaccare il rigoroso principio, 
salvaguardia della democrazia, della divisione dei poteri, 
quando il potere politico pretende controlli sulla magistra-
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tura, pilotando le sentenze o imponendo scelte di magistrati.
Un’ultima nota. Un’inchiesta pubblicata da la Repubbli-
ca l’8 giugno conferma che circa il 50% dei frequentanti 
il culto cattolico vota forze politiche (quasi il 30% Lega) 
contrarie alla solidarietà, ai diritti per tutti, al rispetto; forze 
che auspicano un papa da cerimonia che non interpelli le co-
scienze, non si opponga alle ingiustizie, non faccia circolare 
nella chiesa aria cristiana. Peraltro la stessa inchiesta valuta 
al 22% i cattolici che attribuiscono importanza all’insegna-
mento della chiesa rispetto alla morale e alla vita personale. 
Ma come sono state educate queste persone? Quali messaggi 
circolano nelle chiese italiane? Che cosa ne è dell’evangelo? 
Si può vivere bene senza identità religiosa, senza adesione a 
una chiesa; si può essere felici e forse anche raggiungere la 
salvezza, ma il messaggio di Cristo è di solidarietà, gratuità, 
mitezza, sincerità. Fra chi ci crede la denuncia e l’indigna-
zione necessari devono diventare opposizione informata, 
coraggiosa, costruttiva e, come esorta Francesco, preghiera 
anche, soprattutto, per i governanti inaffidabili. 
 Ugo Basso

nnn  nell’oggi del mondo

AUTONOMIE REGIONALI

La trattativa tra Stato e Regioni su particolari forme di au-
tonomia ha ripreso avvio a seguito di referendum consulti-
vi svoltisi in Lombardia e Veneto dove, pur con affluenze 
modeste (in Lombardia sotto il 40%, in Veneto al 57 %), 
hanno vinto i favorevoli. Da quasi vent’anni, dopo la ri-
forma costituzionale approvata nel 2001, era nei possibili 
argomenti della politica senza mai conquistare le prime 
pagine. Non si tratta di dettagli amministrativi che quasi 
sfuggono al cittadino, ma di un’ipotesi che, qualora si re-
alizzasse, darebbe una fisionomia nuova alla Repubblica: 
dunque da studiare e valutare con grande lungimiranza e 
discernimento.

La riforma costituzionale del 2001

La base giuridica si trova nel 3° comma dell’art 116 del-
la Costituzione, che dispone: «Ulteriori forme e condizioni 
particolari di autonomia […] possono essere attribuite ad al-
tre Regioni…» e ne disciplina la procedura, con trattative tra 
Stato e Regioni e approvazione finale da parte delle Camere.
Questa possibilità è stata introdotta dalla riforma costitu-
zionale del 2001: l’art 116 in origine stabiliva una serie di 
19 materie di competenza legislativa regionale, «nei limiti 
dei principi fondamentali stabiliti dalle leggi dello Stato», 
nonché una eventuale attività legislativa delegata dallo Stato 
stesso, su singole questioni. Ogni altra materia competeva 
allo Stato in forma esclusiva senza alcuna forma di partico-
lare autonomia per le Regioni a statuto ordinario.
Negli anni precedenti l’attuazione delle Regioni – previste 
dalla Costituzione, ma create soltanto nel 1970 –, si discus-

se a lungo sui limiti, se fossero necessari o facoltativi: una 
parola decisiva si ebbe con l’ultima delle leggi di attuazione 
dell’istituto regionale, che non li rese necessari preventiva-
mente. Fin dal principio queste norme stavano strette alle 
amministrazioni regionali e si giunse infine, sull’onda del 
regionalismo degli anni ’90, alla legge costituzionale 18 ot-
tobre 2001, n 3.
Questa legge, di infelice memoria sia per parte del contenu-
to, sia per il modo in cui fu approvata, per la prima volta con 
il solo voto della maggioranza di governo, attuò una rivo-
luzione copernicana: l’elenco delle materie di competenza 
non è piú delle Regioni, ma dello Stato, mentre alle Regioni 
è attribuita la competenza su ogni materia non espressamen-
te riservata alla legislazione dello Stato.

La legislazione concorrente

Rimangono a metà le materie di legislazione concorrente. 
Concorrere significa correre insieme, ma, quando la con-
correnza comporta l’agire nello stesso campo, di solito il 
piú forte prevale: in questo caso lo Stato, a cui è riservata la 
determinazione dei principi fondamentali. Per questo moti-
vo le Regioni tendono ad avviare trattative con lo Stato per 
rafforzare la propria autonomia, non solo per una minore 
dipendenza dallo Stato, ma anche per accentuare il carattere 
locale degli istituti oggetto di autonomia.
Le materie di trattativa sono quelle di legislazione concor-
rente e tre di quelle di competenza dello Stato.
La situazione è complessa anche a causa delle contraddit-
torie posizioni sull’argomento sostenute dalle diverse mag-
gioranze che hanno governato il paese. Quando nel 2007 
Lombardia, Veneto e Piemonte avviarono trattative con il 
Governo, a essere respinta dal referendum del giugno 2006 
era stata una riforma che, sul piano delle intenzioni e dichia-
razioni politiche, puntava al rafforzamento dei poteri regio-
nali, mentre nel dicembre 2016 a essere bocciato è stato un 
progetto di segno contrario. Si comprende quindi un certo 
stallo nelle trattative.

Accordi in discussione

Il 28 febbraio 2018, il Governo, allora presieduto da Pao-
lo Gentiloni, e le Regioni Emilia-Romagna, per decisone 
dell’amministrazione; Lombardia e Veneto, in seguito all’e-
sito dei referendum di cui si è detto, hanno sottoscritto tre 
accordi preliminari con oggetto «i principi generali, la meto-
dologia e le materie per l’attribuzione» a tali enti territoriali 
«di autonomia differenziata, ai sensi dell’art 116, terzo com-
ma, della Costituzione». Il negoziato è ripreso nell’estate 
2018 dopo la costituzione del governo Lega-5S e un anno 
dopo è entrato nell’ordine del giorno del consiglio dei mi-
nistri, con posizioni diverse dei due partiti di maggioranza. 
Nel Contratto di governo si legge che «il riconoscimento 
delle ulteriori competenze dovrà essere accompagnato dal 
trasferimento delle risorse necessarie per un autonomo eser-
cizio delle stesse» e che «alla maggiore autonomia dovrà 
infatti accompagnarsi una maggiore responsabilità sul terri-
torio, in termini di equo soddisfacimento dei servizi a garan-
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zia dei propri cittadini e in termini di efficienza ed efficacia 
dell’azione svolta».
Costituisce un fatto inedito che, almeno in un primo tem-
po, l’iniziativa di queste tre Regioni sia stata rapidamente 
emulata, pur con diversi gradi di definizione formale, dal-
la quasi totalità delle altre; al momento risulta che soltanto 
l’Abruzzo e il Molise non abbiano intrapreso iniziative in 
tal senso. Una contraddizione in termini rispetto alla logica 
eccezionale connaturata alla clausola dell’art 116, comma 3. 

Inoltre – scrive il costituzionalista Renato Balduzzi in un 
lungo articolo pubblicato sulla rivista dell’Associazione Ita-
liana Costituzionalisti (AIC) – chiedere di applicare il terzo 
comma dell’art 116 a tutte le materie di legislazione con-
corrente o anche alla maggioranza di esse significa ambire 
a una differenziazione che appare nettamente contrastante 
con la ratio e la lettera del medesimo. Dovrebbe semmai 
costituire preoccupazione comune allo Stato e alle Regioni 
quella di puntualmente definire quali principi fondamentali 
possano essere derogati e quali specifiche procedure ammi-
nistrative attribuire alla regione interessata. 

Prendendo in esame le singole materie, sorgono non poche 
perplessità per la possibilità che aumentino le diseguaglian-
ze tra persone e tra territori, in contrasto con i principi gene-
rali della Costituzione e in particolare l’art 5.

Poteri e risorse

La prima cosa che salta all’occhio è l’inserimento della ma-
teria di competenza statale: norme generali sull’istruzione. 
Appare contraddittorio che norme di carattere generale, ri-
feribili quindi alla generalità dei cittadini, possano essere 
oggetto di autonomia locale.
Quanto alle materie di legislazione concorrente sembra dif-
ficile definire in che cosa consista l’autonomia. Certamente 
le Regioni dovranno rimanere entro i limiti fissati dalle «de-
terminazioni dei principi fondamentali riservati allo Stato, 
nonché nel rispetto dei principi di cui all’articolo 119». Ap-
pare ovvio che l’autonomia consista principalmente nell’or-
ganizzazione dell’apparato amministrativo e della qualità 
dei servizi, mentre nelle materie che riguardano rapporti in-
ternazionali e interregionali l’attenzione dovrà essere rivol-
ta soprattutto al rispetto delle prerogative dello Stato. Una 
volta avviate le autonomie dovrà essere posta la massima 
attenzione all’equilibrio tra i due pilastri sui quali poggia 
la costruzione regionale: la forza dello Stato e la quota di 
potere di Regioni ed Enti locali. 
La pretesa di maggiore autonomia non sarebbe però cosí 
forte se non ci fosse una disposizione che balza all’occhio 
leggendo il comma 2 dell’art 119 modificato dalla riforma 
costituzionale approvata nel 2001: le Regioni «dispongono 
di compartecipazioni al gettito di tributi erariali riferibile al 
loro territorio». È qui che l’interesse alla maggiore autono-
mia individua i possibili vantaggi da una gestione diretta di 
strutture e servizi che sono fonte di entrate tributarie nazio-
nali. Si pensi ai tributi doganali e ai pedaggi autostradali.
Con la legislazione tributaria vigente lo Stato introita nel bi-
lancio generale i tributi relativi anche ad attività che posso-
no essere oggetto di maggiore autonomia. Le Regioni, come 
altri Enti locali, dispongono già di entrate proprie, che però 

non sono sempre in grado di finanziare integralmente dette 
attività. Lo Stato quindi «istituisce un fondo perequativo, 
senza vincoli di destinazione, per i territori con minore ca-
pacità fiscale per abitante». 
Le Regioni tenderebbero a estendere le «compartecipazioni al 
gettito di tributi erariali» fino a coprire l’intero fabbisogno di 
risorse finanziarie incamerando direttamente le somme all’at-
to della riscossione. In sostanza le regioni ricche trarrebbero 
notevoli vantaggi dalla compartecipazione «al gettito di tri-
buti erariali riferibile al loro territorio», ma è evidente che 
con questo meccanismo si ridurrebbero le risorse finanziarie 
destinate ai territori con minore capacità fiscale.

Una nuova forma di Repubblica

Chiarito questo su rischi e vantaggi dalla concessione di 
maggiori autonomie, prendiamo ancora in esame il comma 
3 dell’art 116.
La procedura è avviata su richiesta della Regione interes-
sata. Due Regioni hanno indetto un referendum consultivo, 
un’altra ha preso l’iniziativa senza referendum; l’atto spe-
cifico di avvio deve essere comunque un voto del cnsiglio 
regionale, organo competente in materia statutaria. Il testo 
usa il singolare, come se la trattativa si debba svolgere tra lo 
Stato e una singola Regione, ma non sembra di potere esclu-
dere che la trattativa si possa svolgere contemporaneamente 
con piú Regioni, fermo restando che la legge di attribuzione 
sarà formalizzata per ogni singola Regione.
Se, a conclusione della trattativa, sulla quale le due forze 
della maggioranza hanno posizioni lontane fra loro, si deli-
neasse una Repubblica meno centralizzata e piú regionale, 
ci troveremmo di fronte a una questione di rilevanza costi-
tuzionale che suscita un ulteriore dibattito sulle procedure 
di approvazione. Si discute quindi sui poteri delle Camere: 
la procedura dovrebbe essere quella delle leggi ordinarie, 
ma si ritiene che non possano essere proposti emendamenti, 
come afferma Giovanni Guzzetta in un articolo sul Dubbio, 
in quanto il testo su cui esprimere il voto è frutto di una trat-
tativa e può essere solo approvato o respinto. 
In contrapposizione, ancora scrive Renato Balduzzi: 

In questo quadro, la necessità di garantire una partecipazione 
attiva delle Camere al procedimento di formazione della leg-
ge rinforzata (nel senso cioè di non limitare il loro intervento 
alla mera approvazione o non approvazione, o a modifiche 
attinenti ai soli profili esterni della legge) non deve essere 
concepita meramente come una opportuna compensazione 
del ruolo preminente del Governo e dell’esecutivo regionale 
nella elaborazione dell’intesa, bensí come la soluzione co-
stituzionale piú coerente con la natura delle ponderazioni di 
interessi. 

Personalmente ritengo che nulla vieti che una Camera con 
un ordine del giorno sospenda l’approvazione rimandando ai 
negoziatori il testo con la proposta di uno o piú emendamenti.
In conclusione, siamo di fronte a un altro capitolo della sto-
ria della Repubblica. Se gestito bene potrà essere un fattore 
di miglioramento dei rapporti tra cittadini ed Enti Pubblici, 
soprattutto se si saprà evitare il rischio lacerante di un au-
mento delle disuguaglianze territoriali.
 Carlo M. Ferraris
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OGGETTI TRANSIZIONALI1

L’amica Augusta De Piero, già titolare di importanti cariche nella regio-
ne Friuli e tuttora molto impegnata in ambito culturale e politico, è nota a 
molti per le sue battaglie, coraggiose e instancabili, per il riconoscimento 
dei diritti dei minori provenienti da altre nazioni. La piú nota delle sue 
battaglie, di cui abbiamo piú volte parlato anche in queste pagine, riguar-
da l’iscrizione all’anagrafe dei figli di non comunitari senza permesso di 
soggiorno. Nelle condizioni legislative attuali, questi bambini rischiano 
di non essere riconosciuti dai propri genitori indotti a non denunciarne 
la nascita agli uffici dell’anagrafe nel timore che questo atto riveli la loro 
condizione, condannandoli all’espulsione. In questo modo i neonati po-
trebbero venir sottratti ai genitori naturali oppure restano apolidi, senza 
alcuna cittadinanza e quindi senza diritti. 
Con questa nota Augusta ci illustra lo spirito di disposizioni emesse nel 
dicembre 2018 con le quali il comune di Codroipo (UD), negli asili nido 
di sua gestione, vieta di fatto ai bambini figli di genitori non comunitari 
quegli oggetti consolatori nei primi distacchi, considerandoli negativi per 
l’integrazione, in quanto ricordo delle loro origini… Ogni piccolo ha di-
ritto a una sua ‘coperta di Linus’2, ma non a Codroipo.

Se parlare di integrazione non è una presa in giro, il nido sareb-
be un servizio da considerare con attenzione, se non altro per 
facilitare l’uso precoce della lingua italiana (ed eventualmente 
del friulano) come strumento di comunicazione e perciò di in-
tegrazione. Ma per l’iscrizione di minori ai servizi educativi 
e successivamente scolastici l’esibizione del permesso di sog-
giorno dei genitori è esclusa solo per la scuola dell’obbligo e 
il nido non lo è, come neppure la scuola dell’infanzia: quindi i 
piccoli che vengano iscritti ad asili nido e scuole dell’infanzia 
per frequentare i servizi educativi loro spettanti, se figli di non 
comunitari, devono reggere e superare il giogo del permesso 
di soggiorno dei genitori per cui rischiano di farsi spie della 
loro irregolarità. E pertanto spesso non vengono proprio iscritti, 
perdendo diritti e occasioni di integrazione.
Mantenere la norma che spie li vuole a me sembra un abu-
so grave quanto l’esercizio attivo della pedofilia, una scelta 
non solo dettata da ignoranza, ma anche vile. Purtroppo il 
superiore interesse del minore, principio ormai fermo nel-
la legislazione, viene eluso con la complicità dell’opinione 
pubblica che esprime il consenso a questa ingiustizia con il 
voto alle forze politiche che la sostengono. 
Ma torniamo agli oggetti che i bambini portano con sé al 
nido a compensazione del primo distacco, anche se sono 

1 La locuzione oggetto transizionale fu coniata dallo psicoanalista e 
pediatra Donald Woods Winnicott (1896-1971); con questo termine egli 
indicò quell’oggetto che può comparire nella vita del bambino dal sesto 
al dodicesimo mese circa di vita, al quale egli attribuisce un particolare 
valore perché rappresenta qualcosa tra sé e un’altra persona importan-
te e significativa come la mamma. L’oggetto transizionale diviene un 
elemento inseparabile, a poco a poco si impregna degli stessi odori di 
latte, di biscotto, di borotalco, che sono anche l’odore di «mamma e 
bambino», proprio come fosse una parte di sé. Nello stesso tempo evo-
ca la mamma, la sua presenza, il suo rapporto con lei. Questo dà gran-
de sicurezza al bambino: stringendosi al suo gioco preferito o alla sua 
copertina non si sente piú in balia degli eventi, sa di poterli dominare 
proprio come se la mamma lo tenesse per mano (Rita Tei).
2 Linus, noto personaggio di una striscia di fumetti americana ideata 
da Charles M. Schulz, appare la prima volta nel 1954 con una coperta 
azzurra da lui chiamata coperta di sicurezza e il pollice in bocca … da 
allora non ha piú abbandonato la sua coperta.

italiani o nati in Italia. Il comune di Codroipo, in un emen-
damento approvato lo scorso dicembre dell’art 1 del regola-
mento sugli asili nido, modifica la dizione «contribuendo ad 
integrare le differenze ambientali e socio-culturali anche as-
sicurando la presenza di materiali ludico-didattici che fanno 
riferimento alle diverse culture» con «contando su interventi 
educativi che gli [al bambino] consentano, senza inibirlo, di 
orientare le proprie energie verso comportamenti in cui egli 
riesca a stabilire proficue relazioni e a manifestare in modo 
costruttivo la propria iniziativa e inventiva, supportato da 
adeguati materiali ludico-didattici». Il riferimento alle di-
verse culture sparisce.
Nel successivo art 2 – «Al nido ogni azione è svolta nel rispet-
to delle diverse fasi di crescita, dei personali ritmi di sviluppo 
di ciascun bambino e alla cultura di provenienza» – l’emen-
damento esclude il rispetto della cultura di provenienza, per 
garantire «a tutti i piccoli uguali possibilità di sviluppo e di 
mezzi espressivi e contribuendo a superare i dislivelli dovuti 
a differenze di stimolazioni ambientali e culturali».
Si tratta di questioni locali e di linguaggi piuttosto oscu-
ri che potrebbero dire poco, ma la genericità scivolosa di 
questi emendamenti potrebbe suggerire preoccupanti inter-
pretazioni, come conferma l’esegesi chiarificatrice offerta 
dal governatore della regione Friuli Massimiliano Fedriga, 
esponente della Lega a livello nazionale. La traggo da una 
intervista concessa a Viviana Zamarian del Messaggero Ve-
neto (8 dicembre 2018). Ricopio segnalando le virgolette 
della citazione originale e mentre scrivo non riesco a tratte-
nere una solitaria, amara risata.
Il presidente ha affermato che «per integrare bambini che 
vengono da paesi lontani non bisogna dar loro materiale 
ludico-didattico del paese d’origine. Questi bambini devono 
conoscere tradizione e cultura del territorio in cui si sono 
trasferiti a vivere. Questo è fare integrazione».
Dalle dichiarazioni presidenziali si deduce che
1. i bambini da tre mesi a tre anni possono elaborare i loro 

ricordi in modo da farne un patrimonio atto a stabilire 
una consapevole identità;

2. tale identità deve essere cancellata per assicurare la co-
noscenza del territorio in cui sono capitati precocemente 
a vivere;

3. l’integrazione consiste nel cancellare la memoria e ogni 
possibile influenza del loro breve passato;

4. pragmaticamente ciò si ottiene (parola di presidente del-
la giunta regionale) negando ai piccoli gli oggetti tran-
sizionali anche nel momento critico del distacco dalla 
mamma.

Fatico a immaginare una persona deputata alla pulizia etno-
ludico-didattica, da svolgersi in un quadro culturale di inte-
grazione, che sottrae a un piccolo l’oggetto ostacolo all’inte-
grazione stessa, l’oggetto che gli è caro quale che sia. 
E vengo fulminata da un’immagine orrenda. Majdanek è 
una località situata a circa quattro chilometri a est di Lu-
blino in Polonia. Sarebbe restrittivo definirlo un museo, è 
un campo di concentramento praticamente rimasto com’era 
dai tempi del nazismo. I pannelli esplicativi e gli oggetti 
esibiti all’interno delle baracche sono piú che sufficienti per 
rivivere l’orrore di questo campo. Sono visibili anche i forni 
crematori, nonché le camere a gas in cui veniva usato il fa-
migerato Zyclon B.
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In quel campo, che visitai qualche anno fa, vidi ordinati in 
una bacheca i bambolotti di celluloide. Li conoscevo bene 
perché ci giocavo anch’io come i miei piccoli coetanei cui 
furono sottratti prima che fossero gasati e bruciati, ceneri nel 
vento. Per far memoria della malvagità idiota, quei bambo-
lotti furono trattati come bottino di guerra e conservati tanto 
da poter essere esibiti anche oggi all’orrore di chi pensa a 
quali abissi di disvalore aggiunto possa arrivare la crudeltà, 
specialmente se organizzata.
Per fortuna si tratta di scenari diversi: ma le memorie aiuta-
no a leggere nel presente possibili evoluzioni.
 Augusta De Piero

IL VOLTO AMAZZONICO DELLA CHIESA – 1

Durante il viaggio di gennaio in Perú, papa Francesco ha 
presieduto un incontro sul tema Amazzonia: nuovi cammini 
per la Chiesa e per un’ecologia integrale. 
L’argomento sarà discusso, a Roma, nell’ottobre 2019, 
dall’Assemblea speciale del Sinodo dei Vescovi. Nel docu-
mento preparatorio, pubblicato lo scorso mese di giugno, si 
afferma che 

i cammini d’evangelizzazione devono essere pensati per e 
con il popolo di Dio che abita in quella regione: abitanti di 
comunità e zone rurali, di città e grandi metropoli, popola-
zioni che vivono sulle rive dei fiumi, migranti e profughi e, 
specialmente, per e con i popoli indigeni.

Importanza vitale per il pianeta

La foresta amazzonica viene descritta come luogo di vi-
tale importanza per il pianeta, territorio, da un lato, ricco 
di biodiversità, multietnico, pluriculturale e plurireligioso, 
dall’altro, in profonda crisi per la «prolungata ingerenza 
umana in cui predominano una ‘cultura dello scarto’ e una 
mentalità estrattivista».
Nel paragrafo introduttivo si precisa che le riflessioni del 
Sinodo non si fermeranno all’analisi della situazione della 
regione amazzonica, ma verrà rivolta un’attenzione parti-
colare anche ad altri biomi essenziali per il futuro del no-
stro pianeta come il bacino del Congo, il corridoio biologico 
mesoamericano, i boschi tropicali del Pacifico asiatico e il 
bacino acquifero Guaraní.
L’aver scelto quali primi interlocutori i popoli indigeni e 
tutte le comunità che vivono in Amazzonia riveste una par-
ticolare importanza per la chiesa universale che è chiamata 
ad avvicinarsi a quelle genti superando le dinamiche delle 
vecchie e nuove colonizzazioni per costruire reti di solida-
rietà e interculturalità, una cultura dello scambio senza so-
praffazioni né speculazioni.
La regione amazzonica è una delle maggiori riserve di bio-
diversità del pianeta in cui abitano popoli e culture con stili 
di vita diversi che hanno avuto, fin dagli inizi, un rapporto di 
dipendenza dalle risorse idriche e una sorta di interdipenden-
za con la terra. Gli abitanti di queste terre hanno da sempre 
affiancato le loro attività al movimento ciclico dei fiumi nella 

consapevolezza che «la vita dirige il fiume» e «il fiume dirige 
la vita». I popoli che vivono nella foresta, la cui economia è 
fondata sulla caccia e la raccolta, custodiscono le risorse del 
territorio e, allo stesso tempo, la terra ha cura di loro. 
Da alcuni decenni i grandi interessi economici ai quali si 
è aggiunto il narcotraffico, non solo hanno devastato, con 
una deforestazione indiscriminata e un incontrollato inqui-
namento, il territorio e i fiumi, ma hanno anche causato un 
massiccio esodo di popoli costretti a fuggire dalle loro terre. 
Piú recentemente a essere colpiti sono stati gli indigeni della 
foresta che, privi di documenti, hanno invaso, da migranti 
irregolari, le periferie delle città dove vivono drammatiche 
situazioni di sfruttamento sessuale e commerciale e dove 
sono diventati vittime del traffico di esseri umani. Queste 
situazioni hanno causato altresí l’insorgere, in tutto il terri-
torio, di atteggiamenti xenofobi e di criminalizzazione nei 
confronti dei migranti e dei profughi. 

La chiesa chiede perdono

Nella regione amazzonica vivono circa tre milioni di indige-
ni appartenenti a popoli la cui particolare identità culturale è 
stata minacciata fin dai primi contatti con i colonizzatori. Nel 
corso degli anni queste popolazioni hanno fortemente lottato 
per difendere la loro esistenza e il loro territorio e, da qualche 
tempo, hanno cominciato a scrivere la loro storia e a descri-
vere le loro tradizioni e le loro abitudini. Hanno dimostrato, 
pur essendo la loro situazione sociale segnata dalla povertà e 
dall’esclusione, di avere, come ha dichiarato papa Francesco 
nel Discorso in occasione dell’incontro con i popoli dell’A-
mazzonia, una visione del cosmo e una saggezza che 

hanno molto da insegnare a noi che non apparteniamo alla 
loro cultura. 
Tutti gli sforzi che facciamo per migliorare la vita dei popoli 
amazzonici saranno sempre pochi. 

A sostegno delle popolazioni indigene sono sorte organiz-
zazioni con la finalità di conoscere la cultura e i saperi delle 
diverse comunità affinché esse migliorino le loro condizioni 
di vita, i loro rapporti con le società circostanti e manten-
gano quell’identità culturale che contrasta con una visione 
mercantilistica dei beni della Terra.
Anche la chiesa cattolica, grazie all’impegno di missionarie 
e di missionari, ha condiviso, con il passare degli anni, le 
cause dei popoli amazzonici perché le comunità indigene 
tornino a custodire la foresta e le risorse prodotte restino a 
beneficio delle realtà locali.
La presenza della chiesa cattolica in Amazzonia è legata alla 
colonizzazione di quei territori da parte della Spagna e del 
Portogallo. Tale processo è stato pieno di «contraddizioni e 
lacerazioni», «un olocausto sconosciuto, un oltraggio scan-
daloso nella storia dell’umanità» per il quale, nel 1992, papa 
Giovanni Paolo II e i delegati in Santo Domingo hanno chie-
sto perdono. Ancora oggi non si sono del tutto superate quel-
le tendenze che hanno portato a considerare inferiori, se non 
addirittura a demonizzare, le culture indigene, tanto che si è 
scritto che un nuovo colonialismo, mascherato di progresso, 
sta minacciando su piú fronti l’intera regione amazzonica.
 Cesare Sottocorno
(1/2 – segue)
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nnn  storia e pensiero

 PERSONALISMO E AUTORITÀ MONDIALE – 3

Ritorniamo alla domanda posta in precedenza: come riu-
scire nell’intento di persuadere gli Stati-nazione a rinunciare 
alla propria sovranità? Nell’articolo riportato su Common 
Cause, già ricordata come rivista mensile del Committee 
to Frame a World Constitution o Gruppo di Chicago per 
promuovere il Preliminary Draft of a World Constitution 
e favorire un dibattito tra gli studiosi, Maritain propone un 
«suggerimento personale», ritenendo che 

[…] una nuova agenzia superiore, che sia privata di qualsiasi 
potere, ma dotata di autorità morale incontestabile, avrebbe 
forse la possibilità di essere accettata dagli stati e potrebbe 
diventare un inizio di ciò di cui parlavo. Supponiamo un tipo 
di consiglio mondiale le cui funzioni siano solo di saggezza 
etica e politica, e che sia composto dalle autorità piú illustri 
delle scienze morali e giuridiche1.

Senato di saggi

Questo Senato di Saggi verrebbe eletto direttamente dal po-
polo di tutte le nazioni, come l’assemblea federale, ma non 
avrebbe alcun potere se non un’autorità morale, per questo 
sarebbe in grado di mitigare le paure ed essere accettato da-
gli Stati. Tuttavia, si legge nel commento finale a Maritain 
da parte del comitato del Common Cause una certa lonta-
nanza da questa proposta se non sotto un aspetto puramente 
funzionalista: 

Piú difficile è concordare con la visione a lungo termine 
di Maritain di un futuro governo mondiale. Il ritmo degli 
eventi difficilmente consente tale flessibilità nelle speranze. 
Riteniamo che il suo Consiglio dei Saggi non possa essere 
un sostituto dell’unità politica mondiale, mentre potrebbe 
essere un contributo piú invitante e pratico a ciò che viene 
attualmente definito «approccio funzionalista»2.

Maritain, come si è visto, è convinto che un accordo tra le 
nazioni, posto su basi meramente economiche, che consen-
ta a ogni Stato di mantenere la propria autonomia, produr-
rebbe l’opposto di quanto auspicato: un’esasperazione dei 
conflitti, oppure un’accettazione astiosa e mal sopportata 
sia dai cittadini sia dagli Stati stessi. Un accordo tra Stati, 
unicamente economico, genererebbe un enorme problema: 
essi guarderebbero esclusivamente ai propri interessi interni 
che, portati a livello sovranazionale, creerebbero un nuovo 
e pericoloso «disequilibrio di forze» tra nazioni economi-
camente forti e deboli, con l’ovvio risentimento di queste 
ultime, le quali vivrebbero tale situazione unicamente come 
un’indebita ingerenza (e tale, in effetti, sarebbe, senza una 
vera base politica). 

1 J. Maritain, The World and the Wise, «Common Cause», p 470. Cfr. Id., L’uomo e 
lo Stato, cit. p 211.
2 Ivi, p 471.

Il problema della sovranità nazionale 

Scartata quindi l’idea di un’associazione tra Stati sovrani 
raggruppati all’interno dell’ONU; scartata anche l’idea di 
un’associazione meramente economica tra gli Stati, veniva 
perciò respinta l’idea di una «teoria puramente governativa 
dell’organizzazione mondiale». Maritain, come accennato in 
precedenza, abbraccia invece una «teoria pienamente politica 
dell’organizzazione mondiale», la quale considera universal-
mente non lo Stato o il governo, ma il corpo politico o la 
società politica. Questa è l’unica atta a realizzare un’effettiva 
unità mondiale caratterizzata da un proprio e concreto corpo 
politico; altrimenti, in base alla «concezione puramente go-
vernativa», un governo mondiale sarebbe come 

[…] un cervello senza corpo; e il Governo mondiale sarebbe 
un Super-Stato assoluto, ovvero uno Stato superiore privo di 
corpo politico e semplicemente sovrapposto alla vita degli 
Stati particolari da esso dominati e ostacolati, quand’anche 
nascesse attraverso la via dell’elezione popolare e della rap-
presentanza popolare3.

Il suffragio universale è la sola, autentica via per eleggere 
il governo mondiale, tuttavia essa da sola non è sufficiente, 
poiché a questo strumento «tecnico o giuridico» dev’essere 
associata un’organizzazione pienamente politica. Maritain 
vede nel Progetto del Gruppo o Piano di Chicago questa 
possibilità. Nondimeno, il timore che i tempi non siano an-
cora maturi perché tale Progetto ottenga il sostegno neces-
sario è espresso chiaramente, insieme al rifiuto di conside-
rarlo un ideale irrealizzabile: 

Devo confessare, a questo punto, che nella mia qualità di ari-
stotelico non ho affatto la stoffa di un idealista. Se l’idea di 
una società politica mondiale non fosse che una bella idea, 
non me ne curerei piú che tanto. Io la considero invece una 
grande idea ma anche un’idea retta e giusta. Quanto piú però 
un’idea è grande in confronto alla debolezza e alle miserie 
della condizione umana, tanto piú bisogna essere prudenti 
nel maneggiarla. E tanto piú si deve essere attenti a non esi-
gere la sua realizzazione immediata4. 

Una nuova idea di comunità politica

Quanto spiegato da Maritain nelle righe successive riguar-
da il timore che, nel tentativo di forzare l’instaurazione di 
un’autorità mondiale, si scardinino le uniche forze interna-
zionali – sebbene insufficienti e precarie, ma ancora indi-
spensabili – in quel periodo 

i soli mezzi politici esistenti di cui gli uomini possano di-
sporre per prolungare la tregua tra le nazioni5. 

Inoltre, il cambiamento deve avvenire prima di tutto a livello 
profondamente morale e non semplicemente estensivo, quale 
semplice ampliamento della comunità. Gli esseri umani de-
vono innanzi tutto percepirsi come cosmopoliti e dare vita 
all’«amicizia civica» necessaria. Si può notare, tuttavia, la 
circolarità di questo ragionamento: da una parte, se non c’è 

3 J. Maritain, L’uomo e lo Stato, cit. p 200. 
4 Ivi, p 198. J. Maritain, The World and the Wise, «Common Cause», p 469.
5 Ibidem. 
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i membri di questo Consiglio, perderebbero la loro cittadi-
nanza nazionale, diventando indipendenti da ogni governo 
testimoniando pertanto la possibilità di un’organizzazione 
sovranazionale mondiale fondata sulla giustizia e sulla soli-
darietà tra i popoli; da questo dipende la 

rivoluzione autentica e costruttiva che la nostra epoca sto-
rica reclama, ossia la fondazione di una comunità mondiale 
politicamente organizzata8. 

La proposta di Maritain è sicuramente importante anche se, 
nel caso di conflitti tra Stati, appare poco idonea a fronteg-
giare una crisi di questo tipo; eppure Maritain ricorda che 

esprimendo alla fine del presente capitolo un suggerimento pra-
tico riflettente il mio personale pensiero, temo di aver forse ce-
duto alla vecchia tentazione dei filosofi i quali vorrebbero che 
la ragione, per il tramite della saggezza di alcuni, fosse accettata 
come autorità nelle faccende umane. Dopotutto, sarebbe un’il-
lusione meno grave, suppongo – e comunque meno frequente 
–, della convinzione nutrita da tanti fatalisti, secondo i quali 
ogni fiducia nella ragione va messa accuratamente da parte in 
ciò che riguarda la condotta dell’uomo e dello Stato9.

Echi nella costituzione italiana

La nostra costituzione, entrata in vigore nel gennaio del 
1948, richiama queste alte prospettive. Ricordiamo l’art 11 
che cosí recita:

L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla li-
bertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle 
controversie internazionali; consente, in condizioni di parità 
con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranità necessarie ad 
un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Na-
zioni; promuove e favorisce le organizzazioni internazionali 
rivolte a tale scopo.

Piero Calamandrei (1889-1956), giurista liberale e uno dei 
padri della costituzione, nel gennaio del 1949, ha presentato 
«ai lettori italiani» la costituzione mondiale del Committee 
to Frame a World Constitution e nel bellissimo Discorso 
sulla costituzione del gennaio 1955, parlando agli studenti 
della Cattolica di Milano, afferma che «in questa costituzio-
ne c’è dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato» 
e che in essa «a sapere intendere, dietro questi articoli ci 
si sentono delle voci lontane», le voci di Mazzini, Cavour, 
Cattaneo, Garibaldi e Beccaria 

[…] grandi nomi lontani, ma ci sono anche umili nomi, voci 
recenti. Quanto sangue e quanto dolore per arrivare a questa 
costituzione. […] Questo è un testamento, un testamento di 
centomila morti.

Si può notare come in quest’articolo della nostra costituzio-
ne, e in altri, per aspetti diversi, vi sia una certa assonanza 
con quanto qui esposto: ci si potrebbe chiedere se questo 
Progetto possa aver avuto una qualche influenza sul pen-
siero di Calamandrei. Per quanto mera supposizione, resta 
oltremodo suggestiva l’idea che il pensiero di Maritain e lo 
spirito del Gruppo di Chicago abbiano in qualche misura 
ispirato anche la nostra costituzione. 

8 Ivi, p 213.
9 Ibidem.

un’autorità mondiale, è difficile che si instauri una tale perce-
zione nei cittadini, dall’altra, senza questa coscienza nei cit-
tadini difficilmente potrà instaurarsi una comunità mondiale. 
Allora, la proposta di Maritain acquista un senso non piú uni-
camente funzionale a mitigare le paure, come sostenuto dal 
comitato del Common Cause, ma anche, e forse soprattutto, 
volto all’instaurarsi nei futuri cittadini cosmopoliti della co-
scienza morale necessaria alla nuova società prefigurata. 
Il presupposto di Maritain è un ribaltamento specifico del mo-
dello hobbesiano della fondazione politica: occorre superare 
l’idea della costituzione di una comunità politica (mondiale o 
particolare), quale mezzo di difesa originato dalla paura; dallo 
stato di natura in cui ogni uomo sarebbe un pericolo per gli altri 
– homo homini lupus (uomo lupo per l’uomo) –, alla società 
civile attraverso un contratto sociale in cui i cittadini si assog-
gettano a un potere assoluto astratto, dispotico e superiore ai 
cittadini a cui essi trasferiscono tutti i propri diritti tranne quello 
della vita. Maritain immagina invece una comunità costitui-
ta per raggiungere uno scopo: l’origine della società politica è 
rintracciabile nella natura umana, tendente spontaneamente al 
bene comune e guidata dalla ragione. La comunità politica è il 
mezzo e l’esito della libertà e non della paura: 

Ora, se un giorno potrà fondarsi una società politica mondia-
le, ciò sarà dovuto ai mezzi della libertà. È coi mezzi della 
libertà che i popoli della terra saranno portati a una comu-
ne volontà di vivere insieme. […] La ragione per la quale gli 
uomini vogliono vivere insieme è una ragione positiva, co-
struttiva. Non perché abbiano paura di qualche pericolo gli 
uomini vogliono vivere insieme. Il timore della guerra non 
è e non è mai stato la ragione per la quale gli uomini hanno 
desiderato formare una società politica6. 

Sacrifici necessari

L’obiettivo della convivenza in una società politica, anche a 
livello mondiale, è il perseguimento dello scopo, del compito 
comune, «la conquista della libertà». Questa conquista esige 
però qualche sacrificio richiesto dalla solidarietà tra i popo-
li, ma indispensabile per promuovere e mantenere la pace. 
Egli descrive questa possibile unità federale come una «unità 
pluralista», che non annienterebbe le diversità dei vari corpi 
politici, ma, all’opposto, manterrebbe e sosterrebbe queste di-
versità. Tuttavia, il «bene comune del popolo unitario» deve 
superare il «bene comune particolare», del singolo individuo. 
La proposta di Maritain, relativa all’istituzione di un «Con-
siglio consultivo sovranazionale», riguarda quindi due 
aspetti importanti: mitigare le paure e abituare i cittadini (e 
con essi gli Stati) all’idea di costituirsi volontariamente in 
«cittadini o territori del mondo». 
All’opposto, ogni forzatura nella costituzione di uno Stato 
mondiale senza questo assenso universale di fondo «rischie-
rebbe, […] di favorire la guerra piú che la pace»7.
Quindi, il suggerimento di Maritain – finché i tempi non 
saranno maturi per una società politica mondiale – è l’i-
stituzione di un’autorità mondiale, di un Senato di Saggi 
«con funzione di sapienza etica e politica». Una volta eletti, 

6 J. Maritain, L’uomo e lo Stato, cit. p 204. 
7 Ivi, p 209. 
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Difficoltà e speranze

La riflessione sul pensiero filosofico di Jacques Maritain e 
nello specifico di quello politico è ogni volta fonte di spun-
ti speculativi decisamente moderni: il pluralismo, i diritti 
umani e la possibilità di una federazione tra i popoli. Appare 
infine come l’esperienza americana di Maritain abbia svolto 
un ruolo sostanziale rappresentando l’inveramento di alcuni 
contenuti già presenti in Umanesimo integrale, ma non an-
cora pienamente sviluppati. Si è tentato di mettere in luce 
tale condizione pur nella consapevolezza che molti aspetti 
restano ancora da approfondire. 
Diverse sono state nel tempo le ipotesi costitutive di strutture 
sovranazionali, ma in ognuna vi è costantemente un problema 
di difficile soluzione, e cioè l’attenzione che deve essere posta, 
nella costruzione di un ideale di società sovranazionale, alla 
cessione di quote di sovranità nazionale e al rischio dell’instau-
rarsi di dispotismi, in particolare economici e finanziari, anche 
a livello globale. La limitazione della sovranità nazionale è un 
aspetto non secondario per una possibile adesione all’idea di 
una repubblica mondiale; il Progetto per una costituzione mon-
diale del Gruppo di Chicago, pur muovendo da una prospettiva 
profondamente cosmopolita, non esclude la possibilità di un di-
spotismo globale. Questo pericolo, secondo il Gruppo di Chi-
cago e Maritain, è allontanato dal coinvolgimento sia elettorale 
sia morale di tutti i cittadini a livello globale. 
Tuttavia, il problema permane, poiché anche nel caso tale go-
verno non si trasformasse in dispotismo, restano le difficoltà 
dovute al potere degli Stati sugli individui e quelle dei territori 
che vengono presi in «tutela» dal governo mondiale. Il proble-
ma da porsi è se la soluzione consista in un ritorno alla sovrani-
tà nazionale oppure in un deciso avanzamento verso un’unione 
politica mondiale. Il rischio di una ripresa dell’anarchia fra 
Stati sarebbe capace di condurre a nuovi e piú violenti conflitti. 
Vi sono due cardini imprescindibili – i diritti umani e la de-
mocrazia – ai quali è sempre necessario riferirsi. Si tratterebbe 
allora di stabilire, con molta cautela, un equilibrio fra l’autori-
tà da delegare a una possibile federazione o confederazione, e 
l’autorità che un singolo Stato può e deve conservare. 
 Patrizia Pollio

studiosa di filosofia
(3/3 fine – le prime due parti sui quaderni di aprile e maggio)

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

ESSERE PERSONE  
NELL’ERA DEGLI ALGORITMI

La parola algoritmo ha origini lontane, viene dal latino me-
dievale algorithmus, o algorismus, che a sua volta rimanda 
al nome di un matematico arabo del IX secolo, e, proprio nel 
medioevo, indicava i procedimenti di calcolo numerico fon-
dati sull’uso delle cifre arabe. Oggi si può definire algoritmo 
«una procedura composta da una serie di istruzioni atte a 
risolvere un problema o l’esecuzione di un compito», un po’ 
come il foglietto di istruzioni per il montaggio di un oggetto 
fai da te acquistato all’Ikea.

Algoritmi e computer

Le cose però si complicano quando si passa a considerare un 
computer e il mondo della rete, perché qui i vari algoritmi 
usati – dalle sequenze di equazioni, agli elementi di calcolo 
delle probabilità –, «pur rimanendo una lista di istruzioni 
da seguire passo passo, vengono concepiti come oggetti di 
natura logico-matematica», da tradurre in un codice com-
prensibile dal computer per le successive elaborazioni.
Saranno poi gli algoritmi a far funzionare il computer, a per-
mettergli di elaborare i dati provenienti dal mondo esterno 
e reale, di processarli secondo le loro istruzioni logico-ma-
tematiche, calcolo dopo calcolo, fino a produrre il risultato 
finale desiderato. 
Hannah Fry, matematica inglese e conduttrice di program-
mi televisivi di divulgazione scientifica, nel suo libro, Hello 
world. Essere umani nell’era delle macchine1, parla di come 
funzionano i meccanismi dei programmi informatici che ci 
hanno invaso e considera come alla base delle schede lo-
giche dei computer, ossia degli algoritmi, di cui è esperta, 
ci siano paradigmi che ormai si sono insinuati nella nostra 
vita, dalla sfera personale e privata, a quella pubblica, dalla 
medicina alla giustizia, dall’arte alle attività commerciali. 
Ogni settore di applicazione ha le sue specificità e le sue te-
matiche, tuttavia, per le loro caratteristiche generali tutti gli al-
goritmi si possono ricondurre a due classi: algoritmi basati su 
regole e algoritmi basati sull’apprendimento automatico. 
Fa riflettere come i paradigmi di programmazione informati-
ca siano cosí versatili da potersi applicare a settori eterogenei 
dell’esperienza umana, indice di per sé del potere che questi 
oggetti hanno di diffondersi nelle trame e nelle pieghe della 
visione del mondo via via acquisita dall’uomo del XXI secolo. 
Ritengo perciò cosa saggia diventare consapevoli di questo 
potere, sia per cogliere il valore innovativo e creativo delle 
tecnologie contemporanee, sia per approfondire la loro co-
noscenza e capirne la vulnerabilità, di fronte a chi vorrebbe 
utilizzarle per distruggere la ricerca di armonia tra gli esseri 
viventi, tra loro e con l’ambiente. 
Un pericolo messo in evidenza da Stefano Rodotà2, che nel suo 
libro, Il mondo della rete: quali i diritti, quali i vincoli3, fornisce 
una lucida analisi dei possibili rischi per la nostra democrazia 
e la nostra costituzione, se il piú grande spazio pubblico mai 
conosciuto dall’umanità procedesse senza tener conto dei diritti 
e delle prerogative delle persone che lo utilizzano. 

Algoritmi basati su regole

Le istruzioni degli algoritmi basati su regole sono definite 
da un essere umano, sono dirette e prive di ambiguità. Non 
si tratta di procedure semplici, perché permettono di costi-
tuire programmi anche molto potenti: tuttavia, poiché sono 

1 Bollati Boringhieri 2019; di questo testo sono le citazioni virgolettate fin qui riportate.
2 Giurista e politico italiano (1933-2017), è stato dal 1992 al 1997 componente del 
Gruppo di Consiglieri sulle Implicazioni Etiche delle Biotecnologie, nonché del Grup-
po Europeo per l’Etica delle Scienze e delle Nuove Tecnologie; dal 1997 al 2005 pri-
mo Garante per la protezione dei dati personali, mentre dal 2000 al 2004 ha presieduto 
il Gruppo Europeo sulla Protezione dei Dati e nel 2007 la commissione scientifica 
dell’Agenzia europea dei diritti fondamentali. 
3 Laterza 2014.
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naturali, non solo nel paragone con gli animali superiori, 
ma anche nel confronto con quello di organismi unicellulari, 
come le amebe. 
Anche la già citata Hannah Fry preferisce inscrivere l’intel-
ligenza degli algoritmi nel campo di una rivoluzione della 
statistica computazionale piuttosto che in quello di una vera 
e propria AI.
A ogni modo, gli algoritmi di apprendimento automatico 
sono in grado di riconoscere oggetti in una fotografia, capi-
re il linguaggio parlato o tradurre da una lingua all’altra… 
attività difficili per gli algoritmi basati su regole, ma resi ora 
possibili dalle recenti tecnologie. 
Siamo di fronte, insomma, a ciò che l’inglese definisce ma-
chine learning, apprendimento automatico, che, insieme 
alle reti neurali, altri algoritmi della stessa famiglia, costi-
tuisce il cuore e la mente di strepitose macchine in procinto 
di plasmare il nostro futuro, almeno secondo le promesse. 
Certo si tratta di macchine guidate da algoritmi che si evol-
vono attraverso fasi di completa autonomia dalla proget-
tazione umana; un’indipendenza che è ancora difficile da 
immaginare se non nelle ipotesi della fantascienza, ma che 
è bene aver presente per essere meglio consapevoli della 
realtà intorno a noi. 

Cercatori di trame

La medicina è uno dei settori in cui si è maggiormente svi-
luppata l’applicazione dell’AI; dalla radiologia all’oftalmi-
ca, soprattutto quando si tratta del riconoscimento di imma-
gini, si è arrivati già a un’affidabilità di diagnosi talvolta 
superiore a quella degli stessi professionisti medici. Gli al-
goritmi, in questo caso, funzionano da cercatori di trame, 
cercano cioè elementi ricorrenti all’interno di una immagi-
ne, ma con occhi diversi da quelli umani, e le loro scelte 
possono essere indecifrabili anche per i programmatori piú 
brillanti. Questo non significa consegnare i pazienti agli al-
goritmi, ma avviare una proficua collaborazione tra uomo e 
macchina per il miglioramento delle prestazioni sanitarie. 
L’affidabilità di questa tipologia di algoritmi può superare il 
90%, perché le macchine analizzano i particolari piú micro-
scopici di un’immagine, ma vale la pena di rilevare che, piú 
si va verso il mondo microscopico, piú si entra in regimi di 
incertezza. Da qui nascono le maggiori contestazioni dei ri-
sultati, registrati specialmente quando sono coinvolti aspetti 
assicurativi e in qualche modo economici.

La metafora delle machine learning

Se, come sosteneva il fisico quantistico tedesco Hans-Peter 
Dürr4 (1929-2014), «anche la scienza parla soltanto per me-
tafore», quale metafora è rappresentata dagli algoritmi di 
apprendimento automatico? Dall’esperienza quotidiana è 
facile accorgersi che l’uomo spesso abdica alla conoscen-
za dei percorsi seguiti dalla macchina per accontentarsi del 

4 Hans-Peter Dürr, Anche la scienza parla soltanto per metafore. La nuova relazione 
fra religione e scienza, Gabrielli 2015.

costruiti dall’uomo, faranno in modo che la macchina segua 
in ogni passo le regole dettate dal creatore. 
In altre parole, la macchina fa quello che le si dice di fare e 
l’uomo mantiene sempre nelle proprie mani la responsabili-
tà del successo o della fragilità di uno specifico programma 
volto a un determinato scopo dalla sua logica algoritmica.
Qualunque esperto di cyber-spazio può esaminare la sequen-
za di algoritmi che costruiscono un programma e ricostruirne 
la logica interna, tanto da metterne in evidenza la vulnerabi-
lità che li rende poco sicuri e permeabili agli attacchi di chi 
– gli hacker – li vuole strumentalizzare per scopi distruttivi o 
manipolativi, come diffondere false notizie – le famose fake 
news – per indirizzare l’opinione pubblica o le scelte politi-
che, rendendo piú fragili i sistemi sociali e istituzionali. 
Capita spesso a noi utenti della varia oggettistica infor-
matica di ricevere messaggi indesiderati o di riscontrare 
errori nelle prestazioni di un programma, di un’App dello 
smartphone, e, se ce ne lamentiamo con il gestore del ser-
vizio in uso, ci viene per lo piú risposto che si tratta di un 
errore della macchina. A ben pensarci, si tratta però di una 
risposta scaricabarile, perché, se il messaggio non voluto 
è generato da algoritmi basati su regole, la responsabilità è 
del progettista dell’algoritmo che ha causato il disturbo, non 
dell’algoritmo in sé. 
Sarebbe positivo che almeno gli utenti capaci avessero ac-
cesso al testo degli algoritmi di quel programma, il cosid-
detto codice sorgente, per proporre rimedi agli errori, ma in 
genere l’ingresso è sbarrato da una protezione proprietaria 
di copyright, in quanto i programmi sono anche una que-
stione di business. Ci sono, però, anche programmi a codice 
libero, gli open source, dove gli utilizzatori esperti possono 
intervenire per migliorare e far evolvere il programma stes-
so intervenendo sui suoi algoritmi; in altri casi, sono i gesto-
ri a raccogliere le lamentele o i suggerimenti di chi li usa per 
passarli ai loro programmatori e migliorare il servizio senza 
svelare i segreti dei codici interni.
Comunque sia, gli algoritmi di questo tipo non sono applica-
bili a qualsiasi problema o situazione, perché la logica della 
ricetta non funziona sempre.

Algoritmi di apprendimento automatico

Dove non bastano gli algoritmi basati su regole, bisogna ri-
correre a un’altra categoria di algoritmi che rientra nel piú 
ampio contesto dell’intelligenza artificiale (AI), a cui oggi 
si guarda con molte speranze per le sue promesse potenziali, 
ma anche con il timore di un inquietante futuro distopico, 
qualora le macchine dotate di AI sviluppassero un’intelli-
genza superiore incontrollabile dall’uomo. 
Senza essere un esperto informatico, ho approfondito da 
tempo l’argomento materiali intelligenti, una classe di ma-
teriali utilizzata con successo nell’ambito della robotica e, 
francamente, mi sembra riduttivo sprecare le parole intelli-
genti/intelligenza per dispositivi per lo piú costituiti da una 
coppia sensore-attuatore dove, grosso modo, il sensore tra-
smette un segnale e l’attuatore lo esegue. 
Stando a quanto si legge, questi smart materials, o materiali 
intelligenti, hanno un comportamento piuttosto distante da 
quello determinato dall’intelligenza degli organismi viventi 
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caccia (Bradley Cooper) vanno nella direzione opposta: la 
famiglia è la cosa piú importante. Non fate come me che ho 
anteposto il lavoro alla famiglia. Che cosa ci sta proponen-
do Eastwood? Un pensiero crepuscolare? La rivisitazione 
di una esistenza? La riflessione consapevole di uomo nella 
cui coscienza affiorano rimorsi, ma che, tornando indietro, 
rifarebbe le stesse scelte e sceglierebbe la bellezza, pur effi-
mera dei suoi fiori, anche coltivati in un carcere, rispetto alla 
solidità di una vita familiare? 
– Fuorilegge e benefattore. Earl sicuramente abbraccia la 
carriera di narcocorriere spinto da esigenze contingenti: non 
ha denari, hanno pignorato la sua casa e non riesce a ono-
rare gli impegni verso la famiglia. Grazie al nuovo lavoro 
guadagna molto, riscatta i debiti sulla casa, compra un pi-
ckup nuovo, e certamente si concede qualche gozzoviglia. 
Ma con i soldi che riceve aiuta il suo entourage: la moglie 
malata, il matrimonio della nipote e il circolo dei reduci del 
Vietnam. Insomma distribuisce il suo benessere, pur frutto 
di un reato, anche alle persone in difficoltà a cui tiene. Tutto 
questo è raccontato con misura senza enfatizzare né il gesto 
della donazione, né la conseguente gratificazione personale, 
quasi suggerendo che riuscire a godersi la vita richiede e 
implica un equilibrio tra il proprio benessere e quello di chi 
si ha intorno.
– Stereotipi di genere, di colore e di ruolo. Earl permette a 
Eastwood di proporci il suo sguardo al tema del politically 
correct. Chiama «negro» un uomo di colore, ma poi è l’u-
nico a fermarsi per aiutarlo a cambiare una gomma quando 
questi è in difficoltà; oppure risponde «ciao, lesbica» a una 
donna che gli si rivolge con un «ciao, vecchio», ma poi è il 
solo a suggerirle come riparare la moto in panne. Eastwood 
punzecchia lo spettatore e chiedendogli, in modo sornione 
e provocatorio, se è davvero convinto che sia piú corretto 
il mero adeguarsi al formalismo linguistico del politically 
correct piuttosto che andare al cuore del problema e aiutare 
realmente chi ha bisogno. In altre parole, sembra chiedere: 
è vero che la forma è importante, ma se non è sostanziata 
in alcun modo è ancora un valore? Tutto questo lo fa conti-
nuando a mantenere il suo sguardo disincantato anche verso 
il mondo piú conservatore e propone, come controcanto, ad 
esempio la scena del terrorizzato automobilista di origine la-
tina che, fermato dalla polizia, dice di aver passato «i cinque 
minuti piú pericolosi della sua vita». Frase che suscita nello 
spettatore, insieme a un sorriso, una piú difficile riflessione 
sugli abusi della polizia americana resi noti in questi ultimi 
anni.
Raccontare la vita nelle sue pieghe drammatiche, comiche, 
surreali con rispetto, compostezza e ironia, con la capacità 
di guardare all’uomo nella sua complessità, l’uomo che è 
criminale e generoso, vanitoso e attratto dall’effimero, ma 
anche capace di dare concretezza al proprio aiuto, capace 
di assumersi le proprie responsabilità e scegliere la pri-
gione, che sa di meritare, piuttosto che accettare le falsità 
dell’avvocato che tenta di difenderlo. Questo riesce a fare 
East wood in un film che scorre con levità davanti agli occhi 
dello spettatore e lo avvolge con la delicatezza che solo la 
mano e lo sguardo sincero di un uomo curioso e rispettoso 
dell’essere umano possono dare.
 Ombretta Arvigo
The Mule, di e con Clint Eastwood, Usa, 2019, 116 min.

risultato, ma non capita forse a ciascuno di noi di ottenere 
risposte alle proprie domande interiori, semplici o esisten-
ziali, senza sapere il processo che ha elaborato quelle rispo-
ste? Forse, sulla base di una cieca fede nelle possibilità della 
scienza e della tecnologia, si potrebbe dire che anche dietro 
a queste risposte, c’è un algoritmo automatico, ma non sa-
rebbe piú semplice accettare di essere un mistero, circondati 
da un altro e piú grande mistero? 
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

THE MULE

Earl Stone, un anziano floricultore che ha speso la vita 
viaggiando piacevolmente per lavoro, fallisce e perde la 
casa, pignorata dalla banca. Accetta cosí una nuova oppor-
tunità di guadagno che gli permette di mantenere lo stesso 
tipo di vita itinerante: diventa corriere della droga per un 
cartello messicano. 
Clint Eastwood torna a esser protagonista della storia che 
racconta; l’ultima volta lo era stato in Gran Torino del 
2009. Dieci anni in cui l’artista ha lavorato con il vigore 
e la creatività di sempre, l’uomo inevitabilmente è invec-
chiato. Invecchiato nel corpo, invero peggiorato nel film 
per sottolineare quel guizzo di inurbana senile follia di 
Earl, invecchiato per la crepuscolarità degli stati d’animo 
che suggerisce, ma non invecchiato nel raccontare la vo-
lontà di vivere e di coltivare un sogno. 
Se a settantant’anni il sogno era incarnato dalla Gran Tori-
no, auto simbolo del conseguimento di uno status per l’ame-
ricano conservatore con il culto della proprietà, a ottanta è 
un pickup, simbolo e strumento di chi vuole coltivare la pro-
pria libertà, bene prezioso e non scontato in vecchiaia. Earl 
viaggia con gioia, canticchiando mentre guida, con occhio 
curioso verso la vita, ironico verso chi lo circonda e con il 
distacco di chi guarda a certe dinamiche come qualcosa di 
noto e ormai superato, quasi la vecchiaia portasse sollievo.
– Famiglia. È il tema che fa da controcanto alla vita pub-
blica del protagonista. Un uomo della provincia americana 
di successo sia come floricultore – il fallimento della sua 
attività è dovuto principalmente all’emergere del commer-
cio su internet e alla anagrafica incapacità di valersi degli 
strumenti di oggi – sia come corriere della droga – la sua di-
staccata ironia, la sua capacità di restare calmo e disinnesca-
re situazioni critiche salvano lui e i suoi compari piú di una 
volta. Al contrario, la sua vita personale e familiare sembra 
essere un disastro: è separato da una moglie che lo ha ama-
to, ma si è sentita delusa da lui troppe volte, e ha una figlia 
(interpretata dalla figlia dello stesso Eastwood) che non gli 
parla da anni. È un uomo che conosce poco il proprio com-
plesso familiare da cui è sempre stato lontano in passato e 
forse lo sarebbe ancora se non avesse bisogno di aiuto dopo 
il pignoramento della casa. Nonostante questo, le riflessioni 
e i consigli che rivolge al giovane investigatore che gli dà la 
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rendere in italiano il titolo della commedia di Plauto Miles 
gloriosus, per il cui aggettivo Pasolini aveva coniato un ita-
lico vantone (dal dialetto romanesco) che, però, non ebbe 
vita né d’uso, né letteraria. Maggior fortuna trovò in tem-
pi moderni come onomaturgo, ovvero inventore di parole 
(vocabolo questo mai sdoganato), Gabriele D’Annunzio 
alla cui fertile fantasia linguistica si devono scudetto, tra-
mezzino (per italianizzare l’inglese sandwich, popolarmente 
storpiato in sanguis), velivolo e fusoliera, nonché Vigili del 
Fuoco, che ha soppiantato il pompieri (calco dal francese), 
la Rinascente e qualche altra, mentre il suo arzente (ovvero 
acqua ardente, per bevanda fortemente alcolica) non è mai 
entrato al posto del francese cognac.

Patria non solo sovranista

Ci sono state anche parole cadute e poi ritornate prepoten-
temente in auge. Un esempio è calcio, vocabolo storico per 
definire un gioco praticato a Firenze nel ’500, il calcio fio-
rentino, appunto, recuperato poi per sostituire l’inglese foot-
ball che ai suoi inizi venne definito «una specie di quello 
che in Italia si chiamava giuoco del calcio […] in uso […] 
fin dall’epoca del Rinascimento», come spiega nel 1894 il 
volumetto L’educazione fisica della gioventú.
Altri vocaboli sono stati accantonati per ragioni di alone po-
litico. Il caso piú significativo è quello di patria, completa-
mente eclissatosi nel dopoguerra, in sostituzione del quale è 
stato introdotto paese, con un’accelerazione significativa da 
parte di Massimo D’Alema, quando era Presidente del Con-
siglio, al quale va ascritto anche il demerito di aver espunto 
dal politichese l’uso del congiuntivo, che penso conoscesse 

nnn  nella letteratura

PAROLE IN GIROTONDO – 1

Ringraziamo Rosa Elisa Giangoia, scrittrice, poetessa e critica letteraria 
ben nota negli ambienti letterari genovesi, per questo saggio sulle parole 
che scompaiono e appaiono nel nostro lessico e sui vezzi linguistici di cui 
ci appropriamo quasi inavvertitamente. Con passaggi perfino divertenti, 
troviamo una consapevolezza che aiuta a orientarci nel nostro tempo. 

Ormai, a oltre un secolo e mezzo di distanza, abbiamo la 
consapevolezza, basata sull’esperienza storica, che tra Ales-
sandro Manzoni e Graziadio Isaia Ascoli la giusta norma 
stia nel mezzo. Anche se non si può imporre un modello vin-
colante di lingua, poiché l’uso ne rappresenta una compo-
nente importante dell’evoluzione, resta ferma la necessità 
di una qualche misura onde evitare una situazione incon-
trollata in cui dominino il gergo e il turpiloquio, come oggi 
alcuni cattivi maestri, soprattutto in campo musicale, stanno 
imponendo. 

Fannonnola e sgarzigliona

Ma chi fa cadere le parole nel dimenticatoio o le introduce 
nell’uso comune? Con un vocabolo recentemente sdogana-
to dall’inglese, potremmo dire, gli influencer, cioè coloro 
che sono in grado di influenzare gli altri. In riferimento alla 
lingua, sono molti: scrittori, giornalisti, artisti, politici, ov-
vero tutti quelli che hanno un uditorio, ampliatosi in misura 
esponenziale, potendo usufruire non piú solo del contatto 
diretto, ma progressivamente della radio e della televisio-
ne, fino all’attuale rete che con i social dà voce a chiunque 
sappia conquistarsi uno spazio. Cosí, attraverso il parlare di 
chi ha visibilità, parole ed espressioni escono ed entrano nel 
nostro lessico.
Per quanto riguarda le parole cadute in disuso, esistono spe-
cifici dizionari, come Il libro delle parole altrimenti smar-
rite di Sabrina D’Alessandro (Rizzoli 2011) e Il dimentica-
toio. Dizionario delle parole perdute (Franco Cesati Editore 
2016), in cui ne troviamo molte probabilmente mai sentite. 
Cosí fannonnola, persona che non ha voglia di far nulla; 
soppiattone, individuo che agisce nascostamente, sinforosa, 
donna attempata che si atteggia a giovinetta; sagittabondo, 
chi lancia sguardi che fanno innamorare; sgarzigliona, fan-
ciulla prosperosa. 
Questi sono casi estremi, di cui potremmo ipotizzare la ca-
duta nell’eccessiva lunghezza e nel suono improntato a co-
micità, nonostante si tratti di vocaboli che permettono di co-
gliere sfumature sottili. Ma ci sono tante altre parole, ancora 
registrate in dizionari moderni, andate perse; moltissime in 
quanto legate a mestieri non piú praticati, altre poiché sen-
tite come patinate di grigiore. Questi ultimi sono vocaboli 
che potremmo definire gozzaniani, tra cui emergono signo-
rina e giovanotto, sostituiti da ragazza e ragazzo per i quali 
l’autorevolezza dei cronisti di quotidiani e TV ha posposto 
il limite con sconfinamenti oltre i quarant’anni. 
Altri sono caduti forse perché contraddistinti da un’ecces-
siva sonorità, come smargiasso, che andava cosí bene per 
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barbuto che siede al tavolo proprio di fronte a chi osserva 
il quadro. L’uomo si punta l’indice al petto ed è come se 
noi sentissimo la sua voce dire: «Chi? Io?». E infatti io ho 
sempre pensato che Matteo, il chiamato dal luminoso dito 
del Signore, fosse proprio lui. Invece l’articolo dello storico 
dell’arte Antonio Paolucci mi apre gli occhi. Il destinatario 
della vocazione è un altro, lo si vede poco, ma c’è ed è lí 
nel buio del nero tipico di Caravaggio che, chino sul tavolo 
all’estrema sinistra del quadro, quasi ignaro di ciò che si 
svolge intorno a lui, conta i soldi, i soldi delle tasse portate 
via agli ebrei di Giudea per consegnarli all’occupante impe-
ro di Roma, salvo trattenute. 
E ovviamente Gesú chiama l’ultimo, il paria, l’odiato. 
Che, ovviamente, come racconta il Vangelo, risponderà 
alla grande. 
Se la chiamata fosse stata rivolta a me, se intorno a quel 
tavolo ci fossi stata io, avrei alzato gli occhi, capito, rispo-
sto? Lasciare cose note per l’ignoto, una vita agiata per l’in-
certezza, chiamata da uno che non si sa chi sia né da dove 
viene e che per giunta si proclama re dei Giudei? Non so. 
Mi consola il fatto che da tempo ho la sensazione che è Gesú 
che quando chiama ti strappa dalla sedia quasi senza tenere 
conto della tua volontà. Di quanti conosco che sono stati 
chiamati so che tutti hanno provato in qualche modo a resi-
stere, a dedicarsi ad altro come nulla fosse accaduto, a non 
porre orecchio, ma sempre senza successo perché, prima o 
poi, sono stati loro, in qualche modo costretti, a rispondere 
a quel dito, a essere illuminati da quella luce. 

Deposizione nel sepolcro

Un altro dei quadri di Caravaggio piú cari a me è Deposizio-
ne nel sepolcro, un olio su tela dipinto fra il 1602 e il 1603 
per la cappella della Chiesa Nuova degli Oratoriani a Roma 
e ora conservato nei Musei Vaticani. Ho rivisto recentemen-
te l’opera nel bel numero di marzo di Luoghi dell’Infinito 
all’interno di un lungo articolo dedicato a cinque momenti 
progressivi della passione di Gesú vista attraverso gli oc-
chi di altrettanti pittori italiani. Bellini: Preghiera nell’orto; 
Giotto: Bacio di Giuda; Piero della Francesca: Flagellazio-
ne di Cristo; Antonio Ciseri: Ecce homo e, infine, appunto 
la Deposizione di Caravaggio.
Dall’autore dell’articolo, Antonio Paolucci, scopro che in 
realtà il quadro non rappresenta una deposizione, ma l’un-
zione di un cadavere che, come si verificava in molte civiltà, 
prima di essere sepolto veniva ben lavato, unto, profumato. 
Su tutto, in quest’opera, mi ha sempre colpito la sensazione 
del peso del corpo di Gesú che il quadro esprime. È un corpo 
umano, un corpo pesante che Nicodemo fatica a sollevare e 
quasi lo comunica a noi spettatori guardandoci con quei suoi 
occhi cupi, profondi, dolenti. È un corpo pesante e umano 
con masse muscolari evidenti, vene ritorte e dita cianotiche 
tipiche del post mortem. È un peso che tutto il gruppo porta 
con fatica fisica e che, secondo me, si esprime nella curva 
che i personaggi formano a partire dalla destra del quadro, 
con Maria di Cleofa poi con la Maddalena per passare a 
Giovanni e finire con il corpo di Cristo. È un peso silenzio-
so, quello del dolore dato dalla morte di quest’uomo, che 
si esprime piú con i gesti che con le parole: l’asciugarsi le 

bene, perché (a onor del vero!) negli anni del liceo classico 
al D’Oria era bravo, ma, evidentemente, da sinistra riteneva 
meglio democratizzare il parlato sdoganando il piú prole-
tario indicativo anche dove la buona grammatica prescri-
veva il congiuntivo. E (purtroppo!) ha fatto una certa scuo-
la… Patria è stato nuovamente recuperato in tempi recenti 
nell’ambito dei sovranisti, in un’accezione meno idealista e 
piú protezionista rispetto a quella risorgimentale.
Tra le parole cadute in disuso ci sono molti improperi e in-
sulti, al cui riguardo sono stati introdotti termini molto piú 
volgari, per cui, riprendendo vocaboli del passato, si potreb-
be svillaneggiare qualcuno senza che neppure se ne renda 
conto. È probabile, infatti che molti non conoscano piú il 
significato di lazzarone, sciamannato, gaglioffo, filibustie-
re, malandrino, lestofante, fedifrago che un tempo avevano 
un valore fortemente offensivo. 
 Rosa Elisa Giangoia
 poetessa e linguista
(1/2 – segue)

nnn  nell’arte

GENTE CHE PAR QUASI DI CONOSCERE

Vocazione di san Matteo

L’ultima volta ho visto questo grande olio di Caravaggio 
dal vivo qualche anno fa a Roma all’uscita da una mostra 
su Frida Kahlo. La chiesa, San Luigi dei Francesi, in cui è 
conservato con altri due teleri sempre riguardanti il santo, 
era stracolma, il tempo poco, la luce scarsa. E ancora una 
volta non ero riuscita a capire bene chi fosse, dei chiamati 
dal Signore, Matteo. 
La storia è nota. È il 1600 quando il prelato francese Mathieu 
Cointrel, italianizzato in Contarelli, commissiona a Cara-
vaggio una serie di olii per raccontare la storia del santo suo 
eponimo e rappresentarlo in san Luigi dei Francesi, la chiesa 
nazionale di Francia a Roma. E Caravaggio ne dipinge tre: 
La vocazione, San Matteo e l’angelo – il mio preferito – e 
Il martirio di san Matteo, lavorando come sa. I personag-
gi sono realistici: avventori di una bettolaccia romana della 
fine del ’500 come quella che avrebbe potuto frequentare ai 
suoi tempi il pubblicano Matteo, un collaborazionista, un 
servitore dell’impero di Roma che in Giudea riscuoteva le 
tasse.

Stava all’ultimo posto nella considerazione morale di un 
ebreo del primo secolo della nostra era. Il suo statuto era 
quello dell’infamia (Antonio Paolucci, Caravaggio e il Mat-
teo di ogni giorno, in Luoghi dell’Infinito, gennaio 2019).

Nel quadro, da una porta a destra, entra Gesú e con lui la 
luce a illuminare un tavolo intorno al quale siedono cinque 
avventori in abiti del ’500. La mano di Gesú si allunga ver-
so di loro e, con il dito proteso, chiama qualcuno. Chi? Me 
lo sono sempre chiesto, come se lo chiede anche l’anziano 
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nuova casa in cui ricominciare dall’inizio una nuova avven-
tura, da sola. Eppure ci vorrà del tempo prima che questo 
suo sogno possa realizzarsi: subito dopo la scomparsa della 
nonna, infatti, Yuichi, un amico e vicino di casa, le propone 
di stare da lui e sua mamma. Inizialmente la ragazza accet-
ta, a patto di andarsene non appena avrà trovato una nuova 
sistemazione.
Che cosa resta quindi? Un’altra famiglia, quella che ci sce-
gliamo noi. Nei mesi di permanenza dall’amico Mikage ri-
scopre attenzioni, affetti e sentimenti che da sola non avreb-
be mai provato: qualcuno per cui cucinare (la sua attività 
preferita), con cui e a cui confidarsi, a cui pensare compien-
do gesti d’amore. Non sempre servono legami di sangue per 
amare o per sentirsi amati, per sentirsi a casa.
I legami di sangue non si possono scegliere, se tuo padre 
perde la testa e compie azioni terribili potrai odiarlo, potrai 
rinnegarlo, ma sarà sempre tuo padre. Sangue del tuo san-
gue, qualcosa che chissà chi ha deciso, un legame eterno. 
La famiglia di scelta ha qualcosa di speciale: c’è per la pura 
voglia dei suoi membri che esista, senza vincoli. Quando 
una certezza – un membro della famiglia o questa stessa 
– crolla, ritrovare valori, sentimenti, affetti in qualcuno, o 
addirittura in un altro nucleo familiare fa sentire incredibil-
mente bene, salva. Perfino al di là delle regole.
Cosí Mikage scopre un nuovo modo di vedere tutto questo: 
scopre che la madre di Yuichi prima era un uomo, che non 
era felice e ora lo è, e ama suo figlio piú di ogni altra cosa, 
perché è questo che conta: non importa chi tu consideri pa-
dre, madre, fratello; non importano le sue scelte; non impor-
tano i suoi gusti, le sue passioni. 
Ognuno di noi ha almeno un’altra famiglia oltre a quella 
formata dalle persone che portano il nostro stesso cognome: 
sono i nostri rapporti, le nostre relazioni. Un rifugio sicuro, 
una casa in cui non esistono gradi di parentela, in cui nulla 
è dovuto o scontato. 
Cos’altro ci salva? «Chi sono, senza quello che faccio?»
La nostra stessa vita. Le nostre azioni, le nostre passioni, i 
nostri sogni.
La passione di Mikage è la cucina. Una semplice stanza, 
forse il luogo che piú di tutti le ricorda la famiglia, di cui 
è stata privata. Cucinare allora per la sua nuova famiglia 
diventa l’attività che piú la fa sentire meglio: un semplice 
gesto quotidiano, che contiene attenzione, affetto, cura nei 
confronti di chi le vuole bene. E da un semplice gesto di 
conforto diventa passione, fino a sfociare nel suo lavoro, il 
suo scopo nella vita. La realizzazione che chiunque cerca e 
che, chissà, senza una famiglia di scelta forse non avrebbe 
mai raggiunto.
 Valentina Bonzi
 studentessa universitaria

PORTOLANO

RIPENSARE IL CELIBATO. Sta prendendo sempre piú ri-
lievo scandalistico su tutti giornali il tema degli abusi ses-
suali commessi da preti e vescovi. Papa Francesco se ne 

lacrime a capo chino della bellissima Maddalena dai fulvi 
capelli, l’alzare le braccia in alto di Maria di Cleofa. Gesti 
sgomenti, a voler dire qualcosa perché dalle labbra socchiu-
se non riesce a uscire neppure un grido. Nel gruppo, che 
porta nel fisico e nell’anima quel peso, potremmo esserci 
noi, costretti a prendere coscienza della morte di una perso-
na tanto amata. 
È il modo di dipingere tipico di Caravaggio, che in questa 
come in altre opere, usa i volti del popolo: donne, uomini, 
contadini, prostitute, bambini abitanti nella Roma di quel 
tempo. Ed è per questo che molti dei suoi quadri, di solito 
commissionati come pale d’altare, furono rifiutati perché 
non graditi dai committenti. 
È famoso il caso del «primo» San Matteo e l’angelo rifiutato 
per la volgarità della posa del santo che Caravaggio raffigu-
ra senza aureola e vestito come un contadino analfabeta a 
cui l’angelo deve tenere la mano per aiutarlo a scrivere qual-
cosa, mentre in vita era un gabelliere certamente in grado di 
leggere, scrivere, far di conto. E guardando i volti dei perso-
naggi di questi quadri non si può non dar ragione a Roberto 
Longhi, scopritore di Caravaggio dopo anni di oblio: «Gente 
che par quasi di conoscere…», silenzi, lamentazioni, dolore 
che par quasi di sentire nel nostro corpo, nella nostra anima.
 Manuela Poggiato

nnn  tempo giovane

FAMIGLIA PER SCELTA

Non avevo nessuno al mondo del mio sangue, potevo andare 
in qualunque posto, fare qualunque cosa. Provai una sorta 
di vertigine. 

Ho da poco terminato la lettura del primo romanzo, Kitchen 
(1988), della scrittrice giapponese Banana Yoshimoto. Non 
avevo mai avuto modo di aprire un libro scritto da lei, ma è 
stato un piacevole inizio. Ci sono letture che senti proprio 
tue, che sono in grado di generare lunghissime riflessioni 
sulla tua vita, su di te, su eventi passati o attuali. 
In questo libro il tema centrale è la famiglia. Che cos’è per 
noi la famiglia? Un legame di sangue prima di tutto, ci viene 
da pensare: i nostri genitori, eventuali fratelli, sorelle, figli, 
zii e nonni. Certezze nella nostra vita che vorremmo sempre 
al nostro fianco; le perdite, quando si verificano, piú dolo-
rose da affrontare. 
E se perdessimo tutto questo? Se rimanessimo i soli del no-
stro sangue, che cosa faremmo, chi ci resterebbe?
È la storia di Mikage, protagonista del romanzo. Da giova-
nissima perde i genitori e poi la nonna, ovvero tutto ciò che 
aveva, la sua famiglia. Un dolore incancellabile, ma, piú di 
tutto, la solitudine: il peggiore tra i dolori. 
Eppure la vita della giovane giapponese deve andare avanti. 
A salvarla saranno una passione: quella per la cucina e, so-
prattutto, un nuovo concetto di famiglia. 
L’istinto di chiunque, davanti alla sofferenza, è la fuga, tan-
to che Mikage si adopera immediatamente per cercare una 
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menzionare un detto popolare; le sentivo, ma non le facevo 
mie, non le interiorizzavo. Semplicemente scorrevano in 
me come acqua su una pietra, senza fermarsi, senza lasciare 
traccia.
Talvolta ritornare da una serie di incontri spirituali anche 
con una sola buona idea – che però si è impressa profonda-
mente nell’anima – è già un grosso successo che fa conside-
rare ben speso il tempo dedicato a queste riflessioni. 
 Enrico Gariano

AMA IL PROSSIMO TUO. Basta leggere i giornali per ren-
dersene conto: mai come oggi lo sconosciuto e lo straniero 
fanno paura e vengono detestati, anche da parte di chi, di-
chiarandosi cristiano, dovrebbe essere piú disposto all’acco-
glienza. L’alibi inespresso è che siamo già abbastanza occu-
pati a risolvere i problemi che riguardano direttamente noi 
e chi ci è vicino. E invece, abbandonato ogni piú o meno al-
truistico interesse per il vicino (a cui del resto fa da contrap-
peso il fastidio quando non la frizione o il litigio), la stessa 
convivenza civile dovrebbe basarsi proprio sul rispetto dello 
sconosciuto e dello straniero. Faccio o non faccio una cosa 
non perché aiuta o danneggia o semplicemente disturba quel 
determinato individuo che ho sotto gli occhi, ma tutti gli al-
tri, quelli che probabilmente non vedrò mai, e cosí rispetterò 
anche il vicino. Il difetto di lettura del biblico «Ama il pros-
simo tuo come te stesso» (Levitico 19, 18; Luca 10, 27-37), 
tanto piú nel mondo attuale globalizzato e superconnesso in 
cui le distanze si sono ridotte, sta nel prendere il prossimo 
troppo alla lettera, in accezione ristretta, mentre si tratta solo 
del primo passo, cominciando come è naturale da chi abbia-
mo accanto, per andare verso gli altri.
 Davide Puccini

LEGGERE E RILEGGERE

Il compito della filosofia

Antropocene è il termine che, a partire dagli inizi degli anni 
duemila, è andato sempre piú affermandosi grazie anche al 
libro Benvenuti nell’Antropocene (2005) del premio Nobel 
per la chimica Paul Crutzen. Già dal secolo precedente al-
cuni studiosi avevano coniato il termine per indicare l’epo-
ca geologica attuale nella quale l’azione dell’essere umano 
con le sue conseguenze è diventata la causa prevalente che 
determina le trasformazioni territoriali, ambientali, climati-
che. Proprio dalle scienze empiriche (climatologia, ecolo-
gia, biochimica, ecc.) ci arrivano moniti circa i pericoli di 
catastrofi imminenti, si delineano quadri apocalittici in cui 
gli umani soccombono a causa degli esiti devastanti della 
loro azione sulla natura. La filosofa Donatella Di Cesare in 
un suo recente testo, Sulla vocazione politica della filoso-
fia, ci ricorda inoltre che il fenomeno della globalizzazione 
all’inizio del terzo millennio può dirsi compiuto:

A un’attenta diagnosi il regime ontologico del globo è quello 
di un’immanenza satura. L’immanenza va intesa nel senso eti-

sta occupando (e preoccupando), come dichiara nelle sue 
interviste, alla ricerca di una soluzione; sottolineando che 
spesso si tratta di abuso di potere, che ne peggiora la gravità; 
perché, in effetti, è soprattutto questo il punto di maggiore 
rilevanza. 
A mio parere, come medico che ha professionalmente vissu-
to il dramma di queste persone, ritengo che occorra innan-
zitutto rivedere l’obbligo del celibato per tutti i presbiteri, 
obbligo che peraltro in origine non esisteva, come non esiste 
tuttora nelle confessioni cristiane non cattoliche. L’astinen-
za dei fisiologici rapporti sessuali, che sono un dono del cre-
atore come il mangiare e bere con soddisfazione, dovrebbe 
essere una libera scelta revocabile dei singoli preti, che ten-
ga conto dell’impegno caritativo anche durante la loro vita 
coniugale e familiare. 
Comprendo che questa mia opinione possa non essere con-
divisa o addirittura suscitare scandalo; ma sono passati i 
tempi della flagellazione corporale perché c’è stato un pro-
gredire del vento dello Spirito dentro alla chiesa.
 Silviano Fiorato

FERRAGOSTO. Un’afosa giornata estiva, proprio a ridos-
so del ferragosto. All’interno di un istituto religioso si tiene 
una settimana di spiritualità per laici che desiderano dare 
un’imbiancata alle pareti della propria anima, divenute ora-
mai fin troppo grigie e polverose. Sono le tre del pomerig-
gio. Purtroppo, per una serie di eventi imprevisti, il pranzo 
è iniziato ben oltre le 13 e l’intervallo tra il pasto e l’inizio 
della conferenza si è assai ridotto. I tempi della digestione, 
il ronzio costante del condizionatore d’aria, la stessa voce 
calma e suadente del conferenziere, mi rendono facile preda 
dell’abbiocco (termine forse neppure corretto, ma che nel 
linguaggio corrente vuole indicare quello ben piú nobile e 
signorile di sonnolenza).
Mi dispiace che ciò avvenga, anche per una forma di rispet-
to nei confronti del benedettino che con tanta buona volontà 
si sforza di rimetterci sulla retta via, ma tutto è inutile. Le 
palpebre mi diventano sempre piú pesanti e già piú di una 
volta mi sono riscosso bruscamente.
A un certo punto, però, una sua frase mi scuote: «Tante vol-
te è il linguaggio che noi stessi sacerdoti usiamo a portare 
involontariamente i fedeli fuori strada…». Eccomi di col-
po tornato lucido e attento. Mi domando a che cosa alluda, 
qual è questa colpa o difetto di cui parla e che non riesco a 
focalizzare e se, sonnecchiando, mi sono perso l’inizio del 
suo discorso. Fortunatamente nulla di tutto ciò. Egli, infatti, 
prosegue: «Quante volte al termine della confessione noi 
preti abbiamo detto, e continuiamo a dire: “E per penitenza 
reciterai tre Pater, Ave e Gloria”, o altre preghiere… Eb-
bene, questo è un colossale errore, perché la preghiera non 
deve mai e poi mai essere vista come una penitenza. Ve lo 
sottolineo con chiarezza: essa è solo e sempre l’incontro de-
siderato con Dio padre, anche in quei momenti di aridità nei 
quali il solo pronunciare una semplice giaculatoria ci costa 
fatica».
È vero! Ora che mi ci fa pensare quante volte anch’io mi 
sono sentito rivolgere le parole incriminate: «E per peniten-
za dirai…», ma esse, proprio perché ripetute in continua-
zione, hanno finito per perdere ogni significato; mi entra-
vano da un orecchio per uscire subito dall’altro, tanto per 
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ge il pensiero a porre insistentemente domande è «la leva 
per decentrare l’ordine della pόlis, troppo chiuso, troppo 
asfittico, omologato, per farlo apparire uno tra gli ordini 
possibili» (p 49).
Il dialogo è il momento dell’ascolto reciproco, il fuori-
luogo del pensiero sollecita il confronto, non la fuga e 
l’isolamento arrogante. Con Socrate la filosofia entra 
nella pόlis, si interroga sul senso delle azioni umane, sul 
bene, scopre la sua vocazione politica. Come già Eraclito 
aveva sostenuto, è la comune appartenenza degli uomini 
al logos che rende possibile la città. La veglia della filo-
sofia ridesta e rende possibile la comunità proprio perché 
il pensiero non cessa mai di aspirare a cogliere i nessi, 
individuare i legami oltre all’apparente separazione del-
le cose. Quando Platone propone che siano i filosofi a 
governare la città lo fa riconoscendo loro la capacità di 
unire le conoscenze piú diverse, di fare sintesi del sapere 
in un orizzonte ampio e unitario. 
Ma il rapporto fra i filosofi e la città resta complicato. La 
condanna a morte di Socrate ne è la prova piú evidente, le 
fallimentari esperienze di Platone con i governanti di Si-
racusa ne sono un’ulteriore conferma. Ma proprio Platone, 
fondando ad Atene l’Accademia, non sceglie la via dell’e-
silio, della lontananza dalla città, la fuga nell’utopia, ma 
mantiene nel cuore della città l’altrove della filosofia, il suo 
sguardo eccentrico, i filosofi restano nella città da stranieri, 
il loro pensiero mette in discussione il senso comune e pro-
voca spaesamento ma 

il loro emigrare nella sfera del possibile, e dell’impossibile, 
non prelude a un pensiero apolitico. Chi pensa è pur sempre 
nel mondo. E per certi versi lo è piú degli altri (p 68).

Donatella Di Cesare prosegue nel suo saggio ripercorrendo 
alcuni passaggi fondamentali del percorso del pensiero filo-
sofico circa le domande radicali che esso pone: la questione 
metafisica, il rapporto con il pensiero scientifico, il confron-
to con la modernità e lo scontro con la razionalità tecnica 
del mondo occidentale, la crisi del pensiero nel Novecento 
e infine l’emergere di posizioni che assegnano alla filosofia 
il ruolo di semplice negoziatrice concettuale. Il filosofo può 
contribuire a definire i concetti, li delimita:

In questa visione commerciale della filosofia, completamen-
te subalterna alla scienza, alla politica, all’economia, tutto 
si esaurisce nell’analisi di costi e benefici. Il filosofo nego-
ziatore, che si proclama «neutrale» – altrimenti non potreb-
be mediare – si rivolge ai «consumatori di possibilità», per 
offrire opzioni. […] Scaturita da una tensione concettuale 
esogena, la filosofia accorre per ricomporla e quindi, soddi-
sfatta del compito svolto, si ritira in buon ordine, pronta per 
il prossimo negoziato» (p 105).

Questo è lo spazio che il capitalismo avanzato sembra 
riservare alla filosofia, i traumi del novecento segnano 
il pensiero recente, si prendono cosí le distanze dalla 
radicalità, quasi a cancellare il ricordo della sua atopia 
per non essere piú inquietante. Alla filosofia è assegnato 
un ruolo cautamente critico: denunciare sofferenze e so-
prusi, impegnarsi nella difesa della democrazia, fragile e 
corruttibile. Ma la domanda che la filosofa pone è: «può 
un filosofo accordare a una forma politica il primato sul 
pensiero?» (p 11).

mologico di ciò che resta, che permane in sé, sempre dentro, 
senza fuori, senza esteriorità. Immanenza statica e compatta: 
né cesure, né vuoti, né linee di fuga, né vie d’uscita. La satu-
razione è spazio-temporale. Il che potrebbe sorprendere. Non 
è forse questo il mondo dei flussi assoluti, del capitale, della 
tecnica, dei media? […] Ma questa non è che l’apparenza di 
un mondo chiuso nella vorticosa economia del tempo, la cui 
essenza riposa paradossalmente sulla velocità (p 12).
Il mondo dell’immanenza satura è quello del regime capita-
listico-globale, lo spazio claustrofobico dove si oscilla tra il 
non-evento del fluire liberaldemocratico e l’imminente col-
lasso planetario (p 15).

La filosofa sostiene che senza la sovranità del capitale non 
sarebbe stata possibile la violenta e devastante intromissio-
ne dell’uomo nel mondo della natura e l’immaginario con-
temporaneo sembra figurarsi piú facilmente la fine del mon-
do che la fine del capitalismo.
Ciò che è altro da sé è stato progressivamente fagocitato, 
espulso, si è affermata cosí l’exofobia la paura e l’orrore per 
ciò che è esterno. Il pensiero stesso ne è paralizzato, ogni 
presa di distanza da questa immanenza satura viene ritenuta 
impossibile. 
L’insegna h24/7 (apertura 24 ore al giorno per sette gior-
ni), che sempre piú frequentemente vediamo nelle nostre 
città, è il segno di un tempo piegato ad attività di produzione 
e consumo continue, imposte dal sistema di mercato, una 
scansione del tempo che paradossalmente lo cancella eli-
minando ogni differenza e interruzione. Una narcosi di luce 
che priva della memoria, indebolisce le facoltà percettive e 
rende impossibile la riflessione provocando un sonnambu-
lismo di massa. H24/7 ben rappresenta dunque quell’imma-
nenza satura da cui ogni fuori, ogni altro, ogni interruzione 
e differenza viene espulsa. 
È venuto perciò il momento in cui la filosofia deve interro-
garsi sul ruolo che ha il pensiero in questo mondo globalizza-
to. Fin dai suoi inizi il pensiero filosofico è espressione dello 
stupore che ci coglie di fronte a ciò che ci appare, che irrom-
pe nel quotidiano provocando disorientamento e facendo na-
scere domande che inquietano. Emblema di questa continua 
ricerca è certo Socrate che, con il suo sapere di non sapere, 
instancabilmente pone la sua vita sotto esame e provoca i suoi 
concittadini. Il bisogno e il desiderio di sapere della filosofia 
è diverso da quello della scienza che di fronte a ciò che la 
sorprende si muove alla ricerca di una conoscenza che le per-
metta di risolvere il problema che ha fatto nascere la domanda 
procedendo cosí verso il disincanto del mondo. 

Non è quel meravigliato volgersi verso l’ente a caratterizza-
re la filosofia, bensí la conversione dello sguardo indirizzato 
al motivo che è al fondo dello sconcerto. Cosí il filosofo 
resta fedele al suo stupore, che è radicale come la sua do-
manda (p 33). 

La filosofia procede dall’aporia del non sapere verso una 
chiarezza che desidera senza mai poterla raggiungere defi-
nitivamente, perché incontra sulla sua strada il limite della 
finitezza umana, procedendo nel suo cammino vede nuo-
ve oscurità, non può acquietarsi in rassicuranti risposte, ma 
conserva la sua inquietudine estraniante.
Socrate è l’archetipo del filosofo, il suo perenne interroga-
re lo rende il fuori-luogo (atòpos) per eccellenza che inau-
gura però la stagione del dialogo, quell’altrove che spin-
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Persone tra finestre e giardini

Le case possiedono un’ineguagliabile capacità narrativa. 
Non occorre neppure varcare la soglia. Chi, passeggiando 
di sera per strada, non ha mai alzato gli occhi a una finestra 
illuminata, figurandosi … le vite degli altri?

Leggendo queste parole a pagina 13 del volume di Mau-
ro Novelli La finestra di Leopardi. Viaggio nelle case dei 
grandi scrittori italiani, mi sono venute in mente quelle di 
un collega che nei suoi primi anni di lavoro, la famigerata 
Guardia Medica – noi pivelli ignoranti e soli allo sbaraglio, 
notti, sabati e domeniche in giro in auto nella nebbia e nelle 
camere da letto degli altri, guardava dall’automobile le fine-
stre delle case altrui, pensando alla vita che vi si svolgeva 
dentro, pensando alla propria di casa che avrebbe raggiunto 
solo ore e ore dopo. Novelli ne visita alcune e nella persona-
lissima introduzione si domanda: 

Che cosa cerchiamo, che cosa troviamo nelle case degli 
scrittori? Che cosa speriamo di portarci via?... Sulle loro pa-
gine ci siamo riconosciuti, nelle loro stanze li riconosciamo. 
Qui, grazie alle emozioni e alle riflessioni che hanno saputo 
suscitare, è maturata una parte di noi.

A me, infatti, sembra di conoscere a memoria, ma non ci sono 
mai stata, Monks House, l’ultima casa di Virginia Woolf, nel 
Sussex, ma anche il giardino di quella casa, quello in cui sono 
nascoste fra le erbe ormai alte le sue ceneri e, se ci penso, mi 
pare di sentire il rumore dei sassi che Virginia si è infilata 
nelle tasche del cappotto prima di farsi sommergere dalle ac-
que dell’Ouse – il fiume inglese che attraversa il Sussex – da 
tempo sommersa dalla disperazione.
La finestra di Leopardi: è forse quella da cui il poeta spiava 
Teresa Fattorini, la ragazza della famosa A Silvia, figlia del 
cocchiere della famiglia, la cui casa era proprio lí, di fronte 
a quella finestra?
Nel libro di Novelli si alternano racconti di case effettiva-
mente visitate – di Manzoni, Fenoglio, Pascoli, Pasolini, 
Deledda, Malaparte… – a interventi, scritti in corsivo, 
in cui la visita vera e propria alla casa non c’è mai sta-
ta, ma in cui l’incontro con lapidi, platani, nebbie, offre 
lo spunto per raccontare la vita di altri scrittori. Ma nel 
volume c’è molto altro perché questi incontri diventa-
no l’occasione per saperne di piú, per conoscere meglio 
quell’autore. Perché raccontare le case è raccontare le 
vite, le abitudini, le passioni di chi le ha abitate.
Ci sono scrittori che una casa propria non l’hanno mai 
avuta. Pavese ad esempio, che nasce nelle Langhe per 
combinazione, abita a Torino con la madre, poi presso 
la sorella, si nasconde per mesi in un collegio durante la 
guerra e si uccide in un albergo vicino alla stazione in un 
torrido agosto, Torino svuotata dei suoi amici. Eppure, o 
proprio per questo, scriveva in Lavorare stanca: 

Se fossero in due, / anche andando per strada, la casa sareb-
be / dove c’è quella donna e varrebbe la pena. 

Ma si parla anche di autori che non vedevano l’ora di tor-
nare alle proprie stanze, come Francesco Petrarca, allon-
tanato solo dalla guerra fra Padova e Venezia dalle amate 
siepi di bosso che, nelle lunghe sere d’estate, profumavano 
l’aria davanti alla quieta casa di Arquà. O di altri, Piran-

La cosiddetta «fine delle utopie» ha accompagnato l’affer-
marsi incondizionato del capitalismo poggiato sull’ordine 
politico del consensualismo democratico che, sostiene Di 
Cesare, tende a unire dentro e fuori erodendo lo spazio tipi-
co della filosofia il cui rientro nella pόlis non può che essere 
allora mesto rientro.
Ma la filosofia non può non interrogarsi su che cosa è l’e-
sistenza in un mondo senza fuori. Alla radice della paro-
la esistenza troviamo il prefisso latino ex, da distinguere 
da quello greco ek, il primo esprime il carattere dinamico 
dell’uscita da sé, il secondo l’apertura estatica, l’esistenza 
fa sintesi del paradosso dello star dentro pur essendo estati-
camente esposti:

Dove manca l’estasi dell’esistenza, dove svanisce l’eccen-
tricità, è sbarrato il passaggio che porta fuori, ostruita la 
via verso l’altro, interdetta la coesistenza, quella veglia co-
mune che fonda e salvaguarda la città. Senza philía nessu-
na pόlis. Lo sapevano bene già Platone e Aristotele. Ecco 
allora il compito della filosofia, che ha il suo ubi consi-
stam nel phileîn: quello di restituire lo stupore, provocare 
lo sconcerto, suscitare estraneità, infondere la passione per 
l’altro» (p 136).

Gli ultimi capitoletti del libro sono dedicati al tema del ne-
cessario risveglio a cui la filosofia deve sollecitare, il risve-
glio richiama a quel tempo sospeso fra il sonno e la veglia, 
una sintesi fra il tempo del sogno e l’azione, momento in cui 
la coscienza torna a sé per orientarsi nel mondo inaugurando 
un nuovo rapporto con il reale che non cancella il sogno, ma 
si risveglia al sogno. Di Cesare sviluppa queste riflessioni 
richiamandosi alle analisi di Walter Benjamin (1892-1940). 
Conclude poi il suo lavoro con un denso Poscritto anarchi-
co in cui ci ricorda che:

Un nesso stretto lega al fondo della filosofia atopia, ucronia 
e anarchia. Il fuori-luogo è un contro-tempo che mina ogni 
principio, destituisce ogni comando. La filosofia non solo 
non rientra nell’ordine dell’arché, ma delegittima e sovverte 
un tale ordine (p 146). 

Una filosofia che voglia restare fedele alla sua natura anar-
chica non può non porsi nella prospettiva politica in modo 
coerente con la sua prospettiva teoretica, come Emmanuel 
Lévinas (1906-1995) ha messo in discussione la sovranità 
del soggetto che si autopone e si autogoverna (con conse-
guenze drammatiche nella storia del Novecento), il tema 
della Sovranità dello stato deve essere messo in questione. 
Ancora una volta si pone il problema di aprirsi a un oltre, 
a un fuori che spezzi l’immanenza satura di uno stato che 
si rafforza consolidando confini, considerando l’ordine sta-
tocentrico del globo come un dato naturale e non un fatto 
storico. 
Si apre qui, come è proprio al domandare filosofico, lo spa-
zio per una nuova riflessione sul senso dell’anarchismo, non 
riducendolo però a una malintesa affermazione di libertà del 
soggetto autarchico. «Poiché la politica è una domanda di 
giustizia, occorrerà articolare un anarchismo della respon-
sabilità» (p 153).
 Luisa Riva

Donatella Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, Bollati Boringhieri 
2018, pp.179, 15,00 €.
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Cassiodoro visse tutti questi eventi direttamente, in prima 
persona. Uomo colto, conoscitore del latino e del greco, bi-
bliofilo, scienziato cercò sempre di facilitare soluzioni poli-
tiche, di pace e non militari. Mi fermo ora per non sciupare 
il piacere che altri potranno ricevere dalla lettura di questo 
testo che, pur precisissimo in ogni dettaglio, è alla portata di 
chiunque ami la storia tardoantica: pagina dopo pagina, la 
lettura scorre sempre piana e veloce. Inutile ribadirlo sem-
pre, ma quando si incontra un saggio scritto da un vero stu-
dioso, il tempo dedicato alla sua lettura è sicuramente ben 
speso.
Come tutti i periodi storici nei quali un vecchio mondo cede 
il passo a uno nuovo, gli spunti di riflessione si fanno sem-
pre piú ricchi. Intanto, anche se è vero che, per comodità, 
molti popoli vengono accomunati con il termine di barbari, 
c’è da dire che questa parola andrebbe quantomeno ripulita 
dalla connotazione negativa che reca con sé. Molti capi bar-
bari conoscevano il mondo dell’antica Roma e ne apprezza-
vano l’organizzazione, sia politica sia militare. Forse molti 
pensano che gli uomini del tempo considerassero l’impero 
romano non piú esistente. Ma non era cosí. Per loro l’impero 
esisteva sempre, ma con sede a Bisanzio, e ciò spiega perché 
capi barbari, una volta conquistati dei territori appartenenti 
all’impero, si proponessero di governarli in nome dell’Im-
peratore, anche se, di fatto, in autonomia. 
Si assisteva a una sorta di gioco delle parti: io mi dichiaro 
tuo vassallo, tu accetti e legittimi il mio potere. La nomi-
na, concessa dall’imperatore bizantino di un capo barbaro, 
a patricius romanus era considerata una legittimazione giu-
ridica. Tutti erano contenti semplicemente perché avevano 
salvato la faccia. D’altra parte, per diversi secoli, la poli-
tica romana cercò di utilizzare le popolazioni che avevano 
varcato il limes donando loro delle terre e aggiungendole 
a quelle già conquistate affinché a loro volta si impegnas-
sero a difendere i confini contro altri successivi invasori. 
Non stupisce, quindi, come alcuni grandi generali romani 
dell’epoca fossero di origine barbarica, primi fra tutti Ezio e 
Stilicone, vandalo il primo, àvaro il secondo.
Tornando a Cassiodoro, superati i sessant’anni, fondò in 
Calabria il monastero di Vivarium, dotandolo di una ricca 
biblioteca alla quale poi donò anche quella sua personale. 
Fece sua la regola benedettina della preghiera e del lavo-
ro, aggiungendo anch’egli il voto di stabilitas, quel vincolo 
particolare che univa il monaco per tutta la vita al suo mona-
stero, novità che cancellò la pratica (e l’abuso) di quella for-
ma di spiritualità caratteristica dei monaci itineranti. Poiché 
il monastero si trovava in una zona ricca di acque, egli portò 
l’innovazione di grandi vasche nelle quali allevare i pesci, 
in modo che i monaci potessero avere un’ulteriore fonte di 
sostentamento. 
Morí a 93 anni circa, età in quel periodo del tutto ecceziona-
le. Egli non poté vedere, quindi, quanto di diverso si stava 
ora preparando: un mondo che avrebbe conosciuto l’arrivo 
in Italia di un altro popolo, i Longobardi, e, ancora piú in 
lontananza, un altro ancora, destinato, questo, a ridare vita a 
un nuovo Impero romano, ma con l’aggiunta dell’aggettivo 
sacro: i Franchi. 
 Enrico Gariano

Franco Cardini, Cassiodoro il grande. Roma, i barbari e il monachesimo, Jaca Book 
2009, pp 171, 14,00 €

dello ad esempio, che odiava la fissa dimora, abitando in 
Francia, Stati Uniti, Argentina… e in tante altre case in 
giro per l’Italia. 
Io ho una casa del cuore di cui Novelli non parla, forse perché 
è di un poeta e non di un vero e proprio scrittore. È quella in 
cui Eugenio Montale ha passato molte delle sue estati infan-
tili, a Monterosso al Mare, nella riviera ligure di levante, una 
villa in stile liberty che lui chiamava la Pagoda giallognola. 
Non conosco la casa, non è visitabile, è privata. Ma mi piace 
pensare che la palma che cresceva, allora come ora, nel giar-
dino sia quella che Montale cita in una della sue poesie che 
piú mi piacciono: Ripenso il suo sorriso. È dedicata a K. Non 
si sa bene chi sia, un’amica? un’amante?, una persona lontana 
certo, ma altrettanto certamente molto amata:

Ma questo posso dirti, che la tua pensata effigie / sommerge 
i crucci estrosi in un’ondata di calma, / e che il tuo aspetto 
s’insinua nella mia memoria grigia / schietta come la cima di 
una giovinetta palma…

 Manuela Poggiato

Mauro Novelli, La finestra di Leopardi. Viaggio nelle case dei grandi scrittori italia-
ni, Feltrinelli 2018, pp 204, 18,00€.

Cassiodoro, un pacifista tardoantico 

Cassiodoro (Flavio Magno Aurelio Cassiodoro), calabre-
se di Squillace. Molti, pur ricordandone il nome, avran-
no difficoltà a collocarlo in un preciso momento storico. 
Quelli piú addentro nella storia dell’Alto Medioevo sanno 
soprattutto che fu il successore di Severino Boezio nella 
carica di Magister officiorum, segretario, alla corte di Teo-
dorico in Ravenna. 
Franco Cardini, storico di indiscussa fama, in questa sua 
opera, Cassiodoro il Grande. Roma, i barbari e il monache-
simo, ci introduce alla conoscenza del personaggio, insigne 
per cultura e per spiritualità, che volle terminare la sua vita 
fondando, benché laico, un monastero ispirato alla rego-
la benedettina. Ma prima di giungere a questo traguardo, 
egli fu soprattutto consigliere di Teodorico, sovrano degli 
Ostrogoti, nel suo intento di creare una pacifica convivenza 
con le popolazioni latine d’Italia e con l’Impero bizantino, 
e successivamente, consigliere della sfortunata Amalasunta, 
figlia di Teodorico, fatta uccidere dal marito. È un periodo 
storico ricco di fascino e vorrei riuscire a trasmettere al let-
tore il desiderio di approfondirne la conoscenza offrendo 
alcune linee guida essenziali. 
Siamo nel V-VI secolo (Cassiodoro nasce nel 490 circa e 
muore nel 583 circa), un periodo di transizione. Roma non 
solo è caduta, ma, nel giro di 150 anni, viene saccheggiata 
quattro volte (Alarico, Genserico due volte, Totila). Teodo-
rico, dopo aver sconfitto Odoacre, è il padrone dell’Italia e 
governa, almeno formalmente, in nome dell’Impero roma-
no di Oriente. L’omicidio di Amalasunta è il causus belli di 
quella che viene chiamata la guerra greco-gotica (535-553), 
che, nei suoi quasi vent’anni, condurrà il suolo italico a una 
pressoché totale distruzione in termini di carestie e pestilen-
ze. Giustiniano, imperatore a Bisanzio, infatti, per vendicare 
l’omicidio di Amalasunta, sua alleata, invia in Italia i suoi 
migliori generali, Belisario e Narsete. 
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e canti, e segua al pian nel chiaro lume
uscir da l’Apuane Alpi fumanti
con un lento stupor, cerulo, un fiume.

IN UN CIMITERO DI MONTI

Tarda il sentiero in un silenzio d’erba
che ingialla di rammarico, e rinverde
non mietuta, tra un vel d’aridi gambi.
Una rosa selvatica, una stella
di iride azzurra, affacciansi talora
da quel deserto come un sogno...; un sogno
che intende co le pallide pupille
a un altro sogno, lungi, interminato.

Un suon di foglia, che sul gambo oscilla,
il vol silenzïoso d’una magra
farfalla bianca, il canto d’un uccello;
o il vento che tra gli alberi viaggia
il monte, con il sole, con le stelle
e con vele di nubi, variando
colloquî d’ombre e immagini di luce...

E in aria pende a l’infinito un’eco
di mar che rompa a un’invisibil riva,
o ne la valle o dietro il monte.

Ed ora
è questa la tua vita, o madre mia.

DA QUANDO CI RIVEDREMO

Quando ci rivedremo
il tempo avrà nevicato
sul nostro capo, o amore;
avremo quasi passato
il mare, e sarà il cuore
piú sincero e pacato.
Ma non avremo piú remo:
io ne l’onda infinita
del sogno, tu, de la vita,
lo avremo infranto, o amore!

................

PER ORNELLA 
PICCOLETTA SIGNORA DI DUE CASE

Come nel cuor dei Miei da l’algida notte ora torno,
a un richiamo, e balzando gitto un ilare grido,

oh tale io resti, io sempre; la bimba dal tenero nome
Ornella, piccoletta signora di due case;

io che tra ’l terzo e il quarto anno scorréami dal tetto
del padre a quel de’ Nonni con gentil grazia alterna,

e l’uno e l’altro empiendo di strilli e di baci, canora
messaggera, la vita, come rondin, varcai.

di Ceccardo Roccatagliata-Ceccardi

POESIE

L’ANFORA

Vive un dolce ricordo di parole,
sopra un’anfora antica: una tranquilla
luce, per occhi d’or pïove il sole
nel silenzio de’ vecchi alberi e brilla.

Dice il ricordo: «April, poche viole
qui fioría: e le irrorâr a stilla a stilla
le mani degli Amanti umili e sole,
d’acqua raccolta al fonte de la Villa.»

Or da molti anni all’ombra quell’aprile
piegò il suo capo luminoso. – Amanti
e viole vanir. – Ma l’infantile

giuoco, l’Anima azzurra de la Villa
sa e ne bisbiglia per le tremolanti
ombre. L’anfora al sol levasi e brilla.

I VOLTI DOLOROSI

Nei volti dolorosi, su le pacate fronti
brilla quietamente effuso, un pallor d’Alba,
e ne gli occhi ristagna la visione scialba
dei paesi che sognano a l’ombra dei tramonti.

Sotto, l’occhiaie incavansi come un vecchio sentiere
cui rosero infinite piogge silenziose;
e i labbri che un oscuro poter, come le rose
morte nei libri, strazia, parlano di chimere.

Talor la fronte sfiora una carezza d’ale:
La morte? – E, come un breve spiraglio d’opale
che si svolga tra nuvole misteriose, gli occhi

intraveggon lo scorcio d’un paese fiorito
meravigliosamente. Trema il cuore e i ginocchi
tremano. E il labbro esangue mormora: Oh, l’Infinito!

CORRISPONDENZE

Chiara felicità de la riviera
quando il melo si fa magro d’argenti,
e scorre, con la verde anima ai venti,
pe’ greppi solatíi la Primavera!

Sol la rovere par, umida, ostenti
la spoglia al serenar tepido: fiera
che Maggio sol le vïoli la nera
ombra coi radïosi abbracciamenti.

Anche la speme in cor esita: come
fanciulla che le imposte apra e stillanti
da’ lavacri al mattin terga le chiome,
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VECCHIA STAMPA

Una rosa t’invio. M’ansa lo spirto
e il cuore geme, il cuor mi stride roco
come rametto tenero di mirto
in mezzo al fuoco.

Ne potessi una tua, a l’irte e conte
foglie di allòro, volgere, che in giro
mi crebber gli anni, de l’aperta fronte
come un martíro!

Piú che il lauro, d’odor di primavera
molcerebbe i miei grandi anni calanti
quando si sfronda al vento de la sera
l’alber dei canti.

Cent’anni fa, poco dopo la mezzanotte del 3 agosto 1919, Cec-
cardo moriva a Genova, per una emorragia cerebrale, all’ospedale 
di Pammatone: aveva solo 48 anni, perché a Genova era nato, in 
via Caffaro, il 6 gennaio del 1871. Sulla sua urna, al cinerario del 
cimitero monumentale di Staglieno, si legge l’epigrafe «hic con-
stitit viator» (Qui s’è fermato il viandante): e davvero la vita 
di Ceccardo, che si autodefiní appunto «viandante», fu una vita 
inquieta ed errabonda. Dopo la separazione dei genitori crebbe nel 
borgo natío della madre, Ortonovo in Lunigiana, e si formò poi a 
Genova. Visse principalmente, non senza continui spostamenti, fra 
il capoluogo ligure e Ortonovo e poi, dopo il matrimonio nel 1901, 
fra Genova e Sant’Andrea Pelago nel Frignano, paese originario 
della moglie Francesca.
Esordí con il prezioso Libro dei frammenti (1895), «uno dei pochi 
buoni testi del simbolismo italiano» (come lo definí Pietro Pancra-
zi), che risente del Pascoli delle Myricae e del d’Annunzio «para-
disiaco» e raccoglie anche le prime traduzioni italiane di Verlaine 
e di Rimbaud. La sempre maggiore influenza di Carducci portò 
poi all’ampia e diseguale compagine di Sonetti e poemi (1910), 
che accanto a poesie di grande bellezza («a tratti nessuno ebbe una 
voce paragonabile alla sua», scrive Montale nel 1946 citando l’at-
tacco di Corrispondenze) raccoglie anche odi civili e storiche piut-
tosto grevi. Postumo, alla fine del 1924, uscirà a Milano presso i 
Treves il suo terzo libro, dallo splendido titolo Sillabe ed ombre, 
che sembra per certi aspetti tornare al Libro dei frammenti e che 
per questo fu definito da Tito Rosina «libro dei ritorni».
Dal 1899 Ceccardo pubblicò la maggior parte delle sue poesie (e 
delle sue prose, da lui mai raccolte in volume) sulla Riviera Ligure 
(la generosità del direttore Mario Novaro costituí per il poeta un 
costante e prezioso aiuto): Ceccardo, Novaro, Giovanni Boine e 
Camillo Sbarbaro vennero a costituire sulle pagine della rivista di 
Oneglia quel ‘gruppo ligure’ che si pone all’origine della tradizio-
ne poetica ligure del Novecento (la famosa, anzi famigerata, eppu-
re reale, ‘linea ligure’), di quella teoria di poeti dei quali Ceccardo 
è considerato il padre e che culmina, dopo Sbarbaro, in Montale 
e Caproni.
Profondamente turbato dalla notizia della morte di Ceccardo, ap-
presa leggendo Il Secolo XIX la mattina del 3 agosto, il futuro po-
eta di Ossi di seppia scrisse per lui un commosso epicedio: «Sotto 
quest’umido arco dormí talora Ceccardo. / Partí come un merciaio 
di Lunigiana / lasciandosi macerie a tergo. / Si piacque d’ombre di 
pioppi, di fiori di cardo. // Lui non recava gingilli: soltanto un tre-
mulo verso / portò alla gente lontana / e il meraviglioso suo gergo. 
/ Andò per gran cammino. Finché cadde riverso».
 Paolo Zoboli

L’ALBERO INCLINATO

Albero che t’inclini in su la sponda,
ecco l’autunno. Già i seren’ ardenti
s’affinano in chiaror’ d’umidi argenti
cui l’òr attinge di tua mobil fronda.

E dietro per silenzî ermi con lenti
rossor’ tra verde ruggine profonda
la selva che in dolcior lene si sfronda
al vespertino rifluir dei venti.

Il villico t’insidia, alber morente,
pensoso già che il nembo infurïando
t’inghiotta, a la stagion fredda, il torrente:

ma il poeta al tuo piè siede e favella,
nel tempo alberi ed uomini eguagliando,
con la malinconía, magra sorella.

ACQUARELLI, II

Cade la sera pel silenzio stanco
del dí che fuma con respir sommesso:
nel pian deserto un’ombra al cielo bianco
leva un cipresso.

E pe’ campi tra siepi, a l’umid’aria,
irte di rosse bacche in sui ramelli,
ed i radi olmi brulli, esule, svaria
un vol di uccelli.

E la strada dilunga in fra il tranquillo
specchio de’ fossi e i salci, in magre scorte
penduli; mentre il cor, a un lento assillo,
sugge la morte.

IMMAGINE

Settembre...; e il tempo varia
come il pensier del viandante:
or senza vento, molli
greggi di nubi in pigra
calma che fuman su dormenti colli:
or rigor di pruïna
al tramontan che serenò la notte
fuor da laghi turchini, in fra le rotte
nubi cacciando piccoletti sciami
d’umide stelle d’oro...

TRAMONTO D’AUTUNNO

... E l’uom l’interminata
pace rassembra, donde venne, e a cui
tornerà, a quella tenerezza d’aria
cerula, dove uno stupor d’opale
mitiga il tremolío de l’adamante,
e l’agata s’insinüa in istrisce,
fredda tra ’l vapor roseo che fiata
di là dai monti...
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gliere solo i profughi. E i cristiani come si devono comportare?  
Mt 25: «… ero forestiero e mi avete ospitato nella vostra casa…» 
è il versetto che papa Francesco ci presenta come riferimento.

3. Luisa Riva, Identità e rapporto con l’altro, si chiede: chi è 
lo straniero? Chi sono io? È possibile vivere in modo dialetti-
co i due elementi? Questo tema apre un confronto «noi-loro» 
che non riguarda solo l’altro, ma anche le parti nota e altra di 
ciascuno. Lo straniero concretizza le nostre alterità ed esige il 
ricorso a una appartenenza. Da qui il grande bisogno di iden-
tità. Ci è stato detto che l’ospitalità, arte di abitare insieme, 
è un diritto umano, non giuridico. E che il dopo-Babele non 
impedisce la comunicazione. Può perfino arricchirla, intro-
ducendo nel dialogo elementi nuovi di ciascuna parte, grazie 
all’ospitalità linguistica, applicata dalle traduzioni, che forni-
scono ricchezza al dialogo. Tre le parole chiave menzionate: 
Frontiere, che non hanno mai impedito alle idee di propa-
garsi, Identità collettiva che è dinamica. Si forma e modifica 
nel percorso di ciascuno. Fusione di orizzonti: non preoccu-
piamoci di fonderli ma di farli coesistere. Segnalata la lettera 
alle Comunità cristiane, nel 25mo anno del documento «Ero 
straniero». Segnalata l’esistenza del motto europeo (quanti lo 
sapevano?): «Uniti nella diversità».

Molte altre osservazioni sono emerse dallo scambio: oggi è 
indispensabile ragionare su quello che si può fare. L’attuale 
situazione politica allontana in Italia l’ipotesi dei corridoi 
umanitari, sensata, ma non condivisa dalla maggioranza 
degli elettori e comunque difficile da applicare completa-
mente, per le criticità di un processo di inserimento. Che 
cosa può fare chi sente la necessità di un piano che argini 
le migliaia di persone che muoiono in mare? Innanzitutto 
esprimersi. Siamo troppo silenti. Naturalmente molte con-
divisioni di pensieri, sensazioni, preoccupazioni. Sono state 

IMMIGRAZIONE: UNA QUESTIONE DEL NOSTRO TEMPO

Abbiamo ripreso nell’incontro annuale di studio, riflessione e confronto organizzato nell’Oltrepò pavese (3 giu-
gno 2018) il tema delle migrazioni interrogandoci sulle ragioni storiche e umane, psicologiche e economiche del 
fenomeno che ha fatto del Mediterraneo un cimitero da cui è difficile ritenersi assolti. Le migrazioni, le necessità, 
e i desideri, di spostarsi non sono circoscrivibili a una drammatica emergenza divenuta occasione di speculazioni 
elettorali: sono nell’uomo e, in forme diverse, hanno segnato i secoli della storia. Proviamo a considerare il com-
plesso fenomeno delle migrazioni con gli occhi dei migranti e scopriamo quanto ci insegni su noi stessi: non solo 
verificando le nostre reazioni, la nostra generosità e capacità di tolleranza, ma proprio sul nostro intimo.
Non sfugge a nessuno come i migranti continuino a essere pesantemente oggetto di una martellante campagna che 
li demonizza causa dei mali del paese. Questa campagna ha assicurato ai partiti che la promuovono un consistente 
incremento di voti, mentre chi cerca di considerare il problema con ragionevolezza e umanità per lo piú si limita 
ad atteggiamenti emozionali e di tamponamento di situazioni drammatiche, senza riuscire a elaborare progetti di 
respiro che tutelino sia i migranti, sia i residenti. La diffusione mediatica di fatti di cronaca di cui sono protagonisti 
negativi cittadini non italiani o di colore e l’approvazione di norme restrittive, incapaci peraltro di risolvere proble-
mi, peggiorano le condizioni dei migranti e rendono piú difficile la convivenza. Dopo un anno in cui tutto questo si 
è aggravato proponiamo ai lettori la nostra articolata riflessione come denuncia e occasione di riflessione.

SINTESI DEGLI INTERVENTI

Abbiamo scelto di iniziare con la sintesi degli interventi cu-
rata da Margherita Zanol per offrire una panoramica degli 
aspetti trattati.

1. Aldo Badini, Una storia di ieri e di oggi, ha inquadrato 
nella storia il fenomeno di oggi: Europa, da terra di emigranti 
(70 milioni nell’Ottocento) ad approdo per molti, che vivono 
oggi, soprattutto in Africa, alcuni dei nostri problemi di allo-
ra, l’aumento demografico tra questi. Utile una valutazione 
storica sulla gestione del fenomeno migratorio in Europa nei 
secoli III-V. Le cosiddette da noi «invasioni barbariche» non 
erano state valutate né correttamente gestite nemmeno in tem-
pi in cui il potere, assoluto, non aveva obblighi verso i suoi 
sudditi. Sottovalutazione dei fenomeni, in numero, nell’im-
pianto sociale, nelle reazioni hanno fatto sí che, allora, il fe-
nomeno non sia stato indolore. Rischiamo questo anche oggi?

2. Patrizia Grimaldi e Romano Bionda, La proposta politica, 
hanno fornito un utile excursus sulle norme e le leggi: dall’art 10 
della Costituzione alla riforma Minniti del 2017, passando attra-
verso l’accordo di Schengen (1983), la legge Bossi-Fini (2002), 
la Convenzione di Dublino (2013). Leggi e accordi firmati dall’I-
talia, alcuni senza profonda cognizione di causa, altri in tempi, 
come sottolineato dagli stessi autori, molto diversi dagli attuali. 
Colpisce che c’è sempre una giusta attenzione per il rifugiato, 
tutelato a ragione da convenzioni internazionali, mentre il cosid-
detto migrante economico è visto come una minaccia. Nessuna 
possibilità per lui, da parte della Nonna Opulenta del mondo? 
Tra gli Italiani, l’80% è contrario all’accoglienza. Di questi, il 
36% è contrario a ogni accoglienza; il 46% disposto ad acco-
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Oh yes! Ben altro che la vostra rocca!
E fila unito...»

Ghita diceva: «Madre, a che tessete?
Là può comprare, a pochi cents, chi vuole,
cambrí percalli, lustri come sete.

E poi la vita dite che vi duole!
C’è dei telari in Mèrica, in cui vanno
ogni minuto centomila spole.

E ce n’ha mille ogni città che fanno
ciascuna tanta tela in uno scatto,
quanta voi non ne fate in capo all’anno».

E non è un caso che proprio il poeta degli affetti familiari, il 
cantore del mondo chiuso e protettivo del nido, indichi nello 
sviluppo industriale la via del ritorno degli emigrati e del ri-
scatto dalle umiliazioni subite, quando offrivano «… cheap 
la roba, cheap le braccia, / indifferenti al tacito diniego; / e 
cheap la vita, e tutto cheap; e in faccia / no, dietro mormo-
rare odono: DEGO!»
È attraverso la modernità, propiziata anche dalle esperien-
ze di vita e dagli apporti culturali appresi all’estero, che la 
madrepatria potrà richiamare alla mensa comune i suoi figli:

Siedono a lungo qua e là digiuni;
tacciono, tralasciati nel banchetto
patrio, come bastardi, ombre, nessuni:

… Vostra madre piange
su voi, che ai salci sospendete i gravi
picconi, in riva all’Obi, al Congo, al Gange.

Ma d’ogni terra, ove è sudor di schiavi,
di sottoterra ove è stridor di denti,
dal ponte ingombro delle nere navi,

vi chiamerà l’antica madre, o genti,
in una sfolgorante alba che viene,
con un suo grande ululo ai quattro venti

fatto balzare dalle sue sirene.

È una prospettiva, quella di Pascoli, che coglie insieme la 
drammaticità dell’emigrazione e i valori che questa può 
generare e che gli consentono di guardare con una fiducia 
magari un po’ ingenua, ma sincera, la sfolgorante alba che 
viene, sogno e speranza degli emigranti di tutti tempi.

Movimenti demografici 

Nel corso dell’Ottocento l’Europa tocca il culmine della 
sua potenza nel mondo, che si manifesta in un primato 
economico, scientifico-tecnologico, militare e politico. 
È un’egemonia che si accompagna a un’interdipendenza 
con gli altri continenti. Sempre piú frequentemente e 
con maggiore intensità, quello che accade in una parte 
del globo è conosciuto altrove: merci, uomini e notizie 
si spostano altrove, a velocità crescente. Questa cen-
tralità, lentamente costruita nei tre secoli precedenti, 
non è ugualmente distribuita tra i diversi Stati e ha la 
sua punta piú avanzata nella Gran Bretagna, ma in ogni 
caso riguarda un’Europa facilmente riconoscibile come 
un sistema omogeneo per cultura e civiltà, come attore 
dalla ben chiara fisionomia sulla scena internazionale.
Uno dei fattori determinanti dell’egemonia del nostro 

ammesse le molte difficoltà, soprattutto sull’Islam e la sua 
ontologica impossibilità di negoziare. È stato espresso il bi-
sogno di una presa di posizione piú chiara da parte della 
chiesa sul territorio. Si è confermato nel gruppo l’intento 
all’impegno nel piccolissimo di ciascuno e la vitalità per 
tenere viva la fiammella dell’accoglienza.

1 – UNA STORIA DI IERI E DI OGGI 

Il fenomeno delle migrazioni è per eccellenza contempora-
neo: per eccellenza, nel senso che è contemporaneo a ogni 
epoca, storica e preistorica, da Abramo ai Micenei, dai Ger-
mani agli Slavi del periodo tardo-antico, agli europei tra 
XVIII e XX secolo, e – in sostanza – dal paleolitico a oggi.
È un fenomeno mutevole nelle sue cause, che possono essere 
di volta in volta ricondotte a squilibri demografici, a gravi e 
persistenti alterazioni climatiche, a esaurimento delle risorse 
economiche, a persecuzioni di minoranze, al semplice – ma po-
tentissimo – bisogno di migliorare le proprie condizioni di vita.

Migrazioni storiche

Molto piú drammatiche sono le migrazioni spinte dalle guer-
re, come quelle recenti dalla Siria, dall’Iraq o dal corno d’A-
frica, oppure, per tornare un po’ piú indietro nel tempo, le 
famigerate pulizie etniche della ex Jugoslavia negli anni ’90 
del Novecento, o quelle che hanno sconvolto l’Europa e il 
vicino Oriente tra il primo e il secondo conflitto mondiale: 
basta ricordare, in proposito, l’espulsione dei greci di Smirne 
nel 1922, o quella dei 10 milioni di tedeschi dai länder ceduti 
alla Polonia e dai Sudeti nel secondo dopoguerra o, ancora, 
le meno note, ma altrettanto sofferte dislocazioni di masse 
umane nell’Urss di Stalin, o lo sradicamento ancora piú fero-
ce, perché accompagnato dal genocidio, di Armeni e di Ebrei.
Meno grave perché temporaneo, ma comunque fonte di 
sofferenze e disagi, è stato il fenomeno degli sfollati, che 
si allontanavano dai luoghi dei combattimenti e cercavano 
rifugio altrove.
Nel mondo contemporaneo – ma in una certa misura anche 
in passato – la migrazione è pure un fenomeno bi-direzio-
nale, con flussi di uomini e di cose che si intersecano e che 
generano una contaminazione, un trasferimento di parole, di 
idee e di stili di vita, non diversamente da quanto osservava 
Giovanni Pascoli piú di cent’anni fa nel poemetto Italy, ove 
racconta il temporaneo ritorno di una famiglia di emigrati 
della Garfagnana, che porta nel paese natio, insieme ai saluti 
e a un curioso gergo italo-lucchese-americano, la messa in 
discussione di antichi lavori, soppiantati da quelli della nuo-
va produzione industriale.

Ghita diceva: «Mamma, a che filate?
Nessuna fila in Mèrica. Son usi 
d’una volta, del tempo delle fate.

Oh yes! filare! Assai mi ci confusi
da bimba. Or c’è la macchina che scocca
d’un frullo solo centomila fusi.
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Di fronte a fenomeni di tale entità, concentrati nel tempo e 
nello spazio, è riduttivo trovare le cause delle migrazioni da 
quei paesi in singoli fattori come le guerre, le persecuzioni 
politiche o religiose, i governi corrotti o inetti, le fazioni o le 
vere e proprie bande criminali che taglieggiano gli abitanti. 
Certo, anche questi motivi ci sono e pesano; cosí come non 
mancano gli interessi internazionali degli Stati piú forti o 
le mire della grande finanza o dei potentati economici: ma, 
in ultima analisi, contano soprattutto le eccedenze di gene-
razioni giovani e mediamente istruite, disposte a correre i 
rischi di non facili trasferimenti, pur di inseguire migliori 
prospettive di vita per sé e per i propri figli. Motivazioni, 
insomma, non diverse da quelle che hanno spinto milioni 
di nostri connazionali dalle aree piú povere della bassa pa-
dana o dalle campagne meridionali alle città dello sviluppo 
economico. 
Non va sottovalutata, in questo processo, l’aumentata facili-
tà di movimento sulle lunghe distanze e l’accesso a immagi-
ni e informazioni di ogni tipo, incomparabilmente superiori 
oggi rispetto a due o anche a solo una generazione fa.

Invasioni o migrazioni?

Le migrazioni su vasta scala – si diceva – non sono una pe-
culiarità dei nostri giorni, ma un fenomeno ripetuto piú volte 
nel tempo e nello spazio, con modalità e caratteri sempre 
diversi, ma in parte anche ricorrenti. È vero che le lezioni 
della storia non sono mai facili da apprendere, ma c’è da 
chiedersi se le risposte tentate in passato possano suggerire 
delle soluzioni o evitare qualche errore a chi si trova oggi a 
misurarsi con simili e complessi problemi.
È convinzione comune che i movimenti di massa di questi 
decenni presentino non poche analogie e un suggestivo ante-
cedente storico negli eventi del IV-VI secolo tramandati dalla 
storiografia italiana con il nome di invasioni barbariche. Con 
tutta evidenza, questa espressione non è neutra, ma sottinten-
de un giudizio di valore, che anche nel diverso contesto odier-
no sarebbe facilmente condiviso da tanti nostri compatrioti.
Ma quello stesso fenomeno delle invasioni è stato descritto 
dagli storici tedeschi nei termini radicalmente differenti di 
völkerwanderungen, cioè di migrazioni di popoli, a chiara 
dimostrazione di come le valutazioni possano divergere in 
funzione dei diversi punti di vista. 

Qualche esempio del passato 

Ma ora lasciamo perdere i nomi e veniamo alla sostanza. 
Roma, come del resto tutte le civiltà sedentarie dell’antichi-
tà, si trovò piú volte a misurarsi con lo spostamento di masse 
di genti in cerca di nuove sedi, e reagí a seconda delle sue 
forze e delle molteplici circostanze con una gamma estre-
mamente variegata di provvedimenti, compresi tra lo ster-
minio fisico (quello dei Cimbri e Teutoni annientati da Caio 
Mario, per esempio) e l’accoglienza in regioni di confine o 
poco popolate. Il problema, datato dalle fonti latine a partire 
almeno dal 390 aC e ricordato nel racconto semileggendario 
delle oche del Campidoglio, di Brenno e Furio Camillo, si 
ripresentò con un crescendo di intensità da Marco Aurelio 

continente è il peso demografico, frutto di uno straor-
dinario incremento nel corso del XIX secolo1. 
Se nel 1770 la popolazione residente in Europa equivaleva a 
poco piú del 16% di quella mondiale, alla fine dell’Ottocen-
to raggiungeva circa 1/4 del totale. Questa crescita si tradus-
se anche in un imponente fenomeno migratorio. Afferma lo 
storico Hobsbawm che tra il 1846 e il 1875 piú di 9 milioni 
abbandonarono il vecchio continente; secondo un’altra sti-
ma nel corso del XIX secolo furono 70 milioni gli emigrati, 
50 dei quali in modo definitivo.
Naturalmente questa gente si moltiplicava nei luoghi di de-
stinazione (le Americhe, in primo luogo), tanto che intorno 
al 1900 gli individui di origine europea assommavano a cir-
ca 560 milioni (piú di 1/3 della popolazione mondiale). 
All’origine della crescita demografica stanno naturalmente i 
progressi nella medicina e nell’igiene, assieme agli sviluppi 
dell’industria agro-alimentare. È importante notare, in pro-
posito, che i primi fertilizzanti di sintesi valsero a salvare un 
milione di persone alla vigilia della prima guerra mondiale. 
La vita media dell’uomo europeo (che era di 30-35 anni 
prima della rivoluzione industriale) salí a 40 verso la metà 
dell’Ottocento e a 50 alla fine del secolo. In sostanza scom-
parvero quei fenomeni che in passato avevano pesantemen-
te condizionato lo sviluppo demografico (come epidemie 
e carestie) e si ridusse il tasso di mortalità, mentre quasi 
contemporaneamente, ma molto piú lentamente, calava an-
che quello di natalità. Insomma, l’Europa si avviava verso 
un profilo demografico nuovo, segnato tra l’altro dalla pro-
gressiva diffusione di metodi contraccettivi e dalla minore 
osservanza di norme religiose sulla procreazione.

Inversione di flussi

È un fenomeno che, a distanza di oltre un secolo, si sta ri-
producendo in altre aree del mondo e che è all’origine di 
un flusso inverso di popolazioni: non piú dall’Europa verso 
altri continenti, ma dall’Asia, dall’Africa e dall’America la-
tina verso l’Europa e l’America del Nord2. 

1 Bastano alcuni dati (in milioni di abitanti):

Stato 1800 1900
Gran Bretagna 10, 9 36,9
Francia 26,9 40,7
Germania 24,5 50,6
Italia 18,1 33,9
Austria-Ungheria 23,3 47
Svezia 2,3 5,1
Danimarca 0,9 2,6
Portogallo 3,1 5,4

2 Anche in questo caso l’aumento demografico è imponente: bastano alcuni esempi 
per descriverlo. Le cifre esprimono milioni di abitanti:

Stato / Continente 1950 2017

Nigeria 37,6 191,8

Egitto 20,9 94

Filippine 18,6 103

Colombia 12,3 49

Messico 28 130

Africa 229 1246,5

Asia 1394 4478

America latina 167 647,5
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Tempi lunghi e dolorose perdite

Il dominio gotico – è noto – finí in una guerra durissima che 
devastò la penisola per 18 anni e la riconsegnò impoverita e 
spopolata a una precaria sovranità bizantina, cui fece segui-
to nel 569 l’arrivo dei Longobardi. Ma il coraggioso tenta-
tivo teodoriciano di conciliare in una politica unitaria i due 
popoli era fallito già da tempo, minato dalle profonde frattu-
re che a livello economico, religioso, politico, di costumi e 
– in una parola – di civiltà separavano Romània e Gothia. La 
condanna a morte dei senatori Simmaco e Boezio e il ritiro 
in monastero di Cassiodoro ne segnarono l’epilogo.
L’assimilazione – che pure ci fu – avrebbe richiesto tempo, 
sofferenze e la lenta condivisione di una storia comune da 
vivere e costruire entro il quadro unificante del cristianesi-
mo. Ma la nuova religione, a sua volta, fu anche fattore di 
altre lacerazioni e conflitti, come rivelano chiaramente le 
parole di un discepolo di S. Agostino.

Invero, anche se i barbari fossero stati immessi nel territorio 
romano al solo scopo che in Oriente e in Occidente le chie-
se di Cristo si riempissero di Unni, di Svevi, di Vandali, di 
Burgundi e di diverse innumeri popolazioni di credenti, la 
misericordia di Dio sarebbe da lodare e da magnificare, dal 
momento che, sia pure a prezzo del cedimento nostro, cosí 
grandi popoli ebbero conoscenza della verità, che senza dub-
bio non avrebbero potuto trovare se non in quella occasione.

Al di là dell’intento apologetico, c’è del vero nella giustifi-
cazione che il presbitero Orosio scrisse intorno al 417 nelle 
ultime pagine dei suoi Libri VII adversus paganos. Ma è un 
vero che inquieta, perché lascia intendere che il prezzo da 
pagare per giungere a una condivisa conoscenza e a un sentire 
comune esige una perdita dolorosa. Il che pone molti e diffici-
li interrogativi a quanti assistono a una fusione di popoli e alla 
transizione di una civiltà, nel V come nel XXI secolo. 
 Aldo Badini

2 – LA PROPOSTA POLITICA

Gli articoli della nostra Costituzione, che ci interessano a 
questo proposito:

Art 3: Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono egua-
li davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di 
lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni per-
sonali e sociali.

Art 10: […] Lo straniero, al quale sia impedito nel suo pae-
se l’effettivo esercizio delle libertà democratiche garantite 
dalla Costituzione italiana, ha diritto d’asilo nel territorio 
della Repubblica, secondo le condizioni stabilite dalla legge. 

Per straniero si intende la persona che non sia cittadino 
italiano o cittadino di uno degli Stati membri dell’Unione 
europea (UE); da qui nasce dunque il termine extracomuni-
tario, che è poi entrato nell’uso per definire genericamente 
tutti i migranti.

in poi, fino a esplodere negli ultimi decenni del IV secolo, 
quando le genti germaniche dei Visigoti, pressate dalle in-
cursioni dei nomadi Unni, fuggirono verso il limes del Da-
nubio e chiesero ospitalità entro le terre orientali di Roma. 
L’imperatore Valente la accordò nei termini allora abbastan-
za consueti di un patto di reciproca convenienza, che preve-
deva assistenza, mezzi di trasporto, cibo e terre ai migranti 
in cambio di reclute per l’esercito e di alleanza in funzione 
anti unna. La soddisfazione durò poco: da un lato pesavano 
il numero esorbitante dei nuovi arrivati e le loro impazienti 
aspettative; dall’altro il disagio degli abitanti della Tracia, 
costretti loro malgrado a una difficile convivenza; complicò 
il tutto e contribuí alla ribellione della gente germanica la 
corruzione di alcuni funzionari imperiali che intascavano il 
denaro stanziato e fornivano cibo scadente o addirittura re-
pellente in cambio di uomini e donne – anche nobili, scrive 
lo storico Ammiano Marcellino – da vendere come schiavi. 
Valente reagí alla rivolta e ai saccheggi dei Visigoti mobili-
tando parte dell’esercito, che il 9 agosto del 378 affrontò nella 
piana di Adrianopoli le inferiori forze germaniche. La presun-
zione, l’imprudenza, i gravi errori dei generali, il caldo e la 
stanchezza delle truppe produssero la catastrofe: nella mille-
naria storia di Roma non ci fu, secondo Ammiano, altro peg-
giore disastro, paragonabile per entità solo a quello di Canne.

Una convivenza difficile 

La fine della potenza romana, come sappiamo, venne lenta-
mente, nei decenni e nel secolo successivo, ma Adrianopoli 
rappresentò certamente un momento di svolta nei rapporti 
tra un Impero sempre piú debole e le giovani gentes germa-
niche, nonché un tragico esempio di come non si dovrebbe 
gestire una migrazione di massa.
Gli eredi di Valente – quelli occidentali, fin che ce ne fu-
rono, e quelli che a Costantinopoli/Bisanzio governarono 
ancora per secoli la parte orientale dell’Impero – gestirono 
come seppero e come poterono le relazioni con i popoli del 
Nord e dell’Est, ora invasori, ora alleati, ora fedeli difensori, 
ora infidi prevaricatori e arroganti padroni.
Resta il fatto che sempre, anche quando gli esponenti piú 
illuminati degli autoctoni e dei nuovi venuti tentarono una 
sincera opera di convivenza e di assimilazione, i contrasti si 
rinnovarono a lungo e il fossato tra diverse mentalità rimase 
per decenni, se non per secoli, profondo e incolmabile. 
Negli anni della occupazione gotica dell’Italia (488-552) ne 
diede una sconsolata testimonianza Flavio Senatore Cassio-
doro, influente ministro di Teodorico e convinto sostenitore 
della politica di collaborazione tra le due etnie. Il colto e 
raffinato erede della civiltà giuridica romana cosí ammoniva 
i rozzi e indisciplinati Ostrogoti:

Perché ricorrete alla violenza delle armi, quando avete dei 
giudici onesti? Deponete le spade, poiché non siete tra nemi-
ci; a che serve la lingua, se volete risolvere le cause a mano 
armata? Da dove può sorgere la pace, se in un ordinamento 
civile si continua a combattere?

E il suo grido: in causa possint iura, non brachia! sembra 
una ammissione di sconfitta e il presagio del fallimento del-
la politica di conciliazione. 
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so il diritto al «ricongiungimento familiare, al trattamento 
sanitario ed all’istruzione». Per contro, il clandestino diven-
tava destinatario di un provvedimento di espulsione dallo 
Stato. La legge istituiva la figura del Centro di permanenza 
temporanea (art 12 della legge) per gli stranieri «sottoposti 
a provvedimenti di espulsione o di respingimento con ac-
compagnamento coattivo alla frontiera non immediatamen-
te eseguibile». In particolare, l’art 18 del Testo Unico n 286 
del 25 luglio 1998, in sintesi, ha introdotto nella disciplina 
dell’immigrazione l’istituto della protezione sociale volto 
a consentire alle persone straniere vittime di situazioni di 
grave sfruttamento, riconducibili a determinate fattispecie 
di reato (tra cui la tratta di persone) di ottenere uno speciale 
permesso di soggiorno per accedere a specifici «programmi 
di assistenza e integrazione sociale» che, a partire dal 1999, 
hanno iniziato ad attivarsi su tutto il territorio nazionale svi-
luppando una metodologia efficace per l’effettiva tutela e 
protezione delle vittime.

g. La Legge 30 luglio 2002 n 189, meglio nota come legge 
Bossi-Fini (dal nome dei ministri proponenti), che modifica 
la normativa in materia di immigrazione e di asilo, ovvero 
il Testo Unico emanato con il D.L. n 286/1998, e, in sintesi, 
introduce alcune novità:
– espulsioni con accompagnamento immediato alla frontie-

ra con la forza pubblica;
– permesso di soggiorno esclusivamente legato a un lavoro 

effettivo;
– inasprimento delle pene per i trafficanti di esseri umani;
– sanatoria per colf, assistenti ad anziani, malati e diversa-

mente abili, purché con contratto di lavoro di almeno un 
anno;

– uso delle navi della Marina Militare per contrastare il 
traffico di clandestini. 

h. La legge 11 agosto 2003 n 228, recante misure contro la 
tratta di persone anche al fine di recepire correttamente le 
disposizioni del Protocollo ONU sul trafficking, che ha im-
plementato la normativa mediante la creazione di un Fondo 
per le misure anti-tratta (art 12) e la previsione di ulteriori 
programmi di assistenza rivolti, nel caso specifico, alle vit-
time dei reati di riduzione o mantenimento in schiavitú di 
cui all’art 600 del codice penale e di tratta di persone di cui 
all’art 601 del codice penale (art 13).

i. Il decreto legislativo 4 marzo 2014 n 24, che ha recepito la 
Direttiva 2011/36/UE introducendo importanti disposizioni 
sotto il profilo tanto del contrasto al crimine della tratta e dei 
reati a essa connessi, quanto della protezione delle vittime 
di tale crimine.
Con riguardo alla tutela e protezione delle vittime della trat-
ta, il decreto ha introdotto disposizioni di rilievo, tra cui:
– la necessità, nell’attuazione delle norme del decreto stes-

so, di tener conto della specifica situazione delle persone 
vulnerabili, quali: «i minori, i minori non accompagnati, 
gli anziani, i disabili, le donne, in particolare se in stato di 
gravidanza, i genitori singoli con figli minori, le persone 
con disturbi psichici, le persone che hanno subito torture, 
stupri o altre forme gravi di violenza psicologica, fisica, 
sessuale o di genere»;

– il rispetto dei diritti, degli obblighi e delle responsa-
bilità dello Stato e degli individui, ai sensi del diritto 

La normativa vigente e gli accordi internazionali3

Le principali norme di legge e gli accordi internazionali, che 
si sono succeduti nel tempo:

a. L’accordo di Schengen, firmato il 14 giugno 1985, tra 
Belgio, Francia, Germania, Lussemburgo e Paesi Bassi, 
con il quale è stato deciso di eliminare progressivamente i 
controlli alle frontiere interne all’Europa e di introdurre la 
libertà di circolazione per tutti i cittadini dei paesi firmatari 
e degli altri paesi dell’UE.

b. La legge n 943 del 30 dicembre 1986, che veniva varata 
con l’obiettivo di garantire ai lavoratori extracomunitari gli 
stessi diritti dei lavoratori italiani.

c. La legge n 39 del 28 febbraio 1990, che convertiva in 
legge il D.L. 30 dicembre 1989 n 416 e veniva detta anche 
legge Martelli dal nome del suo promotore, allora ministro 
della Giustizia, la quale nasceva con l’intento di introdurre, 
per la prima volta, una programmazione dei flussi d’ingres-
so nel territorio italiano, oltre a varare una sanatoria per gli 
extracomunitari che già vi si trovavano.

d. La Convenzione di Dublino del 15 giugno 1990, che 
determina lo Stato competente per l’esame di una doman-
da di asilo presentata in uno degli stati membri dell’UE, è 
un trattato internazionale multilaterale in tema di diritto 
di asilo. La Convenzione, aperta alla sottoscrizione solo 
degli Stati membri della UE, è stata oggetto di accordi 
conclusi con alcuni stati non membri, come l’Islanda, il 
Liechtenstein, la Norvegia e la Svizzera per l’applicazio-
ne delle disposizioni della Convenzione nei loro territori. 
Ai sensi del regolamento di Dublino, se una persona che 
aveva presentato istanza di asilo in un Paese dell’UE at-
traversa illegalmente le frontiere di un altro Paese, deve 
essere restituita al primo Stato. 

e. Il corrispondente Regolamento di Dublino  (formalmente 
chiamato Regolamento UE n604/2013  oppure Regolamen-
to di Dublino III) che, come regolamento dell’UE, stabilisce 
«i criteri e i meccanismi di determinazione dello Stato mem-
bro competente per l’esame di una domanda di protezione 
internazionale presentata in uno degli Stati membri da un 
cittadino di un Paese terzo o da un apolide», nell’ambito 
della Convenzione relativa allo status dei rifugiati del 1951 
e alla relativa direttiva UE.

f. La legge 4 marzo 1998 n 40 (detta anche legge Turco-
Napolitano dai nomi dei ministri proponenti) e il successivo 
Decreto legislativo 25 luglio 1998 n286: Testo Unico delle 
disposizioni concernenti la disciplina dell’immigrazione e 
norme sulla condizione dello straniero, emanato dal primo 
governo Prodi sulla base della delega contenuta nell’art 47 
della legge Turco-Napolitano, la quale si proponeva l’o-
biettivo di regolamentare l’immigrazione, favorendo da un 
lato l’immigrazione regolare e scoraggiando, dall’altro lato, 
l’immigrazione clandestina.
Da un lato, l’immigrato regolare poteva affrontare il percor-
so per l’acquisto di tutti i diritti propri del cittadino, compre-

3 La normativa elencata è aggiornata al maggio 2018.
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I profughi, invece, sono coloro che fuggono da guerre, bom-
bardamenti, carestie e altre calamità naturali.
I migranti, d’altro canto, potrebbero essere classificati in 
due gruppi distinti:
– coloro che avrebbero il diritto di richiedere asilo e che, 

per la Costituzione italiana in particolare, sono tutti colo-
ro «ai quali sia impedito nel loro paese l’effettivo eserci-
zio delle libertà democratiche garantite dalla Costituzio-
ne italiana»;

– coloro che, pur godendo nel loro Paese delle stesse li-
bertà democratiche garantite dalla nostra Costituzione, 
desiderano pur tuttavia emigrare per migliorare le loro 
condizioni economiche o di vita: in altri termini in cerca 
di fortuna, come dicevano un tempo gli italiani che emi-
gravano a causa della sovrappopolazione e della disoccu-
pazione che ne derivava.

B. Centri di identificazione ed espulsione e Centri di acco-
glienza.
I respingimenti e le espulsioni dovrebbero riguardare, 
dunque, soltanto coloro che debbano essere considerati 
un «pericolo per la sicurezza del Paese» oppure coloro 
che, a causa di una condanna definitiva per un crimine 
o un delitto particolare, costituiscano una minaccia per 
l’intera collettività. A tal fine, già esistono i Centri di 
identificazione ed espulsione nei quali sono temporanea-
mente detenuti coloro che devono essere rimpatriati, per 
lo piú perché colpevoli del reato di clandestinità: un rea-
to che, come abbiamo detto, sarebbe auspicabile venisse 
abrogato al piú presto.
I Centri di accoglienza, d’altro canto, ospitano i migranti, e 
in particolare i migranti richiedenti asilo, la cui permanen-
za in questi Centri dovrebbe essere di durata estremamente 
limitata: cosa che, in realtà, non si verifica; per soprammer-
cato, si può osservare che detti Centri di accoglienza non 
risultano essere particolarmente accoglienti, ma tendono ad 
assomigliare a campi di concentramento: il fatto che questi 
Centri non siano neppure lontanamente paragonabili a quelli 
esistenti sul territorio libico, nei quali sono perpetrate atroci-
tà inenarrabili e inenarrate, non riteniamo sia di particolare 
conforto. 
Fra le strutture di accoglienza che hanno ottenuto buoni ri-
sultati relativamente all’integrazione dei 23mila ospiti è la 
rete SPRAR acronimo della struttura a protezione dei richie-
denti asilo e rifugiati sostenuta dagli enti locali e finanziata 
con le risorse del Fondo nazionale per le politiche e i servizi 
all’asilo. Rileggendo questo testo nel maggio 2019, aggiun-
giamo che il cosiddetto decreto per la sicurezza ne prevede 
la chiusura dal 4 dicembre 2018.

C. La dura realtà
La realtà è quella puntualmente descritta nella rubrica L’im-
migrazione rifiutata (osservatorio a cura di Cristina Mattiel-
lo) sulle pagine dell’agenzia ADISTA, dalla quale abbiamo 
attinto gli ampi stralci che seguono.
– I dati del 2017. 119.247 migranti sbarcati in Ita-

lia; 3.081 persone morte affogate nel Mediterraneo; 
20mila migranti respinti in mezzo al mare e riportati 
in Libia; 34% in meno di ingressi illegali; 285mila ra-
gazzi italiani partiti per andare a lavorare all’estero.  
Dicono molto questi dati: dicono che non c’è un’invasio-

internazionale, compresi il diritto internazionale uma-
nitario e il diritto internazionale dei diritti umani e, in 
particolare, laddove applicabili, la Convenzione relati-
va allo statuto dei rifugiati, il Protocollo relativo allo 
statuto dei rifugiati di cui alla legge 14 febbraio 1970, 
n 95, relativi allo stato dei rifugiati e al principio di 
non respingimento.

– il dovere dell’adeguata informazione dei migranti mino-
ri non accompagnati vittime di tratta sui propri diritti, 
incluso l’eventuale accesso alla procedura di determi-
nazione della protezione internazionale sulla procedura 
multidisciplinare per la determinazione dell’età ove que-
sta non sia accertabile, precisando che «nelle more del-
la determinazione dell’età e dell’identificazione, al fine 
dell’accesso immediato all’assistenza, al sostegno e alla 
protezione, la vittima di tratta è considerata minore»; 

– l’adozione del piano nazionale d’azione contro la tratta e 
il grave sfruttamento; 

– il rinvio tra il sistema di protezione delle vittime di tratta 
di esseri umani e il sistema di protezione internazionale 
in materia di asilo; 

j. La Riforma Minniti sull’immigrazione (Legge n 46 del 
13 aprile 2017), ha istituito sezioni specializzate in materia 
di immigrazione, protezione internazionale e libera circo-
lazione dei cittadini dell’UE, ha adottato nuove misure per 
accelerare le procedure di esame delle richieste di asilo e 
disposto misure dirette a contrastare l’immigrazione illegale 
e il traffico dei migranti. 

Considerazioni sulle norme vigenti e l’attuale situazione 

Ci limitiamo ad alcune osservazioni, estremamente sinteti-
che, che traggono spunto dalla complessa normativa attual-
mente in vigore.

A. Distinzione tra migranti regolari e clandestini e severità 
delle sanzioni per contrastare l’immigrazione clandestina. A 
questo proposito, ricordiamo soltanto che una ventina di orga-
nizzazioni di ispirazione cattolica ha recentemente presentato 
un documento di riforma della normativa sul fenomeno migra-
torio che, tra l’altro, prevede l’abrogazione del reato di clande-
stinità. Se venisse accolta, questa proposta eliminerebbe l’at-
tuale distinzione tra immigrati regolari e immigrati clandestini, 
facendo venir meno, di conseguenza, le sanzioni ingiustamente 
e inutilmente severe, previste per il reato di clandestinità. 
Resterebbe soltanto la distinzione tra rifugiati, profughi e 
migranti: cioè persone che emigrano sia per motivi che da-
rebbero loro il diritto di richiedere asilo, in particolare nel 
nostro Paese, sia per motivi economici o di altra natura. 
Possiamo dire che lo status di rifugiato (sulla base della Con-
venzione delle Nazioni Unite, adottata a Ginevra nel 1951 
ed entrata in vigore il 21 aprile 1954) viene riconosciuto a 
chiunque, trovandosi fuori dallo Stato di cui è cittadino, non 
voglia ritornarvi per il giustificato timore di essere persegui-
tato. La Convenzione prevede che nessuno Stato contraente 
possa espellere o respingere un rifugiato verso il Paese nel 
quale la sua vita o la sua libertà sarebbero minacciate per 
ragioni di razza, religione, gruppo sociale di appartenenza o 
opinioni politiche.
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tutti, indiscriminatamente, tornassero da dove sono venuti. 
Sembra, dunque, che la stragrande maggioranza degli italia-
ni voglia che ci si comporti come se l’articolo 10 fosse stato 
cancellato dalla nostra Costituzione, cioè con l’ipocrisia del 
ben noto pirata bigotto evocato da Shakespeare, che andò 
per mare con la tavola dei Dieci comandamenti, dopo aver-
ne opportunamente raschiato via uno. 
Il 14 gennaio 2018, in occasione della giornata mondiale del 
migrante risentiamo la voce di papa Francesco, che sull’ac-
coglienza dei migranti ha detto:

avere dubbi e timori non è un peccato. Il peccato è lasciare 
che queste paure determinino le nostre scelte, compromet-
tano il rispetto e la generosità, alimentino l’odio e il rifiuto.

Ci piace ora concludere con le parole di padre Leonardo 
Boff, teologo brasiliano, fra i principali esponenti della teo-
logia della liberazione:

C’è una scena di grande drammaticità nel vangelo di Matteo 
relativamente al Giudizio finale, vale a dire al momento in 
cui si rivela il destino ultimo di ogni essere umano. Il Giu-
dice Supremo non chiederà a nessuno a quale Chiesa o reli-
gione appartenesse, se accettasse i suoi dogmi, quante volte 
frequentasse i riti sacri.
Questo Giudice si rivolgerà ai buoni e dirà: «Venite, bene-
detti del Padre mio, ricevete in eredità il regno preparato per 
voi fin dalla fondazione del mondo. Perché io ho avuto fame 
e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato 
da bere; ero forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete 
vestito, carcerato e siete venuti a trovarmi […] ogni volta 
che avete fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli 
piú piccoli, l’avete fatto a me […] ogni volta che non avete 
fatto queste cose a uno di questi miei fratelli piú piccoli, non 
l’avete fatto a me» (Mt 25, 35-45). 

 Romano Bionda e Patrizia Grimaldi 

3 – IDENTITÀ E RAPPORTO CON L’ALTRO

Le osservazioni che seguono ripropongono contributi che provengono da 
un articolo di Annalisa Caputo: Straniero tu stesso. Migrazioni ed erme-
neutica, a partire da Paul Ricoeur (in www.logoi.ph), dal testo della filoso-
fa Donatella Di Cesare: Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione 
(ed. Bollati Boringhieri) e dal recente documento del CEMi (Commissio-
ne Episcopale per le Migrazioni della CEI).

È importante riconoscere che la questione-straniero è una 
questione-specchio, questo vuol dire che in realtà apre una 
riflessione che ci riguarda svelando qualcosa di noi; non 
possiamo affrontarla senza lavorare sull’estraneità che è in 
noi; ma, d’altro canto, non possiamo rilanciarla senza in-
terrogarci sulla somiglianza (sull’essere-simile-a-noi) dello 
straniero.
Nei toni spesso concitati del dibattito dovremmo evitare tan-
to «l’isteria identitaria» quanto «l’ideologia della differen-
za», due estremi che non aiutano a capire che cosa è in gioco 
nel rapporto con l’altro. Perché se c’è una distanza inevi-
tabile e ineliminabile tra il sé e l’altro, c’è anche un come, 
un essere simili irrinunciabile, senza il quale «le differenze 
diventano indifferenti».

ne, anzi l’immigrazione dovrebbe essere una risorsa per 
un Paese a tasso di natalità praticamente zero che perde 
i suoi giovani per la crisi. Dicono anche che il 34% di 
ingressi illegali in meno di cui continua a vantarsi il go-
verno – «un modello per l’Europa questa politica!» – è al 
prezzo di morti in mare o respingimenti in lager dei quali 
si scopre ogni giorno l’orrore. 

 E, mentre il primo naufragio del 2018 ci ha confermato 
che l’espulsione delle ONG di soccorso fa parte di un di-
segno cinico mirante a ostacolare i soccorsi, si parla di un 
nuovo accordo con la Libia per portare la nostra Guardia 
costiera a collaborare alla cattura dei migranti addirittura 
in acque libiche (ADISTA n 2/2018).

– I dati del 2018. Dall’inizio del 2018, secondo l’OIM 
(l’Agenzia dell’ONU per le migrazioni) 2.500 arrivi in 
Europa, di cui un po’ meno della metà in Italia, e già 200 
i morti, tra cui due neonati.

 Nell’indifferenza generale, i salvati dalla cosiddetta 
Guardia costiera libica sono migliaia: per loro tortura, 
stupri, schiavitú (ADISTA n. 4/2018).

 Invasione in Europa. Richiedenti asilo: 1.275.000; popo-
lazione totale: 500 milioni; percentuale richiedenti asilo: 
0,25%. (ADISTA n. 8/2018).

Proposte per una nuova agenda sulle migrazioni in Italia

Sorge legittima una domanda: perché non si istituiscono 
corridoi umanitari, invece di lasciare soli i volontari nel 
loro tentativo di arginare la tragedia delle migrazioni? 
Nello scorso mese di febbraio, una ventina di organismi cat-
tolici ha presentato, in una conferenza stampa a Roma, un 
documento che propone di riformare la normativa sul fe-
nomeno migratorio, focalizzando l’attenzione su sette punti 
specifici, e precisamente:
1. riforma della legge sulla cittadinanza;
2. nuove modalità di ingresso in Italia;
3. regolarizzazione su base individuale degli stranieri radicati;
4. abrogazione del reato di clandestinità;
5. ampliamento della rete SPRAR; 
6. valorizzazione e diffusione delle buone pratiche;
7. effettiva partecipazione alla vita democratica.
Scopo del documento è contribuire non solo alla «protezione 
della dignità, dei diritti e delle libertà» di chi emigra, ma anche 
di «costruire una casa comune, inclusiva e sostenibile per tutti».
Tra gli organismi che hanno presentato la proposta si anno-
verano: le ACLI, l’Azione Cattolica, la Casa della Carità, il 
Movimento dei Focolari Italia, la FUCI (Federazione Uni-
versitaria Cattolica Italiana) e Pax Christi, oltre ai tanti altri. 

Considerazioni finali

L’accoglienza dei migranti non è un sentimento molto diffu-
so tra gli italiani: in sintesi, circa l’80% degli italiani è con-
trario all’accoglienza, seppure con sfumature diverse, men-
tre soltanto il 20% circa ritiene che il dovere di solidarietà 
debba prevalere sugli egoismi e sui timori. Piú precisamente 
il 43% ritiene sia giusto accettare soltanto i profughi e non, 
invece, i migranti economici mentre il 36% vorrebbe che 
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Accade, quindi, che, normalmente, ci si muova tra due estre-
mi: o fissarsi nel proprio; o eliminare il proprio. E cioè: o 
rafforzare la nostra identità, in contrapposizione all’altro (io 
sto qui; e tu, diverso, straniero, stai di là), con barriere che se 
non sono geografiche o politiche sono comunque culturali e 
sociali; oppure creare il mito buonista del siamo-tutti-ugua-
li, siamo tutti cittadini e tutti stranieri; illudendoci cosí che 
non ci sia nessun problema: non esistono diversità, siamo 
tutti un’unità, un unico Popolo, un’unica Umanità.
Infatti, l’altro non è me, mai. Anche se è mio marito, mia 
moglie, il mio migliore amico o amica, c’è una distanza, una 
differenza incolmabile tra le alterità.

Non siamo padroni in casa nostra

Sperimentiamo anche un’estraneità piú inquietante: anche 
io sono altro a me stesso, anche io sono straniero a me stes-
so. Noi crediamo di sapere chi siamo, di possederci, di es-
sere padroni del nostro corpo, delle nostre relazioni, della 
nostra vita. Ma non è totalmente vero, non è totalmente cosí.
Pensiamo a tutto quello che ci ha insegnato Sigmund Freud 
(1856-1939, medico austriaco, considerato il fondatore del-
la psicologia moderna) sull’inconscio, del non essere padro-
ni a casa nostra, nemmeno nel nostro intimo. 
Pensiamo a tutte le nostre fragilità: a tutte le volte che vo-
gliamo dire qualcosa e non ci riusciamo; o vogliamo fare 
qualcosa e invece ci blocchiamo. Pensiamo a quello che 
succede quando ci ammaliamo e sentiamo il nostro corpo 
come altro da noi (da questo punto di vista l’esperienza del 
tumore è altamente simbolica: un corpo estraneo dentro il 
tuo corpo, che ti invade fino al rischio di ucciderti). 
Pensiamo a tutte le volte in cui non ci vogliamo bene, per 
niente. Alla scarsa stima che abbiamo di noi stessi. 
Pensiamo a tutte le volte in cui la vita ci passa addosso cosí 
violentemente che non ci riconosciamo piú. Che facciamo 
fatica a pensare di essere gli stessi che eravamo anche solo 
qualche anno fa. A tutte le volte in cui non sentiamo piú il 
nostro passato come nostro. O il nostro futuro come nostro. 
Che non ci riconosciamo piú nei sogni che avevamo, nei 
progetti che avevamo, anche solo fino a ieri. 
Pensiamo alla fragilità della nostra memoria e dei nostri ri-
cordi, a tutte le volte che vorremmo dimenticare qualcosa 
e non ci riusciamo. A come è difficile rielaborare i lutti. E, 
d’altro canto, pensiamo alle situazioni liminari a cui con-
duce il morbo di Alzheimer, quando vorremmo trattenere i 
ricordi e non riusciamo.
Questa parte di noi cerchiamo di non vederla. Cerchiamo di 
apparire a noi stessi e agli altri sempre forti, vincenti, padro-
ni di noi stessi, padroni a casa nostra. 
Ecco, allora, iniziamo a capire, perché la persona straniera 
ci fa paura.
È la stessa ragione per cui ci fa paura una persona in stato 
terminale, o un disabile mentale grave; è la stessa ragione 
per cui evitiamo di avere a che fare con le persone che sof-
frono. Perché, come uno specchio, ci rimandano le nostre 
estraneità; ci rimandano l’immagine fragile e ferita di noi. 
Sono «il nostro doppio infinitamente vicino». 
Lo straniero mi ricorda che io sono straniero. E questo mi 
dà fastidio.

Seguendo le suggestioni del filosofo Paul Ricoeur, possia-
mo articolare il discorso in tre passaggi.
Primo movimento: chi è lo straniero/migrante? In che cosa 
consiste la sua alterità? Secondo movimento: chi sono io in 
quanto straniero/migrante? In che cosa consiste la mia estra-
neità? Terzo movimento: che cosa ci accomuna e che cosa ci 
distingue? È possibile abitare questa dialettica, in maniera 
tale che la diversità diventi reciproca ricchezza?

«Lo straniero dimorante tra voi» 

Lo straniero dimorante fra voi lo tratterete come colui che 
è nato tra voi, tu l’amerai come te stesso, perché anche voi 
siete stati stranieri nel paese d’Egitto (Levitico 19, 34).

Chi è il migrante/straniero? Ricoeur «passa in rassegna al-
cune figure concrete, […] che corrispondono a tre situazioni 
classificabili secondo un ordine di tragicità crescente»: lo 
straniero come visitatore, come lavoratore e come rifugiato, 
tre modi di essere dello «straniero a casa nostra».
– Lo straniero come visitatore: questa presenza non ha mai 
dato in genere problemi, anzi incrementa il turismo, ecc.
– Lo straniero come lavoratore, qui il problema si fa com-
plesso: arriva per bisogno e vuole fermarsi per tempi piú o 
meno lunghi. Quando risponde a esigenze economiche, alla 
richiesta di particolari specializzazioni, lo straniero parteci-
pa in qualche modo del nostro sistema economico-sociale e, 
quando le cose vanno bene, ha dei diritti, anche se non viene 
considerato concittadino, perché spesso la permanenza non 
è definitiva. Ma anche qui ci sono molte ombre, con il cre-
scere della presenza di stranieri lavoratori è cresciuta anche 
la condizione di lavoro in nero e di sfruttamento. Si pone 
cosí il problema della giustizia e della regolarizzazione del 
lavoro. La loro presenza, con il crescere dei numeri, è stata 
sentita come minaccia, pericolo, determinando fenomeni di 
intolleranza e xenofobia. Si è cominciato a porre il problema 
del migrante economico. Quali limiti a questo tipo di ingres-
si? Chi fugge dalla fame può essere considerato sullo stesso 
piano del rifugiato politico?
– Lo straniero come rifugiato pone problemi ancora diversi. 
Non si tratta prima di tutto di regolarizzare il lavoro, ma è un 
problema di diritto all’aiuto, la stessa legislazione internazio-
nale lo prevede, ma le migrazioni di massa degli ultimi anni 
hanno fatto esplodere, in molti paesi europei e in Italia, una 
serie di contraddizioni. Spesso è impossibile verificare la rea-
le provenienza di chi arriva senza documenti. Questo stranie-
ro assoluto non riconosciuto e non riconoscibile ci costringe 
a confrontarci con un’ospitalità assoluta che alimenta la ten-
sione fra due diritti quella dei rifugiati e quella dei cittadini. 

«Perché anche voi siete stati stranieri» 

Perché è cosí difficile costruire relazioni distese con gli stra-
nieri? Perché siamo abituati a pensare (e vivere) attraverso 
dualismi: noi/loro, proprio/straniero-estraneo, migrazione/
abitazione. 
Sono questi dualismi che fondano la nostra difficoltà di pen-
sare le migrazioni, perché le opposizioni tendono ad accre-
scere le distanze e a diventare contrapposizioni. 
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L’ospitalità come condivisione e traduzione 

Che cos’è l’ospitalità? «Condivisione del proprio; arte di 
abitare insieme», risponde Ricoeur.
È un diritto umano, non giuridico. E allora «occorre che sia 
la nozione di umanità ad avere un senso», perché la nozio-
ne di ospitalità possa avere un senso. È possibile pensare 
all’umanità in maniera veramente universale-plurale?
Ricoeur risponde cautamente proponendo il modello del-
la traduzione. La traduzione, per Ricoeur è, può essere, 
un modello per ripensare l’ospitalità, perché ogni tradu-
zione è, in realtà, un esempio di ospitalità linguistica. 
Scrive Ricoeur: 

la traduzione è la mediazione tra la pluralità delle culture e 
l’unità dell’umanità. Per questo parlerò del miracolo della 
traduzione e del valore emblematico delle traduzioni. Dirò 
che la traduzione costituisce la risposta al fenomeno inne-
gabile della pluralità umana, con i suoi aspetti di dispersio-
ne e confusione, riassunti dal mito di Babele. Noi siamo 
dopo Babele. La traduzione è la risposta alla dispersione e 
alla confusione di Babele.

Nel saggio finale del libro citato, Culture, dal lutto alla 
traduzione, Ricoeur parla letteralmente proprio di tre pre-
cauzioni (che sono in fondo tre premesse) e due proposte 
(la traduzione e il lutto). Premesse/precauzioni linguisti-
che e concettuali: perché il nostro modo di agire e pensare 
passa anche attraverso le parole, e continuare a usare certi 
termini significa veicolare già inconsciamente certe visio-
ni del mondo e certe scelte.
Primo, allora: provare a sostituire almeno mentalmente 
l’idea di frontiera con quella dell’«irraggiamento spri-
gionato da focolai culturali». L’esperienza dello Stato-
nazione è legata all’esperienza della frontiera. Le idee, i 
sogni, le speranze, le culture, le visioni del mondo, però, 
non sono imprigionati e imprigionabili in confini. Sono 
capaci di schizzare, come scintille, da un lato all’altro del 
globo e crea re comunità ideali transnazionali. L’immagi-
ne (e la realtà) dell’«interculturalità» al posto di quella 
delle frontiere. Il che non significa eliminare gli stati-
nazione, ma iniziare a riconoscere che ci sono «intrecci», 
«effetti d’illuminazione», «reti a maglie strette» che di 
fatto li travalicano, e che senza di essi non ci sarebbe 
storia, cultura, società. 
Seconda precauzione: «non restare prigionieri della nozio-
ne di identità collettiva […] e opporre all’idea di un’iden-
tità immutabile quella di identità narrativa». 
Terza precauzione: non parlare di fusione di orizzonti, ma 
di variazione di orizzonti. 
Babele siamo noi. Babele è la consapevolezza della mol-
teplicità irriducibile delle nostre identità, dei nostri punti 
di vista, delle nostre culture, delle nostre estraneità. Siamo 
diversi e dispersi. E la molteplicità delle lingue è solo l’a-
spetto piú evidente di questa disseminazione. 

Equivalenza senza identità

Ma esiste un miracolo in questa Babele; è la traduzione: la 
possibilità di capirsi nonostante tutto; tradursi nonostante 
tutto; provare a dire qualcosa di me nella tua lingua; e pro-

Il fantasma dello straniero

Che cosa accade, allora, consciamente o inconsciamente? 
Che cerchiamo di rafforzare la nostra identità. Per non ve-
dere le ferite, le mascheriamo. Per non riflettere sulle fra-
gilità, ci illudiamo di puntellarle dall’esterno. E una delle 
maschere e dei puntelli piú forti è quella dell’appartenenza.
Afferma Ricoeur, e la considerazione è acuta: «se non sap-
piamo chi siamo», cerchiamo di «sapere almeno a che cosa 
apparteniamo»! Cerchiamoci un’identità di appartenenza, 
se non possiamo averla di sostanza!
La coppia membro (di una nazione) / straniero (rispetto a 
quella nazione) è una coppia asimmetrica. Io ho qualcosa 
che tu non hai. E, se mai arriverai ad averla, è perché io 
(io-Italia) eventualmente ti concederò la cittadinanza. 
Ecco che, cosí, nazionalità, confini territoriali, cittadinanza 
e appartenenza diventano la fortezza rassicurante del nostro 
Io. E, piú ci sentiamo fragili (come individui e come nazio-
ni), piú ci arrocchiamo. E la fortezza Europa di questi tempi, 
con i suoi nuovi muri e fili spinati, è l’esempio emblematico 
di quanto sia fragile la nostra identità europea, e di quanto 
l’altro ci destabilizzi, ci faccia paura. Inevitabilmente paura. 
E questa paura è inutile negarla, perché siamo noi. 
Ricoeur afferma: 

credo che occorra giudicare con maggiore benevolenza 
[questi] nostri concittadini, non considerandoli come dei 
malati, ma come persone con un giudizio falsato e dunque 
con delle opinioni false. […] Bisogna iniziare con il dire che 
la xenofobia è naturale e spontanea. Occorre confessarlo. Il 
problema è allora sapere che cosa farne, non negarla […]. 
Non possiamo rimuoverla, ma possiamo portarla alla luce 
del linguaggio.

«Il fantasma dello straniero» è in realtà ciò che risveglia i 
nostri fantasmi interiori. 
Chi sei? A chi appartieni? In base a che cosa ti dici euro-
peo? In base a che cosa dici me straniero, altro, non ap-
partenente all’Europa? Continuiamo a rafforzare una falsa 
identità e a difenderla, senza renderci conto di quanto la 
prospettiva dell’alterità sia salutare per la crescita dell’Eu-
ropa stessa. E in maniera paradossalmente masochistica 
creiamo barriere e fili spinati là dove invece dovremmo 
mettere tavole rotonde, e sederci e ascoltare, e chiedere.
La mia identità nazionale è legata al caso. Alla casualità 
della nascita.
Il fantasma dello straniero è il fantasma della casualità del-
la nostra esistenza e della nostra identità storico-geogra-
fica.
La nazionalità non è diritto o scelta: è dono. E come tutti i 
doni è «revocabile». E come tutti i doni è donabile. Questo 
il fondamento di un’etica dell’ospitalità, legato alla neces-
sità della rammemorazione: da cui la consapevolezza di 
essere stati anche noi stranieri, di essere anche noi stranie-
ri, come tutti gli esseri umani. 
E, certo, però, per qualcuno l’estraneità è piú radicale. Per-
ché, rispetto alle ferite e le fragilità che ho io, uno straniero 
che migra da un territorio in guerra ha ferite piú numerose, 
lutti, traumi, perdite. È ancora piú estraneo a sé stesso di 
quanto lo sia io, che ho il mio status che mi colloca in una 
nazione essenzialmente in pace.



39
IL GALLO

luglio-agosto 2019

Perché lo straniero residente richiama l’esilio immemoriale 
di ciascuno, ricorda a sé e agli altri che sulla terra, inappro-
priabile e inalienabile, tutti sono affittuari e ospiti tempo-
ranei. Non c’è archeologia che tenga: nessuno è autoctono 
[…] Questo rapporto non identitario con la terra dischiude, 
nell’assunzione dell’estraneità, un coabitare che non si dà 
nel solco del radicamento, bensí dell’apertura di una cittadi-
nanza svincolata dal possesso del territorio e di un’ospitalità 
che preclude già a un modo altro di essere al mondo e a un 
altro ordine mondiale. 

Prospettive aperte 

Per un problema cosí complesso, non ci sono certo rispo-
ste facili, tutti però siamo chiamati a una riflessione piú 
profonda sul senso di parole a cui spesso ci aggrappiamo 
per difenderci da ciò che ci inquieta, ma che, analizzate 
piú attentamente, ci rivelano la loro ambiguità o l’uso 
improprio che ne facciamo.
Le emergenze del nostro tempo ci sollecitano a un con-
fronto e una ricerca continua che dovrebbe portarci a 
sperimentare nella nostra prassi quotidiana, individuale 
e collettiva, nuove forme di convivenza che ci fanno sco-
prire l’alterità come ricchezza e non come problema. Non 
si tratta di una sfida facile, ma è un passaggio inevitabile 
del nostro tempo che ci chiama a riflettere sulla nostra 
idea di umanità, lasciando alla base l’unica osservazione 
veramente universale: «l’altro riconosciuto come mio si-
mile. Il simile nell’altro».
Alla fine del suo saggio Straniero io stesso, Ricoeur ci pro-
pone di ripensare laicamente e leggere in modo universale 
un brano del Vangelo di Matteo, cioè il passo relativo al 
giudizio universale che dividerà buoni e cattivi, e scrive: 

Di solito, viene considerato in modo moralizzante come un 
avvertimento: «Fate in modo di non trovarvi dal lato sbaglia-
to nell’ultimo giorno» [...] Il giudizio può inoltre essere in-
terpretato non soltanto come una suddivisione in due gruppi 
di persone, i buoni da un lato e i cattivi dall’altro, ma come 
una suddivisione interna a ognuno di noi.

Perché in ognuno di noi, c’è lo xenofobo e l’accogliente. 
Vorrei terminare, scrive Ricoeur, con una sorprendente no-
tazione del testo, ossia con il grande stupore provato da en-
trambe le parti: «Signore, quando mai ti abbiamo veduto af-
famato e ti abbiamo dato da mangiare, assetato e ti abbiamo 
dato da bere? Quando ti abbiamo visto straniero e ti abbiamo 
ospitato, o nudo e ti abbiamo vestito? E quando ti abbiamo 
visto ammalato o in carcere e siamo venuti a visitarti?» (Mt 
25, 37-38). Tutti si esprimono cosí e restano meravigliati. 

Ricoeur collega questa domanda al proverbio biblico, ri-
portato sempre da Matteo: «Non sappia la tua sinistra ciò 
che fa la tua destra» (Mt 6, 3). E commenta:

si tratta delle due mani di una stessa persona; l’una deve igno-
rare ciò che fa o che tiene l’altra. Gloriosa ignoranza della 
mano generosa e tenebrosa ignoranza della mano avara!. 

Ricoeur vuole dirci che nell’accoglienza e nel dono c’è sem-
pre un alone e un margine di mistero. Dono, accoglienza, 
ospitalità non sono fondabili su leggi logiche e nemmeno solo 
su leggi di giustizia. C’è un’eccedenza, una sovrabbondanza 

vare ad accogliere in me la tua lingua. È lo stesso miracolo 
(tutto e solo umano) delle relazioni felici; è lo stesso miraco-
lo della pace, quando si dà – rara – come sospensione degli 
stati di guerra.
La traduzione è dunque un fenomeno di equivalenza senza 
identità. In questo modo è al servizio del progetto di umani-
tà senza infrangere la pluralità iniziale. Si tratta di un volto 
dell’umanità generato nella carne stessa della pluralità. Il 
presupposto della traduzione è che le lingue non sono stra-
niere le une alle altre al punto tale da essere radicalmente 
intraducibili. La traducibilità è il presupposto fondamentale 
dello scambio delle culture.
Siamo stranieri, io e tu. Ma mai talmente stranieri da non 
poter diventare ospiti: uno dell’altro e uno per l’altro. Dal 
miracolo di questa possibilità, nasce il presupposto di ogni 
relazione e scambio: anche dell’accoglienza. 
Come mi vedi tu? Parlami di me. Raccontami. E vedrò di 
me cose che ora non vedo; e ascolterò e apprenderò di me 
cose che ora non so.

Siamo tutti stranieri residenti

La prospettiva, allora, va rovesciata. La vera domanda non 
è: chi sono per noi i migranti? Perché dovremmo accoglier-
li? Come vivere l’ospitalità senza negarci i nostri diritti? 
La prima vera domanda invece è: ma chi siamo noi per i 
migranti? Che cos’è l’Europa, che cos’è l’Italia per loro? 
Perché vengono qui invece di rimanere nella loro patria? 
Che cosa vedono in noi, cercano in noi? È proprio indiffe-
rente la loro lettura di noi rispetto alla lettura che noi ab-
biamo di noi stessi? 
Per riflettere sul senso dell’abitare una/la terra, ci viene pro-
posta da Donatella Di Cesare ancora una citazione biblica: 

La terra non sarà alienata irrevocabilmente, perché a Me la 
terra, perché voi non siete che stranieri e residenti tempora-
nei presso di Me (Levitico 25, 23).

Che cosa vuol dire abitare la terra? Non siamo forse tutti 
«stranieri residenti», quali diritti sono in gioco? Il terzo mil-
lennio è l’età della diasporizzazione del mondo. 
La riflessione sull’ospitalità e sulla necessità etica dell’ac-
coglienza fa inevitabilmente emergere le tensioni fra giusti-
zia e diritto, «inseparabile dal diritto, che la realizza, la giu-
stizia resta nondimeno irriducibile nella sua purezza. Cosí 
anche l’ospitalità incondizionata non riesce a tradursi nella 
prassi della politica».

Verso un nuovo ordine mondiale

Il grande progetto di un’Europa dimora delle diversità 
(«uniti nella diversità» è appunto il suo motto), laboratorio 
dove sperimentare nuove forme di cittadinanza, sganciata 
dalla filiazione e dalla nascita, abbandonando il mito tossico 
della nazione, non si è realizzato. La crisi dei migranti è la 
prova piú eclatante di questo fallimento. 

L’irrompere dello straniero residente è una violazione del 
nόmos della terra, un’effrazione nell’ordine statocentrico 
del mondo. 
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del dono, dell’ospitalità, dell’amore in generale. C’è sempre 
un pizzico di follia, di «gloriosa ignoranza» (per dirla con 
l’ultima citazione di Ricoeur), c’è sempre un po’ di cecità nel 
dono di sé, nell’amore, nell’accoglienza, nell’ospitalità. 
Non si può mai fondare con esattezza il chi, il come, il quan-
do (è la domanda dei risorti al giudice: «quando mai ti ab-
biamo veduto?»). E però la provocazione evangelica resta 
nella sua forza universalizzante, impegnativa per credenti 
e non credenti. C’è una direzione di questo dono, che è piú 
folle delle altre, piú estranea alla logica delle altre, e forse 
proprio per questo piú radicale, piú umana, piú profonda 
delle altre. Il dono fatto verso «i fratelli piú piccoli». Po-
tremmo tradurre secolarizzando: il dono fatto verso chi è piú 
ferito di me, piú fragile di me, piú estraneo di me a sé stesso. 

La domanda resta aperta. Sta a noi darle una risposta personale, 
una risposta sociale, una risposta politica, una risposta umana.

Commissione episcopale per le Migrazioni

Una indicazione significativa in questa direzione, mi sem-
bra contenuta nella lettera inviata alle Comunità Cristiane 
il 20 maggio 2018, Solennità di Pentecoste, dalla Commis-
sione Episcopale per le Migrazioni della CEI a 25 anni dal 
documento Ero forestiero e mi avete ospitato (1993-2018).
Il testo, dopo una prima parte dedicata all’analisi quantita-
tiva dei flussi migratori nel nostro paese e al loro evolversi, 
propone una serie di azioni a cui le comunità sono concreta-
mente chiamate per «generare nuovi dinamismi nella socie-
tà» capaci di essere segno e lievito.
In sintesi ripropongo i diversi punti che sono elencati nella 
lettera:

a. Le migrazioni segno dei tempi: un processo che inizia con 
un atto di umiltà e di ascolto di ciò che l’immigrazione, con 
i suoi volti, le sue storie, le sue domande dice a noi, comu-
nità cristiane. Richiede innanzitutto uno sguardo profondo, 
uno sguardo capace di andare oltre letture superficiali o di 
comodo, uno sguardo che vada piú lontano e cerchi di indi-
viduare il perché del fenomeno.
Papa Francesco ci ricorda la necessità di 

avere ‘una sempre vigile capacità di studiare i segni dei tem-
pi’. Si tratta di una responsabilità grave, giacché alcune re-
altà del presente, se non trovano buone soluzioni, possono 
innescare processi di disumanizzazione da cui poi è difficile 
tornare indietro.

b. Uno sguardo purificato: inizia da un linguaggio che non 
giudica e discrimina prima ancora di incontrare.

c. Per una convivialità delle differenze: 
[le] paure sono legittime, fondate su dubbi pienamente com-
prensibili da un punto di vista umano. Avere dubbi e timori 
non è un peccato. Il peccato è lasciare che queste paure de-
terminino le nostre risposte, condizionino le nostre scelte, 
compromettano il rispetto e la generosità, alimentino l’odio e 
il rifiuto. Il peccato è rinunciare all’incontro con l’altro, all’in-
contro con il diverso, all’incontro con il prossimo, che di fatto 
è un’occasione privilegiata di incontro con il Signore.

d. Dalla paura… all’incontro: scopriremo una ricchezza ina-
spettata: occhi nuovi per guardare realtà note; tradizioni e 

abitudini diverse che aiutano a valutare le nostre; sofferenze 
patite che ci rivelano quanto accade lontano da noi.

e. Dall’incontro… alla relazione: un dialogo che non ha 
come fine l’uniformità, ma il camminare insieme, il ricerca-
re un con-senso, un senso condiviso a partire da presupposti 
differenti.

f. Dalla relazione… all’integrazione: è questo il passaggio 
piú difficile. L’integrazione è un processo che non assimila, 
non omologa, ma riconosce e valorizza le differenze; che 
ha come obiettivo la formazione di società plurali in cui vi 
è riconoscimento dei diritti, in cui è permessa la partecipa-
zione attiva di tutti alla vita economica, produttiva, sociale, 
culturale e politica, avviando processi di cittadinanza e non 
soltanto di mera ospitalità.

Conclusione

Scriveva il cardinale e teologo Jean Daniélou (1905-1974): 
La civiltà ha fatto un passo decisivo, forse il passo decisivo, 
il giorno in cui lo straniero, da nemico (hostis), è divenuto 
ospite (hospes) […]. Il giorno in cui nello straniero si rico-
noscerà un ospite, allora qualcosa sarà mutato nel mondo». 

È il passo che le nostre comunità devono saper compiere, 
non dimenticando l’importanza dell’ospitalità che porta 
all’incontro: 

Alcuni, praticandola, hanno accolto degli angeli senza sa-
perlo (Eb 13, 2).

 Luisa Riva
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