
Emerge, fra le contraddizioni della nostra epoca, la figura dell’uo-
mo moderno, difficile da identificare, salvo che per l’appartenenza 
temporale, ma meritevole persino di una certa deferenza. Cerchia-
mo quindi di scrutare se questa nostra generazione si differenzi ri-
spetto a chi ci ha preceduto e se il cambiamento sia in meglio oppu-
re soltanto dovuto all’incomparabile mole di conoscenze di cui di-
sponiamo. Piero Angela, per esempio, mostrava, come uno studente 
liceale oggi disponga di una quantità di nozioni molto superiore 
a quelle di uno scienziato o di uno studioso di non molti decenni 
fa. Una posizione quasi privilegiata, quindi, da cui però, quando 
cogliamo ingenuità o storture dei nostri avi, ci si reputa ingenerosa-
mente superiori rispetto a loro, senza tenere conto di quanto siamo 
debitori del passato e di come il cumulo, per quanto sterminato, di 
conoscenze non faccia sapienza, né garantisca un’umanità migliore.
Le concezioni emerse nel passato sono evidentemente datate, tal-
volta inaccettabili, ma non possiamo dimostrare che, da medesime 
condizioni di partenza, la nostra mentalità avrebbe tratto esiti mi-
gliori.
Tendiamo quindi l’orecchio, tra il brusio o il frastuono odierno, alla 
voce del gallo, metafora della nostra coscienza critica: non denun-
cia gli errori di chi è venuto prima e avrebbe potuto far meglio, ma 
intende tenerci sull’avviso verso quanto attiene la nostra responsa-
bilità nella costruzione di un nuovo umanesimo. Guardando al pas-
sato, occorre trarre innanzitutto l’insegnamento che i propri limiti 
– siano moderni o antichi, inamovibili caratteristiche dell’essere 
umano – sono insidiosi e sovente insospettati, palesandosi, purtrop-
po, solo nei loro esiti a volte tragici. 
Come la evangelica trave nell’occhio, i propri limiti sono per molti 
versi ardui da vedere, ma intuiamo, per esempio, che, a differenza 
dell’antico scienziato con diretta esperienza di quanto sapeva, oggi 
coltiviamo un sapere sovente non legato a esperienza, rischiando 
una distanza dalla realtà che non aiuta a strutturarci per affrontarla. 
Se poi, allargando l’orizzonte dal campo scientifico verso altri ver-
santi, qualche acuta acquisizione teorica indurrebbe vive speranze, 
nella realtà gli esiti pratici – nell’ambiente naturale, nella conviven-
za civile, nei rapporti umani –, mostrano uno scollamento da quelle 
premesse davvero sconfortante, per esempio nell’accesso alle cure 
o nella distribuzione delle ricchezze.
Dunque ancora siamo costretti a fare i conti con i nostri limiti, a 
confrontarci con un’inedita mole di sapere, consapevoli che la no-
stra statura non sta nella quantità, ma nel saperla vivere alla luce di 
ciò che questa enorme massa sembra aver inesorabilmente soffoca-
to: l’assunto socratico di sapere di non sapere.
Il contributo dell’eredità giudaico-cristiana, da cui ci facciamo aiu-
tare a discernere il mondo, insiste sul tema della povertà, da cui 
prevalentemente ricaviamo l’insegnamento solidaristico, e ci am-
monisce a non trascurare i limiti senza però farsene paralizzare, a 
riconoscersi – in qualche modo anche noi – poveri nell’ineluttabilità 
di dover procedere talvolta senza certezze. Dobbiamo imparare, in-
fine, a declinare i limiti come fulcro perché, con la ricchezza dell’e-
norme sapienza che abbiamo ereditato, e che dobbiamo continuare 
a coltivare, riusciamo a raggiungere in tutti i campi esiti gravidi di 
umanità.
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nnn  la Parola nell’anno

XXIV domenica del tempo ordinario C 
AVRÀ PARTECIPATO ALLA FESTA? 

Esodo 32, 7-11; 13-14; 1Timoteo 1, 12-17; Luca 15, 1-32 

Nelle letture di oggi un canto a tre voci – di Dio stesso, di 
san Paolo, di Gesú – alla misericordia di Dio.
Nella prima lettura è Dio stesso che si pente della minaccia 
pronunciata contro il suo popolo, quel popolo eletto, libera-
to dalla schiavitú d’Egitto, ora, dimentico dei benefici rice-
vuti, pervertito nell’adorazione dell’idolo.
Mosè tuttavia non accetta che prevalgano in Dio il risen-
timento e la delusione nei confronti del suo popolo, ma fa 
credito alla divina misericordia, di cui ripetutamente ha fatto 
esperienza, e ricorda a Dio la sua divina promessa ad Abra-
mo, a Isacco e Giacobbe. Dio non può che essere fedele a 
sé stesso, e quindi perdonare il peccato del suo popolo. L’E-
sodo, una marcia di 40 anni, è una continua esperienza di 
aspettative mancate, ma il popolo, pur lamentandosi, non 
si arrende, saldo nell’attesa. Aspettative vuol dire un’agen-
da, programmi, appuntamenti, scadenze. L’attesa invece è 
gratuita, è un accadimento, non una invenzione. Attendere 
significa lasciarsi sorprendere. 
Nella seconda lettura è Paolo che canta la misericordia spe-
rimentata, totalmente gratuita, che ha sconvolto la sua esi-
stenza.
Il Vangelo, di Luca, è un vangelo nel vangelo. Tre metafore 
per cantare la misericordia. La pagina si apre con due gruppi 
attorno a Gesú: pubblicani e peccatori per ascoltare, farisei 
e scribi per mormorare. Il lungo intervento di Gesú non è 
argomentativo, ma narrativo, come narrativi sono l’Esodo e 
le lettera di Paolo. Pretendere di dimostrare è proselitismo: 
la vita dei cristiani racconta i loro ideali, i loro sogni, la loro 
fede. Gesú è un incantevole narratore, tutta la sua vita lo è: 
non dimostra, ma mostra con immagini prese dal vissuto re-
ale. Un padre e due figli. Nelle tre metafore narrate da Gesú 
i protagonisti, il pastore-la casalinga-il padre dei due figli, 
sono tutti in movimenti di ricerca, di attesa, di invito. 
Guardiamo brevemente l’affresco piú ampio.
– il padre: è profondamente motivato per preparare la festa, 
come se l’avesse in mente da sempre per il rientro di un 
figlio, e parteciparvi con entrambi.
– il minore: non se l’aspetta; a lui basta lavorare come servo, 
e neppure immagina di mettersi a tavola con il padre.
– il maggiore: neppure questo riesce neanche a immaginare 
una mensa festosa, con suo Padre, e quel fratello degenera-
to; a lui sarebbe bastato un capretto per stare con gli amici. 
Il padre è al centro del racconto di Gesú. Il suo esito edu-
cativo è fallimentare: un figlio se ne va di casa, dilapidan-
do i beni; l’altro vive la casa come una azienda, pensa solo 
all’accumulo con il lavoro. Al padre importano soltanto i 
figli, a loro importano le cose, uno le ha perdute, l’altro le 
ha accumulate. Il padre guarda al loro cuore, uno fuggitivo 
e predatore, uno casalingo e arrabbiato. Entrambi non cono-
scono il loro padre: il piú giovane pensa di doversi giusti-
ficare e in qualche modo rimeritare il suo perdono e il suo 
affetto; il piú anziano non ha mai osato chiedere un capretto 

per far festa cogli amici. La teologia contenuta in questa pa-
rabola è sconvolgente, ci espone un volto di Dio impensabi-
le. Il vero prodigo è il padre, spendaccione, sregolato, senza 
misura. Un commento rabbinico riconosce che è totalmente 
fuori dalla cultura semitica un simile comportamento pa-
terno. Inaccettabile l’eccesso tipico dei racconti di Gesú: la 
follia del seminatore che getta il seme dovunque, o il fattore 
che salda con lo stesso salario operai assunti in orari diversi.
Il minore vuole organizzare la propria vita in modo autono-
mo; la casa gli è diventata piccola e il padre un ingombro; 
ma quando rientra in sé stesso ritrova la memoria buona 
della casa paterna; il maggiore trova in sé solo memoria 
di fatica, adempienze, giogo subíto. Il padre non permette 
al minore neppure di elencare i suoi peccati (li dirà invece 
il maggiore: ha sperperato i tuoi beni con le prostitute...), 
ma subito impartisce ordini per la festa. I simboli: l’abito, 
l’appartenenza, il legame con la casa, l’anello, lo strumento 
per il sigillo sui documenti familiari; i sandali, la dignità 
ritrovata; il vitello grasso, segno della grande festa.
Il padre sta compiendo una grave ingiustizia: e lui, il primo-
genito, ne è la vittima. Il senso del dovere, la fedeltà alla casa 
paterna non sono serviti a nulla se la festa è per quel piccolo 
delinquente. Lui, il giusto, non può far festa e pare rifiutare 
le preghiere del padre perché partecipi. Capiamo il suo sta-
to d’animo: non si sente amato dal padre. Non si è mai reso 
conto che tutto in casa era suo e è vissuto da servo non da 
figlio, come il minore pensa di tornare da servo non da figlio. 
Entrambi i figli hanno dato valore a quello che agli occhi del 
Padre non ne ha, le cose e i meriti, non la loro persona.
E noi siamo piú il minore o piú il maggiore? Ma la pagina 
evangelica volge lo sguardo molto piú in alto: «Siate perfetti 
come il Padre». Tuttavia, sempre curiosi di sapere come va a 
finire, ci portiamo nel cuore una domanda: il maggiore sarà 
entrato in casa a far festa?
 Mario Rollando

XXVI domenica del tempo ordinario C 
IL PECCATO DELLE ISTITUZIONI 

Amos 6, 1, 4-7; Luca 16, 19-31 

La parabola che meditiamo oggi, nota come del ricco Epu-
lone, ci presenta un uomo, un uomo qualunque, senza nome, 
ma ricco con vesti di bisso, grandi firme della moda, e che 
faceva festa banchettando ogni giorno. Una descrizione 
molto sobria, che si può adattare a molti, allora come oggi, 
icona di una visione della vita. Fuori, alla porta, un uomo 
povero: Lazzaro ha un nome, è qualcuno. Tra i due non ci 
sono rapporti: Lazzaro non chiede, non invoca, il ricco non 
si accorge, non vede il povero. 
Il suo atteggiamento però è diverso da quello del sacerdote e 
del levita della parabola del Buon Samaritano. In quel caso 
essi videro e passarono oltre. Il cosiddetto ricco Epulone 
– il nome è stato attribuito dalla tradizione, senza riscontro 
nel testo –, invece, forse non si era mai accorto di Lazzaro. 
Si trattava di un altro mondo, di un altro contesto: da buon 
ebreo, come certo era, aveva sentito parlare dei poveri, se 
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non altro dai profeti, ma non si era accorto che fossero del-
le persone, magari a lui molto vicine. Il ricco, piú che un 
singolo, peccatore, poi punito, potrebbe essere esponente di 
una categoria intera, quella dei ricchi, in senso lato, degli 
indifferenti che vanno avanti per la loro strada, senza vedere 
gli altri; o forse l’esponente di un gruppo, di un clan: egli 
infatti si preoccupa dei suoi parenti e, come meravigliato di 
quanto gli è successo, prega Abramo di avvertirli. Dura è la 
risposta di Abramo: «Hanno Mosè e i profeti: li ascoltino». 
Allora rivolgiamoci anche noi ai Profeti, a partire dalla odier-
na lettura di Amos: perché io credo che la parabola del ricco 
Epulone non vada letta e meditata solo in chiave individualista, 
come troppo spesso facciamo con il Vangelo. Individualista e 
quindi moralista o anche pietistica. Nell’Antico Testamento il 
peccato è quasi sempre collettivo, poche volte si parla della col-
pa di un singolo, di un singolo peccatore, come nel caso del re 
Davide; ma la colpa contro cui si scagliano i profeti è la colpa 
di una città intera, quindi di un popolo, e il castigo dunque sarà 
un castigo collettivo: la deportazione, la distruzione della città 
(come Sodoma e Gomorra), senza pretendere di stabilire noi 
un nesso fra accadimenti della storia. Si tratta o del peccato di 
idolatria, o di un peccato contro la giustizia: cioè l’ordinamento 
che può fondarsi sul secondo comandamento «Amerai il pros-
simo tuo come te stesso», inteso non moralisticamente, ma dal 
punto di vista sociale, cioè il peccato delle istituzioni sociali e 
politiche che non creano leggi e istituzioni favorevoli alle cate-
gorie bisognose e povere.
Cogliamo anche noi l’invito e leggiamo la lunga invettiva del 
Profeta Amos, da cui è tratta la lettura odierna, rivolta contro 
le nazioni, e in particolare contro Israele: i ricchi ostentano la 
ricchezza, ottenuta con l’ingiustizia a danno dei deboli. I perso-
naggi che Amos presenta (6, 1, 4-7) sono del tutto simili al ricco 
della parabola: giacciono su letti d’avorio e mangiano vitelli e 
agnelli. Questi numeri uno sono immersi nel loro piccolo lussuo-
so mondo, e non vedono ciò che accade al di fuori, e non pensano 
a ciò che accadrà poi: non si preoccupano «del crollo di Giusep-
pe», non si curano della gente. Un insegnamento molto attuale e 
molto forte, perché anche oggi siamo troppo spesso in presenza, 
e forse corresponsabili, di un peccato collettivo: troppo spesso 
imbozzolati nel nostro benessere, grande o piccolo che sia, senza 
preoccuparci di ciò che accade a coloro che dovrebbero costitui-
re la nostra prima preoccupazione, con una responsabilità mag-
giore per chi proclama questi testi «parola di Dio». 
 Francesca Flores d’Arcais

nnn  la fede oggi

«MIO DIO, PERCHÉ NON ESISTI?»

Può sembrare un paradosso, una contraddizione intrinseca; 
oppure un’ipotesi fantascientifica. Ma di fronte al mistero 
assoluto che nasconde la realtà universale la cui essenza, al 
di là delle scoperte scientifiche, è (e sarà sempre?) incono-
scibile, ma che è ben presente ai nostri sensi nella sua parte 
percepibile, non sembra illecito formulare delle ipotesi: an-
che se sono solamente fantasie.

Cosí può nascere l’idea che l’essenza creatrice dell’univer-
so, che chiamiamo Dio, sia una infinita potenza energetica; 
una energia che respiriamo come l’aria e che ci fa vivere; 
una energia che fa esistere l’universo, che si concentra negli 
astri che si attraggono tra di loro, fino a inghiottirsi a vicen-
da se si avvicinano troppo, o fino ad autodistruggersi in un 
buco nero. 
La nostra stessa esistenza è il frutto di questa energia e, al 
suo termine, con la morte del nostro corpo, sarà libera di vi-
vere nello spirito o forse di trasmigrare in altre forme di vita.
E chissà che tra noi viventi sulla terra questa energia non si 
manifesti in una particolare forma attrattiva che chiamiamo 
amore; un sentimento che può legare due persone o allar-
garsi senza confini verso gli altri esseri umani e, perché no, 
verso gli animali e le piante, e tutto ciò che ci accompagna 
nel nostro esistere.
E allora si potrebbe pensare che anche la santità sia l’e-
spressione di questa energia diffusa; e che questa energia 
dell’amore possa essere il carburante del nostro motore 
quando si impegna a percorrere la via, spesso in salita, 
che Gesú ci ha indicato e che lui stesso ha percorso fino 
all’apice, nell’identità con Dio. E allora, se cosí fosse, 
non sarebbe un’eresia ritenere che Gesú Cristo sia stato la 
persona umana che si è divinizzata, diventando parte inte-
grante di Dio, dispensatore dell’energia dell’amore; cioè 
dispensatore di sé stesso, in quanto, per nostra definizione, 
Dio è amore. 
Un’ ultima chiosa a questo discorso, che per molti lettori po-
trebbe essere definito un semplice sproloquio: l’amore non 
sempre è potenza, perché non riesce a togliere la sofferenza 
degli altri, ma solo a condividerla. E allora Dio stesso, mas-
simo grado di energia dell’amore, non gradirebbe di essere 
chiamato onnipotente come noi facciamo; come del resto ci 
sembra evidente pensando alla preghiera inevasa di Gesú 
Cristo nell’orto del Gethsemani. 
Possiamo cosí comprendere la domanda impossibile del 
poeta Giorgio Caproni: «Mio Dio, perché non esisti?». La 
risposta è che l’energia dell’amore non riesce a levare la 
sofferenza del mondo, ma che sta a noi cercare di alleviarla 
per quanto ne abbiamo la possibilità.
 Silviano Fiorato

nnn  la chiesa nel tempo

LIMITI DI UN’INCULTURAZIONE NECESSARIA

La trasmissione del messaggio cristiano non è mai avvenu-
ta (e non può avvenire) in modo del tutto neutrale; implica 
sempre e necessariamente la messa in atto di un processo in-
terpretativo, che ne trasferisce il contenuto dal contesto in cui 
è nato a quello attuale. Anch’esso, infatti, come ogni prodot-
to culturale, trova espressione in un linguaggio che riflette le 
modalità di intendere il mondo e la vita proprie del contesto 
socioculturale nel quale si è formato; e dunque anche nei suoi 
confronti si impone la necessità di una costante inculturazione. 
È quanto è avvenuto nelle diverse tappe della storia grazie al 
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dialogo che, di volta in volta, il cristianesimo ha intrattenuto 
con le diverse tradizioni culturali con cui è entrato in con-
tatto. Non si può dimenticare, a tale proposito, l’importanza 
assunta, nei primi secoli, dal rapporto con il mondo elleni-
stico, in particolare con il pensiero filosofico di quell’area 
geografica, la cui influenza si è fatta a lungo sentire. Molte 
delle categorie tuttora presenti nell’ambito della riflessione 
teologica appartengono a quel mondo culturale. 

La svolta tridentina

Ma l’ellenizzazione non è l’unico fenomeno di inculturazione 
nella storia della cristianità. Una tappa particolarmente rile-
vante di questo processo ha avuto luogo agli inizi della mo-
dernità. Le trasformazioni intervenute in quel periodo, sia a 
livello economico-sociale sia culturale hanno avuto effetti di-
rompenti sulla evangelizzazione: si pensi soltanto agli scambi 
commerciali e al contatto con tradizioni culturali diverse le-
gate alla scoperta di nuovi mondi (è l’epoca dei grandi viag-
gi) o agli sviluppi dell’umanesimo a seguito del ricupero dei 
classici greci e latini, dunque al formarsi di un pensiero laico. 
A farsi strada è un processo di secolarizzazione della vita in 
tutti i suoi ambiti; processo che non può che mettere in crisi 
i modelli religiosi medioevali, ancora largamente presenti, 
dominati da una visione sacrale della realtà, che risulta del 
tutto anacronistica. Lo ha ben intuito Lutero, il cui sforzo è 
stato dare vita a un’opera di purificazione e di essenzializ-
zazione, risalendo alle sorgenti del messaggio evangelico e 
eliminando sovrastrutture e incrostazioni che lo hanno ap-
pesantito e talora deformato. Purtroppo alle provocazioni 
della Riforma (anche a causa della radicalizzazione delle 
posizioni da essa assunte) la chiesa cattolica ha reagito ar-
roccandosi in posizioni difensive. 
È nata cosí la Controriforma, che ha trovato la sua massima 
espressione nella celebrazione del Concilio di Trento (1545-
1563), la cui maggiore preoccupazione è stata il respingimento 
dei modelli della cultura dominante e delle novità della Rifor-
ma, con l’assegnazione di un ruolo privilegiato alla chiesa e al 
suo assetto istituzionale – in questo quadro avviene il raffor-
zamento del potere gerarchico e della disciplina ecclesiastica 
–, con l’offerta di una rigida proposta dottrinale caratterizzata 
da una visione accentuatamente dogmatica – a questa visione 
si è ispirata la catechesi delle parrocchie – e con la coltivazio-
ne, infine, di una serie di pratiche devozionali, destinate ad 
avere il sopravvento sulla vita liturgico-sacramentale. 
A subire i contraccolpi negativi di questo modello, che si è 
purtroppo perpetuato nel tempo fino alla celebrazione del 
concilio Vaticano II (1962-1965), è stata soprattutto la di-
mensione cristocentrica dell’esperienza cristiana, la presen-
tazione della novità di vita che scaturisce dalla partecipa-
zione al mistero di Cristo. Il che ha causato il distacco del 
credente dal cuore del messaggio evangelico, e ha finito per 
ridurre la vita cristiana a mera adesione a una precettistica 
morale (meglio moralistica) e a pratiche sacrificali, finaliz-
zate a placare un Dio punitivo che suscita riverenza e paura, 
e che è radicalmente diverso dal Dio-amore proprio della 
rivelazione neotestamentaria, quel Dio che si è pienamente 
manifestato nell’evento-persona di Gesú di Nazaret.

Difficile sostituire un modello in crisi

Il Vaticano II ha segnato il superamento definitivo, a livello 
dottrinale, di questo modello, che tuttavia continua a persi-
stere sia nella coscienza (o nell’inconscio) di molti fedeli 
sia nell’offerta pastorale – omiletica e catechesi – di diversi 
ecclesiastici (presbiteri e vescovi). D’altra parte, non è faci-
le modificare modi di pensare e di vivere, che hanno a lungo 
costituito il terreno sul quale si sono radicate convinzioni e 
scelte personali, soprattutto in un campo – quello religioso 
– che implica, laddove l’adesione è autentica, un forte coin-
volgimento affettivo. Il rispetto della coscienza va esercitato 
anche in questo ambito, sforzandosi di cogliere le dinamiche 
sottese a processi che hanno a che fare con la progettualità 
che si è data alla propria esistenza.
A questo rispetto è, d’altronde, connessa la stessa possibilità 
che la proposta di una visione nuova del messaggio – quella 
conciliare – possa trovare accoglienza. La complessità delle 
esperienze e delle situazioni umane esige infatti attenzione 
alle reazioni che possono subentrare di fronte a un program-
ma di vita la cui ricezione esige un mutamento di mentalità, 
una vera rimessa in discussione di certezze acquisite. La co-
municazione non si risolve, anche in questo caso, nella sem-
plice informazione; presuppone la creazione di un rapporto 
di fiducia che si costruisce nel tempo e con pazienza, tenen-
do in considerazione i ritmi di crescita di ciascuna persona. 

Mistero inconoscibile

Tutto questo diviene ancora piú vero se si considera che ogni 
sforzo di interpretare e di attualizzare il messaggio cristia-
no è sempre segnato dal limite. Il mistero avvolge la realtà 
di Dio e la nostra conoscenza necessariamente sarà sempre 
parziale: Dio lo conosciamo, ci ricorda Paolo, «come attra-
verso uno specchio ed enigmaticamente», solo nella vita fu-
tura lo conosceremo faccia a faccia, cosí come egli è. Ogni 
tentativo di parlare di lui servendoci delle categorie culturali 
e linguistiche di un’epoca storica non solo non può esau-
rirne la ricchezza, ma contiene sempre anche il pericolo di 
una lettura unilaterale, che sottovaluta o trascura altri aspetti 
importanti della sua identità. 
Nonostante il contributo della rivelazione – non dobbiamo 
dimenticarlo – di Dio è sempre piú quello che ignoriamo di 
quello che sappiamo. La consapevolezza di questa verità ci 
impone il costante confronto con il dubbio – una fede non 
attraversata dal dubbio non è una fede vera – e ci spinge a 
vivere l’impegno evangelizzatore con un’attitudine di gran-
de umiltà. La verità cristiana è una verità che sta sempre da-
vanti e oltre; una verità che non si può possedere, ma dalla 
quale si è sempre parzialmente posseduti, e che va ricercata 
camminando insieme, religiosi e laici, verso un orizzonte 
mai circoscrivibile, aperto all’infinito. 

Restituire credibilità all’annuncio 

Il rispetto di queste condizioni non ci esime tuttavia dal 
dovere e dalla responsabilità di fare nostra la sollecitazio-
ne all’aggiornamento dei contenuti del messaggio evan-
gelico formulata da papa Giovanni XXIII (1958-1963) nel 



5
IL GALLO

settembre 2019

discorso di apertura del Concilio. Lo sforzo di incultura-
zione, che in quella assise è stato avviato (e il cui seguito 
è stato affidato al nostro impegno), aveva come scopo la 
restituzione di credibilità all’annuncio, ricuperando la so-
stanza del messaggio, ma riscoprendone soprattutto l’auto-
re e il testimone: il Gesú della storia, colui che assumendo 
pienamente la condizione umana è divenuto il rivelatore 
del volto del Padre. 
Il ritorno alla Parola di Dio dalla quale ci si era allontanati, 
la centralità assegnata alla vita liturgico-sacramentale, in 
particolare all’eucaristia, il ricupero della dimensione mi-
sterica della chiesa e della sua apertura al mondo e, infine, 
l’impegno nei confronti del dialogo ecumenico e interreli-
gioso sono altrettanti motivi che riportano l’attenzione su 
ciò che nella fede ha il primato: l’incontro con la persona 
del Figlio di Dio (non dunque la semplice adesione a una 
dottrina o a un codice morale), per diventare suoi discepo-
li, cioè porsi alla sua sequela e aderire alla radicalità della 
sua proposta di vita.
Quest’opera di rinnovamento, che costituisce un compito 
permanente delle comunità cristiane, implica la capaci-
tà di accostarsi, di volta in volta, al nucleo veritativo del 
messaggio – il vangelo nella sua integrità originaria –, e 
comporta l’impegno a ricercare nuove forme di linguaggio 
e nuovi simboli, in grado di riformularne il contenuto in 
modo aderente alle istanze proprie della cultura del tempo. 
Le difficoltà di dare vita a tale processo sono evidenti. La 
distinzione tra nucleo e linguaggio (e simboli) non è mai 
totale – si dà tra le due realtà una continuità insuperabile – 
e la riformulazione del messaggio esige, per la delicatezza 
dell’operazione, grande prudenza. 

Nel segno della bellezza

Nonostante le difficoltà ricordate, la distanza tra il conte-
sto socioculturale, e la stessa visione antropologica, entro 
il quale sono stati elaborati i contenuti della rivelazione 
ebraico-cristiana e quello odierno è cosí ampia da rendere 
assolutamente necessaria la messa in atto di tale sforzo. Lo 
stretto legame che il messaggio intrattiene con i simboli 
propri di un mondo – quello agro-pastorale – assai lontano 
dall’attuale obbliga a dare vita a un lavoro ermeneutico 
che lo renda conoscibile ed esistenzialmente appetibile per 
l’uomo contemporaneo. Il che implica l’impresa (non fa-
cile) di ricostruire un linguaggio simbolico, in un’epoca 
nella quale il prevalere dei linguaggi logico-matematici 
propri della cultura scientifico-tecnologica rende meno 
immediata la percezione dei simboli e del loro significato. 
A questo linguaggio originario occorre in ogni caso rife-
rirsi, se si vuole presentare con efficacia il messaggio cri-
stiano, senza incorrere nella tentazione di una spiegazione 
puramente razionale con la pretesa di esaurirne i contenuti. 
È come dire, per riprendere una distinzione cara a Gabriel 
Marcel (1889-1973, filosofo esistenzialista francese, ndr), 
che all’atteggiamento problematico, il quale suppone che 
tutto possa essere spiegato – il problema è sempre e co-
munque risolvibile – deve subentrare un atteggiamento mi-
sterico, che non implica certo rinuncia all’esercizio della 
ragione, che va pienamente salvaguardato, non presumen-

do tuttavia di ricondurre a essa l’intera realtà. O ancora esi-
ge che si reagisca, secondo la nota formula di Emmanuel 
Lévinas (1906-1995, fra i piú accreditati filosofi morali del 
secolo scorso, ndr), alla logica della totalità, propria della 
razionalità ideologica e strumentale, per fare spazio alla 
logica dell’infinito, che è invece appannaggio del linguag-
gio simbolico; un linguaggio che non dimostra, ma mostra, 
evoca, allude; in una parola, rinvia costantemente oltre. 
Ciò che, in definitiva, oggi si esige è una presentazione del 
messaggio evangelico che gli restituisca il carattere di vera 
eccedenza. Una presentazione che sappia integrare in sé 
immanenza e trascendenza, incarnazione ed escatologia, e 
che riassuma nel segno della bellezza verità e bene, evitan-
do la caduta tanto nel dogmatismo quanto nel moralismo. 
Restituire spazio a questa bellezza è la via da percorrere 
per vincere le resistenze al cambiamento, rendendo traspa-
rente il senso piú profondo della novità evangelica.
 Giannino Piana 

NE VALEVA LA PENA

La lunga relazione che Paolo Farinella prete ci ha offerto nell’incontro del-
lo scorso 16 gennaio – pubblicata nei quaderni di marzo, aprile e maggio 
con il titolo Bisogno e linguaggio, prospettive esistenziali – si è conclusa 
con la risposta a tre domande che gli avevamo posto. 

Riconoscere lo scarto della struttura ecclesiastica – in con-
creto diciamo cattolica – dal messaggio originale rischia 
una pratica religiosa fai-da-te individualistica e autorefe-
renziale con rischio di dissoluzione di ogni esperienza reli-
giosa aggregata? 
È lo scopo dell’ekklesía, del gruppo, della comunità eucari-
stica, luoghi dove si esorcizza il rischio dell’individualismo 
e si individuano i sentieri da percorrere non da soli, ma «in-
sieme» come si deduce dalla vita della chiesa primitiva, il 
concilio di Gerusalemme (At 15), cioè il bisogno dell’ester-
nazione del linguaggio al fine di valutare (discernimento) 
«per non correre o aver corso invano» (Gal 2, 2).

È storicamente immaginabile una conversione evangelica 
della istituzione?
Se quella storica e clericale che conosciamo non è la chiesa 
pensata da Gesú, possiamo immaginarla convertita (forse 
quella che aveva in mente Martini, prima della delusione 
degli ultimi mesi)? 
Martini si è rassegnato e non avendo piú tempo a dispo-
sizione si è dedicato alla preghiera. Non penso che questa 
«chiesa» si possa convertire, piena di idoli e vitelli come è 
che hanno trasformato la sua natura in strumento del mondo. 
Noi sappiamo che dal tempo di Aronne, il sacerdote per fun-
zione propria è corruttore del popolo (cf Es 32, 1-6), mentre 
il profeta non solo si oppone alle manipolazioni, «alla pan-
cia» del popolo, ma si oppone anche a Dio per difendere un 
popolo indifendibile e si mette in mezzo, prendendo botte 
da Dio e dal popolo (cf Es 32, 7-14). Trovatemi un profeta 
che sia disposto a questo e allora c’è speranza perché dentro 
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questa Chiesa, ormai finita, c’è un «resto» – gli anawim –, 
anonimi, semi-anonimi, che, come la donna di Nàzaret, si 
assumono il carico della storia del loro tempo e vanno avan-
ti, anche da soli, anche se non vedono frutto. So che sarebbe 
tempo del laicato, ma so anche che il laicato non vuole usci-
re dal letargo perché il clericalismo è anche la scusa per la 
propria ignavia.

E che cosa possiamo/dobbiamo considerare essenziale ir-
rinunciabile della testimonianza di Gesú? Quale la gioia 
del vangelo da vivere e annunciare?
A questa domanda, credo di avere risposto nel corso della 
mia riflessione, comunque, dobbiamo abbandonare il cliché 
del Gesú Superman e accoglierlo come profeta, nel senso 
piú alto del suo significato biblico: uno che «sta davanti a» 
Dio e che «parla in nome di Dio». Gesú parla con le paro-
le (linguaggio), e ritorniamo al principio, ma le sue parole 
si fanno storia, azione, rivoluzione, opposizione, scardina-
mento, giudizio, scelta, segno di contraddizione. Beatitudini 
e Padre nostro o Lc 15 o qualsiasi brano del vangelo, se 
letto non come storia di qualcuno, ma come proposta a qual-
cuno, qui a me, sono contenuti e messaggi che resteranno 
per sempre e che sono sempre attuali. Gesú non è lui perché 
Figlio di Dio, nel senso che è Dio lui stesso, uguale al Padre, 
ecc., ma è lui perché è sé stesso e in questa fedeltà a sé sco-
pre la presenza di Dio che sceglie come sorgente e orizzonte 
della propria esistenza. Il resto viene da sé. 
Passare dal Sacro Cuore di Gesú all’uomo di Nàzaret che 
ha scoperto il cielo dentro di sé e lo ha condiviso con 
chiunque ha incontrato sul suo cammino, anche con i suoi 
carnefici. Questo è il dono per eccellenza, cioè amare e 
perdere senza chiedere in cambio nulla. Dobbiamo smet-
terla di volere credere per salvarci l’anima, ma vogliamo 
credere perché ne vale la pena. Anche se Dio non dovesse 
esistere, mi chiedo: la via che ho vissuto in comunione e in 
contrasto con il messaggio di Gesú, ne è valsa la pena op-
pure si poteva andare altrove? La mia risposta è semplice e 
immediata, senza tentennamenti: ne valeva, sí, la pena e la 
rifarei perché «Signore, da chi andremo? Tu hai parole di 
vita eterna e noi abbiamo creduto e conosciuto che tu sei il 
Santo di Dio» (Gv 6, 68-69). 
 Paolo Farinella

(4/4 fine. Le prima tre parti sono pubblicate sui quaderni di marzo, aprile, maggio)

nnn  personaggi

LA PASSIONE DEL CERCARE: ANTONIO BALLETTO

Mi attira da un panchetto in libreria una copertina di An-
drea Musso, con una stilizzazione di libri aperti e chiusi, 
campanili, abside, facciata, trifora e rosone, financo un paio 
di occhiali con al centro un prete che legge, appunto – o 
prega, o studia – sotto una lampada quasi baldacchino… Mi 
trovo tra le mani un libretto dedicato alla biblioteca di don 
Balletto (1930-2008) che mi porto a casa e leggo subito, 
come purtroppo non riesco a fare quasi mai.

Ricordo volentieri, anche oltre quelle pagine, un personag-
gio davvero inconsueto, evangelico, anche quando non ho 
condiviso certe scelte, con cui mi sono ritrovato in diver-
se occasioni, come amico, come prete, come editore, come 
collaboratore del Gallo, e che ho perfino avuto la fortuna di 
accompagnare alcune volte alla stazione di Milano con la 
mia auto, allora la mitica due cavalli. Lo ritrovo bene nelle 
pagine del libro in cui Martina Isoleri studia la sua biblio-
teca – oggi ospitata in una sezione dedicata della biblioteca 
comunale di Albenga –: nella diocesi di Albenga Balletto è 
incardinato nel 1966, all’uscita dall’ordine dei vincenziani 
dove era stato ordinato prete nel 1954, mentre la Genova di 
Siri non era terreno per lui, anche se ci ha molto lavorato. 
Parroco, docente di Teologia fondamentale, ma anche inse-
gnante in corsi aperti a tutti, editore, cultore della bellezza 
e della musica, considerato di sinistra, ma frequentatore di 
salotti borghesi insieme agli ambienti della povertà reale, 
studioso sempre e raccoglitore di libri. Proprio l’esame delle 
migliaia di libri che hanno accompagnato la sua vita, delle 
date di acquisto di ciascuno, spesso diligentemente anno-
tate, rivela i vari momenti dai suoi interessi, dal pensiero 
di Tomaso, sempre l’asse portante della sua spiritualità, ai 
mistici, a Maritain e Mounier, alla letteratura pre e post con-
ciliare, alla teologia della liberazione, alla scuola di Fran-
coforte e agli ultimi sviluppi della ricerca teologica, fino a 
Küng e Panikkar. Autori per lo piú in ambito religioso, non 
solo cristiano, ma anche laico e valgano per tutti i nomi di 
Piero Gobetti e di Herbert Marcuse.
Fin dagli anni sessanta, immediatamente postconciliari, don 
Balletto si avvicina al gruppo del Gallo, e comincia a scri-
vere qualche anno piú tardi. ll suo impegno con la rivista 
è ampiamente sottolineato nella ricerca di Martina Isoleri, 
anche con molte citazioni. Il gruppo del Gallo è formato da 
«gente che cerca» e 

il suo fondatore Nando Fabro, dialogando con Elio Vittorini, 
aveva affermato che Cristo ci ha insegnato […] a batterci con 
impegno perché la libertà e la giustizia non rimangano concetti 
libreschi, ma siano fermenti vivi nell’uomo e nella società (p 11). 

Da qui «l’affinità elettiva» con il gruppo, anche punto di 
incontro di altre riviste del rinnovamento cattolico di quegli 
anni in Italia e in Francia.
Libri Antonio Balletto non solo ne comprava, ma, divenuto 
negli anni ottanta direttore editoriale della storica casa edi-
trice Marietti, ne ha tradotti e pubblicati, coinvolgendo illu-
stri studiosi, per portare in Italia grandi pensatori stranieri, 
in particolare ebrei, con la collaborazione di Paolo De Be-
nedetti, ma anche islamici e di religioni orientali. Nella sua 
vita da prete, nei suoi insegnamenti, nella sua attività edi-
toriale si avverte sempre la determinazione al superamento 
«degli steccati fra visione laica e religiosa, con l’ambizione 
di far conoscere i valori della cultura laica in ambito religio-
so e viceversa» (p 28). 
Per me il ricordo piú ricco e struggente di don Balletto 
restano le messe celebrate al tavolo della sede del Gallo la 
notte dell’ultimo dell’anno, compleanno del direttore Car-
lo Carozzo e vigilia del suo, il primo gennaio. Messe senza 
altare e senza paramenti, nello spirito delle celebrazioni 
domestiche all’alba della cristianità, con la parola del Si-
gnore ridetta a tavola, fra amici alla ricerca di autenticità, e 
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con le parole della liturgia rielaborate con spessore poeti-
co che faceva assaporare una spiritualità profonda lontana 
dalle inquietudini quotidiane e la passione dell’impegno 
nella vita a cui devi partecipare. Gustate e vedete, e poi: 
andate, vi aspettano. «Umano e divino non si possono di-
videre».
Chiudo con un’ultima citazione di don Balletto sulla sua 
idea di verità: 

San Tomaso a noi che lo leggevamo da giovani insegna: 
«Ante omnia, bene dubitare». […] Ci mancherebbe non 
avere dubbi, sono i fanatici che non li hanno mai […] Credo 
che il torto piú grande che si possa fare al cristianesimo sia 
pensare che la verità cristiana sia un insieme di risposte. As-
surdo: la verità cristiana è un insieme di domande! (Credere 
aiuta a vivere?, «Il gallo», marzo-aprile 2004).

 Ugo Basso

Martina Isoleri, Don Antonio Balletto e la sua biblioteca, Edizioni del Delfino Moro, 
2018, pp 64, 12,00€. 

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

LA PREGHIERA NEL TERZO VANGELO

 O Spirito Santo
 anima dell’anima mia,

 in te solo posso esclamare: Abbà, Padre.
 Sei tu, o Spirito di Dio,

 che mi rendi capace di chiedere
 e mi suggerisci che cosa chiedere.

 O Spirito d’amore,
 suscita in me il desiderio

 di camminare con Dio: 
 solo tu lo puoi suscitare. Amen 

Bernardo di Chiaravalle

Questa riflessione sulla preghiera nel vangelo di Luca è stata stesa pochi 
giorni prima della festa di Pentecoste, lo scorso giugno. Non è un caso 
che Spirito e preghiera siano indissolubilmente connessi: non vi è preghie-
ra senza accoglienza dello Spirito e Spirito che non preghi. Cerchiamo di 
scorrere, senza commentarli (come invece facciamo nella lettura continua-
ta del suo vangelo), i brani piú significativi.

Tutti i commentatori sottolineano come Luca – scriba 
mansuetudinis Christi lo riconosce Dante Alighieri nel suo 
trattato De Monarchia –, dedichi un’attenzione particolare 
alla preghiera. Ben nove volte fa notare che Gesú prega e ha 
riunito in un piccolo catechismo (11, 1-13) l’insegnamento 
ai discepoli sulla preghiera.
Alcuni passi sono propri del suo vangelo: quelli sulla neces-
sità della preghiera (11, 5-8; 18, 1-8) e sull’esempio che ne 
ha dato Gesú (3, 21; 5, 16; 6,12; 9, 28).
Possiamo poi aggiungere il clima di lode spontanea a Dio e di 
ringraziamento festoso che avvolge l’intero vangelo – come 
nota il biblista e teologo Rinaldo Fabris – dal primo capitolo, 
che si apre con una solenne liturgia nel tempio di Gerusalem-
me (1, 8-10), alla riunione dei discepoli nel tempio dopo l’a-
scensione (24, 53). Avrà probabilmente influito nell’operare 
tale rilievo la sua esperienza cristiana inserita in comunità di 
intensa preghiera come risulta dagli Atti degli apostoli.

Una preghiera diversa

Gesú impressiona i discepoli per il suo modo di pregare, la 
sua è una preghiera fuori dagli schemi tradizionali. Nei mo-
menti critici della sua vita, quelli delle scelte, lascia intuire 
la fonte segreta della sua forza e della sua libertà. Oltre a 
conformarsi alle pratiche religiose giudaiche – pellegrinag-
gio al tempio, partecipazione alla liturgia sinagogale, bene-
dizioni.... – manifesta uno stare davanti a Dio in un rapporto 
singolare, unico.
Solo Luca inserisce l’investitura del battesimo, con la disce-
sa dello Spirito e la proclamazione divina, in un contesto di 
preghiera: «Gesú, ricevuto anche lui il battesimo, stava in 
preghiera» (3, 21-22). In tale atteggiamento matura la svolta 
decisiva della sua vita, poi verificata sempre in preghiera in 
luoghi solitari (4, 42; 5, 16) di fronte all’entusiasmo popo-
lare per le sue guarigioni che tendeva a chiuderlo nel ruolo 
di taumaturgo.
Un’altra svolta è la costituzione del gruppo dei dodici, nu-
cleo del nuovo popolo di Dio: «Gesú andò sulla montagna 
a pregare e passò la notte in orazione. Quando fu giorno, 
chiamò a sé i suoi discepoli e ne scelse dodici, ai quali diede 
il nome di apostoli» (6, 12-13). Attinge la luce del discerni-
mento nello spirito.

Con i discepoli

Nel confronto con i discepoli, prima della sconvolgente ri-
velazione del suo destino, «mentre si trovava in un luogo 
appartato a pregare e i discepoli erano con lui, pose loro 
questa domanda: «Ma voi chi dite che io sia?» (9, 18-20). La 
conferma divina della sua scelta è nello stesso capitolo sul 
monte della trasfigurazione: «Circa otto giorni dopo questi 
discorsi prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo e salí sul 
monte a pregare» (9, 28). Durante la preghiera si manifesta 
la rivelazione della sua natura filiale, nella visione e nella 
teofania. 
Poco oltre Luca riporta un esempio della sua preghiera, che 
quasi scoppia sotto l’impulso dello Spirito, in un contesto di 
rifiuto e ostilità dei capi del giudaismo: «Ti rendo lode, Padre, 
Signore del cielo e della terra, che hai nascosto queste cose 
ai dotti e ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli. Sí, Padre, per-
ché cosí a te è piaciuto» (10, 21). In questa preghiera di lode 
manifesta lo stupore per la scelta gratuita – cui aderisce – dei 
piccoli quale rivelazione del progetto di Dio nella storia. 
Di fronte al fallimento della sua missione, Gesú matura la 
propria adesione filiale che si esprime nella preghiera nel 
Getsemani dove, dopo aver esortato i discepoli a pregare per 
non entrare in tentazione, si rivolge al Padre: «Poi si allonta-
nò da loro quasi un tiro di sasso e inginocchiatosi, pregava: 
Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia non 
sia fatta la mia, ma la tua volontà» (22, 41). 

Prima del Padre nostro

Gesú affronta l’assurdo della morte violenta, voluta dalle 
forze che contrastano la volontà salvifica del Padre, come 
un martire innocente, implorando il perdono per i persecu-
tori: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno» 
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(23, 34) e si rimette con piena fiducia al Padre: «Padre, nelle 
tue mani consegno il mio spirito» (23, 46).
Nel capitolo 11 Luca presenta il modello Gesú che prega 
prima di introdurre la preghiera programmatica dei disce-
poli: «Un giorno Gesú si trovava in un luogo a pregare e, 
quando ebbe finito, uno dei discepoli gli disse: Signore, 
insegnaci a pregare, come anche Giovanni ha insegnato 
ai suoi discepoli» (1). Il Padre nostro (2-4), in una forma 
piú sintetica di Matteo, è un vangelo pregato dai figli (nel 
Figlio). Segue l’invito a chiedere con la fiducia di essere 
esauditi perché il Padre è molto piú fedele di un amico e 
di un padre terreno e desideroso di donare lo Spirito a chi 
glielo chiede (11, 5-13). In questi versetti Luca afferma 
la necessità, l’insistenza e l’efficacia della preghiera di 
domanda. 

Di fronte al silenzio di Dio

Presupposto di tale preghiera è la fede, la confidenza, in cui 
l’uomo si apre all’accoglienza del dono permanente di Dio 
che offre la possibilità di attuare il suo regno.
Anche di fronte all’apparente silenzio di Dio i discepoli 
sono sollecitati a insistere come narrato nella parabola del 
giudice iniquo e della vedova importuna perché «Dio non 
farà giustizia ai suoi eletti che gridano giorno e notte verso 
di lui, e li farà a lungo aspettare?» (18, 1-8).
Condizione costante/incessante del discepolo, un cammino, 
un atteggiamento di povertà di fronte a Dio e al prossimo, 
come narrato nella parabola del fariseo e del pubblicano (18, 
9-14). Tutti siamo giustificati per grazia: questa consapevo-
lezza abbatte ogni senso di superiorità. 
Nella prova Gesú invita i discepoli: «pregate, per non entra-
re in tentazione» (22, 40.46).
In estrema sintesi, la preghiera del discepolo in Luca ripro-
duce l’atteggiamento del maestro perseguitato, privo di si-
curezze sociali e familiari, ricercato dal potere come perico-
loso, rifiutato dai capi religiosi, sulla cui preghiera possono 
contare (22, 28.31-32). 
Lo stile del maestro, il suo atteggiamento, è di fedeltà e co-
munione con il Padre nella ricerca costante di ciò che Dio 
vuole attraverso gli avvenimenti della storia quotidiana. 
I discepoli imparano dalla sequela di Gesú. L’invito finale 
loro rivolto è quello alla preghiera, il richiamo a una scelta 
fiduciosa.

La preghiera della comunità 

Luca delinea anche una comunità orante, non affannata nel-
la scrupolosa osservanza di pratiche devote (5, 33) come 
quella farisaica. La preghiera cristiana avviene in un clima 
di gioia, di festa, di celebrazione della vita, come viene illu-
strata negli Atti. Nel c.d. vangelo dell’infanzia Elisabetta (1, 
25), Maria (1, 46-55: il canto del Magnificat), Zaccaria (1, 
68-79: il Benedictus), Simeone (2,29-32: il Nunc dimittis) 
celebrano coralmente con semplice riconoscenza le meravi-
glie di Dio. E cosí pure sono celebrazioni corali quelle dei 
presenti o dei beneficiati nei racconti di miracoli e guarigio-
ni, che stupiti e meravigliati lodano e glorificano Dio. La 

preghiera comune si fa allora il riconoscimento e la testimo-
nianza dell’azione salvifica resa presente da Gesú (5, 26; 7, 
16; 13, 13; 17, 15-18; 18, 43) Come ben dice Rinaldo Fabris 
è una liturgia (azione di popolo) all’aria aperta, «impastata 
di vissuto».

Non si può imporre

Dopo questa sommaria ricognizione, qualche considerazio-
ne marginale.
Gesú, da pio ebreo, era solito andare nella sinagoga per ascol-
tare la Parola di Dio e pregare con i fratelli, ma sentiva anche 
il bisogno di una intensa preghiera personale. Luca ne fa og-
getto specifico della sua riflessione; è parte della sua visione 
teologica. Il verbo proseukomai (pregare) ricorre 19 volte e il 
sostantivo proseuké 12 volte. Questa esigenza fondamentale 
è espressa con la sottolineatura dell’esigenza di pregare sem-
pre, senza stancarsi. La preghiera di Gesú è la relazione filia-
le, il luogo in cui egli vive il mistero della sua persona e della 
sua missione. Dopo la Pasqua, si è acquistato una moltitudine 
di fratelli che possono pregare insieme con Lui.
Origine e oggetto della preghiera cristiana è lo Spirito. Esso 
ne è la fonte e il dono da domandare.
Piú avvezzi alla speculazione, stentiamo a entrare in que-
sta dimensione, ad accogliere l’assoluta, assurda gratuità di 
uno spazio (meditativo) in cui ruminare e lasciar calare la 
Parola. Forse vorremmo immediatamente collegarla a fatti o 
atteggiamenti precisi, spremerne una ricetta o siamo abituati 
a declinarla in forme ben conosciute. Certo nessuno può mi-
surare la qualità del nostro povero tentativo, lasciando allo 
Spirito – il vero protagonista della preghiera – il compimen-
to della stessa. Essa è l’apertura al desiderio piú profondo 
che ci abita e, al tempo stesso, la richiesta di tale desiderio.
Tradizionalmente la identifichiamo in due categorie princi-
pali: la preghiera di domanda e quella di contemplazione/
adorazione/ringraziamento. Esse non sono incompatibili, 
ma convivono nel cuore dell’uomo. Certo la lode è l’espe-
rienza piú gratuita, come le benedizioni e la festa (vedi i 
salmi, per esempio il 92), ma la preghiera abbraccia tutta la 
vita, è una dimensione dell’intera esistenza! È sempre una 
risposta a Colui che parla (sia di gioia, sia di lamento) come 
afferma il biblista Claus Westermann. È relazione con Dio, 
suppone un tu. Non si può imporre perché presuppone un’e-
sperienza personale e comunitaria.

Risposte illustri

Per concludere, qualche risposta di credenti alla domanda 
sulla preghiera e sul perché pregare.
– Pregare è caricarsi delle energie di Dio (David MariaTu-

roldo).
– A pregare si impara pregando (Teresa d’Avila).
– Quella della preghiera è l’ora del cammino che parte da 

noi e termina in Dio (Giovanni Vannucci).
– Il frutto del silenzio è la preghiera, il frutto della preghie-

ra è la fede (Teresa di Calcutta).
– La preghiera serve per risvegliare la divinità che è in noi, 

per riattivarla, per rendergli onore (Matteo Ricci).
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– La preghiera non è soltanto recitare formule e meditarle, 
ma è il senso costante della presenza di Dio, il fare tutto con 
coscienza desta e tremante (sorella Maria di Campello). 

 Vito Capano 

nnn  esperienze e testimonianza

PERCHÉ L’UOMO SIA…

Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno 
Luca 23, 34

Siamo in un luogo che dovrebbe appartenere a tutti. Un luo-
go di Vita e di Morte, il cui percorso e qualità non sono però, 
diciamo cosí, ugualmente amorevoli con tutti.
Che cosa dire allora di vivo ai morti e di morte ai vivi che 
possa essere da entrambi compreso?
Qualcuno c’è riuscito, operando tutto il bene a Lui possibile. 
E dove uno riesce ci possono riuscire anche altri, operando, 
similmente a Lui, tutto il bene a loro possibile. Anzitutto 
accogliendo il perdono per sé e accordandolo agli altri, an-
che a loro insaputa. Perdonarci a vicenda di quegli strani 
momenti inquieti della Vita, che sono debolezza d’amore, 
è certamente cosa buona. L’uomo sperimenta questa lotta 
interiore, questo patire silenzioso per la Pace, che è la base 
vera di ogni incontro, anche di quello meno gradito, e lo 
risolleva. Ma la Pace, affinché essa non sia illusione, per 
essere mantenuta viva necessita di essere curata e custodita 
dalle opere giuste e amorevoli dell’uomo. La Pace attiva, 
che non è quiete ma fatica, è amore umano rifatto nuovo 
ogni volta, piú utile e prezioso se accompagnato nell’intimo 
da quella passione evangelica che costruisce Dono e Forza 
e Speranza e Onestà e Grazia alla Vita: un sorso d’acqua, 
che non sappia di lacrime; briciole di pane, che sembrino 
sorriso; gioie sottili e semplici sparse intorno, che rechino 
conforto e sostentamento ai giorni difficili dell’uomo.
Un luogo senza capi, ma persone che perseguono il bene 
comune con responsabilità e attenta giustizia, secondo le di-
verse peculiarità loro proprie; che non si sentano né primi né 
ultimi, perché nel creato non ci sono né primi né ultimi: nes-
suno è superiore a un altro e a un altro inferiore (Voltaire).
In quest’aria vaga che è la Vita, offesa anche dal dolore, 
ci sono ancora uomini che suscitano sentori di eredità, che 
testimoniano tangibili e costanti azioni di bene pratico, per 
la resurrezione terrena degli uomini.
E, forse, anche per l’oltre.
Memorie concrete da tramandare all’educazione dei giovani 
arrivi, in spirito di concordia e libertà.
Fatti che costringono a pensare a quel Mistero creativo che 
sussurra all’uomo al di là di ogni apparente silenzio.
Se qualcuno ritiene di aver compreso qualcosa da queste 
vive e trapassate voci, non lo ha conosciuto intimamente da 
altri, ma soltanto provvisoriamente da sé stesso.
Perché legare le ali alla farfalla sarebbe morire [BELLEZ-
ZA]; cosí negare all’ape il fiore [LABORIOSITÀ]; e la goc-
cia di perla al bruco sul verde filo d’erba [UMILTÀ]; perché 

tarpare all’uccello il volo sarebbe morire [LIBERTÀ]; cosí 
impedire il sonno della marmotta [PRUDENZA] e al fosfore-
scente gufo di guardare il buio [CONOSCENZA].
 Maurizio Rivabella

nnn  citazioni e documenti

LA CENA DEL SIGNORE

Noi, cristiani di appartenenze, provenienze ed esperienze 
ecclesiali diverse, 

tutti in cammino verso il Regno di Dio che in Gesú 
Cristo si è avvicinato all’umanità e a noi,

convinti che l’unita della Chiesa è da un lato un dono 
del Signore che dobbiamo ricevere e un suo comandamento 
a cui dobbiamo ubbidire, e dall’altro è un segno importante 
di unione che i cristiani devono offrire in un mondo tanto 
diviso,

avendo constatato attraverso incontri, dialoghi e pre-
ghiere comuni di condividere l’essenziale nella fede riguar-
do alla Cena del Signore – da alcuni definita Eucaristia e da 
altri Santa Cena – e cioè che:
– il Signore è presente nella Cena, che è Lui a presiederla 

in ogni chiesa e che noi tutti che facciamo parte del suo 
popolo siamo suoi ospiti, essendo Gesú che ci accoglie 
alla sua mensa in quanto la Cena è «del Signore» e non 
delle chiese;

– la comunione che Egli ci dona è unicamente quella del 
pane, «suo corpo», del vino, «suo sangue», della sua san-
ta Parola e della sua Presenza;

– né Gesú né gli apostoli hanno spiegato il significato esat-
to da dare alle sue parole durante la Cena né hanno chia-
rito il modo della presenza di Cristo Risorto;

– le diverse dottrine che nei secoli passati e ancora oggi 
hanno cercato di interpretare i gesti, le parole e la presen-
za stessa di Gesú nella Cena hanno tutte un loro signifi-
cato e valore ma non sono costitutive della Cena;

– la Cena rappresenta anche un momento di unione tra i 
cristiani e non può perciò essere occasione di divisione;

– ogni celebrazione della Cena avviene nell’attesa della 
venuta di Gesú sulla terra, che invochiamo con l’anti-
ca preghiera cristiana «Maranà tha», «Signore nostro, 
vieni!»;

sulla base di questo consenso liberamente e fraternamente 
raggiunto, riteniamo che sia possibile ad ogni persona cri-
stiana battezzata, in obbedienza alla propria coscienza e ri-
manendo in piena solidarietà con la propria chiesa, essere 
accolti come graditi ospiti in ogni mensa cristiana in cui si 
celebri la Cena del Signore.
 Paolo Ricca, pastore e teologo valdese, 
 Giovanni Cereti, prete e teologo cattolico

Dichiarazione congiunta rilasciata al periodico on line Ospitalità Eucaristica, curato 
da Margherita Ricciuti [valdese] e Pietro Urciuoli [cattolico].
Per aderire al documento, inviare una mail a:ospilatita.eucaristica@gmail.com
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E un giorno le guardi.
lungamente, sempre piú da lontano
mentre ti dicono impietose:
«Tu muori e noi restiamo».

L’ESSERE E L’OMBRA

Quando morirò ci saluteremo
da vecchi amici: «Lieto dirò
del viaggio fatto insieme».
Ma chi era l’essere
chi era l’ombra

non lo sapremo.

EPITAFFIO I

Il mondo senza me
non ha piú senso.
Neppur prima l’aveva.
Ma solo ora
con il sonno di poi
lo penso.

IL CAMBIO

Era avvenuto il cambio:
risorti i morti, i vivi
sospinti ai sepolcri.
Gli uni e gli altri sgomenti
si guardavano attorno
com’erano prima
volevano fare ritorno.
Dio era perplesso:
«l’uomo è ingrato, mai
che sia contento del suo stato».

LA POESIA

Chi sta tra la pagina e l’autore
se a dittar dentro non è piú Amore?

La Musa va dimessa e sofferente
piú non s’orna di gioielli raffinati
non rivolge lo sguardo oltre il presente.

Io scrivo come sento senza ornato
è il silenzio a suggerire le parole
m’inoltro in un terreno inesplorato. 

Viene il silenzio da lontane sponde
e un verso come eco gli risponde.

Ho scritto anche cosí

[...] 

In questo andare immerso dentro al vuoto
vedo specchiarsi il volto del futuro
gli uomini avventurarsi nell’ignoto.

di Guido Zavanone

POESIE

MIGRANTI

Sognai ch’ero disceso vivo
nel regno oscuro dei morti e discorrevo
con loro, amici cari, sulla sorte
dell’uomo dopo il doloroso addio.
Ed ecco vidi fendersi
la grande folla d’ombre, in mezzo
correva affannata
una donna in gramaglie
aperta le braccia, simile a vela
di nave abbrunata.
«Se torni – gridò piangendo – in quel mondo
ove si parla dell’amore di Dio
chiedi al signore vestito di bianco
perché morí, innocente, il bimbo mio.
Eravamo ormai prossimi alla riva
quando la barca s’inclinò e cademmo
stretti, nell’acqua gelida e buia;
morii guardando il figlio che moriva».

LI OSPITEREMO

Li ospiteremo almeno
nella memoria
i reietti che morirono
senza farsi ascoltare
le loro grida coperte
dallo strepito
impietoso del mare?
Morti senza nome
giacciono chissà dove
o malamente ammucchiati
nel rimorso del cuore.

LE COSE

Non sopporto
la sorda resistenza delle cose.
Tenacemente stanno chiuse in sé stesse
nulla gl’importa di quello che accade
si rifiutano anche alle parole.
Quando le tocchi
danno un suono a loro piacere
senti che hanno una vita propria
che la legge di gravità è un pretesto
per dirti di no volentieri.
A volte si lasciano penetrare,
ma sempre con quell’aria di compatimento,
di farti un favore.
(Solo i giocattoli con i bambini
sembrano indulgere
al loro stupore).
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IN SONNO

Come per un affiliato alle logge
che resta tale anche quando è in sonno
cosí Dio è dio, esiste
pur in sonno profondo.
Quando si sveglierà
e rivedrà il creato,
stupito e irato
cancellerà il mondo.

IL PADRONE DEL CAMPO

Dirò: «sii pietoso» quando qualcuno
vorrà scavare la terra
dove da anni riposo.
«Siamo sette miliardi» sento già che risponde.
Poi «non ti sei ancora dissolto?» domanda scherzoso.
«Che giorno è?» chiedo, come fosse importante,
ma cosí per sapere se sono ancora nel tempo
ora che devo lasciare
l’ultimo lembo di spazio.
Sento che agita una zappa.
«Non fracassarmi il capo – invoco –
è quello che ancora mi resta d’umano».
«Quando sarà il mio turno – risponde l’ignoto – 
non sarò cosí vano. E poi – soggiunge – 
se hai da fare qualche protesta
rivolgiti al padrone del campo
oggi è domenica, è la sua festa». 

IL MATCH

Ho visto due fantasmi
combattere tra loro: la fede e la ragione
s’aggrappavano l’uno all’altro barcollando:
un match senza conclusione.

EPITAFFIO II

Qui giace Guido
che impiegò dalla culla
ben novant’anni
per ritornare al nulla.
Compatitelo.

LA MATTANZA

Perché stupirsi se la mucca
da noi votata
all’atroce mattanza
è diventata pazza e vendicandosi
va contagiandoci il morbo?

Noi
discesi all’inferno abbiamo visto
che il diavolo non c’era e prontamente
abbiamo preso il suo posto.

E Dio in cielo?
Lui forse c’è, fatto
a nostra immagine e somiglianza.
Qualcuno
che giorno dopo giorno ci trascina
con la frusta del Tempo alla mattanza? 

CARA

Cara,
a segnare il tempo

non sarà la clessidra
o l’orologio che m’hai regalato,
ma dolcemente le delicate rughe
che s’inseguono nell’ombra del tuo viso
la sorridente grazia
del tuo consapevole invecchiare.
Ora nell’aurora del tramonto
s’aprono
le finestre delle nostre anime
e diciamo quello che prima
non ci fu possibile dire
il nostro trepido amore
piú forte del nostro morire.

Non è la prima volta che Il Gallo si occupa dei versi del genovese 
Guido Zavanone (nei quaderni di ottobre 2010 e di febbraio 2014, 
con presentazione di Germano Beringheli e nell’ottobre 2015 con 
la recensione di Davide Puccini al poemetto Viaggio stellare), ma 
vale la pena di tornare a parlarne, dal momento che, dopo il corposo 
volume riassuntivo Lo sciame delle parole (2015), che documen-
tava oltre mezzo secolo di poesia, superata ormai la soglia dei no-
vant’anni, ci offre un nuovo libro affascinante fin dal titolo, L’essere 
e l’ombra (2018). Davvero la poesia allunga la vita. Se in preceden-
za Zavanone ha raggiunto talvolta la misura di piú vasto respiro del 
poemetto, come nel Viaggio stellare, ci dà qui il distillato prezioso, 
quasi la quintessenza di una riflessione in versi che si sposa alla 
saggezza degli anni, in componimenti perlopiú brevi o brevissimi. 
Accanto al tema dell’assenza di Dio, già piú volte affrontato in 
chiavi diverse e da ultimo prevalentemente con una sorta di gar-
bata attenuazione minimalista (fino a delineare un Dio che, rove-
sciato il rapporto, è «fatto / a nostra immagine e somiglianza»), si 
accampa ora quello della morte, anch’esso declinato però non in 
tono drammatico, bensí con levità e perfino con ironia, come nei 
due memorabili autoepitaffi, il primo dei quali si avvale dell’argu-
ta forzatura di una frase fatta, con un semplice cambio di vocale 
da senno a sonno; mentre il secondo riprende una cupa rima leo-
pardiana trasfigurandola con un sorriso. Drammatico è semmai, 
uscendo dall’io in apertura di libro, il triste spettacolo a cui assi-
stiamo quotidianamente dei morti per mare, che non possono la-
sciarci la coscienza tranquilla, e attraverso le parole di Dante poste 
in epigrafe («...son li giusti occhi tuoi rivolti altrove?») diventano 
implicitamente un atto di accusa verso l’indifferenza di Dio. E non 
poteva mancare il tema stesso della poesia, cara compagna di tutta 
la vita, in particolare con un testo ripetuto, appunto per necessità 
di un ulteriore approfondimento, in cui a cambiare è solo la con-
clusione. Ma questo è anche, sorprendentemente, uno straordina-
rio canzoniere d’amore fuori stagione, con parole che superano 
di slancio ogni barriera dell’età, e danno ben altro significato alla 
tradizionale coppia di amore e morte.
 Davide Puccini



12
IL GALLO

settembre 2019

nnn  pensare politica

IL CAPO DELL’ITALIA

«Se non fosse l’Italia che stiamo vivendo, se ce la rac-
contassero da fuori, penseremmo che è soltanto un brutto 
sogno»: cosí il direttore Carlo Verdelli apre l’editoriale del 
2 agosto di Repubblica, il giornale che il capo dell’Italia 
dichiara di leggere quando ha voglia di fare due risate.
Certo mi piacerebbe, dopo la torrida estate, svegliarmi con 
il mattutino fresco piacere di costatare che si è trattato di un 
brutto sogno! 
Purtroppo, invece, la situazione si è aggravata e continuano 
a essere necessarie attenzione e vigilanza per non abban-
donarsi all’assuefazione: ci si può perfino assuefare all’i-
dea di una guerra. Occorre invece riconoscere ogni giorno, 
anche in dettagli apparentemente trascurabili, il veleno che 
si diffonde insensibilmente, la sistematica scientifica messa 
in atto di un piano lucido e aggressivo di dissoluzione del-
la costituzione, dello stato di diritto, di isolamento interna-
zionale dell’Italia sfibrata per diventare provincia di imperi 
stranieri. Per chi tiene le fila di questo progetto anche il papa 
è un nemico: «chi ce l’ha col Papa non è il custode di gusti 
barocchi e integrismi interessati: è l’espressione di un dise-
gno globale in cui il nostro Paese viene usato come rampa di 
lancio contro l’Europa e contro l’universalismo cristiano dei 
diritti» (Alberto Melloni). 
A dirigere questa operazione, che richiederà tempi lunghi, 
pur nelle rapide convulsioni a cui ci stiamo abituando, si 
pone una figura nuova che individuerei nel capo dell’Ita-
lia, termine che definisce una realtà, prima di adombrare un 
giudizio. Naturalmente non contemplata dalla costituzione, 
che prevede una democrazia parlamentare e un governo ri-
spettoso della legge e sempre tenuto a dare conto del proprio 
operato, la nuova figura è l’espressione di un colpo di stato 
sottotraccia in cui le autorità costituzionali vengono sotto-
poste al nuovo potere, con la conseguente negazione delle 
garanzie costituzionali per i cittadini.
Può essere che in un futuro piú o meno prossimo la carica, 
oggi incollata su una persona, venga con riforma costituzio-
nale fatta approvare nella forma della repubblica presidenzia-
le, che comunque dovrebbe comportare organi di equilibrio: 
pertanto è molto piú facile per il capo e molto piú pericoloso 
per i cittadini, imporsi svuotando le strutture costituzionali 
senza dichiararlo. Il confronto fra l’articolo 95 della costitu-
zione e il governo in carica chiedendosi chi oggi detiene in 
Italia il potere esecutivo, da cui il legislativo non è piú separa-
to, renderà evidente la presenza, molto inquietante, di un capo 
dell’Italia con un potere effettivo extracostituzionale.
Occorre prendere atto di quanto sia difficile uscire da questo 
stato di cose costruito con grande abilità e potenti strumenti 
e giocato sull’emotività irrazionale di fronte alla quale non 
hanno spazio ragionamenti e argomentazioni, manifeste 
trasgressioni e neppure evidenti insuccessi. Si può da tutto 
questo trarre qualcosa di buono? Penso che sia saggio, e for-
se anche cristiano, trarre del positivo in situazioni negative, 
che naturalmente non perdono per questo velenosità. Direi 
una spinta alla solidarietà, verificare che è possibile qualche 

rinuncia al comodo immediato, imparare a considerare cri-
ticamente quello che viene dato come vero e come volontà 
della gente, ritrovare passioni comuni e amicizia in persone 
nel tempo perse di vista e magari anche stringersi attorno 
a papa Francesco per costruire una chiesa piú evangelica: 
in primo luogo la convinzione che un’altra Italia è ancora 
possibile. Se la speranza resiste, se ne uscirà piú solidali 
e preparati, piú attenti e informati, piú fedeli all’evangelo. 
Anche questo è già accaduto.
 Ugo Basso

nnn  nell’oggi del mondo

LA PERCEZIONE DELLA SICUREZZA

Viviamo nel tempo della comunicazione e della globaliz-
zazione. Questi due dati combinati fanno sí che una noti-
zia faccia il giro del mondo prima ancora che sia possibile 
condurre una verifica sulla sua fondatezza e credibilità. Una 
smentita o una correzione non hanno la stessa forza della 
prima diffusione e soprattutto non hanno la stessa velocità 
di circolazione: gli effetti della notizia vanno oltre il cerchio 
dei primi destinatari e in questo modo sfuggono in buona 
parte a ogni possibilità di smentita e di correzione.
Un meccanismo ben noto e ampiamente sfruttato da chi in-
tende organizzare il consenso in vista di campagne elettorali 
o comunque per creare nell’opinione pubblica correnti favo-
revoli al governo, a partiti, a lobbies. Anche i pubblicitari, 
ovviamente, si valgono di questi strumenti, ma nel campo 
commerciale c’è un maggiore controllo pubblico e sociale.

La costruzione della paura

Uno dei temi ricorrenti e di maggior presa in campo politico 
e sociale è quello della sicurezza. Ogni individuo ha in di-
versa misura la preoccupazione di correre rischi o di essere 
in pericolo, e nello stesso tempo il dubbio di non essere in 
grado di prevenire, eliminare o ridurre rischi e pericoli, e 
non sempre ha la sensazione che le istituzioni pubbliche sia-
no in grado di assicurare tranquillità. Il consenso sarà indi-
rizzato a chi promette sicurezza, magari dopo aver costruito 
o enfatizzato la sensazione del pericolo. Insomma, come Il 
monello di Chaplin che rompe i vetri per conto del vetraio!
Il contrario di sicurezza è quindi la paura, che oggi è dif-
fusa, riprodotta e strumentalizzata sia in campo politico sia 
commerciale, senza che a essa corrisponda sempre una ef-
fettiva mancanza di sicurezza.
Uno degli indici che ci aiutano a valutare il grado di effica-
cia della comunicazione in tema di sicurezza è il rapporto tra 
percezione e realtà: piú influisce la comunicazione motivata 
da finalità diverse dall’informazione, piú aumenta il divario 
tra la sicurezza percepita e quella reale.
Appare tuttavia difficile valutare la sensazione di sicurezza 
di ogni persona e la paura indotta da un sistema di comuni-
cazione spesso fuori controllo, o controllato da agenzie non 
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finalizzate all’informazione corretta. Un modo di misurare 
i fattori oggettivi che possono influire sulla sensazione di 
sicurezza può essere quello di mettere a confronto le stati-
stiche degli eventi che possono essere temuti, sia per la loro 
gravità, sia per la loro estensione, con il grado di percezione 
della popolazione.

Tipologie di rischio

Gli eventi che possono mettere in pericolo la vita di una per-
sona possono riguardare la salute, come malattie diverse, 
infezioni, contagi, contatti con animali pericolosi (serpenti, 
bestie feroci), oppure essere di natura violenta a opera di altre 
persone (omicidi, rapine, stupri, ma anche incidenti stradali) 
o di diversa causa come gli incidenti sul lavoro. Non prendia-
mo in considerazione gli eventi naturali (alluvioni, terremoti).
I rischi per la salute in genere non sono oggetto di particola-
re attenzione da parte del sistema di comunicazione, ma non 
mancano riferimenti a malattie tipiche di alcune zone del pia-
neta che possono essere trasmesse da migranti provenienti da 
zone con focolai di malattie. Prima ancora che le rilevazioni 
statistiche diano un quadro della situazione, questo fattore di 
rischio viene prospettato piú per suscitare paure nei confronti 
dei potenziali portatori che per proporre analisi e strumen-
ti di prevenzione: la finalità politica e commerciale prevale 
sulla effettiva valutazione del rischio. Esempio analogo è la 
polemica sui vaccini, dove appare prevalere la posizione ide-
ologica unita a false credenze piuttosto che la presa d’atto di 
dati statistici. Ma anche ventilate epidemie devastanti hanno 
determinato crisi commerciali per intere categorie produttive: 
ricordiamo la cosiddetta mucca pazza o la influenza aviaria.

Verificare i dati

Gli eventi di natura violenta in questi ultimi anni in Italia 
sono in genere diminuiti, pur essendo già bassi statistica-
mente rispetto ad altri paesi. Gli omicidi nell’ultima rile-
vazione annuale sono stati poco meno di 400, lo 0,8 per 
100.000 abitanti (negli USA il 4,7, in Messico il 21,5, in Ve-
nezuela il 53,2). Su 178 stati, l’Italia è al 21° posto. Anche la 
criminalità in genere (furti, rapine, ecc.) negli ultimi anni è 
andata diminuendo, e le statistiche dicono che la criminalità 
a opera di stranieri ha dati in linea con quelli di italiani; tut-
tavia, i sondaggi rivelano che 83 persone su cento credono 
che la percentuale di criminalità sia aumentata negli ultimi 
cinque anni, però solo il 43% nella zona in cui vive. Addi-
rittura il 91% si dice preoccupata (il 58% nella zona in cui 
vive). È evidente il divario tra realtà e percezione.
È interessante poi mettere a confronto gli omicidi compiu-
ti in un anno in Italia (poco meno di 400) con i morti per 
incidenti stradali: 3378 nel 2017. Di questi dati non c’è in 
pratica riscontro nei discorsi elettorali, quando invece do-
vrebbero essere oggetto di attenzione: se da un lato il basso 
numero di omicidi dovrebbe essere tenuto in conto nel valu-
tare il livello di sicurezza, dall’altro i morti e le migliaia di 
feriti per incidenti stradali, oltre a essere un grave attentato 
alla vita, costituiscono anche un notevole danno economico 
e un non trascurabile fattore di rischio per tutti.

Gli incidenti sul lavoro

Anche gli incidenti sul lavoro superano statisticamente gli 
omicidi: si aggirano attorno ai mille in un anno, mille vite 
troncate e mille famiglie devastate. A ogni infortunio mor-
tale segue puntualmente uno sciopero, indipendentemente 
dalla causa, con o senza responsabilità. 
L’allarme sociale, anche se alto, raramente però va oltre una 
settimana, durante la quale i temi all’ordine del giorno della 
politica e della società e i discorsi (piú o meno ragionati) de-
gli esponenti politici in primo piano gradualmente tornano a 
riempire le pagine dei giornali. 
La sicurezza sul lavoro non è sostenuta dalla politica per-
ché in molti casi chiederebbe una prevenzione costosa per le 
imprese o anche una maggior diligenza da parte degli ope-
rai nell’applicazione delle norme antinfortunistiche, spesso 
fastidiose, e quindi impopolari. È facile conseguenza che 
l’allarme sociale sfugga alla comune percezione.
Tutti questi numeri ci aiutano a capire come, a volte, la per-
cezione sia diversa dalla realtà, e come la comunicazione 
falsa o tendenziosa abbia buon gioco nel manipolare l’opi-
nione pubblica.

A danno della democrazia

Se la diffusione di notizie ha come fine ottenere un consenso 
elettorale è evidente che ne soffre la democrazia, che si do-
vrebbe fondare sul consenso informato. È un fenomeno che 
può assumere anche vaste proporzioni, quando porta al potere 
personaggi che su questo tipo di comunicazione fondano la 
propria base elettorale. È un impoverimento della cultura de-
mocratica già grave di per sé, che si aggrava ancor piú quando, 
attraverso il potere conquistato con questi mezzi, si giunge a 
provvedimenti legislativi conseguenti, dettati non solo dalla 
necessità di mantenere le promesse elettorali, ma presumibil-
mente anche da pressioni di centri di potere economici. 
Valgano come esempio le recenti leggi sulla sicurezza (de-
nominazione impropria) e sulla legittima difesa che, oltre a 
conseguenze negative sull’ordine pubblico, favoriscono tra 
l’altro la lobby dei commercianti di armi.
In conclusione, appare evidente come il gioco della comuni-
cazione politica e sociale abbia come conseguenza non solo 
uno sviamento dell’attenzione da temi fondamentali quali 
ad esempio la libertà e l’uguaglianza, ma sia soprattutto un 
fattore di inquinamento culturale. Nella scala dei valori può 
capitare che assumano una posizione alternativa democrazia 
e sicurezza, democrazia e benessere. I destinatari di questi 
messaggi fuorvianti sono spinti a ritenere poco importanti 
i principi e il metodo democratici, quando gli viene fatto 
credere che è in gioco la propria sicurezza o il proprio be-
nessere. Ricordiamo che dopo la strage dell’11 settembre 
a New York, il governo ha imposto restrizioni della libertà 
individuale che non sono piú state eliminate, attribuendo al 
terrorismo il deterioramento della qualità della vita, utile al 
controllo politico sui cittadini. 
Valori positivi quali la solidarietà e l’accoglienza divengo-
no secondari rispetto a presunte tutele della sicurezza e non 
sono piú ritenuti irrinunciabili o addirittura assumono una 
valenza negativa.
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La salvaguardia dei valori democratici e la capacità di di-
scernere le comunicazioni false o interessate non si possono 
imporre per legge e neppure con operazioni di polizia. È 
necessario un recupero culturale, operazione lenta e fati-
cosa, che difficilmente può essere condotta con i mezzi di 
comunicazione, perché la forza delle idee si scontra con la 
prevalenza delle sensazioni superficiali.
In termini correnti, è piú facile parlare alla pancia che alla 
testa. Tuttavia non è concesso di perdere la speranza: alcune 
recenti manifestazioni in favore dei diritti di tutti e dell’ac-
coglienza, contro il razzismo e la xenofobia hanno visto 
inaspettatamente una larga partecipazione popolare. È un 
segnale positivo da non sottovalutare.
 Carlo M. Ferraris

IL VOLTO AMAZZONICO DELLA CHIESA – 2

Papa Francesco, durante la sua visita a Maldonado, parlan-
do ai rappresentanti dei popoli indigeni ha detto: 

Credo che il problema essenziale sia come conciliare il di-
ritto allo sviluppo, compreso quello sociale e culturale, con 
la tutela delle caratteristiche proprie degli indigeni e dei loro 
territori. […] In questo senso dovrebbe sempre prevalere il 
diritto al consenso previo e informato.

La protezione dei territori e delle popolazioni indigene deve 
diventare, ha aggiunto il papa, un impegno per la chiesa 
coerentemente con la visione di ecologia integrale indicata 
dall’enciclica Laudato si’ (2015) perché le comunità della 
foresta «sono memoria viva della missione che Dio ha affi-
dato a tutti noi: avere cura della casa comune».

Conciliare diritti e rispetto della casa comune

Essi infatti hanno vissuto per secoli in comunione con la 
terra, con l’acqua, gli animali mettendo in pratica il buon 
vivere come progetto di armonia tra Dio, i popoli e la natura.
I vescovi dell’America Latina hanno assunto l’impegno di 
proteggere questi territori e le genti che li abitano prendendo 
come guida i racconti biblici nei quali leggiamo che all’es-
sere umano Dio ha affidato la creazione perché «la coltivas-
se e la custodisse».
La missione evangelizzatrice, come è affermato nell’esorta-
zione apostolica Evangelii gaudium (2013), è strettamente 
legata alla promozione della dignità e della libertà di tutti gli 
esseri umani cosí da «rendere presente nel mondo il regno 
di Dio». Compito della Chiesa è mettere in atto interventi 
che sappiano superare le disuguaglianze sociali favorendo 
la solidarietà tra le persone attraverso le opere di carità e 
di giustizia. In particolare, per i popoli dell’Amazzonia, è 
chiamata a condividere il loro dolore per le violenze subite 
collaborando alla guarigione delle loro ferite e mettendo in 
pratica la sua identità di «Chiesa samaritana». 
La devastazione di questi territori ha messo in pericolo la 
vita di milioni di persone compromettendo in modo irre-

parabile l’habitat dei contadini e degli indigeni e compien-
do quello che il Documento di Aparecida, conclusivo della 
Conferenza generale dell’episcopato latino-americano del 
2007, ha definito «un attentato contro la biodiversità e, in 
definitiva, contro la vita». 
Il processo di evangelizzazione nella regione amazzonica 
deve quindi andare di pari passo con la cura dell’ambiente 
naturale e delle sue popolazioni che devono essere ricono-
sciute come autentici custodi e proprietari di questi territori e, 
al tempo stesso, richiede che, insieme a una conversione per-
sonale, si mettano in atto comportamenti sociali, programmi 
economici e atti legislativi per andare incontro a quei cambia-
menti che il pianeta Terra e l’Amazzonia esigono.

Il grido delle genti della foresta 

Si legge nel Documento preparatorio della stessa Conferenza: 
Oggi il grido che l’Amazzonia eleva al Creatore è simile 
al grido del popolo di Dio in Egitto (Es 3, 7). È un grido 
di schiavitú e di abbandono, che domanda la libertà e l’at-
tenzione di Dio. È un grido che invoca la presenza di Dio, 
specialmente quando i popoli amazzonici, per difendere le 
proprie terre, si scontrano con la criminalizzazione della 
loro protesta – sia a opera delle autorità che dell’opinione 
pubblica –; o quando sono testimoni della distruzione della 
foresta tropicale, che costituisce il loro habitat millenario; o 
quando le acque dei loro fiumi si riempiono di elementi che 
producono morte anziché vita.

La comunità cristiana è invitata, nella regiona amazzonica, 
a cogliere la presenza di Dio nella realtà che la circonda. 
La celebrazione dei sacramenti, in queste terre, è un mo-
mento in cui è possibile «abbracciare il mondo su un piano 
diverso». Celebrando il battesimo si riesce a comprendere 
l’importanza dell’acqua come sorgente di vita che purifica 
il battezzato da tutti i suoi peccati proprio come l’acqua del 
fiume che, negli antichi riti dei popoli amazzonici, era sor-
gente di purificazione. 
Nell’incontro con le comunità amazzoniche a Puerto Mal-
donado papa Francesco ha affermanto d’essere venuto ad 
ascoltare «il grido delle genti della foresta» e gli è stato ri-
sposto che anche i popoli presenti erano venuti ad ascolta-
re le sue parole e «a partecipare all’edificazione di questa 
Chiesa perché assuma sempre piú un volto amazzonico».
Per far crescere questo volto la chiesa deve rivolgere la sua 
attenzione alla realtà locale, avanzare proposte «coraggio-
se», con «audacia» e «senza paura» essere un’alternativa 
alla globalizzazione dell’indifferenza, sostenere modelli 
economici che rispettino i popoli ammazzonici e i loro ter-
ritori, denunciare le situazioni d’ingiustizia come il neoco-
lonialismo delle industrie estrattive e i progetti che danneg-
giano la biodiversità.

Leggiamo sempre nel Documento di Aparecida che la chiesa 
dal volto amazzonico deve ricercare un modello di sviluppo 
alternativo, integrale e solidale, fondato su un’etica attenta 
alla responsabilità per un’autentica ecologia naturale e uma-
na, che sia radicata nel vangelo della giustizia, nella solida-
rietà e nella destinazione universale dei beni; che superi la 
logica utilitaristica e individualista, che rifiuta di sottoporre 
ai criteri etici i poteri economici e tecnologici.
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Per rispondere a questi obiettivi è opportuno prima di tutto 
predisporre una pastorale che risponda alle grandi sfide del 
territorio. Occorre, inoltre, valorizzare l’identità culturale 
del clero indigeno, proporre nuovi ministeri e individuare 
quale sia il compito delle donne tenendo conto del ruolo che 
oggi esse rivestono nella chiesa amazzonica. 
Questo nuovo cammino ecclesiale deve essere vissuto insie-
me alle comunità locali coltivando la spiritualià della contem-
plazione e della gratuità, trovando la gioia di vivere insieme a 
questi popoli e valorizzando le loro ricchezze culturali.

Pessime prospettive nella nuova politica

Dopo l’elezione (gennaio 2019) a presidente del Brasile 
dell’esponente dell’estrema destra Jair Bolsonaro, sosteni-
tore di una politica regressiva nei confronti dell’ambiente 
e ostile verso i diritti umani, non sarà facile sostenere e 
mettere in pratica quanto enunciato nel documento prepa-
ratorio dell’Assemblea speciale del Sinodo dei vescovi per 
la Regione panamazzonica. La chiesa brasiliana, ha scritto 
l’Osservatore Romano, non ha gradito l’ordine esecutivo 
firmato dal presidente che prevede di togliere alla Fundação 
Nacional do Indio (Funai) la funzione di identificare e de-
marcare i territori che appartengono alle popolazione indi-
gene. Tale compito sarà affidato al ministro dell’Agricoltu-
ra del governo Bolsonaro che rappresenta gli interessi dei 
grandi proprietari agricoli il cui obiettivo è lo sfruttamento 
intensivo dei territori occupati dagli indigeni. 
Ma non solo. Occorre infatti ricordare che, pur essendo 
provvisorio l’ordine esecutivo, il presidente Bolsonaro ave-
va promesso, in campagna elettorale, di incentivare, nella 
foresta amazzonica, lo sfruttamento minerario e di favorire 
la costruzione di grandi dighe idroelettriche riducendo tutti i 
vincoli posti a difesa della natura e degli indios.
Secondo Survival International, movimento mondiale per i 
diritti dei popoli indigeni, la decisione di togliere al Funai la 
responsabilità di demarcare le terre indigene 

è praticamente […] un assalto ai diritti, alle vite e ai mez-
zi di sussistenza dei popoli indigeni del Brasile: se le loro 
terre non saranno protette, rischiano il genocidio. E intere 
tribú incontattate potrebbero essere spazzate via. È anche 
un attacco al cuore e all’anima stessa della nazione. Il fur-
to dei territori indigeni getta infatti le basi per la catastrofe 
ambientale.

 Cesare Sottocorno
(2/2 – la prima parte sul quaderno di luglio/agosto)

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

UNO STRANO VUOTO... MOLTO POPOLATO

Nella fisica classica l’effetto Doppler spiega come mai un’on-
da luminosa, che si propaga nello spazio, possa venir percepita 
con un colore diverso a seconda della sua direzione rispetto 

a un osservatore fermo. Il colore sarà tendente al blu quando 
l’onda si avvicina e tendente al rosso quando si allontana. 
Nel 1925, l’astronomo americano Edwin Hubble osservò 
che dalle galassie molto distanti dalla terra proveniva una 
luce piú spostata verso il rosso e, dopo gli opportuni calcoli, 
concluse che la distanza tra i macro-sistemi cosmici stava 
aumentando, come pure aumentava la distanza tra questi e 
la terra. Nel 2019 si è verificato che tale velocità di fuga era 
aumentata del 9%. 

Le galassie si allontano 

Scrutando la volta celeste con telescopi sempre piú potenti, 
si è potuto osservare che le galassie, di forma e dimensioni 
varie, sono separate da uno spazio intergalattico, la cui na-
tura è risultata priva di materia, ossia, secondo la classica 
percezione della realtà fisica, da uno spazio vuoto. 
Dicendo che lo spazio tra le galassie si espande, si intende 
che si genera nuovo spazio tra una galassia e l’altra, men-
tre le galassie in sé non si stanno espandendo e nemmeno 
ci espandiamo noi, o i singoli atomi: tutto ciò che è tenuto 
insieme da forze locali, come la gravità, mantiene le proprie 
dimensioni anche in un universo in espansione.
Un’onda luminosa invece, priva di massa, non è tenuta in-
sieme da alcuna forza e verrà dilatata portando allo sposta-
mento verso il rosso cosmologico. Allo steso modo le ga-
lassie, sufficientemente lontane da non essere legate dalla 
mutua attrazione gravitazionale, si allontanano le une dalle 
altre. L’espansione dello spazio vuoto tra le galassie indica 
che all’interno di quel vuoto esiste una tensione, ossia una 
pressione negativa, che lo fa dilatare. E proprio a questa ten-
sione corrisponde una energia oscura, o energia del vuoto, a 
cui viene attribuita l’espansione dell’universo. 
Qui si cela una caratteristica profonda del nostro universo. 
Einstein, come altri insigni scienziati, ci insegna che materia 
e energia sono i due volti di una stessa medaglia, ma allora da 
dove proviene quell’energia oscura se nello spazio intergalat-
tico non esiste nessuna massa? È forse il residuo di un grande 
boom che ha fatto sparire massa convertendola in energia? 

Il mistero dell’energia oscura

Dell’energia oscura si può dire che agisce in modo opposto 
alla gravità e che, probabilmente, si è attivata insieme a essa 
dopo il big bang, 14 miliardi di anni fa. Al di là di questo, 
però, la sua natura è ancora ignota, anche se la sua esistenza 
appare certa1: dalla fine degli anni Novanta se ne è avuta 
un’indicazione diretta durante l’osservazione di supernove.
In quanto energia, l’energia oscura va addizionata a ogni 
altra forma di energia, sia a quella presente nel gelido vuoto 
intergalattico, sia a quella sprigionata nel torrido cuore di 
un reattore nucleare: è sempre compresa nell’energia totale. 
Gli esperti ci informano che la densità della energia oscura, 
o energia del vuoto, è costante nello spazio e nel tempo, 
mentre la densità della energia/materia varia con il tempo. 

1 Sean Carroll, Dall’eternità a qui, Adelphi 2011.
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In questo quadro il rapporto tra le due energie, varia con 
la freccia del tempo dell’universo. Guardando ai numeri, si 
osserva che, ai tempi del big bang, la densità della mate-
ria era circa un miliardo di volte maggiore rispetto a quella 
del vuoto. Oggi la materia rappresenta il 25% dell’energia 
dell’universo, mentre l’energia del vuoto, o oscura, arriva 
al 75%. Tra altri 14 miliardi di anni la vita, se ancora ci 
sarà, dovrà adattarsi a un universo dove la distanza tra le 
galassie lontane sarà raddoppiata. Uno spazio che si estende 
all’infinito è possibile, ma potrebbe essere anche finito e 
riavvolgersi su stesso. 
Certo, per il solito lettore curioso, ci sono ancora molti misteri 
da chiarire sulla natura dello spazio vuoto intergalattico!

Dunque? 

Einstein per primo ha capito che lo spazio-tempo del nostro 
universo è curvo e, di fatto, la curvatura coincide con la gra-
vità2. Poiché le onde gravitazionali, come è stato dimostrato, 
si propagano anche attraverso lo spazio vuoto, anche que-
sto sarà caratterizzato da una propria curvatura, di valore, a 
tutt’oggi, però ignoto.
Sulla struttura del vuoto intergalattico esistono tuttavia 
modelli teorici3 dai quali si deduce che l’evoluzione futura 
dell’universo dipenderà proprio dalla struttura di questo 
vuoto intergalattico! In altre parole il nostro destino dipen-
derebbe dalla struttura di una regione dell’universo dove 
non c’è materia!
Ma l’assenza di materia, in uno spazio-tempo curvo, è suf-
ficiente a dimostrare che la natura di quello spazio sia dav-
vero vuota? 
Esiste qualcosa oltre la materia che abbia una natura fisica e 
sia accessibile sperimentalmente? 

La strana storia dello spazio vuoto

Rimanendo nell’ambito della fisica senza sconfinare trop-
po nella metafisica, si può dire che nella storia del pensiero 
umano lo spazio vuoto è stato un concetto molto dibattuto 
e, in genere, rifiutato. Come diceva il matematico e filosofo 
francese Renè Descart: Natura abhorret a vacuo, cioè la 
natura rifiuta il vuoto.
Se, dunque, il vuoto crea un senso di disagio, molti pensato-
ri e scienziati di indubbio valore, tra cui il grande Newton, 
si sono affrettati a riempirlo con qualcosa, come il fluido 
denominato etere, che il progredire della conoscenza ha di-
mostrato inesistente. 
A partire dal XX secolo, la moderna meccanica quantisti-
ca ha sviluppato una teoria del vuoto. Anche in assenza di 
materia, il vuoto non è uno spazio noioso dove nulla esiste; 
questo vuoto quantico sprizza di fluttuazioni di energia e di 
particelle virtuali che lo rendono un ambiente vivace, dove 
accadono eventi sorprendenti e imprevedibili. 

2 Marcus Chown, L’ascesa della gravità. Da Newton a Einstein fino alle onde gravi-
tazionali, Hoepli 2018.
3 Carlo Rovelli: La realtà non è come appare. La struttura elementare delle cose, 
Raffaello Cortina 2014. 

Le particelle virtuali

Il fisico teorico britannico Paul Dirac, intorno agli anni venti 
del XX secolo, ha sviluppato la teoria quantistica dell’elettro-
ne, dalla quale ha poi dedotto l’esistenza di un’altra particella, 
uguale all’elettrone, ma con carica positiva anziché negativa: 
il positrone. La prova sperimentale di conferma per l’esisten-
za di questa particella è stata successiva alla teoria che l’a-
veva predetta, dimostrando la possibilità di una inversione 
di percorso pratica-teoria nella conoscenza della realtà fisica. 
L’elettrone e il positrone sono state la prima coppia di par-
ticelle virtuali. Tra le loro proprietà, che si potrebbero dire 
magiche, c’è anche quella di annichilirsi quando si incon-
trano nello spazio dove si muovono in modo caotico e im-
prevedibile. In altre parole, non esiste alcun modo per re-
gistrare la loro presenza, perché lo spazio risulterà vuoto: 
c’erano, ma non ci sono piú!
Che vuoto è questo, dove accadono eventi come una colli-
sione, ma si perde ogni traccia dell’evento? E ancora: come 
si sono formate queste particelle virtuali? 

Energia per le particelle virtuali

Per formarsi, le particelle virtuali hanno bisogno di una certa 
quantità di energia, ma da dove proviene questa energia? Le 
particelle quantiche hanno una doppia natura: sono simulta-
neamente particelle e onde che si propagano nello spazio. 
Le onde sono campi di energia. Un esempio lo fornisce la 
luce: onde elettromagnetiche che si propagano nel vuoto. 
I valori di questa energia non sono costanti in tutti i punti 
dello spazio-tempo riempiti dalle onde. Esiste un valore me-
dio per tutto lo spazio che esse occupano, ma, in ogni punto, 
l’energia del campo oscilla, ossia fluttua, intorno a questo va-
lore. Pertanto, è possibile che in un certo punto dello spazio, 
vuoto di materia, ma dotato dell’energia del vuoto, ci sia una 
fluttuazione istantanea e casuale di questa energia superiore 
al valore medio.
Questa extra-energia è quella utilizzata per generare la cop-
pia di particelle virtuali, le quali, per un tempo brevissimo, 
sono libere di vagare in modo caotico nello spazio vuoto, sino 
a quando non incontreranno la loro gemella. Allora spariran-
no nel nulla come dal nulla sono apparse. Si può concludere 
che l’intero processo, formazione delle particelle virtuali e il 
loro annichilimento, è compatibile con lo stato di vuoto4. 

Conclusione 

Il vuoto dello spazio intergalattico sembra un mare che ri-
bolle di attività, o meglio, di possibilità, che esistono anche 
quando nell’universo non c’è niente. Se il vuoto di materia 
è metafora di ciò che non vediamo e non tocchiamo, allora il 
vuoto quantico potrebbe diventare metafora di qualcosa che 
non si vede, ma che coesiste con quello che non vediamo e 
non tocchiamo. 
 Dario Beruto

4 James Owen Weatherall: La Fisica del nulla. La strana storia dello spazio vuoto, 
Bollati Boringhieri 2017. 
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omicidi. Come contrappunto, infatti, al crudele trionfo di 
Katherine seduta ieratica nel suo, ora suo veramente, salotto, 
viene proposta l’immagine di Sebastian e della cameriera ac-
cusati da Katherine, ammanettati come capretti nel carro che 
li porta alla prigione. Sono loro, gli ultimi, a pagare per tutti. 
Immagini pittoriche di interni ed esterni per raccontare la 
malinconia della brughiera e l’abisso dell’anima. Il regista, 
al suo primo lungometraggio, sceglie di trattare un tema in-
quietante in modo composto sia nei toni sia nelle dinamiche: 
fatta eccezione per le scene di passione tra la protagonista e 
lo stalliere, i personaggi si confrontano in modo misurato, in 
una scenografia che rimanda suggestioni degli interni di Ve-
ermer. I dialoghi pacati ed essenziali come le scelte croma-
tiche: blu pavone e nero per gli abiti della protagonista nella 
quotidianità, un bianco sporco nell’intimità e un corallo, e 
non un piú banale rosso, nella passione. 
Curato nella sceneggiatura, nelle immagini, nelle interpre-
tazioni, ottima quella di Florence Pugh che riesce a comu-
nicare inquietudine, trasgressione e crudeltà senza entrare 
in stereotipi di ruolo, il film ha una propria originalità quasi 
esclusivamente nei toni narrativi scelti.
 Ombretta Arvigo 

Lady Macbeth, William Oldroyd, Regno Unito 2016, 89 minuti

nnn  nella letteratura

PAROLE IN GIROTONDO – 2

Purtroppo, ormai, gli insulti, le bestemmie e le parolacce 
sono state sdoganate in massa, soprattutto nel gergo giova-
nilistico, nella presunzione che aver raggiunto una libertà 
espressiva di quel tipo possa rappresentare un valore. 

Dal celodurismo al vaffa…

Al vertice troneggiava qualche anno fa il vaffa…, addirittura 
assurto a slogan politico, soppiantando il celodurismo bos-
siano, dismesso come vanto dei padani. E il vaffa… con il 
suo seguito è diventato una linea di abbigliamento intimo per 
uomo, donna e bambini (cosí imparano subito come si parla!).
C’è stato, però, anche qualche tentativo di raffinatezza, mi 
pare in ambito berlusconiano (forse per non declassare troppo 
il cavaliere!), con il prelievo dall’inglese di escort al posto 
dell’italiano prostituta con tutte le sue varianti regionali. Cosí 
per transessuale è stato introdotto travestito, con parallelismo 
con quanto già avvenuto per omosessuale, utilizzato preva-
lentemente nelle sue varianti regionali e popolari, sostituito 
ormai universalmente da gay (acronimo di good as you), an-
che se Roberto Calderoli aveva tentato di sdoganare il volga-
rissimo culattone.
Per tutto quello che riguarda il corpo e la sessualità il via li-
bera a vocaboli realistici, in sostituzione della terminologia 
metaforica e allusiva, è da ascrivere in larga misura al movi-
mento femminista con la sua produzione letteraria di genere 
a partire dagli anni Settanta del secolo scorso, momento in 
cui è avvenuto nella narrativa italiana, a seguito del gene-

nnn  nel cinema

LADY MACBETH

Campagna inglese 1865: la diciassettenne Katherine (Flo-
rence Pugh) è costretta al matrimonio. L’uomo che sposa 
non le presta attenzioni di nessun genere ed è succubo del 
padre. Katherine si rivolge allo stalliere. Un triangolo clas-
sico (una lady trascurata, un lord distratto, uno stalliere) che 
prende una deriva gotica.
Il film – esordio del quarantenne William Oldroyd –, contra-
riamente a quel che il titolo potrebbe indurre a pensare, non 
muove, almeno non direttamente, dal testo di Shakespeare, 
ma dalla novella Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk 
di Nikolaj Leskov, di cui adatta l’ambientazione dalla Rus-
sia di metà ottocento alla campagna inglese dello stesso pe-
riodo, mantenendo comunque inalterata la componente di 
melanconia di cui i due contesti sono pervasi.
Una vittima, una carnefice. Katherine inizia il suo matrimonio 
come vittima: obbligata dal marito a una sorta di segregazio-
ne domestica, angariata dal suocero perché non assolve con 
costanza ai doveri coniugali, ingiustamente perché di fatto è il 
marito a sottrarsi ai medesimi, annoiata da una vita sedentaria 
che poco si addice alla sua vivacità giovanile. Inizia come 
vittima per trasformarsi in carnefice. Il passaggio avviene at-
traverso l’incontro con lo stalliere, Sebastian, che, se da un 
lato permette l’espressione e la fruizione di un amore carnale 
negatole all’interno del perimetro matrimoniale, dall’altro, 
inevitabilmente, comporta il superamento della soglia della 
lealtà e della legalità. Superamento che, almeno in questo 
caso, è un punto di non ritorno. Da qui in avanti, infatti, pur di 
preservare il suo rapporto con Sebastian, per Katherine tutto è 
possibile: la menzogna, l’omicidio o addirittura l’infanticidio.
Una schiava, una padrona. Analogamente a quanto avviene 
nel privato, una trasformazione avviene anche nella dimen-
sione pubblica di Katherine. Prima quasi schiava del marito e 
soprattutto del suocero, imprigionata in una quotidianità in cui 
a lei non è dato sceglier nulla, poi, una volta rimasta sola, pa-
drona, in grado di disporre della casa, della servitú e soprattutto 
della sua vita senza apparenti ostacoli. Come da copione però, 
i rimorsi, che in lei non albergano in nessuna forma, prendono 
corpo in Sebastian, che dichiara la propria colpevolezza e quel-
la della amante. Lei però riesce a non farsi condannare e a sca-
ricare la colpa sulla cameriera. Rimane cosí sola, padrona della 
casa, trionfante nella propria libertà crudelmente conquistata.
Il film induce, a prescindere dall’indiscutibile giudizio di 
condanna sulla protagonista pluriomicida, non solo una quasi 
scontata considerazione sul ruolo della donna in quella e in 
molte società, ma soprattutto sul ruolo che esercita la coer-
cizione a una quotidianità che non risponde alle esigenze del 
singolo nella eventuale detonazione del singolo stesso. La re-
sponsabilità del gesto è totalmente a carico dell’individuo, ma 
il tema che affiora riguarda il peso di condizioni sociali e fa-
miliari nel favorire l’esasperazione e l’esplosione di soggetti 
con un equilibrio già critico e precario.
Sono gli ultimi a pagare il prezzo. Il film accenna anche un 
tentativo di critica a una società classista, esplicitata in una 
sola immagine che conclude la vicenda investigativa sugli 
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rale permissivismo libertario, lo sdoganamento delle sce-
ne di vita sessuale, narrate con precisione lessicale, con un 
crescendo che oggi sembra aver raggiunto livelli di inutile 
banalità nel sempre piú vistoso dilagare.
A entrare nell’uso comune sono poi molte espressioni di origi-
ne dialettale che, seguendo la fortuna del veneto ciao (legato al 
giovanilistico dominare del tu), stanno rapidamente afferman-
dosi, come il romanesco «ci fai o ci sei?», il «non t’allargare», il 
«parla come mangi» e il «non esiste», che stanno soppiantando 
ormai definitivamente i tanto deprecati cioè e attimino, rimpiaz-
zati dall’inutile asseverativo di rinforzo assolutamente, soprat-
tutto con il sí, per l’effetto rafforzativo dell’allitterazione della s.

Ma chi è un fidanzato/a?

Ci sono poi parole usate con indebito ampliamento di signi-
ficato. Forse la piú rilevante è fidanzato/a. Il vocabolo, de-
rivando da fidanza (fiducia, garanzia, impegno giuridico), 
implica qualcosa di solenne, un impegno serio, anche se non 
formalmente vincolato, che tradizionalmente consisteva nella 
promessa di matrimonio. Nelle fasi anteriori e in situazioni 
piú informali ci possono essere morosi (Lombardia e Vene-
to), ganzi (Toscana), uomini e ragazzi (secondo l’età), filarini 
(ormai un po’ rétro), partner (soprattutto negli oroscopi o nei 
dépliant), boy-friend (scherzoso) con i naturali corrispettivi 
femminili, senza però un nome per il relativo rapporto. Quan-
do la relazione sia piú avanzata, pur senza vincolo formale, 
troviamo anche compagni (nel senso di conviventi, con spo-
stamento semantico) e amanti (con connotazione erotica). 
Oggi, però, fidanzato/a viene comunemente usato, specie 
nelle notizie di cronaca (con un certo stridore quando si 
parla di femminicidi!), per indicare «chi ha uno stabile 
rapporto affettivo con qualcuno», con eliminazione della 
congiunta promessa di matrimonio. Questo significato è 
ormai ufficialmente ammesso, in quanto riportato nel vo-
cabolario Sabatini-Coletti, mentre nei precedenti, ad esem-
pio nel Devoto-Oli, compariva solo quello tradizionale.
I politici recenti non hanno dato contributi rilevanti allo sdogana-
mento lessicale, al di là del termine badante, introdotto da Um-
berto Bossi, e stabilizzatosi nella normativa pubblica, e bamboc-
cioni, inventato da Renato Brunetta e imposto da Tommaso Pa-
doa-Schioppa nel 2007, e del tentativo di Gianfranco Fini, nello 
stesso anno, di sdoganare cazzata, senza far scuola... per fortuna!
Ora c’è da sperare che non diventi influencer chi usa espres-
sioni che fanno riemergere parole e toni che ci ricordano un 
passato che credevamo storicamente concluso. Quell’«ora 
dovrà marcire in galera», pronunciato da Matteo Salvini, 
Ministro dell’Interno, a proposito di Cesare Battisti, nep-
pure nella foga di un comizio, ma in un’occasione a cui lui 
stesso aveva voluto imprimere ufficialità istituzionale, ci fa 
temere il risorgere di un linguaggio spia di una mentalità 
giustizialista e forcaiola, che fa ombra alla giustizia vera.

Buon pranzo e buona serata!

Diverse nuove espressioni sono entrate tra le formule di sa-
luto, in cui, a imitazione dell’inglese, il tradizionale buon-
giorno è stato sorpassato nell’uso da buona giornata, men-
tre sta dilagando un per noi inedito buon pomeriggio, so-

prattutto in TV, e buona serata eclissa buonasera, in questo 
caso con uno spostamento semantico, in quanto sera ha un 
significato generico come parte della giornata che prelude 
alla notte, mentre serata si connota piú specificamente in 
riferimento allo stato del cielo, all’aria e alla temperatura ed 
è da tempo usato nel linguaggio televisivo per indicare una 
specifica fascia di programmazione. A queste novità si può 
aggiungere il «buon pranzo» di papa Francesco, al posto del 
consueto buon appetito, che si sta rapidamente diffondendo.
Non basta, però, che un vocabolo venga utilizzato occasio-
nalmente per entrare davvero nel lessico. Deve consolidarsi 
nell’uso, fino a ricevere una sorta di accettazione ufficiale 
quando viene inserito tra le Nuove parole italiane del di-
zionario Zingarelli (Zanichelli). L’ultimo del 2017 accoglie 
soprattutto parole inglesi, tra cui spiccano cosplayer per in-
dicare coloro che vanno a feste e raduni a tema degli anime, 
cioè dei personaggi dei cartoni animati giapponesi, cantando 
e ballando le loro sigle e indossando i loro panni, e Donut, 
la ciambellina fritta coperta di glassa e codette di cui Homer 
Simpson (della serie tv The Simpson) è goloso.
Questi sdoganamenti potrebbero essere imprudenti, in quan-
to, questi vocaboli, legati come sono a una moda momen-
tanea, non è detto che durino e si consolidino nell’uso, che 
resta il vero dominatore del linguaggio al quale, però, biso-
gnerebbe guardare con un atteggiamento di maggior atten-
zione e consapevolezza critica, in quanto è lo specchio del 
pensiero. Infatti il conte de Buffon, al tempo dell’Illumini-
smo, diceva che «lo stile è l’uomo».
 Rosa Elisa Giangoia
 poetessa e linguista
(2/2 fine – la prima parte sul quaderno di luglio/agosto)

nnn  tempo giovane

UN ANNO DOPO

Poco piú di un anno fa salutavo il mio liceo dopo cinque 
anni. Poche certezze, ma un obiettivo: diventare un medico, 
guadagnarmi un posto alla facoltà di medicina. Poche cer-
tezze perché i posti sono sempre troppo pochi in confronto 
alla quantità di ragazzi che ambiscono a entrare. 
Dopo un mese senza sapere dove sarei stata negli anni suc-
cessivi, ecco che vengo a sapere i risultati: sono riuscita a 
essere ammessa al corso di biologia, mentre per medicina 
non c’è stato niente da fare. 
Un fallimento straordinario mi piace chiamarlo, perché un 
anno dopo posso affermare di aver davvero capito quale sia 
la strada giusta per me, e questa, inaspettatamente, si è rive-
lata proprio la biologia. 
È stato un anno fondamentale per me, mi ha fatto riflettere 
molto riguardo alla scelta del mio futuro, che inizia proprio 
dalla facoltà universitaria. Perché sto studiando? La prima 
risposta è per passione, perché mi piace. L’amore per ciò 
che si fa è la base per costruire qualsiasi lavoro, attività o 
impegno. È ciò che ti dà la forza per lavorare, studiare ogni 
giorno fino a otto ore consecutive. Per la prima volta mi 
sono stupita di quanto lo svegliarmi alle sei tutti i giorni 
per andare in università, sfruttare ogni momento libero per 
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di positivo in quegli attimi di auto rivelazione, occorre molto 
esercizio per non respingere quelle immagini definitivamente.
Eppure il riconoscimento è addirittura essenziale per vivere 
aderenti alla realtà di noi stessi senza alterazioni, né infingi-
menti che ci pongono nell’atmosfera rarefatta delle astrazio-
ni, e nelle astrazioni la realtà sfugge di mano e si perde nel 
vuoto dove nulla starebbe piú insieme. La domanda è: chi 
sono io, che cosa mi caratterizza? Qualità e limiti fanno di 
me quel Carlo che conoscete da tanti anni e a cui volete bene. 
 Carlo Carozzo 

UN MALE CHE TI STRAPPA DA TE. Frequentando, per alcuni 
anni, una casa di riposo nella Lunigiana, ho avuto modo di in-
contrare e conoscere Paolo ed Erminia. Erminia, malata grave-
mente, oggi ci ha lasciato e, voglio sperare, che si sia liberata, 
leggera come una farfalla, nell’aura del mistero dell’anima nel 
quale ha vissuto. 
Un giorno, Paolo mi disse che, quando finalmente potevano 
godersi la gioia di passare la vecchiaia insieme, dopo una vita 
in cui lui ha navigato, Erminia si è ammalata del male che ti 
strappa da te e ti fa ritornare come un bambino bisognoso di 
aiuto, che ha perso ogni capacità di orientarsi nel vortice della 
vita. Paolo, senza mai compatirsi o vittimizzarsi, l’ha accompa-
gnata passo a passo: spingeva la sua carrozzella, a tavola la im-
boccava e le parlava sempre con pazienza e amore. Questo tutti 
i giorni per sette anni e mezzo. A guardarli, si percepiva verità 
e libertà: una relazione dolcissima perché nutrita dallo Spirito. 
 Giovanna Bigliardi

ALTRUISTI ED EGOISTI. Dio ci salvi da un certo tipo di 
altruisti, cioè da coloro che si sentono in dovere di sacrifi-
carsi per aiutare gli altri: sono convinti di essere in credito e, 
quando meno te lo aspetti, ti presentano il conto ed esigono 
che sia prontamente saldato. Il fatto è che pretendono di giu-
dicare il prossimo con il loro metro e credono di avere tutto 
il diritto di farlo: la loro scelta di vita, individuale come ogni 
scelta, dovrebbe diventare universale per una sorta di coa-
zione al bene. Chi è troppo duro con sé stesso, è durissimo 
con gli altri, e finisce per risultare insopportabile agli altri e 
a lungo andare anche a se stesso.
Mai come in questo caso vizi e virtú, sempre separati da un 
confine sottile nel cuore dell’uomo, si confondono e l’altrui-
smo finisce per trasformarsi nel suo contrario, ovvero in una 
forma di egoismo. Il quale, d’altra parte, non è poi un vizio 
cosí grave, se temperato dal buonsenso: proprio perché ten-
go a me stesso e cerco di salvaguardare l’orticello dei miei 
interessi, che ho coltivato con ogni cura, devo rendermi con-
to che anche gli altri hanno il medesimo diritto e sto bene 
attento a moderare le pretese per non invadere la sfera di 
influenza del loro legittimo egoismo.
 Davide Puccini

LEGGERE E RILEGGERE

Lezioni dalla storia

Il libro di Pasquale Hamel, direttore del museo del Risor-
gimento di Palermo, Costanza d’Altavilla. Biografia eretica 

portarmi avanti con lo studio e riuscire a incastrare un lavo-
retto costante (senza dimenticarsi di uscire con i miei amici) 
non mi pesasse. Era come se fosse tutto normale, perché era 
quello che volevo fare. Mi sono trovata nel posto giusto, 
senza nemmeno volerlo inizialmente. 
Ho da subito avuto il sentore che sarei potuta restare qui, forse 
da quando mi sono resa conto che anche studiare per esami 
definiti «inutili per un eventuale passaggio a medicina» mi 
appassionava. Ho imparato un’altra cosa fondamentale: se-
guire il cuore senza farmi condizionare da niente se non da 
quello che io stessa sentivo di fare. «Rischi di finire a fare 
l’insegnante o l’informatore scientifico»; «Ah vuoi fare ri-
cerca? Ma, se fai medicina, almeno intanto sei un medico!». 
Quando ami ciò che fai e ti senti nel posto giusto, il futuro non 
è la tua prima preoccupazione, perché magari non sai quello 
che andrai a fare, ma sai che sarai felice perché farai ciò che 
ami, per cui hai dedicato tempo, energia, studio e fatica. 
Perché allora cambiare? Per un lavoro sicuro? Un buono stipen-
dio? Non valgono quanto la felicità, e cosí ho deciso di restare. 
Resto in un ambiente stimolante, con persone positive, com-
petenti e con cui mi trovo molto bene. Anche i compagni 
che ho incontrato hanno contribuito alla mia scelta: forse 
non sarà il criterio migliore, ma sentirti in sintonia con chi 
ha le tue stesse passioni e i tuoi stessi sogni rende lo studio, 
la fatica delle lezioni molto piú piacevoli. Ma soprattutto, ed 
è ancora piú importante, ti aiuta a capire se il posto in cui sei 
capitato è quello giusto, se anche tu sei motivato e stimolato 
come chi si siede accanto a te tutti i giorni.
C’è una frase che sento molto mia, che mi ha sempre accom-
pagnato in tutti gli aspetti della vita, nello sport, nella scuo-
la: «Testa e cuore». Perché ci sono scelte che vanno prese con 
la testa, come è stata per me la scelta di lasciare dopo dodici 
anni il mio sport, la ginnastica ritmica. Se avessi ascoltato il 
mio cuore sarei ancora un’atleta, ma non avrei fatto mille al-
tre esperienze che mi porterò sempre nel cuore che, per motivi 
di tempo ed economici, non sarei stata in grado di sostenere. 
Questa invece è una scelta che ho fatto di cuore, senza pensare 
alle conseguenze piú pratiche che avrebbe potuto comportare. 
Questo perché si tratta del mio futuro, della mia realizzazione 
nella vita, che in questo momento vedo come priorità assoluta.
Chi sa che cosa farò, sarò o diventerò: non sarò un medico 
in carriera con uno stipendio rispettabile, ma sarò felice del 
mio percorso, qualunque esso sia. O almeno questo è quello 
che mi auguro. 
 Valentina Bonzi
 studentessa universitaria

PORTOLANO

LIMITI. Riconoscere i propri limiti è molto difficile. Nel mo-
mento in cui appare, come in un lampo, la coscienza di certi 
aspetti di noi, proviamo uno shock. Una menomazione, umilia-
zione, spavento. Immediato il rifiuto. Non possiamo riconoscer-
ci, non ci appartiene quel volto, non è l’immagine di noi stessi 
a cui ci siamo abituati. Ci sembra assurdo, come se ci fossimo 
introdotti in un processo autodistruttivo senza fine al cui fondo 
resterebbero le briciole di noi stessi, le ceneri, insomma, l’esito 
ultimo di un processo di annullamento. Non sentiamo niente 



20
IL GALLO

settembre 2019

di un’imperatrice, consente al lettore di fare luce su un per-
sonaggio femminile tra i piú caratteristici del nostro medio-
evo. Costanza d’Altavilla (1154-1197) è figlia di Ruggero II 
di Sicilia, della casata normanna degli Hauteville (Altavil-
la), fondata da Roberto II il Guiscardo. Diventa moglie di 
Enrico VI di Svevia, secondogenito del Barbarossa, quindi 
madre di Federico II, re di Sicilia e imperatore, che i con-
temporanei definiranno Stupor mundi.
Costanza è un personaggio interessante. Ella giunse al trono 
di Sicilia in modo quasi inaspettato, oggi diremmo per uno 
strano gioco del destino. Era talmente lontana nella linea di 
successione al trono che all’età di trent’anni non era ancora 
stata neppure fidanzata a qualche personaggio importante, 
fatto in sé stranissimo in un’epoca nella quale i fidanzamen-
ti politici spesso interessavano bambini di pochi anni, per 
quel gioco di alleanze che tendevano a unire e rinforzare 
potenti di ogni livello. Assai religiosa, viveva in monaste-
ro, non per imposizione, ma per scelta consapevole. Dante 
la colloca nel Paradiso come persona costretta a rinunciare 
ai voti, appunto per ragioni politiche, ma mantenendo una 
fedeltà sostanziale alla scelta religiosa: «non fu dal vel del 
cor già mai disciolta». In realtà non si ha la certezza che 
abbia preso i voti, probabilmente è una pia diceria nata in 
epoca successiva. Come detto in precedenza, mai la si sa-
rebbe immaginata regina di Sicilia e poi imperatrice se non 
fossero morti tutti coloro che la precedevano nella linea di 
successione al trono.
Con Enrico VI la casata degli Svevi, potente nell’Europa
centrale, cercò di allargare il proprio potere anche sull’Italia 
meridionale, e ciò fu possibile proprio grazie alla politica 
matrimoniale e all’unione con la casata degli Altavilla.
Costanza divenne madre a quarant’anni, età ritenuta all’e-
poca pressoché impossibile per partorire. I pochissimi casi 
allora conosciuti riguardavano donne non alla prima gravi-
danza. Fu proprio per questo motivo che l’evento ebbe luo-
go su una piazza, al fine di tacitare futuri dubbi se il bimbo 
nato fosse stato veramente da lei partorito. C’è da dire che 
per molti secoli la nascita degli eredi al trono non fu mai un 
evento esclusivamente privato, bensí sempre, in una qualche 
maniera, pubblico o comunque con testimoni presenti.
Visse tra giochi di potere piú grandi di lei e nei quali cercò 
sempre di districarsi al meglio per salvare la successione al 
trono del piccolo Federico II, tra alleanze fatte e disfatte, 
esempi di fedeltà alla casata degli Svevi e cambi di campo. 
Fu lei a scegliere papa Innocenzo III come tutore e garante 
della corona del piccolo Federico. Il papa accettò di buon 
grado, lieto di sognare un futuro imperatore teutonico ben 
disposto verso il papato, non immaginando che bel carat-
terino avrebbe sviluppato il suo pupillo con il passare degli 
anni. D’altra parte, lo Stato della Chiesa avrebbe potuto di-
ventare il classico vaso di coccio tra vasi di ferro, confinan-
do sia a nord sia a sud con gli imperiali, situazione non certo 
auspicabile.
Nei decenni successivi diverse signorie straniere si alternarono 
nella dominazione delle regioni meridionali dell’Italia e a farne 
le spese, come sempre, sarà il popolo italico. Successivamen-
te, con un misto di cinismo e ironia il romano Pasquino (se la 
memoria non mi inganna) conierà il detto «Francia o Spagna, 
purché se magna», riconoscendo l’indifferenza popolare ai pro-
blemi della politica estranei all’immediato interesse.

Come chiunque a questo punto può intuire, il saggio di Pa-
squale Hamel consente, a chi lo desidera, di sperimentare 
una gioia costruttiva nel ripercorrere eventi che fanno parte 
della nostra storia patria. Lo si legge con piacere. Sarebbe 
però stato buon aiuto per il lettore inserire almeno nelle note 
l’albero genealogico delle varie casate, per ricostruire il gra-
do di parentela dei vari personaggi.
Vorrei concludere con una digressione. Nell’Ottocento di-
versi scrittori si cimentarono nel trovare nel passato storico 
dell’Italia unita radici di nobiltà che consentono a un popolo 
di trasformarsi e considerarsi nazione. Vorrei ricordare Mas-
simo d’Azeglio, che con il suo romanzo Ettore Fieramosca 
volle offrire ai lettori un motivo di orgoglio patrio di fronte 
alla superbia francese degli Angioini, raccontando la disfida 
di Barletta, combattuta nel 1503 da cavalieri italici e cava-
lieri francesi occupanti e vinta appunto dai primi. C’è da 
dire che i cavalieri italiani non erano antesignani e sognatori 
di una unità nazionale, concetto un po’ stiracchiato per que-
gli anni, comunque utile a creare un sentire comune.
Piú realistico e nobile l’intento del Manzoni, teso a rendere 
coscienti gli italiani che la libertà la si deve conquistare e 
non attendere in dono da eserciti stranieri. Nell’VIII secolo 
gli italici oppressi dal dominio longobardo sperarono che la 
sconfitta inflitta da Carlo re dei Franchi fosse per loro una li-
berazione: inutile dunque anche mille anni dopo sperare una 
liberazione dall’Austria con un intervento francese e, nel 
coro del terzo atto dell’Adelchi, conclude amaramente: «Il 
forte si mesce col vinto nemico, /col nuovo signore rimane 
l’antico / l’un popolo e l’altro sul collo vi sta». 
 Enrico Gariano
Pasquale Hamel, Costanza d’Altavilla. Biografia eretica di un’imperatrice, Rubbet-
tino 2018, pp 114, 14,00 €.
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