
Il modello proposto dalla cultura dominante è l’uomo forte, so-
lido, resistente, stabile, capace di vincere le paure, di governarsi: 
mentre se c’è qualcosa di cui ciascuno può essere certo è la pro-
pria fragilità. A rendere fragile la natura umana è il suo rapporto 
con la vita stessa, la caducità, la sofferenza, l’invecchiamento, 
il cammino inarrestabile verso la morte. La fragilità della terra, 
la fragilità dei rapporti internazionali, la fragilità delle relazioni 
interpersonali sono esperienza quotidiana. Ma restiamo fragili e, 
inevitabilmente, lo sono anche le opere delle nostre mani, tutto 
ciò che facciamo o pensiamo. Di fronte a questa realtà la prima 
tentazione è non ammettere la propria fragilità, nascondersela e 
quindi mentire a sé stessi. Quando si fa questa scelta si finisce 
sempre per fare del male e farsi del male.
All’opposto, un’altra tentazione è di lasciarsi abbattere, di depri-
mersi di fronte alla realtà della nostra infinita debolezza. In que-
sti e in altri modi possiamo farci annientare dalla nostra fragilità 
oppure possiamo accoglierla e lasciarci trasformare. Lo psichia-
tra Eugenio Borgna nel suo La fragilità che è in noi si pone e ci 
pone la domanda sul suo senso, affermando che essa fa parte del-
la vita, ne è una delle strutture portanti, una condizione normale. 
Tra la domanda e la risposta ognuno di noi potrebbe scrivere il 
racconto della propria vita, in tutti quegli aspetti fragili che di 
solito tendiamo a nascondere agli altri e finanche a noi stessi. E, 
anche quando non vengano del tutto nascosti, difficilmente rie-
scono a sfuggire al fascino del pregiudizio che nasconde in sé un 
segreto disprezzo per la debolezza che si manifesta nella vita in-
crinata dalla malattia, dagli handicap, dalla condizione anziana, 
dalla tristezza, dalla depressione, dalla solitudine, dalla timidez-
za, dai fallimenti e dalle sofferenze dell’abbandono e del lutto. 
Non ci fa piacere riconoscerci anche fragili. Quindi costruiamo 
giudizi a priori e diventiamo automaticamente giudici (di noi stes-
si e degli altri). Forse... a un livello piú profondo, spirituale (?), 
la precarietà è mistero, nasconde e rivela una verità dell’umano 
non immediatamente percepibile. Occorre prenderla in carico, ri-
conciliarsi con essa, oseremmo dire… amarla. Allora la fragilità 
esistenziale riconosciuta può diventare il valore, ciò che ci spinge 
a umanizzarci. Non si tratta dell’esercizio di una virtú, ma di una 
conversione dello sguardo. Di qui possono scaturire condivisione, 
solidarietà, fraternità autentiche: una conversione antropologica 
fino all’abbraccio dell’umano per muovere al disarmo, alla salva-
guardia del creato, a processi di riconciliazione e rendere costrut-
tori di ponti, distruttori di muri e operatori di pace. 
I rapporti, le relazioni che ci fanno persone e società, hanno il 
continuo bisogno di un tale atto di verità. Potremmo dire che 
l’ammissione esplicita della propria fragilità segna il respiro 
della fede.
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nnn  la Parola nell’anno

XXXIII domenica del tempo ordinario C 
OPERARE PER IL BENE OGGI 

Malachia 3, 19-20; Luca 21, 5-19 

Il profeta Malachia chiude il suo libro con la scena trionfa-
le, cara all’apocalittica antica, di un «giorno rovente come 
un forno» che brucerà come paglia tutti i superbi e gli in-
giusti, mentre i timorati di Dio, destinati a calpestare sotto i 
loro piedi i malvagi ridotti in cenere, vedranno sorgere l’al-
ba di un sole di giustizia, che li illuminerà con i suoi raggi 
benefici.
Sono immagini potenti, certo, ma non cosí appaganti da 
scaldare i cuori di ascoltatori smaliziati; per non dire del 
rischio di ustionarli, invece, quei cuori. È vero che l’at-
tesa del domani, del leopardiano dí di festa, nutre i sogni 
giovanili e le speranze dei poveri di tutto, ma l’esperienza 
quotidiana e le lezioni del passato insegnano piuttosto a 
diffidare degli happy ends e a percorrere le vicende umane 
con distaccato realismo.
Cosí Luca, che scrive dopo il trauma della distruzione del 
Tempio per una comunità ormai dubbiosa del prossimo ri-
torno del Cristo, cerca un senso nuovo in una storia antica, 
in apparenza sempre uguale a sé stessa, e offre una risposta 
a chi aspetta da troppo tempo una gioia soltanto promessa.
L’insegnamento dell’evangelista non concede nulla a un 
impossibile ottimismo: il presente e il futuro sono intessuti 
di guerra, di rivoluzioni, di terremoti, carestie e pestilen-
ze, e anche di «fatti terrificanti e segni grandiosi dal cielo». 
Neppure la fedeltà alla Parola è garanzia di felicità, anzi, è 
scandalo e atto di accusa, premessa al carcere, al tradimento, 
all’odio, e per alcuni alla morte.
Che senso ha, allora, la rassicurazione che neppure un capel-
lo andrà perduto, che la salvezza è certa per i fedeli che non 
deflettono e pazientano da forti? E a maggior ragione: quale 
credibilità dopo duemila anni e quale promessa da rinnova-
re nella nostra età del disincanto? La condizione dell’uomo 
contemporaneo sembra essere quella, descritta da Montale, 
di «sentire con triste meraviglia / com’è tutta la vita e il suo 
travaglio / in questo seguitare una muraglia / che ha in cima 
cocci aguzzi di bottiglia» (Meriggiare pallido e assorto).
Eppure anche Montale, proprio come Luca, crede nel va-
lore della testimonianza: tenue come un’iridescenza per il 
primo, solida come una roccia per il secondo; indistruttibile 
per entrambi. E se la luce che il poeta del Piccolo testamento 
può offrire è debole ma persistente, il lascito di Gesú – nelle 
parole del terzo vangelo – è una sapienza che confonde gli 
avversari e sostiene una perseveranza salvifica. Nel tempo? 
Fuori dal tempo? Al cristiano non è dato sapere, ma il suo 
compito è di trascorrere l’ora che gli è stata concessa facen-
do il bene e seguendo il modello paolino di una vita opero-
sa, condensata nel rude precetto «chi non vuole lavorare, 
neppure mangi». Quanto al domani, è inutile e vano cercare 
di scrutarlo: già Orazio ammoniva che è male indagare il 
futuro: «Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi 
finem di dederint» (Carpe diem – Non chiederlo neppure: 
non è dato sapere quale fine a te e a me gli dei abbiano 

dato). È saggio invece il consiglio attribuito a Lutero: «Se 
anche sapessi che domani verrà la fine del mondo, oggi stes-
so pianterei un melo nel mio giardino».
 Aldo Badini

Solennità di Cristo Re C 
CON LE MANI SPORCHE E TRAFITTE  

Luca 23, 35 – 43 

Con la lettera enciclica Quas Primas (11 dicembre 1925) 
papa Pio XI istituí la Solennità di Cristo Re con un intento, 
tra gli altri, di porre un «rimedio efficacissimo a quella peste 
che pervade l’umana società. La peste della età nostra è il 
cosí detto laicismo coi suoi errori e i suoi empi incentivi». 
Da allora ne è passata di acqua sotto i ponti: oggi il mondo è 
cambiato (anche la Chiesa, che vive nel mondo) e le nostre 
orecchie non sono piú abituate a quel linguaggio: ma, mi 
chiedo, un secolo dopo, se entrando in quel linguaggio e 
cercando di comprenderlo non risuoni, comunque, la parola 
buona del Vangelo. In fondo, si sottopone a ermeneutica la 
Sacra Scrittura e non vedo perché non sia possibile e dove-
roso farlo anche per il Magistero della Chiesa. 
La nostra società occidentale secolare, relativista e nichi-
lista, mi sembra l’esito compiuto di quello che allora Pio 
XI nominava laicismo ovvero l’estromissione di Dio e dei 
credenti dalla res-publica, dove le opinioni religiose devo-
no rimanere tali (e faccenda esclusivamente privata) e non 
inficiare in nessun modo il governo del mondo. Il non rico-
noscimento delle radici cristiane (evidenza storica incontro-
vertibile) del nostro mondo occidentale valga come esem-
pio per tutto. So bene che è tramontata, o sta tramontando, 
definitivamente ciò che gli storici chiamano la Cristianità 
ovvero quella sovrapposizione e tendenziale coincidenza tra 
Società e Chiesa (e questo marca la differenza tra i tempi 
nostri e quelli di Pio XI) e non immagino né covo segreti 
propositi di riconquista, ma mi interrogo su come oggi, in 
questo mio mondo, possa risuonare ancora la parola buona 
del Vangelo: c’è ancora posto per Dio nella città secolare? 
Riascoltando il Vangelo di oggi direi di sí, a patto che pro-
prio noi credenti ci lasciamo ammaestrare ancora una volta 
dall’unico Maestro, Re a modo suo.
La regalità del Crocifisso non ha nulla a che fare con le poten-
ze di questo mondo: inutile stupirci per l’incomprensione, lo 
scherno, le provocazioni e la morte infame del nostro Re – sta 
scritto da sempre ed è da mettere in conto anche oggi, come 
ci ricorda papa Francesco: «Umiltà, disinteresse, beatitudine: 
questi i tre tratti che voglio oggi presentare alla vostra medi-
tazione sull’umanesimo cristiano che nasce dall’umanità del 
Figlio di Dio. […] Questi tratti ci dicono che non dobbiamo 
essere ossessionati dal potere, anche quando questo prende 
il volto di un potere utile e funzionale all’immagine sociale 
della Chiesa» (Firenze, 10 novembre 2015). 
Nell’umanità del Figlio di Dio, che ha preso su di sé il pec-
cato e il male del mondo, risplende la sua divinità – dell’Ul-
tima Cena rimane, oltre alla grazia di poterne fare memoria, 
il catino d’acqua sporca… un segno eloquente di per sé. Al 
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Crocifisso si chiede salvezza e Lui sigilla la giustizia con il 
dono del paradiso – la credibilità del paradiso fiorisce dal 
rendere giustizia all’uomo qualunque: da come il discepolo 
vive le cose penultime si può intravvedere la credibilità del 
Vangelo. 
Infine, il silenzio che, dopo il grido sulla croce, chiude la 
vita del Maestro e sembrerebbe la fine di tutto. In realtà, 
è l’inizio del compimento dell’opera del Padre che a noi 
rivela definitivamente come divina l’umanità del Figlio. Il 
silenzio di una Chiesa operosa che attende con le mani spor-
che e trafitte l’ultima parola del Padre.
 Guido Nava

nnn  la fede oggi

NON PER MERITI MA CON RESPONSABILITÀ

La questione del rapporto tra la gratuità della salvezza e 
l’attività meritoria dell’uomo è una questione che viene da 
lontano. In gioco, o meglio in radice, vi è la relazione tra il 
dono di Dio e la libertà dell’uomo. La necessità di tenere 
insieme questi due poli è fuori discussione. Ma il problema 
è costituito dalla modalità della loro composizione. Vi è in-
fatti chi pone soprattutto l’accento sul dono di Dio, ridimen-
sionando lo spazio della libertà umana, e chi, viceversa, ac-
centuando il peso di quest’ultima, finisce per rendere meno 
trasparente la rilevanza del dono divino. 
La dialettica tra queste due posizioni ha attraversato l’intera 
storia del pensiero cristiano: dal periodo patristico fino ai nostri 
giorni. La difficoltà a rintracciare il giusto equilibrio è legata a 
ragioni di carattere antropologico prima ancora (e piú ancora) 
che di ordine teologico. A determinare la diversa consistenza 
dei due fattori è infatti una diversa concezione dell’uomo, delle 
sue effettive potenzialità e della capacità di esercitarle. 

L’eredità storica

La prima trattazione organica della questione risale ad 
Agostino che, reagendo alla visione ottimistica dell’uomo 
propria del pelagianesimo (dottrina sostenuta dal monaco 
Pelagio, diffusa nel V sec, ndr) il quale non teneva in consi-
derazione lo stato di decadenza provocato dalla caduta ori-
ginaria, mette fortemente l’accento sul primato della grazia, 
limitando di fatto l’ambito di esercizio della libertà umana. 
Insistendo sullo stato di corruzione cui la natura umana è 
andata soggetta a seguito del peccato, egli non esita a cele-
brare, con accenti di grande intensità, la grandezza del dono 
di Dio, frutto del suo amore misericordioso; dono che l’uo-
mo può soltanto invocare, riconoscendo la propria povertà e 
disponendosi umilmente ad accoglierlo.
La teologia agostiniana viene ripresa in seguito da Lutero 
– non è irrilevante la sua origine di monaco agostiniano – 
che ne accentua la portata pessimistica, indulgendo nella 
descrizione dello stato di radicale dissoluzione interiore 

dell’uomo. L’intrinseca malvagità in cui l’umanità versa, 
impedisce che si possa parlare di collaborazione umana alla 
salvezza, e implica pertanto che essa debba essere attribuita 
alla «sola grazia» (sola gratia), la quale, lungi dall’operare 
il riscatto intimo dell’uomo, agisce dall’esterno, e non ri-
chiede dunque alcun impegno alla pratica delle opere buo-
ne; esige soltanto la disponibilità a ricevere il dono di Dio 
mediante la fede (sola fides). 
L’influenza della dottrina protestante, che ha messo in di-
scussione l’esistenza del libero arbitrio, fino a postulare in al-
cuni casi la predestinazione, si fa sentire soprattutto nell’ac-
ceso dibattito tra giansenisti (dal vescovo francese Gianse-
nio, 1585-1638, sono gli aderenti a un movimento religioso 
che considera la salvezza dell’uomo corrotto dovuta solo alla 
grazia divina, ndr) e gesuiti. Qui la contesa, che assume toni 
di vera guerra di religione con reciproche accuse e sconfes-
sioni – come non ricordare, a tale proposito, La via Lattea di 
Luis Buñuel (1969)? – diviene la cifra delle oggettive diffi-
coltà di conciliare la grazia con la libertà umana; di ricono-
scere, in altri termini, la non incompatibilità tra l’intervento 
divino, che non può che avere il primato, e il libero consenso 
dell’uomo che trova espressione nella concreta adesione al 
bene e quindi comporta scelte etiche coerenti. 

Il modello veterotestamentario

La possibilità di uscire dall’impasse ricuperando un rappor-
to dialettico positivo tra grazia e libertà, evitando cioè sia 
la tentazione del determinismo sia quella, non meno grave, 
dell’affermazione di una totale autonomia dell’uomo tale da 
rendere evanescente l’azione divina, va anzitutto ricercata 
facendo ricorso alla tradizione biblica. La centralità che oc-
cupa in essa il tema dell’alleanza manifesta il carattere dia-
logico proprio della storia della salvezza; evidenzia, in altre 
parole, la relazione di reciprocità che si instaura, fin dall’ini-
zio, tra Dio e l’uomo la quale ha come sbocco l’attuazione di 
una vera comunione. 
Creato da Dio «a sua immagine», l’uomo è l’interlocutore 
che Dio dà a sé stesso, colui che è in grado, unica fra tutte 
le creature, di ascoltarlo e di rispondergli, divenendo suo 
partner. Il rapporto con Dio, che è dunque costitutivo della 
natura umana, trova espressione in un confronto dialogico 
interrotto dalla colpa originale e successivamente riaperto 
grazie all’iniziativa divina. L’alleanza come ci viene pre-
sentata dal racconto biblico altro non è che il rifarsi vicino 
di Dio all’uomo che si era allontanato da lui. Ma questa vi-
cinanza, che segna l’apertura di un nuovo corso nella storia 
di Israele, si accompagna alla conferma della sua infinita 
distanza: il Dio dell’alleanza non cessa di essere un Dio 
inaccessibile, trascendente, di cui l’uomo non deve farsi im-
magine né nominarlo. 
La dinamica di vicinanza e lontananza di presenza e di as-
senza rende trasparente la modalità secondo la quale vie-
ne attuandosi il disegno di salvezza: l’alleanza è anzitutto 
dono di Dio, ma essa esige, nello stesso tempo, la risposta 
dell’uomo. Il Dio che, nonostante l’offerta della sua amici-
zia, continua a essere lontano rinvia l’uomo all’assunzione 
delle proprie responsabilità storiche, rispettandone la libertà 
e l’autonomia decisionale. Alla chiamata divina deve cor-
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rispondere il libero consenso dell’uomo, che si traduce nel 
rispetto della legge – il decalogo è la legge dell’alleanza 
–; nell’assunzione dunque di atteggiamenti e di comporta-
menti che consentano il mantenimento della comunione e 
ne alimentino la crescita. 

L’insegnamento neotestamentario

Questa reciprocità relazionale è chiaramente presente anche 
nella letteratura neotestamentaria. L’attenzione privilegia-
ta di Gesú nei confronti dei peccatori – ladri, pubblicani, 
prostitute ecc. – ai quali annuncia la salvezza quale opera 
dell’amore misericordioso del Padre, si accompagna alla 
sollecitazione a convertirsi; ad abbandonare la via del male 
per imboccare la via del bene. La buona notizia della venuta 
del Regno esige, per essere debitamente accolta e portare 
frutto – lo mettono in evidenza con puntualità i vangeli si-
nottici – la disponibilità a fare propria nelle scelte della vita 
quotidiana la logica del Regno; ad adeguare, in altri termini, 
la propria condotta alle grandi indicazioni contenute nel di-
scorso della montagna.
Sembra fare eccezione a questa regola la teologia di Paolo che, 
in particolare nella Lettera ai Romani, insistendo sulla gratuità 
della salvezza, contrappone la fede alle opere della legge, asse-
gnando alla prima il ruolo esclusivo di condizione per l’acco-
glienza del dono divino. Non vi è dubbio che la teologia paoli-
na tenda ad accentuare – soprattutto in ragione della polemica 
antifarisaica – il primato dell’azione divina – a questa visione si 
è rifatto a suo tempo Lutero per sostenere la propria tesi –; ma 
ciò non significa che Paolo misconosca il ruolo delle opere. I 
cataloghi delle virtú, frutto della vita secondo lo Spirito, sono la 
conferma dell’importanza che egli assegna all’impegno uma-
no, alla necessità di corrispondere al dono di Dio conformando 
il proprio stile di vita alle istanze evangeliche. 
Il paradigma biblico dell’alleanza raggiunge in Cristo il pro-
prio culmine; egli è, nella sua persona, la chiamata di Dio e 
la risposta dell’uomo; è colui nel quale e attraverso il quale 
ha luogo la definitiva riconciliazione di Dio con l’uomo e 
dell’uomo con Dio. La ricostituzione della comunione in-
terpersonale tra Dio e l’uomo restituisce a quest’ultimo la 
capacità di costruire relazioni vere con i propri simili e con 
il mondo. Dal dono della vita nuova, ricevuta in Cristo me-
diante il dono dello Spirito, scaturisce l’appello a «cammi-
nare in novità di vita». 
L’indicativo di salvezza «sei divenuto in Cristo una nuova 
creatura» rinvia – ce lo ricorda Paolo – all’imperativo di 
salvezza, all’impegno cioè a «cercare innanzitutto il regno 
di Dio e la sua giustizia». 

Non meritocrazia, ma risposta responsabile 

Non è dunque questione di merito e tanto meno di meri-
tocrazia. La salvezza non è nelle mani dell’uomo; è opera 
di Dio, dono che egli offre indistintamente alla intera uma-
nità, chiamando ciascuno per nome – in questo consiste la 
vocazione cristiana – e sollecitandolo a mettere a frutto i 
doni ricevuti. L’atteggiamento richiesto all’uomo è dunque 
l’assunzione della propria responsabilità. La solidarietà di 

Dio non è sostitutiva; egli fornisce all’uomo i talenti di cui 
abbisogna, ma vuole che sia lui a trafficarli, in piena libertà. 
Il carattere responsoriale dell’esperienza cristiana, che si 
è visto affondare le radici nella tradizione ebraica, ha oggi 
nella categoria di responsabilità il proprio concreto referen-
te. Responsabilità viene etimologicamente dal verbo latino 
respondere, e comporta – come ci ricorda la riflessione fi-
losofica contemporanea – il coinvolgimento del soggetto 
nella sua libertà (rispondere in prima persona), la relazione 
all’altro (rispondere a qualcuno), e, infine, la valutazione 
del contenuto dell’azione (rispondere di qualcosa). La cor-
retta declinazione di queste tre figure definisce il senso pro-
fondo dell’agire umano nella sua valenza etica. 
A questa valenza occorre ricondurre la collaborazione 
dell’uomo al piano della salvezza. Una collaborazione che, 
lungi dall’oscurare o dallo sminuire il valore del dono divi-
no, lo rende ancora piú ricco e piú significativo. Perché l’in-
vito rivolto all’uomo a diventare, nella libertà, cooperatore 
attivo del proprio destino rivela l’assoluta gratuità dell’a-
more di Dio ed esalta la grandezza dell’uomo, chiamato a 
diventare il suo vero partner nel mondo. 
 Giannino Piana 

IN HAC LACRIMARUM VALLE…

«A te sospiriamo, gementi e piangenti in questa valle di la-
crime…» parole di una frequentatissima preghiera mariana. 
Pregare non comporta dire le preghiere, tuttavia accade di 
sentire la Salve, Regina. Mi guardo intorno fra i frequentatori 
di una messa parrocchiale che intonano la Salve Regina. Cia-
scuno ha i suoi problemi, difficoltà di salute, preoccupazioni, 
lutti, incomprensioni…, ma ho l’impressione che i piú stiano 
pensando al pranzo della domenica, alla gita del week end, 
alla villeggiatura, al nuovo telefonino: e, per fortuna, non si 
sentono in una valle di lacrime, forse neppure la immaginano.
Salve, Regina è un testo medievale che ha attraversato i se-
coli, quelli in cui il popolo davvero stava in una valle di 
lacrime: la vita era per quasi tutti esaurita nelle necessità 
di sopravvivenza, il tempo dedicato a procurarsi il cibo, o 
direttamente per i contadini o attraverso la retribuzione per 
un lavoro del tutto alla mercé del padrone. Ogni giorno, ol-
tre la fatica, il rischio della malattia propria o degli animali, 
per non dire di pestilenze, guerre e il piacere quasi ridotto 
al sesso che costa meno del cibo e lascia figli, braccia per 
dare una mano. E la morte addosso per continui possibili 
accidenti e comunque difficilmente oltre i primi decenni.
La domenica in chiesa, con il vestito della festa, quando c’è, 
ad asciugare le lacrime per molti esperienza quotidiana nella 
valle in cui si vive gemendo e piangendo, a cercare dolcezza 
e speranza negli occhi misericordiosi della celeste regina, ma-
dre di misericordia. Una regina che ti conosce, ti comprende, 
ti guarda sempre e non attraversando la valle di lacrime in 
carrozza, come fanno spesso quelli che se lo possono permet-
tere. E magari dal pulpito anche parole di rimprovero, minac-
ce di castighi. 
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Nella durezza spesso crudele del quotidiano i poveri cristi 
esuli in una valle di lacrime gustano qualche goccia di dolcez-
za da quegli occhi. Un aiuto, un grande aiuto a sopravvivere, 
a non disperarsi, ad alzarsi il lunedí – spesso dopo una dome-
nica di lavoro – sperando benevolo il cielo con la C maiuscola 
e con la c minuscola, certi della protezione di cui è spesso 
difficile vedere gli effetti. Chi viveva un esilio dorato in una 
valle parallela piú sorridente per agi e privilegi non si curava 
di condividere l’esperienza, di partecipare i propri beni, ma si 
preoccupava che qualcuno li pretendesse dalla giustizia terre-
na invece di accontentarsi della felicità – al di sopra di ogni 
immaginazione – dopo il ritorno alla futura casa celeste. 
E oggi? Non sarebbe giusto cambiare le parole perché alme-
no la preghiera sia sincera? Le stesse parole in culture diver-
se hanno significato diverso: forse da leggere come invito a 
guardare a fondo per accorgersi che anche nello splendore 
del consumismo obbligatorio c’è in noi e in chi ci sta vicino 
molta piú sofferenza di quanto appare?
Un richiamo a pensare ai milioni di donne, di uomini, forse 
soprattutto di bambini per i quali anche oggi la vita si svol-
ge ancora in una valle di lacrime: lavoro sfruttato, violenze 
subite, sesso imposto e mercificato, bambini militarizzati, 
fame e sete, malattie guaribili che non vengono curate… 
Pronunciando quelle parole dovremmo cominciare a rin-
graziare di non esserci noi nella valle di lacrime, impara-
re a ridimensionare i nostri problemi, preoccuparci di piú 
dell’equità nella distribuzione delle risorse vicino e lontano. 
I signori del passato erano colpevolmente responsabili delle 
ingiustizie e delle violenze: e se proprio noi fossimo com-
plici di quelle di oggi?
 Ugo Basso

nnn  nelle scritture

PARABOLE DI GESÚ E PARABOLE... SU GESÚ – 1

Francesca Bianchi, alla quale va la nostra riconoscenza, ha fatto per noi 
un’ampia presentazione del saggio The power of parable (2012 e finora non tra-
dotto in italiano) di John Dominic Crossan, noto studioso irlandese-statunitense 
di archeologia biblica, antropologia, critica testuale e storica nell’ambito del 
nuovo testamento.
Crossan propone una lettura che può suscitare perplessità perché lontana dalla 
tradizione ecclesiastica, ma per certo offre occasioni di approfondimento e di 
ripensamento.
Tutte le traduzioni dal volume del Crossan sono dell’Autrice.

Ripensare l’essere cristiani oggi, cioè credenti in Gesú, 
comporta certamente l’assumere in termini convinti la sua 
piena dimensione umana, quindi il carattere storico della sua 
persona. Questa ricerca comporta, come fecondo risultato 
per la purificazione dell’atto di fede, l’attenzione e la valo-
rizzazione di un impegno che da decenni gli esegeti dedica-
no alla individuazione storicamente piú attendibile dei detti 
(ipsissima verba) e degli atti di Gesú di Nazareth.
E ciò non solo per collocare il suo messaggio in un universo 
culturale determinato e limitato, diverso dal nostro attua-
le, ma soprattutto, in assenza di fonti dirette e accreditate 

esplicitamente da lui, per collocare, come suoi riferimenti 
autentici, l’attività di altri, cioè la memoria, il ricordo, la 
suggestione del suo messaggio nei testi che la tradizione ha 
conservato di lui in forma canonica e non. La ricerca ese-
getica ha quindi oggi guadagnato per i credenti la ipotesi 
rischiosa, ma storicamente fondata, che sono state proprio le 
tracce profonde del ricordo di lui e le trasformazioni appas-
sionate della sua memoria nei seguaci dei decenni succes-
sivi a consegnarci nuclei anche diversificati, ma autentici, 
di un messaggio che ha cambiato la storia del mondo. Di 
qui le varianti, le omissioni, le accentuazioni differenti che 
sono un tratto saliente nella sinossi dei vangeli, ma anche le 
derive culturali spesso indebite che la Tradizione ha cristal-
lizzato nel tempo in alveo cristiano.
Le considerazioni presentate qui di seguito sono sorrette 
dall’osservazione che Gesú maestro nelle pagine dei vange-
li canonici, e allo stesso titolo oggi possiamo dire anche in 
quelle di alcuni apocrifi, rivela uno stile di predicatore iti-
nerante ricco di intenti, competenze, scommesse di efficacia 
comunicativa che hanno sicuramente influenzato seguaci, 
missionari, custodi del suo mandato. E la parabola è parsa 
a vari esegeti un luogo privilegiato per cogliere gli elementi 
essenziali della sua predicazione e la persistenza mutevole 
e processuale che il suo messaggio ha via via assunto nella 
memoria dei seguaci. 

Alla ricerca delle ipsissima verba Jesu 

Con The Power of parable John Dominic Crossan conclude 
le sue ricerche sull’autenticità delle parole attribuite a Gesú, 
iniziate già negli anni ’70: la vitalità dell’indagine e del pro-
filo personale di questo esegeta ne raccomandano una cer-
ta attenzione. Questa singolare figura di esegeta e storico 
delle religioni, in gioventú membro di una congregazione 
cattolica, formatosi alla Gregoriana, di origini irlandesi, ma 
da molti anni residente e docente negli USA, ha fatto par-
te negli anni ’80 del discusso gruppo di lavoro definito the 
third quest che affrontava la ricerca sulla storicità di Gesú 
prescindendo dalla distinzione di fonti canoniche e non, 
utilizzando fonti sociologiche e archeologiche, ed evitando 
con cura ogni deriva teologica radicata nelle tradizioni delle 
chiese cristiane. 
Nelle riflessioni che si svilupperanno qui di seguito dovreb-
be emergere il taglio che Crossan mostra fecondo nell’ap-
proccio alle parabole, il ritratto di un maestro itinerante di 
Galilea, capace di provocare in forme suggestive le folle dei 
suoi interlocutori al dialogo, al confronto, alla disputa, per 
professare in termini indiretti e figurati la sua esperienza 
profonda di un Dio decisamente diverso da quello venerato 
e imposto dai custodi della Legge e del Tempio.
La parabola secondo Crossan è in effetti, in ogni tradizio-
ne retorica, la invenzione narrativa che si sposta da un mi-
crocosmo figurato a un macrocosmo universale, dando agli 
ascoltatori, qui nel caso di Gesú, lo spazio immaginario di 
un «lontano da qui… lontano da dove...» per liberamente 
ripensare condotte umane e condotta divina.
Già qualche altro studioso, vicino a Crossan negli anni di 
ricerca alla Gregoriana, il benedettino Jacques Dupont, 
uscendo dalla lunga tradizione esegetica di una lettura solo 
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allegorica e simbolica delle parabole, aveva colto la vitali-
tà specifica di questo genere letterario e le sue indicazioni 
sono del tutto coerenti con le tesi successivamente espresse 
da Crossan. 

...nella frequente situazione in cui Gesú tratta con interlocu-
tori che hanno un modo di vedere diverso dal suo, anziché 
intavolare una discussione che aggraverebbe la contrapposi-
zione, racconta una storia, strumento per alimentare il dia-
logo, evitando gli insabbiamenti della controversia. […] La-
scia cosí il campo del disaccordo, sceglie un terreno su cui 
l’interlocutore sia libero di esprimere un suo giudizio, incro-
ciando il punto di vista di chi narra e rendendosi conto, senza 
aprire polemiche, della superiorità del pensiero dell’interlo-
cutore. Ma cosí Gesú non spera di convincere, quanto piutto-
sto di provocare un cambiamento di ottica, almeno un’uscita 
dalla acquiescenza intellettuale dell’uditorio… (J. Dupont, 
Il metodo parabolico di Gesú, Paideia 1977).

Finalità e tipologia delle parabole

E lo stesso Crossan, nel capitolo al cuore della sua inda-
gine, sottolinea quell’aspetto che la nostra consuetudine al 
contenuto delle parabole ha sostanzialmente appiattito e ba-
nalizzato:

Gesú fu grande maestro nella comunicazione orale, con 
un uditorio reale, fortemente interattivo. Le parabole, che 
oggi leggiamo in un minuto o due, avranno chiesto un’ora 
o due per essere narrate, saranno state interrotte da cenni o 
espressioni anche forti di gradimento o di dissenso e saranno 
state recepite dagli astanti come provocazioni, sí, vere pro-
vocazioni alla discussione, alla riflessione. Sempre teniamo 
presente che il suo obiettivo era scuotere i fondamenti di una 
visione del mondo. Socrate lo faceva con le domande, Gesú 
con le parabole. A lungo andare entrambi gli stili di insegna-
mento procurarono la morte del maestro, e la sua immortali-
tà. (J.D. Crossan, The power of parable, p 111).

Il sottotitolo del saggio è però inquietante: Parabole di Gesú 
e parabole su Gesú. Ecco al nocciolo quanto realizza la ef-
ficacia euristica della sua indagine.
1. Una riflessione linguistico-antropologica sul genere para-
bola, con accurate ricognizioni nella letteratura dell’Antico 
Testamento, dell’antico Vicino Oriente, dell’area ellenisti-
ca, della tradizione popolare europea ed extra-europea, sulla 
scorta anche di studiosi specialisti del tema, che giova a de-
lineare la peculiarità di questo genere comunicativo: un di-
scorso che porta fuori il destinatario dal testo e, come si è già 
detto, lo costringe attraverso la suggestione della narrazione, 
a riferirsi a un contesto altro.
2. La delineazione di una classificazione delle parabole per 
tipologia: dal ricorso all’enigma, che nasconde trame riso-
lutive in allusioni o in ardui rimandi simbolici (vedi l’in-
dovinello di Sansone, o quello di Turandot, o della Sfinge 
affrontata da Edipo); all’esempio morale reso attraverso 
episodi immaginari, edificanti; alla sfida, talora spinta fino 
a essere implicito attacco provocatorio: le parabole, nei loro 
rispettivi usi e contesti, mettono in evidenza la complessità 
della recezione e il peso determinante della tipologia dei de-
stinatari. Qui la polarità polemica esplicitata nell’indagine 
di Crossan è tra una pesante e alla fine inefficace lettura 

soltanto etica del messaggio evangelico che è prevalsa o ad-
dirittura è stata esclusiva nella pastorale cristiana, e, di con-
tro, la riscoperta di una ferma intenzione di Gesú di narrare 
parabole in termini sfidanti, volta a smascherare le incrosta-
zioni del... buon senso del pio israelita di ieri, come oggi del 
cristiano devoto, ma sempre del ben pensante, per far posto 
alla portata dirompente del suo annuncio.
3. L’assunzione, davvero sfidante di un’ipotesi esegetica 
suggestiva, anche se proposta come provvisoria: la stessa 
costruzione dei quattro vangeli come mega-parabole della 
vita di Gesú. Grandi racconti, quindi, che, sulla base di fatti 
e persone storicamente riscontrabili (Gesú, Pilato, il Sine-
drio…) tessono eventi e sequenze, danno ordine ad atti di 
parola o di guarigione o di insegnamento, senza alcun in-
tento di ricostruzione cronachistica, bensí proprio attraverso 
la forza della fiction, capace di provocare l’uditorio (cioè i 
Dodici e la folla, ma poi anche le comunità cristiane delle 
origini cui sono indirizzati i testi evangelici) a un radicale 
spiazzamento cognitivo, essenziale per cogliere e non di-
sperdere l’annuncio del Regno.
 Francesca Bianchi
(1/5 segue)

UNA LETTURA DEL VANGELO DI GIOVANNI

François Jullien è un filosofo francese sempre piú noto an-
che in Italia grazie alla traduzione dei suoi libri pubblica-
ti in questi ultimi anni. Profondo conoscitore della cultura 
cinese, ne ha proposto interessanti letture e confronti con 
la cultura occidentale, affermandosi come uno dei piú im-
portanti sinologi contemporanei. Un significativo libro su 
questo tema è il suo Essere o vivere (Feltrinelli 2016).
Convinto della fecondità di cui sono portatrici le culture nel 
loro incontrarsi, pur da posizioni atee, Jullien ritiene che sia 
giunto il momento di riflettere su ciò che il cristianesimo ha 
generato di nuovo nel pensiero. Dopo secoli di dominio, poi 
oggetto di denuncia e critica, oggi il cristianesimo è sostan-
zialmente marginalizzato. 
Jullien parla di un evitamento che sembra in atto rispetto al 
ruolo che ha avuto il cristianesimo sul pensiero. La nostra 
società è ormai sicuramente laica e la stragrande maggio-
ranza delle persone non crede o, per lo piú, non è praticante, 
ma non per questo dobbiamo sfuggire a un confronto con il 
contributo del cristianesimo non tanto in rapporto alla fede, 
tema che il filosofo non affronta, ma all’esistenza. In questa 
prospettiva ci propone una lettura originale e stimolante, per 
credenti e atei, del vangelo di Giovanni, testo che ritiene 
portatore di una novità radicale rispetto al pensiero antico.
In Risorse del cristianesimo. Ma senza passare per la via 
della fede, Jullien, già con il titolo, evidenzia l’importanza 
del termine risorsa che contrappone a ricchezza. La ricchez-
za tende a identificarsi con qualcosa di costituito e garantito

le risorse dal canto loro fanno pensare che non valgono se 
non per quanto ciascuno – ciascuna generazione – si impegna 
volta a volta per attivarle daccapo, sia per esplorarle che per 
sfruttarle. Esistono risorse solo in quanto le si fa ancora frut-
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tare. Al tempo stesso, ciò che in esse non è che potenziale le 
mantiene passibili di sviluppo e le salva dalla limitazione che 
subisce l’attuale nel suo sciorinarsi: le sottrae alla paralizzante 
positività di ciò che è concluso e accettato. Non conosciamo 
il limite delle risorse che esploriamo, mentre le ricchezze che 
possediamo sono immediatamente delimitate (p 29).

Ecco perché il filosofo affronta il cristianesimo nei termini 
di risorsa, leggendo il vangelo come qualunque testo, cer-
candone la coerenza e la pertinenza «senza che sia richiesto 
di aderirvi» e, come ogni risorsa, si offre a chi sa coglierla e 
avvalersene integrandosi con altre risorse del pensiero. 
In una fase storica in cui sempre piú frequentemente sentiamo 
richiamare l’importanza delle radici (culturali, identitarie) Jul-
lien sottolinea come sia necessario rifiutare il termine radici 
che implica eredità e dipendenza, uno sguardo rivolto indietro, 
immobilizza, laddove risorsa è produttiva e prospettica:

il concetto di radice è identitario e di conseguenza settario, 
mentre risorsa chiama alla condivisione. Caratteristica pro-
pria del cristianesimo è stata d’altronde giustappunto di sra-
dicare, o meglio di de-radicare, il giudaismo: di liberarlo dal 
suo marchio etnico (p 31). 

Il termine radice ripiega lo spirituale dentro il registro del na-
turale, in nome del mito di un Inizio primo unitario. Le risor-
se non si escludono, ma neppure si confondono, aprirsi alla 
condivisione non vuol dire banalizzare e, a questo proposito, 
l’autore ricorda che le diverse proposte religiose, come quel-
le del pensiero, non sono da diluire tanto quanto non sono da 
imporre. Dobbiamo perciò guardarci da falsi universali o da 
facili forme di tolleranza che rischiano di prosciugare il suc-
co stesso delle diverse risorse. Una considerazione che, cre-
do, debba farci riflettere sui rischi di strade troppo frettolose, 
percorse alla ricerca di comuni denominatori che rischiano di 
depotenziare l’originalità di ciascuna risorsa. Come ricorda 
Jullien, l’evangelo stesso con le sue quattro stesure ci presen-
ta narrazioni differenti che, pur nello scarto che le distingue, 
mantengono un confronto e una tensione fra ciò che è diviso. 
Scarto è un altro termine importante nella filosofia di Jul-
lien, perché fa apparire fra le distanze che si aprono, il tra 
dello spazio in cui può nascere una novità comune. I quattro 
percorsi paralleli dei vangeli cercano di «dare credito all’i-
naudito» e tentano strade diverse. Jullien si confronta con 
Giovanni il cui racconto ritiene centrato su un tema: che cosa 
vuol dire essere realmente vivo? 
Discostandosi dal pensiero greco in cui solo l’essere «è» e il 
divenire, caratterizzato da generazione e corruzione, non ha 
dunque una consistenza propria, Giovanni, fin dal prologo del 
suo vangelo, parla del divenire in un senso nuovo. Le tradu-
zioni «tutto è divenuto attraverso di lui e senza di lui niente è 
divenuto» o, come recita la traduzione Cei, «tutto è stato fatto 
per mezzo di lui e senza di lui nulla è stato fatto» (Gv1, 3) non 
rispettano il divenne/avvenne che ha un valore «strutturante», 
come dice Jullien, del senso originario del divenire a cui si 
allude. Si viene a perdere cosí fin dall’inizio il contenuto di 
un annuncio base del cristianesimo e cioè la pensabilità di un 
evento possibile. Qualcosa di inedito è possibile.

Come dire che esiste una pura evenemenzialità o, espresso 
altrimenti, un assoluto dell’evento che cosí non è piú ap-
parentato col divenire della metafisica greca, il quale, per 
difetto d’essere, non poteva essere altro che una ripetizione 

dell’identico o una generazione sterile. Per stabilire che una 
tale categoria dell’avvenire non è illusoria o fallace, che un 
evento può accadere, Giovanni ha designato Cristo (Logos, 
Λόγος), nel suo prologo, come chi (Colui) «attraverso» il 
quale tale avvenire reale è reso possibile: «tutto avvenne at-
traverso di lui» e «senza di lui non è avvenuto assolutamente 
niente» [...] Il Cristo è colui che, all’interno dell’Essere, apre 
la via dell’evenemenzialità» (p 45).

Ci troviamo qui di fronte a una prima risorsa preziosa: Gio-
vanni propone un nuovo statuto del possibile che àncora il 
divenire all’Essere, non come perdita, caduta o effetto di 
una causa, ma con la capacità di innovare. Esiste dunque un 
evento che non proceda sempre da ciò che lo precede? Gio-
vanni propone un nuovo statuto del possibile, non si tratta 
di quello logico, che è tale perché non è contraddittorio, non 
è neppure quello ontologico, che si colloca nell’essere in 
potenza di Aristotele, ma è un possibile esistenziale che fa 
spuntare nella vita qualcosa di inaudito.
Ed è proprio nella riflessione sul termine vita che il cristia-
nesimo ci propone un’altra risorsa. Jullien sottolinea che 
Giovanni distingue la vita come semplice essere in vita (sof-
fio vitale, psyché) dall’avere in sé la vita nella sua pienezza 
(zoé). Negli altri tre vangeli non emerge tale distinzione. Il 
pensiero greco si domanda quale è la vita buona nei termini 
di bios, ma Giovanni va alla radice di che cosa significa es-
sere effettivamente vivi, avere in sé la vita sovrabbondante. 
Il dialogo fra Cristo e la Samaritana propone la distinzione 
fra l’acqua del pozzo che mantiene in vita (psyché) e l’acqua 
che può offrire Cristo, l’acqua viva nel senso della zoé, ma 
non si tratta dell’opposizione fra senso proprio e senso figu-
rato, l’una non è contrapposta all’altra. 
Giovanni ci fa capire che proprio nella possibilità dello scar-
to dall’una, l’essere in vita di cui di solito ci si accontenta, 
all’altra, l’essere effettivamente vivi, vi è lo sviluppo a cui 
la vita può accedere. Se il pensiero greco ci ha insegnato a 
concettualizzare, a passare cioè dalla pluralità all’idea uni-
taria, Giovanni ci insegna a spiritualizzare cioè a sviluppare 
una dimensione spirituale a partire dalla concretezza del-
le cose: in un certo senso possiamo dire che si sviluppa un 
processo di liberazione che fa apparire una dimensione di 
assoluto che la vita viva ha in sé di cui Gesú è per Giovanni 
rivelazione e mediazione. Un potenziamento della vita non 
inteso come vitalità o intensità, Jullien usa il termine di vita 
espansa che si realizza poi nel Gesú vivo che muore sulla 
croce per gli altri.
Se l’essere vivo comporta il superamento del semplice esse-
re in vita, la vita vera comporta il de-coincidere andare oltre 
l’adattamento al proprio mondo. 

Questa logica del de-coincidere che promuove la vita, Gio-
vanni l’ha fondata dal principio in Dio stesso […] Se Dio 
coincidesse con sé stesso, non conoscesse lo scarto intorno 
a sé, non potesse entrare in un rapporto di esteriorità con 
sé, o detto altrimenti se aderisse al proprio essere-in-vita, 
perderebbe con ciò stesso la sua capacità di «creare la vita» 
(zoo-poieîn)» (p 69).

De-coincidere vuol dire aprirsi a nuove possibilità di senso, 
che è molto di piú che criticare o dissentire, perché implica 
il superamento della prospettiva comune, questo è quello 
che fa Gesú. 
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Dallo stabilito (le verità sedimentate), dall’ovvio (il senso 
che viene naturalmente alla mente a causa della sua ade-
renza al mondo come all’essere-in-vita), Gesú fa passare 
all’inaudito (p 78). 

Jullien però si chiede: come ha potuto questa logica della de-
coincidenza, che abita il cristianesimo, trasformarsi in una 
ideologia dominante caratterizzata da un coincidere imposto? 
Oppure il de-coincidere contiene già in sé il suo opposto cioè 
l’intolleranza? Per rispondere, ritiene di doversi interrogare 
su che cosa ne è della verità, sottolineando che Gesú dice: 
«Io sono la via, la verità e la vita» (Gv 14, 6). L’ordine delle 
parole è importante: ci dice che la verità è per la vita, inoltre 
l’enunciazione parte da un soggetto (Io), dunque la verità non 
rinvia a un contenuto, ma a un soggetto che la costituisce. 
Non si tratta di una verità soggettiva che si oppone alle af-
fermazioni oggettive, ma è soggettiva in quanto posta sotto 
la condizione dell’essere-soggetto che, in Cristo, è portata 
all’assoluto. Jullien procede poi con una approfondita analisi 
dell’identità del Cristo che si è progressivamente rivelata:

Quel che pensa piú profondamente Giovanni è come l’ipsei-
tà dell’uomo, di ciascun sé, è chiamata, in Cristo, a dis-
isolarsi (a essere in comunione) nell’ipseità dell’Altro (Dio) 
accogliendolo indefinitivamente. Qui si annuncia una pro-
mozione dell’umanità nella sua stessa umanità, che apre la 
via all’idea laica – ma mai completamente laicizzata – di 
«progresso», di cui il pensiero greco, per parte sua, non ave-
va idea (p 91).

Questo spiega anche la promozione dell’umano che il cri-
stianesimo ha portato.
Credere e testimoniare sono i due verbi che si congiungono 
nel vangelo di Giovanni. Tutto si gioca nella differenza fra 
credere a che ha un riferimento ristretto, oggettivato, e cre-
dere in, ovvero in un sé, che non è indefinito, ma infinito. 
«Se dico: credo in te, non mi domando piú a “che cosa” di 
te io creda» (p 93). Credere in coinvolge due soggetti in un 
rapporto di fiducia. Nel suo cammino la Chiesa è passata dal 
credere in al credere a, facendo di questo la fede. 
Anche testimoniare investe il soggetto. Una verità dimostrata 
rimane esterna al soggetto, si basa sull’universalità delle sue 
ragioni per essere convincente, come la filosofia, la testimo-
nianza, invece, impegna il soggetto nella sua totalità. Il Battista 
testimonia la venuta del Cristo, Cristo testimonia il Padre, suo 
Padre testimonia di lui, le sue opere testimoniano per lui e ai 
discepoli è detto di testimoniare. Ogni evento assume la portata 
di evento nella misura in cui qualcuno ne rende testimonianza. 
Il cammino del Cristo ci propone un percorso di autorivela-
mento del soggetto e del suo rapporto con il mondo. Nel suo 
stare nel mondo, ma nello stesso tempo dis-aderire dal mon-
do risiede la capacità esistenziale di rapportarsi all’Altro, 
questa esteriorità rispetto al mondo è anche la condizione 
di una interiorità condivisa fra i soggetti. Jullien conclude 
la sua analisi con una riflessione sul termine amore (agápe), 
cosí presente nel cristianesimo, ma spesso ridotto a sem-
plice superamento di forme di egoismo, trascurandone l’a-
spetto espansivo che si diffonde senza limiti, perché nello 
svelamento reciproco dei soggetti si annulla la separazione 
degli esseri umani e permette di dimorare l’uno nell’altro.
Al termine della lettura, tante sono le suggestioni che ci 
provocano a sostare su molte delle parole che esprimono 

la nostra fede, ma che talvolta, per consuetudine, ripetiamo 
usurate dall’abitudine che ne ha assottigliato la profondità 
feconda e, penso, che proprio per coloro che si definiscono 
credenti il libro aiuti a riscoprire la novità perenne che il 
cristianesimo annuncia.
Per tutti una sollecitazione a riscoprire il contributo del cri-
stianesimo all’interno della crescita del pensiero occidentale. 
 Luisa Riva
François Jullien, Risorse del cristianesimo. Ma senza passare per la via della fede, 
Ponte alle Grazie 2019, p117,14,00 €. 

nnn  personaggi

IL PADRE SEMERIA E GLI EBREI – 2

Prescindiamo in questa sede dall’illustrare il pensiero se-
meriano circa il passaggio di Paolo di Tarso, per certi aspetti 
drammatico, dal giudaismo al cristianesimo: un dramma che 
segnò la vita dell’Apostolo e che si rivelò non scevro di con-
seguenze spesso cruciali, come la storia dimostra. 

«Il soffio cristiano è un soffio semita»1

Di questo passaggio Semeria trattò ampiamente nel primo ci-
clo di lezioni alla Scuola superiore di religione (1897/1898), 
lezioni confluite in Venticinque anni di storia del cristiane-
simo nascente, Pustet, Roma 1900. Quivi è registrato l’evol-
versi del Cristianesimo da eresia giudaica a nuova religione, 
dove il riconoscimento della messianicità di Gesú il Nazareno 
(con questi termini fu identificato sulla croce e si manifestò 
a Paolo sulla via di Damasco!) comportava, per ammissione 
di Cristo stesso, una rilettura della Torah: «Fu detto… Ma 
io vi dico» (cf Mt 5, 17ss.). Comportava, in definitiva, il ri-
conoscimento della sua presunta messianicità e divinità, che 
costituirono il capo d’accusa che lo avrebbe portato alla cro-
cifissione: «Non ti lapidiamo per un’opera buona, ma per una 
bestemmia: perché tu, che sei uomo, ti fai Dio» (Gv 10, 33). 
Il passaggio dal giudaismo al cristianesimo si tradusse quindi 
ben presto in una contrapposizione che, vista l’affermazione 
del nuovo credo e l’avallo secolare che ne fece l’unica religio 
licita, generò un conflitto destinato ad assumere espressioni 
raccapriccianti, sfociate nel dramma della shoah. A dispetto 
di una simile deriva, non mancarono voci che proponevano 
ben diversa lettura degli eventi, voci che sarebbero confluite 
nella Dichiarazione Nostra Aetate del Vaticano II sulle rela-
zioni della Chiesa cattolica con le religioni non cristiane e piú 
specificamente la religione giudaica2. 
Circa venticinque anni dopo questa pietra miliare del pen-
siero cattolico in materia, nel 1989 si svolse a Siena il IV 

1 G. Semeria, Il primo sangue cristiano, Pustet, Roma 1901, p 331 attribuisce questo 
soffio direttamente a Cristo e in subordine a san Paolo, «un semita, semita di spirito e 
da buon semita educato».
2 Nostra Aetate, 1965, 4/861-868.
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Congresso di Italia Judaica. In quell’occasione Pier Fran-
cesco Fumagalli, della Biblioteca Ambrosiana di Milano, 
illustrò le vicissitudini degli Ebrei e cristiani in Italia dopo 
il 1870: antisemitismo e filosemitismo3. 
Fumagalli faceva notare che «sul finire dell’Ottocento» gli 
ambienti vaticani e in esso i pontefici, oscillavano tra vec-
chi stereotipi (infanticidio rituale, razza deicida4, «perfidi 
Giudei»…), pregiudizi razziali, condanna di un «sistema 
economico oppressivo del popolo, al quale sistema gli ebrei 
sogliono ben troppo dedicarsi», e richiami alla pratica dell’e-
vangelico non-giudicare e del perdono cristiano, con la con-
comitante disapprovazione di ogni azione antigiudaica.
Passando al magistero semeriano, don Fumagalli si rifaceva 
alle lezioni che il trentenne barnabita dedicò nell’illustrare 
Venticinque anni di storia del cristianesimo nascente (corso 
del 1897-1898). Egli afferma di condividere l’opinione di E. 
Le Camus, celebre autore di una vita di Cristo: «La razza di 
Sem ha un’irresistibile propensione per le cose dell’anima e 
di Dio. Essa è fatta, per contemplare e pregare» e, piú oltre, 
riconosce nel pensiero e nel culto monoteista del giudaismo 
un’«intima bellezza»5. 

Filosemitismo in Paolo

Non diversi sono i cenni al filosemitismo che si possono 
rintracciare, a giudizio di Fumagalli, ne Il pensiero di Paolo 
nella Lettera ai Romani, una dozzina di discorsi tenuti dal 
Nostro nei famosi Avventi alla Basilica delle Vigne (1901-
1902). In riferimento all’ebraismo, il celebre conferenziere 
riconosceva che «l’ebraico è il piú gran pensiero religioso 
dell’antichità», pur considerando l’ebraismo come «nazio-
nale e provvisorio», rispetto al cristianesimo, secondo la cui 
visione esso costituisce, con il riconoscimento del Messia-
Cristo, il compimento della rivelazione biblica6. Semeria ha 
buon gioco nel sottolineare che «essere giudeo o cristiano» 
non costituisse, per la prima generazione apostolica che ac-
colse l’Evangelo, «due termini contradditori, quali poi di-
venteranno, quali sono oggi per noi»7.
Concludendo, Fumagalli faceva notare una singolare e signifi-
cativa consonanza tra il pensiero semeriano e quanto ebbe a di-
chiarare, in modo spontaneo e quindi ancor piú eloquente, Pio 
XI l’indomani della promulgazione delle prime leggi antiebrai-
che italiane del 5 settembre 1938. Ricevendo un gruppo di pel-
legrini belgi il 6 settembre, il papa disse, e con piena ragione: 

3 “Gli Ebrei nell’Italia unita 1870-1945”, Atti del IV Congresso di Italia Judaica, 
Ministero dei Beni culturali, Roma 1993, pp. 125-141.
4 Il lessico propriamente cristiano definisce Maria «Madre di Dio», sottintendendo, 
evidentemente, Madre di quel Dio che, condividendo la nostra natura, prese corpo nel 
suo grembo. Alla stessa stregua se il Dio-fatto-uomo viene ucciso, non è improprio 
parlare di deicidio. Ovviamente tutt’altro discorso farne responsabile in modo indi-
scriminato il popolo ebraico. Da questo punto di vista sono risolutive le dichiarazioni 
contenute nella Nostra aetate del Vaticano II (1965): «Se autorità ebraiche con i pro-
pri seguaci si sono adoperate per la morte di Cristo, tuttavia quanto è stato commesso 
durante la sua Passione, non può essere imputato né indistintamente a tutti gli Ebrei 
allora viventi, né agli Ebrei del nostro tempo» (4/866). I santi ci insegnano a conside-
rarci «compagni dei crocifissori di Cristo», memori di quanto già affermava l’autore 
della cosiddetta Lettera agli Ebrei, di coloro che «crocifiggono di nuovo il Figlio di 
Dio e lo espongono all’infamia».
5 G. Semeria, Venticinque anni di storia del cristianesimo nascente, Pustet, Roma 
1904; 1905, pp 143 e 277.
6 G. Semeria, Il pensiero di Paolo nella Lettera ai Romani, Pustet, Roma 1903, pp 10; 67.
7 Ivi, p 62.

L’antisemitismo... è un movimento antipatico, un movimen-
to al quale noi cristiani non possiamo avere alcuna parte... 
Attraverso Cristo e in Cristo, noi siamo della discendenza 
spirituale di Abramo. No, non è possibile ai cristiani parte-
cipare all’antisemitismo... L’antisemitismo è inammissibile. 
Noi siamo spiritualmente semiti. 

Don Pier Francesco definiva quest’affermazione «di sapore 
semeriano»8.

Quanto siamo decaduti

Al Fumagalli è sfuggito un ulteriore richiamo. Nel gennaio 
1899, quindi l’indomani dei primi pronunciamenti filosemi-
tici, Semeria tenne in Genova una conferenza sulla Musica 
degli Ebrei9. Dopo aver esordito, affermando di essersi «al-
tra volta occupato un poco degli Ebrei e delle loro cose», 
sembra schermirsi, non volendo «passare – scrive –, io che 
non sono antisemita, per un furioso e pericoloso semitofilo, 
che non sono neanche questo». Semeria ricorda come «toc-
cò ai Greci il senso estetico» e «ai Romani il senso politico», 
mentre riconosce agli Ebrei 

un altissimo sentimento religioso. Furono, com’ebbe a chia-
marli Lacordaire (Jean-Baptiste Lacordaire, 1802-1861, do-
menicano, uno dei maggiori esponenti del cattolicesimo libe-
rale francese, ndr), un popolo sacerdotale, non solo per questa 
intima vocazione religiosa, ma anche per i sacrifizi che questa 
loro impose e che a essa seppero fare generosamente10. 

Sentimento che ha nella musica il suo linguaggio nativo, 
poiché in essa vibra «l’accento naturale della preghiera, spe-
cie della preghiera pubblica solenne»11.
Poesia e musica si contendono il primato nella preghiera 
e questo emerge con singolare evidenza nella tradizione 
ebraica. «La poesia il popolo ebraico – prosegue il barna-
bita – l’ebbe sublime, come se tutte le energie estetiche in 
essa si concentrassero: ma la poesia fu religiosa». Infatti «la 
Giudea ha creato forme di preghiera che non si superano, 
forme di preghiera che si ripetono eternamente senza dive-
nire monotone, senza stancare: i Salmi»12. 
Avviandosi alla conclusione, Semeria nota, con rammari-
co, «quanto da quella religiosa altezza noi siamo decaduti», 
pensando come soprattutto la messa dovrebbe tornare a es-
sere quell’«atto religioso di un valore e simbolo reale, agli 
antichi sacrifizi ebraici immensamente superiore»13. Un’al-
tezza cui invita a tornare: «Là donde gli Ebrei mossero con 
la spontaneità dell’istinto, noi dobbiamo rifarci per vigore di 
riflessione e di buona volontà»14.
 Antonio M. Gentili
 Barnabita, studioso della storia dell’Ordine

(2/2 – fine. La prima parte sul quaderno di ottobre)

8 P.F. Fumagalli, “Ebrei e cristiani in Italia dopo il 1870: antisemitismo e filosemiti-
smo”, in Atti del IV Congresso di Italia Judaica, cit., p 138; 140-141.
9 Pubblicata inizialmente nel 1900, è confluita nel vol. miscellaneo Pei sentieri fioriti 
dell’arte, n. 3, Pustet, Roma 1906. Cito l’ediz. pirata, Rinfreschi, Piacenza 1915.
10 Ivi, p 123.
11 Ivi, p 125.
12 Ivi, p 126.
13 Ivi, p. 132.
14 Ivi, p. 135.
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LA CITTÀ CELESTE

(Per Pascal D’Angelo  
e per tutti gli italiani emigrati in America)

Questi luoghi sono stati i vostri cammini,
quelle lotte-speranze i nostri dolori,
diverso il mare visto dalla riva
da quello visto dentro un bastimento.

Questi luoghi sono stati i vostri mulini
a vento. Non fummo noi a fare quel viaggio:
fu lui a portarci lontano, quando in chi viaggia
lontano e vicino scompaiono.

Questi luoghi sono stati i nostri respiri,
l’estraneo ch’è in noi cancellò ogni sorte,
ogni Macondo. Il falso esilio di oggi 
una coorte di sogni dentro e fuori il nostro mondo. 

Questi luoghi sono stati i nostri mattini.
La città galleggiante non vi interessò
ma solo il cuore diviso fra l’appena passato
e un futuro presente solo nella mente.

Questi luoghi sono stati i nostri destini,
voi che seguiste il cammino del sole
ignari di ciò che vi avrebbe aspettato, a cominciare
dal nome irrimediabilmente storpiato.

Questi luoghi ci sono ormai dentro e vicini,
qui dove tutto e nulla avrebbe rimescolato
le carte del gioco e del bisogno, trasformato 
in un coacervo l’inganno, la nostalgia, il sogno.

Fra il paralitico che stasera 
nella solita viuzza spinge a mano
la propria carrozzella
e il cane che accanto
passo passo muto l’accompagna
per chi provare piú pena
o disincanto?

Circondato da tanti alberi fermi 
immobile anch’io che li guardo e ne scrivo
c’è pace qui intorno 
in tutto questo verde smemorante 
vivo non vivo chi passa lontano

una piuma
svolata nell’aria dalla mia mano.

Fermotempo. Ora come allora.
Venticinque anni trascorsi.
Tutto s’avvicina

e già svapora. Chi sono?
Sento
soltanto il mio cuore battere ancora.

(Princeton, 1 marzo 2004, h. 18)

di Luigi Fontanella

POESIE

PAROLE PER EMMA

Vai scoprendo lo specchio:
se ti ci porto davanti
ti guardi incantata, quasi stupita
tendi la mano all’altra te stessa
per afferrarla.
Altre volte vorresti azzannarla.
Altre volte, se troppo ti ci avvicino,
te ne ritrai per paura o fastidio
o rifiuto d’eccessivo contatto.
O che altro?

*

Stamattina t’ho vista che cercavi
ripetutamente d’afferrare l’acqua
con le tue piccole mani
ma non ci riesci a possedere
quell’asticciola liquida e trasparente
non ci riesci
e rifletti pensosa, forse rifletti
– ma è solo un momento –
sull’impossibilità d’afferrarla
forse ti sembra assurdo che (già) esista
un divieto, o qualcosa d’inaccessibile,
tu che tocchi con mano ogni tuo sogno
ogni mio sogno
e fai di qualunque utopia
la tua grande concreta innocente
Realtà.

ARS POETICA

La sorpresa e la successiva
coscienza d’un pensare intrecciato
che fa i conti con la lentezza
di un suo voler diventare dettato:
è in questo la nostra perdita vile
tra ciò che si pensa e che ciò che si scrive.

UNA VOLTA IN PIÚ

Non si sbagliò quella gentile
annunciatrice – voce soft e suadente –
che nell’aereo decollante salutandoci
confuse destinazione per destino
«Benvenuti ai passeggeri con destino a New York».
Qualcuno ridacchiò a quello sbaglio
altri súbito s’avvide
di come errore e imitazione
una volta in piú regolavano tra loro
redini e incroci, sigilli ed effrazioni.
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LETTERE AL PADRE

[...]
Avesti molti nemici 
ne ricordo uno in particolare di nome Grossi 
soffriva anche lui d’ipertensione 
e di altri acciacchi, forse.
Scimunito munito d’un sorriso melenso 
ti parlava sempre di rimedi e medicine 
da lui dottamente esperite 
sottilmente compiacendosi 
di quest’amministrazione dell’altrui salute 
e forse anche pensando meglio a te che a me. 
Ma poi anche lui morí.

Stamattina ti ho improvvisamente riconosciuto 
in una mia espressione 
casualmente catturata allo specchio 
in rimbalzo veloce atroce 
nella sua nuda comunicazione 
lo sguardo triste distratto sul tuo 
sorriso sempre ottimista. 
Possibile che debba capirti meglio oggi 
dopo tutti questi anni trascorsi un po’ 
lontano un po’ solo un poco egoista?

Mi scopro a ripensarti 
cogliendo con orrore
la spietatezza del tempo e la pochezza
che mi resta. Nel Cinquantaquattro 
con già quattro figli da sfamare
partivi per il lavoro 
ogni mattina in lambretta 
senza cappotto 
proteggendoti con fogli di giornale 
che t’infilavi sotto la giacchetta.

Troppo presto ci mancasti 
e forse oggi sei stanco d’esser morto 
eppure (lo vedi?) da me promosso 
ritornato appari in un altro volto 
che ha un po’ di te 
e un po’ di me addosso.

[...]
Negli ultimi tempi mi chiedevi
sempre piú spesso,
in macchina, mentre guidavi
per le vie del centro,
di farti dei calcoli – per lo piú
somme e sottrazioni.
Mi divertivo ad aiutare la tua sorte
e a riferirti puntuale il risultato
di ogni operazione.
Ignoravo che quei calcoli
per te erano questione
di vita o di morte.

[...]
Il tuo ultimo acquisto fu
una Millecento blu fiammante
per la quale il giorno prima avevi 
chiesto e richiesto il mio inutile consenso
il giovanile filiale entusiasmo.
Vi arrivasti a bordo sorridente
benché già stanco e ammalato
in esuberante allegria, felice
del tuo inappagato (impagato) Giocattolo.
Due mesi dopo 
appena tu partito per sempre,
venne a prendersela il piú zelante
dei tuoi creditori, “l’amico di famiglia”,
giuda e spia.

[...]
Stasera mi sei ricapitato sotto gli occhi
eravamo insieme
poco distanti dal celebre Duomo
in un freddo gelido dicembre.
Io alto poco piú di un soldino di cacio
e tu che mi eri a lato
insciarpato e chiuso
in quel tuo cappotto gogoliano.
Accanto e ovunque i piccioni
che bubbolavano senza posa
ai nostri piedi, insieme agli sciami di neve.
Altro non so piú ricostruire,
né so che ci facevamo 
in quel gelido inverno del ’47
lí a Milano.

Luigi Fontanella, nato nel 1943 in un paesino del Salernitano, vive 
tra Firenze e New York, essendo ordinario di Letteratura italiana 
alla State University. Poeta di lungo corso, oltre che saggista e nar-
ratore, va però ricordato anche per la preziosa opera di mediazione 
tra la poesia italiana e gli Stati Uniti, svolta tramite la rivista «Gra-
diva» e le Gradiva Publications, che offre a molti autori, non solo a 
quelli ormai laureati, la possibilità di essere letti oltre oceano.
La musa di Fontanella è ricca di modi e di temi. In lui coesistono 
senza dissidi concezioni opposte della poesia. Si va dalla scrittura 
automatica e dalla dimensione onirica di stampo surrealista (sulle 
orme dell’amato Breton), sia pure riviste alla luce della ragione, alla 
trattenuta ma intensa effusione lirica degli affetti familiari (come ne-
gli splendidi versi dedicati alla figlia Emma o al padre) o l’intima 
angoscia per l’inarrestabile fluire del tempo, a un andamento in ap-
parenza narrativo, che si carica tuttavia subito di valori simbolici. Per 
non parlare poi della rilevante componente culturale, che ingloba con 
naturalezza riferimenti a una folta schiera di scrittori della letteratura 
universale considerati veri e propri maestri. La convivenza di questa 
complessa gamma tonale ed espressiva è garantita dal polso fermo 
di una poetica duttile e per cosí dire empirica, secondo la quale ogni 
contenuto finirà per trovare liberamente la forma che meglio gli si 
adatta, senza bisogno di aderire a teorie pregiudiziali o aprioristiche.
Tali precisazioni erano necessarie anche perché la nostra scelta, di 
necessità limitata, non può rendere conto compiutamente di tutte 
queste diverse componenti, privilegiando in buona sostanza il ver-
sante della maggiore leggibilità.
 Davide Puccini 
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nnn  nell’oggi del mondo

POPOLO, POPULISMO, SOVRANISMO

Nell’art 1 della Costituzione leggiamo che la sovranità 
appartiene al popolo. È un principio universalmente cono-
sciuto e riconosciuto, però nei discorsi politici non sempre i 
riferimenti al popolo hanno la stessa portata, sia come am-
bito di comprensione, sia come ricognizione della sovranità.

La parola popolo nella Costituzione

Dal punto di vista linguistico, alla parola popolo possono 
essere attribuiti significati differenti:
1. i cittadini appartenenti a uno stato;
2. una collettività etnicamente omogenea, indipendente-

mente dall’appartenenza a un determinato territorio o 
stato (es. il popolo ebraico, il popolo curdo…);

3. la comunità degli appartenenti a un ambito territoriale 
circoscritto (città, zona geografica, parrocchia…);

4. un insieme di persone accomunate da uno o piú elementi, 
professioni, gusti, abitudini, anche ideologici o religiosi 
(il popolo della partita IVA, il popolo della notte; ma an-
che il popolo liberale o cristiano…).

Non c’è dubbio che la portata della parola popolo nell’art 1 
sia riferibile al primo dei significati, con le precisazioni che 
in seguito dovranno essere fatte.
Nella prima parte della Costituzione (articoli 1-54), dopo l’art 
1, non ricorre piú la parola popolo, a significare che i principi 
fondamentali trascendono il riferimento a un singolo ambito 
di appartenenza, sia pure quello della nazione, e hanno un 
orizzonte che coincide con l’intera umanità nella sua vita e 
dignità. Peraltro la Costituzione italiana, pur vigente da un 
anno al momento della loro proclamazione (10 dicembre 
1948) nella Dichiarazione universale dei diritti dell’Uomo, 
approvata dall’assemblea generale delle Nazioni Unite a tute-
la dell’intera umanità, ne accoglie completamente lo spirito.
In questa parte della Carta italiana ricorrono sette volte le 
parole tutti e nessuno; una la parola individuo; una uomo; 
una personale; dodici la parola cittadini. Dal contesto pos-
siamo dedurre che il riconoscimento di diritti e doveri è ri-
ferito in generale alla persona, qualsiasi sia la sua apparte-
nenza, mentre in alcuni casi l’attribuzione di diritti e doveri 
riguarda specificamente il cittadino o i cittadini, da identifi-
care negli appartenenti alla Repubblica. 
È interessante quanto si legge nell’art 50: «La legge può, 
per l’ammissione ai pubblici uffici e alle cariche elettive, 
parificare ai cittadini gli italiani non appartenenti alla Re-
pubblica»: se ne può dedurre che sono considerati cittadini 
gli appartenenti alla Repubblica, anche se residenti all’este-
ro, ma non gli italiani che appartengono a un altro stato (per 
esempio gli italiani del Canton Ticino in Svizzera). Principio 
costituzionale che nei mesi scorsi il governo austriaco inten-
deva superare concedendo la cittadinanza ai sud-tirolesi.

L’esercizio della sovranità

Nella seconda parte della Costituzione, dall’art 55 in poi, 
sono regolati la struttura e l’organizzazione dello stato, e 

quindi sono definiti «le forme e i limiti» dell’esercizio del-
la sovranità. In questa parte ritroviamo la parola popolo, in 
particolare nell’articolo che riconosce all’iniziativa popola-
re la possibilità di presentare proposte di legge («il popolo 
esercita l’iniziativa…», art 71), nell’articolo che istituisce 
il referendum (… «referendum popolare…», art 75) e due 
volte nell’articolo (101) sull’amministrazione della giustizia 
(«in nome del popolo» – con questa espressione si aprono 
le sentenze di ogni ordine di giudizio – e «partecipazione 
diretta del popolo» (art 102, per esempio nella presenza di 
giurie popolari nelle corti d’assise). Troviamo poi la parola 
popolazione con riferimento al censimento e in materia di 
attribuzione di seggi elettorali (art 56).
Dal contesto costituzionale si rileva quindi che l’esercizio 
della sovranità si concreta nell’elezione dei propri rappre-
sentanti negli organi istituzionali (Parlamento e consigli 
degli enti locali), nella formazione diretta e indiretta delle 
leggi, a cominciare dalla Costituzione, e inoltre in eventi 
straordinari, dei quali oggi abbiamo un solo caso nel refe-
rendum abrogativo. Dalla legge discende tutta l’organizza-
zione della Repubblica: in questo senso va letto l’art 101 
della Costituzione: «La giustizia è amministrata in nome del 
popolo. I giudici sono soggetti soltanto alla legge». 

Volontà popolare

Nei media e nei discorsi e dichiarazioni dei personaggi 
politici spesso si richiama la volontà popolare. Il governo 
Cinquestelle-Lega si è costituito nel maggio 2018, con le 
camere elette il 4 marzo precedente, affermando di avere 
dato espressione alla volontà del popolo. È da chiedersi se 
sia corretto in questo caso parlare di espressione della vo-
lontà popolare, considerando che gli elettori dei due partiti 
alleati al potere avevano votato riferendosi a due posizioni 
dichiarate molto lontane nella campagna elettorale.
In realtà se vogliamo cercare nel voto del 4 marzo 2018 una 
indicazione di volontà popolare dobbiamo partire dalla leg-
ge elettorale tuttora in vigore, che è caratterizzata da due 
forme di espressione del voto:
1. la prevalenza del sistema proporzionale (due terzi dei 

seggi assegnati in questa forma);
2. la preferenza data alle coalizioni (un terzo dei seggi as-

segnati in collegi uninominali e un’unica scheda senza 
voto disgiunto, che premia la coalizione).

In questo modo il cittadino si trova a votare per una coalizione 
o per una lista singola. Le coalizioni o le liste singole che pren-
dono piú voti sono quelle che, secondo la prassi, hanno titolo a 
formare il governo, o da sole o con accordi di programma. Di 
conseguenza, salvo il caso di una coalizione o una lista singo-
la che abbia ottenuto la maggioranza assoluta, non è corretto 
dire che c’è chi ha vinto e chi ha perso, perché, con il sistema 
proporzionale, nessuno può ritenersi vincitore, ma tutti pos-
sono concorrere a formare un accordo di governo. A maggior 
ragione, non si può dire che un qualsiasi accordo di governo 
dia forma alla volontà del popolo, a meno che questo accordo, 
almeno come progetto, non sia presentato prima delle elezio-
ni, o sotto forma di coalizione o come punto di programma. 
Secondo la Costituzione ancora vigente, il popolo esprime la 
propria volontà nello scegliere non un governo, ma i propri rap-
presentanti in Parlamento. E saranno i parlamentari – senatori 
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e deputati – a trovare l’intesa per la formazione di un governo 
di cui ancora i rappresentanti eletti dal popolo approveranno, o 
respingeranno, programma e azione amministrativa.

Volontà e tendenza

Se prendiamo in considerazione le offerte politiche che han-
no preceduto il voto espresso il 4 marzo, possiamo indivi-
duare alcune caratteristiche:
1. promesse molto allettanti (in genere meno tasse e piú 

benefici), ma che apparivano chiaramente di difficile o 
impossibile realizzazione; è un fenomeno che si è sem-
pre verificato, ma non in questa misura;

2. promesse di radicale cambiamento della gestione poli-
tica, sia nei confronti di persone e partiti che avevano 
finora governato, sia del sistema (persone e sistema con-
siderati corrotti senza distinzioni), per cui alcune forze 
che si sono presentate alle elezioni erano e sono definite, 
con termine piuttosto semplicistico, antisistema;

3. enfatizzazione delle paure diffuse in tema di sicurezza, 
facendo leva sulle emozioni e non sui dati oggettivi, 
come la presenza di stranieri e i furti in appartamenti, 
ma del tutto ignorando gli incidenti sul lavoro, e i delitti 
all’interno della famiglia o di natura mafiosa.

Il successo elettorale di quelle forze politiche che presenta-
vano in modo molto accentuato queste caratteristiche, suc-
cesso confermato dai sondaggi nei mesi successivi, può aiu-
tare a individuare alcune linee di tendenza dell’elettorato:
1. si dà credito piuttosto acriticamente alle piú allettanti pro-

messe elettorali, che ovviamente vanno incontro a biso-
gni diffusi e gravi stati di necessità, reali o percepiti, ma 
appaio no difficilmente realizzabili nelle forme presentate;

2. prevale il rifiuto di dare il voto a chi ha già governato, in 
quanto è piú facile metterne in risalto gli aspetti negativi 
e ignorare quelli positivi, complice anche un sistema di 
comunicazione che ha piú effetto sul piano emotivo che 
su quello razionale;

3. il naturale desiderio di cambiamento si trasforma in ne-
cessità inderogabile, e di conseguenza le posizioni si ra-
dicalizzano oltre la naturale dialettica politica.

Populismo e sovranismo

Considerando, alla luce di quanto sopra, non del tutto derivante 
dalla volontà popolare la formazione di un governo Cinquestel-
le-Lega, in diversa prospettiva appare invece questo governo in 
rapporto alle tendenze dell’elettorato. Entrambe le forze politi-
che hanno le caratteristiche descritte e rappresentano una rispo-
sta forte, anche se in forme diverse, alle tendenze individuate. 
Una risposta che possiamo definire come populistica.
Populismo è un termine ormai entrato nel linguaggio poli-
tico, ma non ha una definizione precisa e unica, ed è anche 
riferito a movimenti storici come il populismo di carattere 
socialista a cavallo dei secoli XIX/XX, con manifestazioni 
diverse da quello che possiamo considerare un fenomeno 
caratteristico dell’attuale fase politica.
Una definizione di populismo che ne rispecchia il volto di 
oggi la troviamo nel dizionario Treccani: «forma di prassi po-
litica caratterizzata da un rapporto diretto tra un capo carisma-
tico e le masse popolari, con il consenso dei ceti borghesi».

Negli ultimi venticinque anni abbiamo assistito a diverse 
manifestazioni di populismo – e non solo in Italia – nelle 
quali era sempre operante il rapporto diretto del capo cari-
smatico, che aveva e ha tuttora buon gioco nel cogliere le 
tendenze dell’elettorato che abbiamo descritto sopra, e nello 
stesso tempo anche favorirle.
Possiamo individuare alcune forme ed espressioni tipiche 
del populismo:
– Il messianismo. Il capo carismatico si presenta come 

colui che finalmente capisce e interpreta i bisogni e le 
aspirazioni del popolo: è giunto il momento di cambiare 
e avviarsi verso un futuro felice e sicuro: Il governo del 
cambiamento!

– Il massimalismo. Si tratta di un estremismo velleitario: le 
scelte politiche sono subordinate a questioni di principio 
che costituiscono una specie di quadro identitario della 
forza politica e del capo che la rappresenta. L’elettore si 
trova di fronte a proposte di carattere ideologico sintetiz-
zate in slogan che allettano presunte speranze senza pre-
cise analisi programmatiche (no TAV, Prima gli Italiani).

– Eletti e non eletti. Si attribuisce autorevolezza solo a chi è 
stato eletto. Non si riconosce autorevolezza a chi ricopre 
incarichi che non prevedono elezione, ma una selezione 
in base a studi e esperienze. L’elezione diretta può essere 
una forma di democrazia, ma deve prevedere strumenti 
di bilanciamento per evitare che si conquisti l’elezione 
con mezzi illeciti o promesse irrealizzabili o addirittura 
di favori personali.

– Il rifiuto degli intermediari. Il rapporto diretto con l’elettore 
comporta la marginalizzazione degli intermediari, a comin-
ciare dal Parlamento e dai sindacati. Tendono quasi a scom-
parire le iniziative di legge parlamentari: di fatto le leggi le 
fa il governo, soppiantando il principio della divisione dei 
poteri, fondamentale per la sopravvivenza della democrazia.

Nel quadro politico odierno, e non solo in Italia, al populi-
smo si accompagna, o si sovrappone, spesso il sovranismo, 
che rivendica la preservazione e la prevalenza della sovrani-
tà nazionale di un popolo o di uno Stato. Il termine sovranità 
è di rilevanza costituzionale e non è lecito negarlo, ma non 
senza tener presente che la Costituzione afferma che la so-
vranità appartiene al popolo, che comunque la esercita nelle 
forme e nei limiti della Costituzione: è un attributo sacro da 
esercitare, non un tesoro da custodire al riparo da presunti 
briganti. Sovrano il popolo italiano, nei confini nazionali, 
ma anche all’interno di entità politiche maggiori, come l’U-
nione Europea, costituita anche per volontà del popolo ita-
liano, proprio per superare i nazionalismi, che sono una for-
ma di circoscrizione della sovranità nell’ambito di uno stato.
La nostra Costituzione con l’art 1 ha superato i nazionalismi 
e, con l’art 11, si pronuncia per la ricerca della pace «in 
condizione di parità con gli altri Stati». I sovranismi, esclusi 
dallo spirito della Costituzione, sono motori di guerra, men-
tre la collaborazione è strumento di pace.

Oltre una politica populista e sovranista

Le posizioni ideologiche nel corso dell’ultimo anno si sono 
affievolite o sono scomparse; molti che si riconoscevano in 
un partito oggi cercano soluzioni immediate e non piú colle-
gate a un sistema ideologico, spesso le scelte vanno a persone 
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prima che a proposte politiche. Anche chi ha una cultura che 
tradizionalmente potremmo definire di sinistra (ma vale an-
che per la destra) non si riconosce piú, senza mediazioni, nel-
le forze politiche tradizionali e cerca di indirizzare le proprie 
scelte in persone o partiti o movimenti che apparentemente 
sappiano interpretare esigenze vecchie in forme nuove.
Di questo si deve tener conto se si vuole, o si spera, andare 
oltre a una politica populista o sovranista, tuttora sostenuta 
da una consistente minoranza degli italiani. Non è sufficien-
te usare un linguaggio razionale e argomentazioni solide, 
ma si deve partire dalla realtà di un elettorato che ha diversi 
modi di intendere e valutare le situazioni e gli strumenti po-
litici e sociali per affrontarle.
Se la generalità dei cittadini elettori accoglie solo un linguag-
gio semplice e posizioni radicali, sarà necessario tradurre le 
proposte politiche in un linguaggio essenziale e semplificato. 
Se si vuole proporre una politica di sinistra si dovranno ab-
bandonare le mediazioni e le sfumature, che non convincono 
e non fanno presa, ma proporre obbiettivi ben qualificati, che 
comportino una scelta di campo. Naturalmente, se ci si ferma 
a questa tattica, si rischia di combattere con le armi dell’av-
versario, con forte rischio di insuccesso. Occorre allora ac-
compagnare questo nuovo atteggiamento con una strategia 
di recupero culturale dei valori democratici e costituzionali, 
anche a costo di incomprensioni e abbandoni. Un cammino 
lungo e difficile: una nuova impegnativa Resistenza.
 Carlo M. Ferraris
Questo articolo è stato scritto nel luglio scorso, prima del cambio di governo: le 
considerazioni costituzionali e politiche sono tuttavia del tutto valide per una lettura 
critica del presente, e futuro, politico nazionale.

CONTROLLARE L’ISTIGAZIONE ALL’ODIO

Abbiamo scritto piú volte di Liliana Segre1 come emblema della memoria: 
ora Augusta De Piero, nota ai lettori per il suo impegno civile e politico a 
difesa soprattutto dei bambini, riferisce della attività in senato. La senatrice 
ha voluto, fin dai primi mesi dalla nomina, legare la sua attività parlamen-
tare alle ragioni che la hanno portata in senato, presentando un progetto 
di legge per la istituzione di una Commissione parlamentare di indirizzo 
e controllo sui fenomeni di intolleranza, razzismo, antisemitismo e istiga-
zione all’odio e alla violenza. L’iniziativa, fatta importante dal tempo che 
stiamo vivendo, quando approvata, offrirà uno strumento di prevenzione e 
controllo di pericolosi rigurgiti, ma ben pochi ne sono informati. 

Nel corso della sua esperienza di giovane sposa e madre 
Liliana non parlò della sua storia: lo fece a sessant’anni 
aprendo una stagione di presenza nelle scuole, lei che aveva 
conosciuto bambina il significato concreto, devastante per 
tanti, della parola espulsione.
Era il mese di settembre del 1938: 

Avevo otto anni quando furono promulgate le leggi razziali. 
Mio padre mi chiamò da parte e mi disse che non sarei po-
tuta tornare piú a scuola. Avevo finito la seconda, aspettavo 
di andare in terza. Quella parola, espulsione, fu terribile. Di-
ventammo dei paria dalla sera alla mattina. Le mie amichette 

1 C. Sottocorno, Questo è stato, giugno 2018; E. Murchio, Chi sceglie la vita non 
toglie la vita, dicembre 2018.

mi additavano per strada. Nessuno, a parte alcuni giusti, si 
interessò delle conseguenze di quelle leggi, ma solo quelli 
che ne furono vittime. La massa fu indifferente.

Pochi anni dopo, l’espulsione sarebbe andata ben oltre la 
scuola. Allora papà Alberto decise la fuga, ma era tardi: fallito 
il tentativo di rifugiarsi in Svizzera, tornati a casa Alberto e la 
sua bambina furono arrestati l’8 dicembre 1943 dalla polizia 
italiana della Repubblica di Salò e alla fine di gennaio depor-
tati ad Auschwitz con il convoglio n. 06. Arrivarono il 6 feb-
braio e subito furono separati. Alberto Segre morí il 27 aprile.
Il suo nome oggi è scolpito su una pietra d’inciampo davanti 
alla casa che aveva abitato.
Il 19 gennaio 2018 Liliana Segre è nominata senatrice a vita 
dal presidente della repubblica Mattarella per «aver illustrato 
la Patria con altissimi meriti nel campo sociale». L’8 giugno 
entrava in senato. Nel suo primo memorabile discorso in aula 
cosí si presentava: «una vecchia signora, una persona tra le po-
chissime ancora viventi in Italia che porta sul braccio il numero 
di Auschwitz». Ma non era lí per celebrare e dichiara: «Porto 
sul braccio il numero di Auschwitz e ho il compito non solo di 
ricordare, ma anche di dare, in qualche modo, la parola a co-
loro che ottant’anni orsono non la ebbero». E, con la coerenza 
dettata da una concezione alta della dimensione umana che si 
fa presenza e storia, non dimenticò il Porrajmos, lo sterminio 
dei Rom e dei Sinti di cui lei stessa fu testimone in prigionia.
La bambina che a otto anni aveva conosciuto il significato 
concreto dalla parola espulsione, ottant’anni dopo trasfor-
ma il dolore di allora in saggezza. Riprende gli studi sulle 
hate speech (istigazioni all’odio), illustrate da una relazione 
introduttiva alla legge, e, già un mese prima dello storico di-
scorso, chiede l’istituzione di una Commissione parlamen-
tare che si occupi della conoscenza delle «parole d’odio». 
Riportiamo nel testo della proposta di legge, le motivazioni 
(art 1, numero 1 e i compiti art 2, numero 1 lettera a 1, 2, 3; 
lettera c della Commissione. 

Art 1
1. È istituita una Commissione parlamentare di indirizzo e 
controllo sui fenomeni di intolleranza, razzismo, antisemi-
tismo e istigazione all’odio e alla violenza nei confronti di 
persone o gruppi sociali sulla base di alcune caratteristiche 
quali l’etnia, la religione, la provenienza, l’orientamento 
sessuale, l’identità di genere o di altre particolari condizioni 
fisiche o psichiche, di seguito denominata Commissione. 

Art 2 
1. La Commissione controlla e indirizza la concreta attua-
zione delle convenzioni e degli accordi sovranazionali e 
internazionali e della legislazione nazionale relativi ai feno-
meni di intolleranza, razzismo, antisemitismo e di istigazio-
ne all’odio e alla violenza, nelle loro diverse manifestazioni 
di tipo razziale, etnico-nazionale, religioso, politico e ses-
suale. La Commissione svolge anche una funzione proposi-
tiva, di stimolo e di impulso, nell’elaborazione e nell’attua-
zione delle proposte legislative, ma promuove anche ogni 
altra iniziativa utile a livello nazionale, sovranazionale e 
internazionale. A tal fine la Commissione: 
a. raccoglie, ordina e rende pubblici, con cadenza annuale: 

1. normative statali, sovranazionali e internazionali; 
2. ricerche e pubblicazioni scientifiche, anche periodiche; 
3. dati statistici, nonché informazioni, dati e documenti sui 
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risultati delle attività svolte da istituzioni, organismi o asso-
ciazioni che si occupano di questioni attinenti ai fenomeni 
di intolleranza, razzismo e antisemitismo, sia nella forma 
dei crimini d’odio, sia dei fenomeni di cosiddetto hate 
speech (istigazione all’odio); 

[…]
c. formula osservazioni e proposte sugli effetti, sui limiti e 
sull’eventuale necessità di adeguamento della legislazione 
vigente al fine di assicurarne la rispondenza alla normativa 
dell’Unione europea e ai diritti previsti dalle convenzioni 
internazionali in materia di prevenzione e di lotta contro 
ogni forma di odio, intolleranza, razzismo e antisemitismo. 

Il disegno di legge è depositato al senato, ma non calenda-
rizzato nei lavori.
 Augusta De Piero

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

ANCHE I SAPIENS DOVREBBERO PIANGERE

Ogni essere vivente, sia animale sia pianta, per la propria 
sopravvivenza dipende dalle risorse del globo terracqueo e 
dalla sua atmosfera. In senso molto generale si possono con-
siderare risorse naturali tutti i materiali e le fonti di energia 
esistenti nella geosfera del nostro pianeta, geograficamente 
distribuite in modo eterogeneo, differenziate nel tempo e co-
munque limitate, ossia non infinite. 
Questa consapevolezza del limite dovrebbe indurre l’homo 
sapiens a gestire con attenzione e rispetto le risorse naturali 
in ogni fase del loro utilizzo, dall’estrazione, alla trasforma-
zione e al riciclo, per la salvaguardia dell’habitat di prove-
nienza, dove altre specie, determinanti per il buono stato di 
salute dell’intero pianeta, dovrebbero continuare a vivere.

I sapiens e le risorse naturali 

La storia del nostro pianeta, granello nell’immensità dell’u-
niverso, è per altro una testimonianza di resilienza, cioè della 
capacità di rinnovare la biologia dei viventi, la mineralogia di 
rocce e minerali e la composizione dell’atmosfera, anche se ogni 
cambiamento ha determinato, e ancora può determinare, immani 
catastrofi per la vita terrestre, sia a livello globale sia locale.
I sapiens da sempre hanno utilizzato le risorse naturali in 
maniera funzionale alla cultura del tempo; ad esempio car-
bone e petrolio, ritenuti strategici per il fabbisogno ener-
getico dell’odierna società industrializzata, anche se re-
sponsabili del riscaldamento globale, per secoli sono stati 
ignorati e considerati privi di qualsiasi valore economico e 
finanziario. Se all’inizio la reperibilità e il valore qualitativo 
delle risorse energetiche non poneva problemi, nel tempo, 
in relazione a una sempre maggiore richiesta, si è arrivati 
a un deterioramento della situazione sia per una riduzione 
della disponibilità quantitativa sia per il peggioramento del 
livello qualitativo, fino a combattere vere e proprie guerre 
per accaparrarsi i siti piú ricchi di materiali energeticamen-
te sfruttabili. Oggi si estraggono materie prime sempre piú 

ricche di composti inquinanti rilasciati, per esempio, nella 
combustione dei fossili che riversano nell’atmosfera flussi 
enormi di polveri sottili e agenti cancerogeni, dall’anidride 
carbonica e solforica agli ossidi di azoto. 
I gas serra hanno fatto innalzare la temperatura media del piane-
ta oltre il limite accettabile di 1,5°C, le piogge acide distruggono 
foreste e coltivazioni, malattie tumorali sono all’ordine del gior-
no nell’esposizione a particolari sostanze, come per esempio 
l’amianto; mentre il mito di poter trovare luoghi incontaminati 
da raggiungere per sfuggire ai pericoli dell’inquinamento resta 
una semplice illusione. Non c’è scampo, le emissioni anche da 
una sola sorgente velenifera, lontana quanto si vuole, prima o 
poi, per legge fisica, si diffonderanno su tutto il pianeta.

L’Earth overshoot day

I dati della situazione mondiale sono inquietanti: 37 miliardi di 
tonnellate di gas serra emessi nell’atmosfera nel 2018; catastro-
fi di entità superiore a quelle imputabili ai semplici fenomeni 
climatici considerati in sé dovuti al progressivo riscaldamento 
della Terra; crescita costante della popolazione mondiale, ma 
contemporaneo esaurimento delle terre fertili e delle risorse 
idriche disponibili, come segnalato dall’Earth Overshoot Day1, 
cioè dal giorno in cui la Terra esaurisce le sue risorse naturali 
annuali, quest’anno il 29 luglio. In quel giorno la domanda di 
aria, acqua e cibo ha superato la capacità del pianeta di rige-
nerare queste risorse nel corso dell’anno e si è cominciato ad 
attingere alle riserve, consumando molto piú del dovuto. La 
ricorrenza anticipa di anno in anno: trent’anni fa cadeva a otto-
bre; venti anni fa alla fine di settembre; l’anno scorso è arrivata 
il 1º agosto, mentre l’ultimo bilancio in pareggio risale al 1970.
Gli allarmi sono quindi ampiamente giustificati, perché, se 
la data dell’Earth Overshoot Day è il 29 luglio, significa 
che l’umanità sta utilizzando la natura 1,75 volte piú veloce-
mente di quanto gli ecosistemi riescano a rigenerarla, ossia 
è come se l’umanità avesse bisogno di 1,75 pianeti per so-
pravvivere con conseguenze devastanti, visto che un pianeta 
di riserva non l’abbiamo! 
Il rischio lo segnala anche il rapporto ONU 2019, lo sottoli-
neano le esortazioni accorate di papa Francesco e i timori di 
chi nel mondo auspica uno sviluppo armonico tra l’ambien-
te e gli esseri viventi che lo popolano. 

Terra pianeta blu: fino a quando? 

L’estate 2019 ha registrato temperature da bollino rosso in 
14 città italiane e ha superato i 40°in molte parti d’Europa; 
inoltre, alle ondate di caldo, si sono aggiunte altre anomalie 
stagionali come le tempeste con piogge brevi, ma cosí inten-
se da essere definite bombe d’acqua, le raffiche di vento dal-
la forza distruttiva, i chicchi di grandine grossi come susine, 
le frane improvvise e le inondazioni devastanti. 
Per la prima volta si sono sviluppati incendi in Groenlandia, 
Siberia e Alaska, terre di ghiacciai ormai in discioglimento, 
come da anni avviene sulle nostre Alpi. Una nuova isola di 
plastica è stata avvistata nel mar dei Sargassi e minaccia ul-

1 L’Earth Overshoot Day, il Giorno del sovrasfruttamento ecologico della Terra, vie-
ne calcolato ogni anno dal Global Footprint Network, un’organizzazione no profit 
internazionale fondata nel 2003 per monitorare l’impronta ecologica dell’uomo.
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teriormente la sopravvivenza di molte specie ittiche che, in 
larga parte, si nutrono ormai di microplastiche con un feed 
back negativo sulla nostra catena alimentare, determinando 
un degrado nella qualità degli alimenti destinati soprattutto 
a quella larga fascia di popolazione mondiale che non può 
permettersi pranzi piú sani e biologici. 
In Brasile è tornata a bruciare la foresta amazzonica, con 
una distruzione ampia come il territorio dell’intera Ger-
mania. Si tratta di incendi certamente dolosi, aumentati del 
70% negli ultimi tempi a causa delle leggi volute dal presi-
dente Jair Bolsonaro favorevole all’aumento di terre fertili 
per l’agricoltura industrializzata.
Una scelta sconsiderata, perché l’equazione meno foreste 
uguale piú agricoltura, risulta in netta perdita anche nell’a-
spetto economico-finanziario, come ampiamente dimostrato 
dagli studi condotti nell’ambito della ricerca sullo sviluppo 
sostenibile della Terra2. 
Bolsonaro, che in un’intervista televisiva ha spudoratamen-
te attribuito la responsabilità degli incendi agli indios che 
abitano nella foresta perché cosí gli è giunta voce, non è il 
solo a ignorare gli avvertimenti della comunità scientifica 
internazionale e le denunce di tutti quelli che hanno a cuo-
re il futuro delle prossime generazioni, anche il presidente 
USA Donald Trump gli fa buona compagnia, bollando come 
fake news, notizie false, tutti gli avvertimenti riguardanti 
danni ambientali e rischi ecologici.
Di fronte a questi atteggiamenti e a tutto ciò che sta acca-
dendo, viene proprio da chiedersi se i sapiens siano adatti 
al futuro. La domanda se la pongono gli studiosi che inda-
gano sulla natura umana con l’ausilio delle piú diverse di-
scipline e ricadute sullo sviluppo della scienza e della tec-
nologia, ma si interroga allo stesso modo anche chi segue 
da non addetto ai lavori, eppure con passione, le vicende 
della relazione tra uomo e natura, mettendo l’attenzione 
sulla qualità del rapporto3. 

Ma se il manager diventa verde? 

L’espressione mi è suggerita da un suggestivo articolo di 
Federico Rampini, Usa, il manager diventa verde, pubbli-
cato il 19 agosto scorso dal quotidiano la Repubblica a 
commento della notizia che la Business Roundtable, l’e-
quivalente della Confindustria negli Stati Uniti, «nella sua 
definizione ufficiale della missione d’impresa, abbandona 
il principio della massimizzazione del profitto». Con 181 
voti a favore, tra cui quattro delle piú grandi multinazio-
nali del pianeta, su 192 l’associazione riconosce che, fer-
mo restando l’impegno verso gli azionisti, debbano essere 
considerati anche tutti coloro che subiscono un impatto 
dalle decisioni aziendali: i lavoratori, i consumatori, l’am-
biente, la società. Una presa di posizione che avrebbe fatto 
inorridire Milton Friedman, premio Nobel dell’economia e 
padre del neoliberismo, secondo il quale «la responsabilità 
sociale delle aziende è di aumentare i profitti degli azio-
nisti», piegarsi a interessi piú generali sarebbe un’eresia 

2 Nicholas Stern, Un piano per salvare il pianeta, Feltrinelli 2009.
3 Gaèl Giraud, Transizione ecologica, Emi 2016; Nicola Armaroli, Vincenzo Balzani, 
Energia per l’astronave Terra, Zanichelli 2017.

e l’anticamera del socialismo. Ma ora si affacciano sulla 
scena politica americana nuove generazioni, i millennials 
e la X generation, che non hanno ricordi di guerra fredda 
e Unione Sovietica e possono appoggiare la sterzata nella 
filosofia degli imprenditori, sdoganando perfino la parola 
socialismo. Imprenditori certo non allineati con il nega-
zionismo ecologico di Trump, che vogliono investire su 
società e ambiente, come si fa con una polizza di assicura-
zione, convinti di fare una scelta economicamente migliore 
rispetto ai costi esorbitanti dei disastri ambientali. E, in-
sieme ai cambiamenti climatici, nell’ambiente imprendi-
toriale si comincia a prendere consapevolezza di come le 
diseguaglianze estreme stiano lacerando il tessuto sociale, 
rimettendo in discussione la tenuta stessa delle liberalde-
mocrazie, sullo sfondo di populismi sempre piú dilaganti.
Se ai nuovi intenti seguiranno i fatti, il tanto decantato svi-
luppo sostenibile avrà un potente alleato, ma la scala plane-
taria degli eventuali progetti, i conflitti internazionali e una 
certa diffidenza dettata dal proverbio «il lupo perde il pelo 
ma non il vizio» motivano un lecito scetticismo. 
Si tratta di temi e di dubbi che trovano spazio anche sulle 
pagine della nostra rivista, nei limiti di una ricerca che pog-
gia sulla fede nel valore del dialogo a oltranza anche con chi 
la pensa diversamente, specialmente di fronte a situazioni 
complesse e complicate come quelle di cui stiamo trattando. 

Innamorati della natura 

Era il novembre 2018, proprio quando dal Trentino al Vene-
to vortici e trombe d’aria con raffiche di un vento a piú di 
150 Km orari avevano prodotto una vera e propria ecatombe 
di alberi: nel giro di 24 ore si era perso piú di un milione e 
mezzo di metri cubi di foresta plurisecolare! Ne stavo giu-
sto parlando con un taxista che, costernato e dispiaciuto, ha 
osservato: «Proprio non riusciamo a capire che, se stanno 
bene gli alberi, stiamo bene anche noi!». In modo semplice 
e diretto il mio interlocutore aveva fatto emergere il legame 
tra il vivente che comunica con l’ambiente esterno attraver-
so il cervello/mente centralizzato e il vivente diversamente 
comunicante con quello stesso ambiente. Si usa dire che il 
primo, a differenza del secondo, abbia coscienza di sé, ma 
sull’argomento coscienza esistono molte scuole di pensiero. 
Certamente però esiste tra i due un legame ed è, a mio pa-
rere, il fenomeno della vita. Un fenomeno che è ancora un 
mistero, qualcosa che non conosciamo e che, sempre a mio 
parere, in futuro, pur ampliando lo scibile umano, resterà 
probabilmente irraggiungibile. 
Ma proprio la consapevolezza della stessa condivisione di 
vita può farci innamorati della natura. Forse l’espressione, 
anche per i meglio intenzionati, può risultare leziosa, quasi 
sullo stesso piano dell’innamorarsi in cucina, cosí abusata 
nella pubblicità proposta in ogni occasione per incrementare 
le vendite di prodotti sempre rigorosamente biologici, senza 
qualcosa, ma certamente ricchi di qualcosaltro. 
Al di là della battuta, ritengo l’innamoramento per la natura 
indispensabile, la chiave di volta, per un salto quantico nel 
rapporto tra uomo e ambiente, perché in esso vedo coinvolto 
soprattutto lo spirito umano, non solamente le capacità ra-
zionali, emotive e intuitive dell’homo sapiens. 
Gli indiani d’America, quando erano costretti ad abbattere 
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in situazioni complicate e pericolose per lui e per Don e, 
sempre come da copione, viene avvicinato dalla mafia, ma 
non cede. Riesce a non accettare quegli inviti che non si 
possono rifiutare senza urtare chi offre un lavoro remune-
rativo, ma losco e a tener fede alla sua rotta di vita. Don a 
sua volta, pur distante dalle condizioni in cui versano altri 
afroamericani, mette a rischio, consapevolmente, la propria 
incolumità personale per proporre un altro modello di nero 
aiutando indirettamente i meno fortunati di lui. 
Un film essenziale, ma non semplice. Basato su un episo-
dio veramente accaduto, il film racconta con grande levità, 
ma senza ridurre in alcun modo efficacia e concretezza, una 
amicizia profonda che nasce in un contesto sociale comples-
so e doloroso. Grazie a pochi elementi evocativi (il pollo 
fritto tanto amato da Tony o gli elettrodomestici in casa) il 
regista proietta lo spettatore in una America che non ha mai 
vissuto, ma che, come accade nei quadri di Edward Hopper 
(1882-1967, pittore realista americano, famoso per i ritratti 
della malinconia e della solitudine, ndr), ritrova nella dimen-
sione della memoria del proprio immaginario. Attraverso lo 
sguardo sincero di Tony e della sua famiglia riesce a dare 
forma non solo al contesto in cui si muovono i protagonisti, 
ma anche al mondo relazionale e culturale di un’epoca. 
Altrettanto pregevole è la capacità di sottolineare i temi piú 
delicati senza indugiare in morbosi dettagli, ma attraverso 
sguardi e silenzi. Penso ad esempio all’omosessualità di 
Don, che Tony commenta, scrollando le spalle a un tentativo 
di spiegazione dell’amico, con un semplice e aperto: «Non 
mi devi dire di nulla, ho lavorato al Copa»; o allo sguardo 
che i braccianti nei campi rivolgono ai protagonisti che pas-
sano in auto continuando il loro ritmico faticare. Le parole 
non sono necessarie. Ottime entrambe le interpretazioni, in 
particolare quella di Viggo Mortensen che si trasforma an-
che fisicamente e si cala nell’animo di un uomo semplice 
e buono che sa accogliere nel perimetro dei suoi affetti un 
personaggio cosí diverso.
 Ombretta Arvigo
Green Book, regia di Peter Farrelly, USA 2018, 130’

nnn  nell’arte

PICCOLI CONGEGNI IN MOVIMENTO

Fasmidi: è il nome scientifico di quei curiosi animaletti che 
sono gli insetti stecco e gli insetti foglia, che imitano le for-
me e i colori dei vegetali, per l’appunto dei rametti e delle 
foglie delle piante su cui vivono, per mimetizzarsi ed evitare 
di essere divorati dai tanti uccelli e mammiferi insettivori.
Daniel Steegman Mangrané (1977), artista d’origine catala-
na trasferito in Brasile per amore della natura e in partico-
lare della foresta, ne fa uno dei centri della sua produzione 
artistica, un’occasione per riflettere sul rapporto tra natura e 
arte, e un po’ anche un logo e un avatar.
La mostra, la prima in Italia dell’artista, all’Hangar Bicocca 
di Milano – Un animale a forma di foglia disegna la mano 
– apre con un filmato in bianco e nero che mostra insetti 
stecco che si muovono tra le fronde, e su diedri di cartoncino 

degli alberi, facevano precedere il taglio da un’offerta di ta-
bacco; se non l’avessero fatto, gli alberi del bosco avrebbero 
pianto e questo pianto avrebbe reso tristi i loro cuori. Se 
l’abbattimento di un albero riuscirà a rendere triste il cuo-
re di un uomo, questo, sí, formerà sapiens degni del futuro 
della Terra; questo, sí, permetterà al pianeta di restare blu. 
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

GREEN BOOK

New York 1962. Tony Vallelonga, un italoamericano cosí 
chiacchierone da meritare il soprannome di Lip (labbro), fa 
il buttafuori al celebre nightclub di New York Copacaba-
na, The Copa. Quando perde il lavoro, da attento capofa-
miglia quale è, deve trovare una alternativa per sostenere i 
suoi cari. Gli si presenta l’occasione di fare l’autista di Don 
Shirley durante un tour nel Sud del paese. Don è un pianista 
acclamato, colto e raffinato ed è nero.
Il titolo. Il Green Book, una guida pubblicata dal 1936 al 
1962 negli USA, elencava tutti i luoghi e servizi in cui gli 
afroamericani erano accettati e accolti. Il titolo quindi già 
colloca lo spettatore in un luogo e in un tempo in cui raz-
zismo e violenza erano talmente diffusi e, in un certo senso 
accettati, da rendere necessaria e utile una simile guida. Sia-
mo negli anni di Kennedy, dell’«I have a dream» di Martin 
Luther King, anni in cui la rabbia repressa di chi subisce una 
costante umiliazione e una negazione dei propri diritti di 
cittadino libero non riesce piú a esser contenuta. 
Conoscere per capire. I due protagonisti iniziano questo 
viaggio comune da posizioni molto distanti e sapendo ben 
poco l’uno dell’altro. Tony, un ruspante italoamericano 
(dunque oggetto di ben noti luoghi comuni), parte con il suo 
bagaglio di pregiudizi nei confronti dei neri. Pregiudizi che 
sono da subito un poco destabilizzati dal fatto che il suo 
datore di lavoro è ricco, vive in una quasi reggia sopra al 
Carnegie Hall (una delle piú importanti e note sale mondiali 
di musica classica e leggera, ndr), ed è raffinato ai limiti 
dello snobismo. Questo non lo ferma comunque dal propor-
re al musicista la sua visione di come dovrebbe vivere, che 
cosa dovrebbe mangiare (pollo fritto) e che cosa dovrebbe 
suonare per essere in linea con «la sua gente». Don risponde 
con distacco a queste sollecitazioni, chiarendo le proprie po-
sizioni, il proprio amore per la musica classica appresa con 
anni di duro lavoro e studio, e il suo rifiuto per gli stereotipi 
che lo vedrebbero suonare una pianola in un locale fumoso 
con accanto un bicchiere di whisky. Inizia da queste posizio-
ni un lungo viaggio – geografico e culturale – che permette-
rà loro di conoscersi, di aiutarsi nelle reciproche debolezze 
e di ampliare la visione del mondo di provenienza dell’altro.
Un altro modo di essere nero, un altro modo di essere ita-
liano. Un elemento che, a ben vedere, accomuna i due pro-
tagonisti è proprio la capacità di proporre un altro modo di 
essere. Tony, come da copione per un italoamericano, riesce 
ad arrangiarsi, riesce a districarsi grazie alla sua loquacità 
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bianco sistemati appositamente dall’artista. Anche rispetto a 
questi oggetti, chiaramente prodotti dalla mano umana, gli 
insetti stessi appaiono in qualche modo piú artificiali, pic-
coli congegni meccanici in movimento, lenti e compassati. 
Mangrané ha curato anche l’allestimento della mostra, creando 
percorsi e spazi aperti, usando cortine curvilinee di un tessu-
to lucido e semitrasparente, sui cui sono fissate le serie di pic-
coli acquerelli, denominati Lichtzwang: su fogli di quaderno a 
quadretti, e utilizzando la quadrettatura come sostegno grafico 
ai colori che si ispirano a ambienti naturali specifici e variano 
progressivamente un foglio dopo l’altro mostrando un’evidente 
vicinanza e una volontà di dare omaggio ad analoghe opere di 
Paul Klee. I disegni possono esser visti sia direttamente, dall’in-
terno dello spazio delimitato, sia in trasparenza, dall’esterno. 
È un’opera aperta, una serie destinata a continuare, e dà 
origine a opere piú impegnative anche dal punto di vista 
tecnologico, come ologrammi all’interno dei quali si aggi-
rano (reali o virtuali?) gli immancabili insetti stecco. Analo-
gamente, su una lunga tavola bianca, sono disposti oggetti 
di varia natura, rametti, semi, pietre, oggetti trovati: anche 
questa Table with objects è un’opera aperta, idealmente pro-
secuzione di altre tavole di oggetti passati, che hanno ispira-
to sculture, oggetti, immagini, che spesso coniugano forme 
geometriche con altre piú morbide e organiche.
Tra gli oggetti in mostra alcune telecamere, montate su sup-
porti che consentono movimenti su assi diversi, utilizzate 
per filmare la foresta, una foresta ricchissima di vita e di 
forme, Spiral forest, che suggerisce molto semplicemente 
che in natura c’è già tutto.
La mostra è anche un’occasione per rivedere i maestosi Set-
te palazzi celesti di Anselm Kiefer e i dipinti che dal 2011 li 
corredano, una delle opere d’arte piú importanti di Milano.
 Basilio Buffoni

Daniel Steegman Mangrané: A Leaf-Shaped Animal Draws The Hand, Milano, Han-
gar Bicocca, 12 settembre 2019 – 19 gennaio 2020.

nnn  qui Genova

UN PIENO DI CULTURA

Le sollecitazioni di vario tipo (sensoriali, cognitive, 
emotive) quando accendono una pluralità di fiammelle, 
innestano una serie d’interrogativi, stuzzicano la fantasia, 
ma anche la capacità/voglia di riflessione e ragionamento 
e si traducono, inevitabilmente, in pensieri, parole e, forse, 
azioni. Il 19 ottobre 2019 è stata una giornata significativa 
e arricchente per Il gallo: l’incontro annuale della redazione 
allargata ai collaboratori per un confronto su temi prestabiliti. 
Già questo è stato piú che sufficiente a riempire di senso il 
mio tempo che, però, si è espanso ulteriormente nelle ore 
successive: Genova e la sua creatività artistica, letteraria, 
culturale, che la caratterizzano diffusamente, mi hanno 
catturata, quasi intrappolata. 
Innanzitutto una veloce visita a Divago Festival via del Campo 
ed. 1, non solo per la mia innata curiosità, mi sembrava un 

dovere nei confronti dell’associazione San Marcellino, fra i 
collaboratori e sostenitori dell’iniziativa. Si tratta della prima 
edizione di «un festival di arte pubblica che ha l’obiettivo 
di creare un incontro tra i cittadini e le comunità di via del 
Campo, nell’ottica di un arricchimento sociale e culturale». 
Purtroppo, causa l’allerta pioggia e vento annunciata dalla 
Protezione Civile, molte opere e installazioni erano state 
tolte, ma ho potuto ancora ammirare dei pupazzi di stoffa che 
hanno preso il posto di una madonnina (chissà quando rubata 
dall’edicola) e che colloquiano con la targa dedicata a Faber 
in piazza del Campo, proteggendo – entrambi – l’umanità, 
variegata per colore della pelle, lingue e gender, che la 
anima; nonché pitture murali e foto impresse sul selciato di 
piazza Don Gallo. 
Interessante e stimolante la conferenza stampa e il dibattito 
conseguente. Quale dialogo è possibile fra gli ideatori e 
realizzatori di progetti artistici e sociali di questo tipo (Mixta 
Gallery – tre artiste ventenni) e le istituzioni pubbliche? 
Qualcuno dà per scontato non sia possibile: gli enti locali, 
dopo aver chiuso il Museo di Villa Croce, hanno dato un 
ulteriore chiaro segnale con lo smantellamento della statua/
elemento scenico di Lele, posizionata da anni davanti al 
Museo Luzzati di Porta Siberia, per occuparne lo spazio 
con un Info Point sul dopo Ponte Morandi. Non c’era altro 
luogo idoneo in tutta Genova? È cosí che il Comune e la 
Regione si adoperano per la riapertura di un sito che il resto 
del mondo ci invidia? In questo modo intende onorare la 
memoria e promuovere le opere di un grande artista che fa 
lustro alla sua Genova tanto amata?
Altri ritengono che questi innovativi progetti artistici e sociali 
per loro natura debbano nascere dal basso e autofinanziarsi, 
proponendo «un nuovo volto della città attraverso 
l’incoraggiamento del dinamismo artistico e la valorizzazione 
di giovani emergenti e nuovi linguaggi contemporanei». 
La questione è complessa, anche perché l’interazione fra 
abitanti, luoghi, storie e azioni artistiche apre al problema 
delle trasformazioni urbane, volute/osteggiate, al fenomeno 
della gentrificazione: «è una vecchia storia: prima vengono 
gli artisti, poi arrivano gli yuppies. È davvero cosí?».
Il buio avanza e io mi dirigo verso il Palazzo Ducale 
che ospita il Book Pride fiera nazionale dell’editoria 
indipendente, la mia meta primigenia. Sennonché, salendo 
da Piazza S. Matteo per la Salita dell’Arcivescovado, 
mi stupisco nel vedere socchiuso il portone e illuminato 
l’atrio del Palazzo di Andrea d’Oria (quello che il Senato 
della Repubblica Marinara aveva regalato al grande 
ammiraglio, uomo politico, salvatore della patria). Scopro 
cosí che, da pochi giorni, è stato inaugurato un nuovo 
spazio artistico/culturale Lazzaro a opera di una coraggiosa 
Maria Laura Bonifazi, cui dobbiamo i nostri piú sinceri 
auguri e ringraziamenti per avere reso finalmente fruibile 
dal pubblico un ambiente di chiaro valore artistico (ove 
altro troviamo a Genova delle cosí eleganti colonnine 
sormontate da leggiadri capitelli?), nonché storico e, 
naturalmente, per averlo reso ancor piú attrattivo con opere 
di arte contemporanea veramente e incredibilmente belle.
Il Book Pride, fra queste mie tre tappe tardo pomeridiane, 
è la piú importante, ma anche la piú difficile da raccontare: 
un centinaio di case editrici indipendenti, con significativa 
presenza delle liguri e di quelle per bambini e ragazzi 
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del progetto Pink is Good, il quale si impegna a sostenere la 
ricerca scientifica contro i tumori femminili e a sensibilizza-
re le donne sull’importanza della prevenzione. 
Perché ho partecipato? Perché piú d 53.000 donne ogni anno 
(dati dell’Associazione Italiana Registro TUMori, Airtum 
2019) contraggono questa malattia, che è la piú diffusa tra 
le patologie tumorali nella popolazione femminile; perché 
l’obiettivo è garantire a ciascuna di queste donne una guari-
gione, nonché diminuire il numero dei casi; perché correre 
fa bene, è bello, ma lo è ancora di piú se lo si fa con uno 
scopo che va oltre il pensare a sé stessi e alla propria salute, 
perché lo si fa soprattutto per gli altri; perché la ricerca può 
cambiare la nostra vita. 
Vedere 16.000 persone (il numero totale dei partecipanti 
2019) indossare una maglia rosa e correre per Milano fa un 
certo effetto, oltre che ben sperare. Credo fortemente che il 
grande cambiamento, la grande azione, partano da ciascuno 
di noi. Solo cosí qualcosa che ci sembra insuperabile, mi-
sterioso, cattivo potrà forse un giorno poter essere definito 
guaribile, nel 100% dei casi. 
 Valentina Bonzi
 studentessa universitaria

LEGGERE E RILEGGERE

Umorismo ebraico

Qualcuno ha detto che non si può essere seri ventiquattro ore 
al giorno, intendendo che è utile stemperare le tensioni della 
vita con pause di intrattenimento. Ma chi ha mai sostenuto 
che i motti di spirito, le barzellette non siano una cosa seria? 
Renato Rascel, che di palcoscenico se ne intendeva, asseriva 
che «il solletico non va fatto sotto le ascelle, ma al cervello». 
Tra l’altro, è assodato che portare il pubblico alla risata è assai 
piú difficile che indurlo alla commozione, al pianto. 
Un genere di umorismo assai speciale è quello sviluppatosi nel 
mondo ebraico, in particolare in quell’ampio territorio indica-
to come Yiddishland (Polonia, Ucraina, Ungheria, Romania, 
Russia), il mondo Ashkenazita, a mio avviso infinitamente piú 
ricco di fermenti culturali e artistici che quello Sefardita.
Moni Ovadia ed Elisa Savi hanno curato la traduzione del 
libro La Bible de l’humour juif proponendolo al pubblico 
italiano con un titolo assai misterioso: Cosí giovane e già 
ebreo. Proprio partendo dalla spiegazione del titolo si fo-
calizza la prima caratteristica psicologica dell’ebreo: essere 
portatore fin dalla nascita di un marchio infamante (cosí ri-
tenuto da chi ebreo non è) che nessuna qualità positiva suc-
cessiva può cancellare. Infatti si riferisce a una barzelletta 
nella quale dei cristiani, vedendo un bambino bellissimo, 
sano, biondo con gli occhi azzurri, ricchissimo in quanto fi-
glio unico del banchiere Rotschild, sapendo che i Rotschild 
sono ebrei, cosí commentano: «Poverino, cosí giovane e già 
ebreo», come se avessero scoperto che il bambino è affetto 
da un male inguaribile.
Questo libro è un ininterrotto susseguirsi di barzellette nelle 
quali l’ebreo è contemporaneamente l’eroe e la vittima. A 
volte ridendo, a volte solo sorridendo, scopriamo piú del 

(Book Young); un’importante collaborazione con librerie 
indipendenti locali e con altri spazi e realtà culturali genovesi, 
che ha consentito l’ampiamento di incontri, laboratori, 
luoghi, e di far conoscere queste piccole realtà – nei vicoli 
o in periferia. Giorgio Vasta, conduttore di Le Meraviglie 
su Radio3, Direttore Editoriale, e Isabella Ferretti, Direttore 
Generale, hanno scelto Ogni desiderio come tema 2019. 
È stato davvero un lasciarmi andare, vagabonda, spaesata, 
ebbra di cultura, con l’unico problema di dover scegliere, 
per esempio, tra Concita De Gregorio e Michele Vaccari o… 
«E il naufragar m’è dolce in questo mare…».

Erminia Murchio 

nnn  tempo giovane

UNA CORSA ALLA RICERCA

Sicura e convinta ormai di intraprendere la carriera di bio-
loga, è giusto, anzi, doveroso, secondo me, iniziare ad aprire 
gli occhi davanti a tematiche che, in un futuro spero non 
troppo lontano, potrebbero diventare il mio lavoro. Sicura-
mente il tema piú caldo e su cui l’umanità sta cercando di 
focalizzarsi (con alcune troppo grandi eccezioni, ahimè) è 
l’ambiente: la prospettiva di una catastrofe mondiale non 
sembra spaventare i grandi colossi del nostro mondo attua-
le, ma non possiamo nemmeno trascurare i piccoli, ma pur 
sempre importanti, cambiamenti. Preferisco chiamarli risve-
gli di coscienza, ma non parlerò di questi ora. 
Spostiamoci su un altro grande ambito di cui può occuparsi 
un biologo: la ricerca, attualmente il mio obiettivo. C’è una 
patologia su cui si discute tanto da un po’ di anni: si parla 
di prevenzione, di cure pesantissime non sempre efficaci, di 
mistero riguardo alle cause. Ci spaventa, lo vediamo come 
un mostro, una bestia chiamata tumore. Sono pochi i fortu-
nati che non si ritrovano faccia a faccia con questo, sono 
in aumento coloro che lo sconfiggono, ma sono comunque 
ancora tanti coloro che non ce la fanno. 
L’aspettativa di vita è in aumento, le cure sono di piú e cer-
to migliori, la moda sembra essere (per fortuna) uno stile di 
vita healthy (salutistico), tuttavia i trattamenti non sono ancora 
sufficienti o all’altezza di alcune «specie di mostri». Qual è il 
comune denominatore? La ricerca scientifica, il lavoro (o forse 
andrebbe chiamato sfruttamento, vista la scarsità di fondi) di 
migliaia di scienziati e scienziate che quotidianamente mettono 
in gioco le loro conoscenze per tentare di scoprire sempre qual-
cosa di piú, qualcosa di nuovo. Come tutto ciò che è davvero 
importante però, non viene posto sotto ai riflettori. 
Ma, come sempre, il cambiamento e le grandi azioni posso-
no partire dalla somma di tanti gesti piccoli, e uno di questi 
è un evento a cui ho partecipato il 6 ottobre scorso, prima 
domenica del mese dedicato alla lotta contro il tumore al 
seno. Il suo nome è PittaRosso Pink Parade, una corsa non 
competitiva organizzata da PittaRosso e Fondazione Um-
berto Veronesi. I fondi raccolti da iscritti e donatori durante 
l’evento e le donazioni provenienti dai clienti PittaRosso 
vengono devoluti interamente alla fondazione, a sostegno 
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mondo interiore ebraico che non se ci mettessimo a leggere 
dotte trattazioni. Quali alcune specificità del pensare ebrai-
co? Prendiamone una. L’amore per le discussioni esegeti-
che, teologiche, la scomposizione e la ricomposizione di 
frasi e parole. 
Ecco una scenetta. Un padre torna a casa dopo il lavoro, 
stanco ed estremamente assetato. Chiede ai suoi tre figli che 
gli si sono fatti intorno di avere un bicchier d’acqua. Subito 
i tre pargoli iniziano a discutere su chi sia il piú meritevole 
di rendere un tale servizio al proprio padre. Il maggiore, il 
mezzano e il minore ognuno accampa le sue ragioni. Inizial-
mente il padre è compiaciuto. Vede in loro un radioso futu-
ro da rabbini. Solo che il tempo passa, le discussioni sono 
sempre piú accese tanto che alla fine l’assetato padre va a 
prendersi da solo un bicchier d’acqua in cucina.
Altro assioma è che il popolo ebraico sia un popolo intelligen-
tissimo. Qui si nasconde un sottile antisemitismo, in quanto se è 
il popolo piú intelligente del pianeta, potenzialmente può anche 
trasformarsi nel popolo piú pericoloso, dal quale è meglio per 
tempo difendersi. Ma in realtà gli ebrei sono come tutti gli altri, 
se ci sono i geni, ci sono anche gli stolti, e ogni shtetl (villaggio) 
ne ha uno o piú di uno, capaci però di mettere in crisi anche 
sapienti rabbini con le loro battute fulminanti. In Italia tale per-
sonaggio, era comunemente indicato nel mondo agreste, come 
lo scemo del villaggio. Ecco una ulteriore scenetta: due di que-
sti sciocchi discutono se sia piú utile la luna o il sole. La tesi 
vincente risulta la seguente: è piú utile la luna perché nella notte 
la sua luce consente di muoversi, andare in giro mentre il sole è 
del tutto inutile, perché quando sorge c’è già tanta luce, si vede 
bene quindi potrebbe fare a meno di comparire.
L’israelita è comunque solo in un mondo ostile o potenzial-
mente tale, tutti ce l’hanno con lui! Un ebreo giunge in ritardo 
alla stazione, appena in tempo per vedere il suo treno che si 
allontana. Sua considerazione: «Ecco, anche il treno è antise-
mita». L’ostilità del mondo nei suoi confronti è rappresentata 
dal fantasma del Pogrom che aleggia sempre su di lui.

Fu chiesto al famoso violinista israeliano Yehudi Menuhin 
perché tra gli ebrei ci siano tantissimi violinisti e quasi nes-
sun pianista. Telegrafica la risposta: «Provi un po’ lei a scap-
pare con un piano sulle spalle!».
Figura fondamentale nella famiglia ebrea è la mamma, la 
yiddish mome: assillante, iperprotettiva, ansiogena, che stra-
vede per i figli. Alla domanda: «Che differenza passa tra 
la mamma ebrea e un terrorista?», la risposta è: «Con un 
terrorista puoi trattare».
Potrei continuare ancora con tanti e tanti altri esempi, ma pri-
verei il lettore di una scoperta che va gustata pagina dopo pagi-
na, senza fretta. Vorrei concludere precisando che gli autori del 
libro sono un rabbino e sua moglie, e che mai, come in questa 
occasione, ho sperimentato quanto sosteneva il grande Totò, e 
che cioè: «Dietro a ogni risata si nasconde una lacrima».
 Enrico Gariano 
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