
Un anno di Covid 19 ha denunciato la poca incidenza dei governi e 
la vulnerabilità delle istituzioni con una sensazione di impotenza e di 
allontanamento dagli ideali in cui abbiamo creduto. Fin dall’illumini-
smo Montesquieu ha posto come fondamento delle nostre democrazie 
liberali la separazione dei tre poteri, o funzioni, che costituiscono la so-
vranità: legislativo, esecutivo e giudiziario. Consideriamoli al presente, 
consapevoli di doverli pensare in competizione con altri poteri poco 
controllabili extraistituzionali e sovranazionali come i grandi mezzi di 
comunicazione, la rete (web) e la globalizzazione dell’economia. 
– la funzione legislativa (il parlamento) subisce di fatto forti limita-
zioni e l’organo del controllo popolare spesso si riduce a ratificare 
decisioni prese altrove. Il settore economico-finanziario si autoregola 
e le leggi dei singoli stati sono ridotte alla rincorsa o alla constatazione 
di impotenza. Il campo dei social è in condizione di quasi anarchia. Il 
neoliberismo, con la deregulation, e un’ingovernabile idea di libertà 
aumentano le disuguaglianze e si riduce lo spazio nella scala sociale.
– La funzione esecutiva (il governo) fatica a trovare autorevolezza e 
credibilità anche per la crescente complessità dei problemi accanto 
all’inadeguatezza e all’impreparazione del personale politico espresso 
dai partiti tradizionali e dai nuovi movimenti. Le decisioni importanti 
e strategiche sono sempre piú influenzate, o determinate, da poteri 
esterni, con quel fenomeno detto crony capitalism, clientela capitali-
stica, che impone ragioni e interessi di grandi aziende multinazionali 
attraverso contatti diretti con membri delle istituzioni dei singoli stati. 
– La funzione giudiziaria (magistratura), conserva il suo tradizionale 
potere di assicurare l’osservanza della legge nell’ambito locale, ma 
non ha di fatto mezzi per intervenire su interi settori della vita eco-
nomica e sociale che, grazie alla globalizzazione, riescono a eludere 
norme e sanzioni locali. Tipico il caso dei social, che, oltre a sottrarsi 
in modo macroscopico all’imposizione fiscale, si stanno progres-
sivamente dotando di un proprio sistema di autoregolamentazione, 
ovviamente secondo regole proprie che per lo piú sfuggono a forme 
di controllo e condivisione. Ad esempio Facebook ha costituito una 
specie di comitato di esperti con il compito di sorvegliare e suggerire 
provvedimenti di regolazione degli accessi alla piattaforma.
Osserviamo che in questa società che Francesco definisce di morte 
e dello scarto, quelli che ci rimettono sono i piú deboli. Il modello 
Montesquieu è ancora in grado di garantire libertà e giustizia per tutti? 
A livello internazionale, dopo il fallimento della Società delle nazio-
ni e l’impotenza sostanziale dell’ONU, potrebbe ipotizzarsi un si-
stema legislativo-esecutivo-giudiziario sovranazionale a tutela delle 
istituzioni legittime e anche dei singoli cittadini? 
A livello locale, i governi potranno tornare a essere protagonisti del-
la vita politica con capacità di progettare e garantire quello che an-
cora vogliamo chiamare il bene comune? 
Per controllare l’economia, la finanza e il sistema di servizi sociali è 
necessario che lo stato torni a controllare servizi e imprese di carat-
tere strategico, quali il sistema socio-sanitario e la scuola oltre a beni 
di primaria necessità come l’acqua e le fonti di energia, sostenendo 
e accogliendo i risultati di ricerche scientifiche per la difesa dell’am-
biente e da prevedibili future pandemie. 

maggio 2021  n.	 5
anno XLV (LXXV) n. 823

LA PAROLA NELL’ANNO pag.	 2
Mauro Stabellini – Maria Moretti 

UN’ALTRA DIPLOMAZIA – 1  pag.	 3
Ugo Basso 

BOSE: PERCHÉ UN TRATTAMENTO pag.	 5 
COSÍ DISUMANO?
Giannino Piana

VIVERE NON CITARE pag.	 5
Enrico Gariano

ASPETTI DELLA FEDE NEI VANGELI pag.	 6
Carlo M. Ferraris

SANSONE: RACCONTO E SIGNIFICATO – 4 pag.	 8
Pietro Sarzana 

STEFANO STRAZZABOSCO pag.	 10
Davide Puccini

ULISSE E DANTE AD AUSCHWITZ pag.	 12
Aldo Badini

NOWHERE BOY pag.	 13
Ombretta Arvigo

ESTINZIONE DEI DINOSAURI pag.	 14
Dario Beruto 

TEATRANTI VISIONARI pag.	 16
Erminia Murchio

COME ASCOLTARE UN MALATO CHE TACE? pag.	 18
Manuela Poggiato

PORTOLANO pag.	 19
LEGGEREE RILEGGERE pag.	 19

Redazione, Amministrazione – Genova, casella postale 1242 – Italia – Mensile. 
“Poste Italiane S.p.A. – Spedizione in Abbonamento Postale – D.L. 353/2003 (conv. in L. 
27/02/2004 n. 46) art. 1, comma 2, DCB Genova” Imprimé à taxe réduite – taxe perçue 4,00 €

quaderni de



2
IL GALLO

maggio 2021

nnn  la Parola nell’anno

Ascensione B 
TRASCINATI NELLA PIENEZZA 

Marco 16, 15-20

L’ascensione di Cristo annuncia il compimento della Pa-
squa con una simbologia che oggi facciamo fatica a cogliere 
e a vivere come festa. Precisa il teologo psicoanalista Eugen 
Drewermann: 

Nel senso vero e proprio del termine, l’ascensione di Cristo 
non è una festa. Piuttosto una scoperta. Piuttosto un pro-
gramma. Piuttosto un certo gusto della vita. 

Esperienze che comunicano 
una distanza dalle cose, quella distanza che proviene dai 
giorni di festa, nei quali la verità di Dio matura e cresce in 
silenzio. 

L’ascensione accentua questa distanza, che può essere colta 
solo attraverso un particolare linguaggio: 

è una verità che è comunicabile soltanto in immagini miti-
che, che rendono visibile ciò che è inimmaginabile. E fanno 
trasparire ciò che è misterioso. (E. Drewermann, Il vangelo 
di Marco. Immagini di redenzione, Queriniana 1994, p 562). 

Il genere letterario della mitologia fu usato spesso nell’anti-
chità per presentare ciò che non si poteva spiegare con le cate-
gorie logiche. Molti popoli (anche a noi vicini, come gli ebrei, 
i greci e i romani) hanno esaltato la vita dei loro eroi con la 
visione di un’ascensione al cielo. Allo stesso modo la prima 
Chiesa, adottando queste immagini, vide nella «potenza divi-
na del Cristo elevato al cielo» il coronamento e il compimen-
to di quanto aveva detto e fatto il Gesú terreno. Si volle cosí 
affermare che può contemplare l’ascensione di Gesú soltanto 
chi ha posto al centro della vita il Rabbi di Nazareth. 
Questo l’annuncio: Cristo è la pienezza di vita, proprio per-
ché può portare con sé, «alla destra del padre», l’umanità 
e il cosmo intero. Come si poteva comunicare tutto ciò, se 
non con la simbologia? È quanto fanno gli evangelisti Luca 
e Marco, che, rispetto agli altri, esprimono il compimento 
della Pasqua con l’immagine dell’ascensione. Matteo e Gio-
vanni, invece, pongono il trionfo completo di Cristo nell’u-
nico evento della Risurrezione; e l’ascensione è sottintesa 
come processo del suo adempimento. 
Quest’anno proclamiamo il testo di Marco, che richiede una 
precisazione. È ormai assodato che questa parte (Mc 16, 15-
20) è un’aggiunta al Vangelo che nel testo originale terminava 
al versetto 8, con il solo annuncio della Risurrezione. Un fina-
le di tal genere, però, suscitò perplessità nella prima comunità 
cristiana, per cui verso la metà del II secolo, vennero inserite 
due diverse conclusioni. Quella che leggiamo è la cosiddetta 
canonica. Il brano proposto va comunque contestualizzato: 
nel versetto precedente (14) Gesú risorto si manifesta agli un-
dici e li rimprovera per essere stati increduli. Li chiama «duri 
di cuore» per aver dubitato della sua risurrezione; sono gli 
stessi discepoli che nella notte di passione erano fuggiti, ab-
bandonandolo, e addirittura – Pietro – dopo averlo rinnegato. 
Ebbene, Gesú a questi discepoli timorosi e titubanti, proprio 
a loro dà un mandato universale: «andate in tutto il mondo». 

I discepoli vengono assorbiti totalmente e pienamente dal 
vortice della Pasqua: è già ascensione l’essere coinvolti nel-
la missione di Cristo; per sempre, – oltre gli spazi storici 
e temporali – e per il mondo. Inviati – pur inadeguati – a 
proclamare la buona notizia: che l’amore di Dio raggiunge 
tutto il creato, e che non c’è nessuno al mondo che possa 
sentirsi escluso da questo amore. La Pasqua, figurata nell’a-
scensione, proclama che nella sua umanità integrale Cristo 
trascende le nostre opposizioni, sana le ferite, e apre la via 
alla duratura autenticità dell’amore per tutto il creato. 

In lui, attorno a lui la terra diventa paradiso; con la sua ascesa 
al cielo, dopo aver unito il mondo terrestre e i mondi angelici, 
egli porta in offerta al Padre l’intera creazione. [...] Potremmo 
dire – con alcuni Padri della Chiesa – che non solo l’umanità, 
ma il mondo intero è divenuto ormai un roveto ardente. (Oli-
vier Clement, Le feste cristiane, Qiqajon 2000, 69-70). 

l discepoli sono ora investiti da questo fuoco: essi credono che 
nella persona di Cristo ci sia il modello del corretto rapporto 
dell’uomo con il mondo. A testimonianza di questa novità, il 
Vangelo assicura – anche qui con linguaggio simbolico – cin-
que segni (17 -18). Che sono un arcobaleno, tanto piú oggi, in 
un tempo come questo, in cui i discepoli sono coinvolti con 
le donne e gli uomini di buona volontà in quel progetto che 
papa Francesco definisce «ecologia integrale». Un processo 
in ascesa che nasce da uno sguardo contemplativo, capace di 
cogliere il creato come roveto ardente, e che attua in modo 
nuovo i cinque segni del mandato evangelico. Trascinati dal 
Signore nel far ascendere a pienezza l’umanità e la creazione 
tutta siamo inviati a curare quanto e chi è debole, mantenendo 

inseparabili la preoccupazione per la natura, la giustizia ver-
so i poveri, l’impegno nella società e la pace interiore (enci-
clica Laudato si’, n 10). 

	 Mauro Stabellini

Pentecoste B 
CUSTODI E RESPONSABILI 

Atti 2, 1-11; Galati 5, 16-25; Giovanni 15, 26-27, 16, 12-15

Ho colto l’invito come occasione per stare un po’ in com-
pagnia del Signore e sentire come risuonano in me le letture 
della Pentecoste.
Di solito inizio a pregare invocando l’intelletto, dono dello Spi-
rito Santo, per aiutarmi a vedere la realtà con i suoi occhi. Que-
sto mi permette di decentrarmi e di passare dalla sincerità, intesa 
come coerenza con quanto affermo, alla verità, lasciandomi giu-
dicare dalla Parola di Dio. Cerco di fare spazio nel mio cuore, 
luogo dove trovo la mia autenticità, dove non metto maschere; 
è la sede dello Spirito, è dove il Signore mi aspetta (Ef 3,17).
Dopo la lettura della Parola, mi mescolo tra i personaggi del 
racconto cercando di cogliere le loro emozioni e i loro pensieri.
Mi fermo quindi su alcune parole lette che emergono e vi-
brano e le ripeto piú volte. Ripeterle mi aiuta ad accoglierle, 
gustarle; cerco di non smontarle, aggiustarle o adattarle. La 
Parola viva crea spazio nel mio cuore, va in profondità. È 
accogliere il respiro di Dio: quando le parole non sono piú 
distanti, straniere, diffidenti, ma, quando sono corteggiate 
nell’amore, si vivono dal di dentro.
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UN’ALTRA DIPLOMAZIA – 1

«I ciechi acquistano la vista, gli zoppi camminano, i sordi 
odono, gli ammalati guariscono...» (Mt 11, 4-5) e altre ancora 
meno probabili meraviglie Gesú indica come testimonian-
za visibile della sua opera sulla terra: espressioni di grande 
suggestione forse da interpretare in senso figurato. Francesco 
non può offrire queste testimonianze a chi chiede che cosa è 
oggi il cristianesimo: potrebbe però indicare nella sua encicli-
ca Fratelli tutti la fattibilità di un mondo migliore. 
Una buona notizia: i cristiani, i credenti in un dio o nell’uo-
mo questo hanno da dire. E da fare. 
Ma anche nella chiesa l’enciclica sociale è disattesa e forse 
neppure letta, come disattese sono la Pacem in terris (1963) 
di Giovanni XXIII, la Populorm progressio (1967) di Paolo 
VI, la Caritas in veritate (2009) di Benedetto XVI. Lo riba-
disco, anche a proposito del viaggio di Francesco in Iraq (5-8 
marzo 2021) che si allontana nel tempo, ma non nell’inse-
gnamento: lasciati nella memoria gli entusiasmi mediatici, 
disponibili a poco prezzo, occorre pensare a un cambiamento 
di sensibilità ben piú impegnativo, indubbiamente urgente per 
gli islamici, ma necessario anche per i cristiani.

La visione di Bergoglio

Ho fatto cenno all’enciclica – citata piú volte nei discorsi du-
rante il viaggio in Iraq – perché rappresenta la summa del pen-
siero di Francesco: provo a richiamare alcuni nodi essenziali 
del pontificato entrato lo scorso 13 marzo nel nono anno. L’al-
lontanamento da Dio e l’abbandono della spiritualità generano 
indifferenza, individualismo, solitudine, radici dell’inequità, 
della corruzione e della violenza. Dio non è cattolico e non ap-
partiene a nessuno: è il fondamento dell’ecumenismo da cui 
occorre partire per riconoscere l’uguaglianza fra gli uomini in 
un mondo da fondare sulla tolleranza e sulla pace, sulla frater-
nità e sulla misericordia. Credere in questi valori comporta la 
franchezza nel denunciare nel neoliberismo la società di morte 
e lo stile personale simbolizzato per Francesco in dettagli come 
la semplicità nei paramenti, l’andare a piedi o con utilitarie, il 
rifiuto delle scarpe di sartoria e della croce pettorale d’oro.
Sono note e pesanti le opposizioni a Francesco e non solo da 
chi è complice di corruzioni e ingiustizie o non gradisce la per-
dita di solennità nei pontificali e presenze pubbliche del papa 
come allontanamento da una secolare tradizione clericale, ma 
anche da chi, pure in condivisione delle innovazioni apportate, 
rimpiange la rinuncia a pronunciamenti dottrinali che impegne-
rebbero la chiesa anche dopo di lui. In realtà, diverse posizioni 
pastorali assunte da Francesco implicano un aggiornamento 
nella dottrina, si pensi alle indicazioni ai confessori sulle di-
mensioni della misericordia o alle pur timidissime aperture alle 
donne con l’ammissione al lettorato e all’accolitato. 
La posizione di fondo resta comunque sintetizzata nella ri-
sposta alla domanda del padre Spadaro: «Lei vuole fare la ri-
forma della Chiesa?» «No, voglio solo mettere Cristo sempre 
piú al centro della Chiesa». Siamo tuttavia ben lontani dall’af-

Il vangelo mi dice che, anche se non merito, ricevo: l’espe-
rienza di Pentecoste arriva improvvisamente come «vento 
impetuoso», ma spesso è solo una brezza.
Nella mia vita ho ricevuto diverse Pentecoste, e probabil-
mente molte non sono riuscita a sentirle. Mi sono sfuggite 
perché non ero attenta e disponibile ad accoglierle. La Pen-
tecoste è una luce diversa sulle cose, luce che viene da fuori 
e illumina la mia realtà.
Penso alle campane sentite all’alba dall’Innominato dopo 
una notte di tormenti: 

Quel rimbombo non accordato ma consentaneo delle varie 
campane, quali piú, quali meno vicine, pareva, per dir cosí, 
la voce di quei gesti, e il supplemento delle parole che non 
potevano arrivare lassú. [L’Innominato] Guardava, guardava; 
e gli cresceva in cuore una piú che curiosità di saper cosa mai 
potesse comunicare un trasporto uguale a tanta gente diversa. 

Il suono delle campane è il richiamo di una vita nuova, fino 
ad allora sconosciuta, la speranza di una possibilità di cam-
biamento di prospettiva che è offerta a ciascuno. 
Quando penso alla Pentecoste nella mia vita, penso all’a-
micizia, alle persone speciali che ho incontrato lungo il mio 
cammino e che mi accompagnano aggiungendo vita alla mia 
vita; penso all’innamoramento che tanti anni fa mi ha cam-
biato prospettiva; penso alla nascita dei miei figli che mi 
mostrano una luce diversa sulle cose.
Per me è stata molto bella, e per nulla scontata, la messa quo-
tidiana di papa Francesco da Santa Marta: una carezza, un 
appuntamento gradito, un faro nel buio. Ogni giorno, mio ma-
rito mi svegliava con una carezza e, ancora assonnata, accen-
devo il computer e nel silenzio della casa ascoltavo e medita-
vo sapendo di non essere sola, ma accompagnata da migliaia 
di persone che, come me, stavano seguendo la messa. Mi è 
piaciuta, all’inizio della messa, la preghiera che il papa rivol-
geva ogni giorno per qualcuno: è stata una bella occasione per 
togliere lo sguardo su me e i miei bisogni.
Nella seconda lettura san Paolo parla dei desideri della car-
ne e dello Spirito. La logica della carne è quella del posses-
so, del bisogno soddisfatto. Mi chiedo, allora, se sto vivendo 
«secondo la carne» o secondo lo Spirito e quali siano le mo-
tivazioni dei miei comportamenti. 
Avendo una famiglia numerosa, mi sono sempre dedicata ai 
figli e alla casa e i sacrifici sono tanti. San Paolo mi aiuta 
a riflettere e capire se i miei sforzi e i sacrifici li faccio per 
amore o perché spero una restituzione. Solo rileggendo il 
quotidiano mi accorgo che prevale la logica della pretesa, la 
logica dell’io mio. 
Lo Spirito va oltre il bisogno; accogliere la logica di Dio 
significa per me fare le cose senza la pretesa di un riconosci-
mento, ma come espressione di qualcosa di buono, di amo-
re, di gratuito. «Lo Spirito è amore, gioia, mitezza, dominio 
di sé…» (Gal 5, 22).
Concludo con l’immagine della Pentecoste in un mosaico di 
Marko Ivan Rupnik che si trova nella cappella Redemptoris 
Mater. Gesú ascende e porta con sé l’umano. La sua umani-
tà apre un varco. Gli uomini sono tutti diversi, ma hanno un 
colore che li accomuna ed è quello di Gesú. Siamo custodi 
e responsabili di una gioia che vuole scorrere per le vie del 
mondo. Che cosa ne facciamo?
	 Maria Moretti
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fermazione del Sillabo (1864) in cui Pio IX, canonizzato da 
Giovanni Paolo II, condannava chi afferma: «È libero ciascun 
uomo di abbracciare e professare quella religione che, sulla 
scorta del lume della ragione, avrà reputato essere vera».
Le mete dei viaggi di Francesco sono coerenti con le sue 
visioni: non alla ricerca di folle plaudenti, per lo piú orga-
nizzate, ma in luoghi anche a rischio dove la fisicità della 
presenza significa scelta di parte, anche dove i cattolici sono 
numericamente irrilevanti o ancora oggetto di persecuzione, 
da Lampedusa, il primo viaggio, all’Albania, Bangladesh, 
Repubblica centrafricana, all’Iraq dello scorso marzo. Af-
fermare l’evangelo, fiancheggiare i poveri, proporre la pace 
e non trarre vantaggi o sostenere privilegi per la chiesa è 
l’uso di Bergoglio della diplomazia vaticana, accreditata da 
secoli nel diritto internazionale in quanto espressa da uno 
stato formalmente riconosciuto.

Fratellanza umana

Francesco dunque attribuisce alla religione una presenza 
nello scenario politico del mondo, una presenza molto di-
versa da quella che, per quasi due millenni, è stata la dia-
bolica alleanza trono-altare della chiesa cosiddetta costanti-
niana. In sostanza, le chiese – quella cattolica come quelle 
riformate – garantivano al potere civile la sottomissione 
popolare in cambio di tutele e privilegi, uno scambio in 
qualche modo ancora presente nei concordati o, addirittura, 
fornivano motivazioni per devastanti conflitti per i quali le 
passioni religiose erano state scatenate a copertura di ben al-
tri interessi. L’idea di Francesco è molto diversa: le religioni 
non possono essere causa di guerre. Proprio al contrario, per 
la volontà dell’unico Dio le religioni devono farsi portatrici 
e garanti della pace delle armi, ma anche delle precondizioni 
che la assicurano, come la giustizia, la fraternità, l’impegno 
comune contro le malattie e la devastazione dell’ambiente. 
Ma, ancora, nessun cristiano può sottrarsi a questi impegni 
spirituali o plaudire alle ingiustizie, tacere di fronte alla cor-
ruzione, accettare di anteporre sé ai fratelli, naturalmente a 
partire dai vescovi. 
Sintesi e simbolo di questa visione il Documento sulla fra-
tellanza umana per la pace mondiale e la convivenza co-
mune firmato il 4 febbraio 2019 ad Abu Dhabi (Emirati 
Arabi Uniti) da Francesco con una delle massime autorità 
dell’islam, il teologo sunnita egiziano, grande imam di Al-
Azhar, Ahmad Al-Tayyeb. Il Documento è piú volte citato 
nell’enciclica Fratelli tutti, certamente già in elaborazione 
al tempo della visita, benché pubblicata mesi dopo, e lo stes-
so Francesco nella conferenza stampa sull’aereo del ritorno 
a Roma mette in relazione i due testi. È sicuramente il caso 
di rileggerlo (nel sito www.vatican.va), e comunque ne ri-
porto le conclusioni:

In conclusione auspichiamo che:
–	 questa Dichiarazione sia un invito alla riconciliazione e 

alla fratellanza tra tutti i credenti, anzi tra i credenti e i 
non credenti, e tra tutte le persone di buona volontà;

–	 sia un appello a ogni coscienza viva che ripudia la violen-
za aberrante e l’estremismo cieco; appello a chi ama i va-
lori di tolleranza e di fratellanza, promossi e incoraggiati 
dalle religioni;

–	 sia una testimonianza della grandezza della fede in Dio 
che unisce i cuori divisi ed eleva l’animo umano;

–	 sia un simbolo dell’abbraccio tra Oriente e Occidente, tra 
Nord e Sud e tra tutti coloro che credono che Dio ci abbia 
creati per conoscerci, per cooperare tra di noi e per vivere 
come fratelli che si amano.

Questo è ciò che speriamo e cerchiamo di realizzare, al fine 
di raggiungere una pace universale di cui godano tutti gli 
uomini in questa vita.

Non solo un sogno 

Un inedito nella storia che potrebbe dare ali alla pace nel 
mondo. C’è chi si chiede tuttavia se il desiderio di pace di 
Francesco possa ignorare non solo l’inconciliabilità dell’i-
slam con il cristianesimo, ma il mancato rispetto dei piú ele-
mentari diritti umani soprattutto delle donne in tutti i paesi 
in cui vige la legge islamica e dove l’apostasia è considerata 
un delitto a volte punibile con la morte; se possa ignorare 
che ogni giorno al mondo muoiono cristiani per mano isla-
mica. Certamente non lo ignora e non ignora che non è mai 
esistita una pace mondiale né che la conflittualità è propria 
dell’essere umano. Nell’incontro interreligioso nella piana 
di Ur in Iraq, il papa ricorda la profezia di Isaia: 

“Spezzeranno le loro spade e ne faranno aratri, delle loro 
lance faranno falci” (Is 2, 4). Questa profezia non si è rea-
lizzata, anzi spade e lance sono diventate missili e bombe. 

Parole deluse che dicono consapevolezza, non certo ireni-
smo astratto e ingenuo. Francesco sa bene che ci sono donne 
e uomini a cui si può impedire di fare del male solo con la 
coercizione, siano singoli o siano stati, e che un’epoca senza 
guerre non è mai esistita e che alcune tragedie (dal nazismo 
all’Isis) sono state superate proprio grazie alle vittorie mili-
tari e potrà accadere ancora.
Comunque la pace fondata sulla giustizia resta un obiettivo 
a cui ci si può incamminare: senza illusioni, ma con spe-
ranza Francesco si rivolge ai «costruttori di pace» – figura 
evangelica – appunto perché ciascuno ovunque, nel quoti-
diano come nella grande politica, operi in modo definito e 
concreto alla costruzione dei presupposti della pace. Il male 
non è eliminabile dalla faccia della terra né dall’universo, 
ma l’impegno collettivo può ridurlo nel senso di non pro-
vocarlo e di fornire tutti i possibili sostegni della solidarietà 
quando si scatena. 

La saggezza di Dio è sparsa per tutto il mondo

Nel mondo islamico non esiste un’autorità suprema e può 
essere che Francesco abbia sopravvalutato l’influenza di Al-
Tayyeb, comunque un teologo apprezzato, la cui parola avrà 
una risonanza, sarà un invito a pensare anche oltre la real-
tà presente: anche Francesco va oltre la dottrina cattolica e 
il mondo islamico non è monolitico. Giusto nel gennaio di 
questo 2021 i responsabili delle associazioni e dei luoghi di 
culto islamici in Francia sottoscrivono una Carta per affer-
mare che ogni cittadino è libero 

di credere o di non credere, di praticare il culto di sua scelta 
o di cambiare religione 
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e si impegnano a «non criminalizzare una rinuncia all’islam, 
a non chiamarla “apostasia”» ricordando il Corano: 

Se il tuo Signore volesse, tutti coloro che sono sulla terra cre-
derebbero. Sta a te costringerli a essere credenti?» (10, 99). 

Nessun singolo problema è risolto, ma le dichiarazioni firma-
te indurranno a pensare, immaginare, porsi domande e favo-
riranno il rispetto e la tolleranza fra gli islamici, ma anche fra 
i cristiani, non certo esenti da tentazioni fondamentalistiche.
	 Ugo Basso
(1/2 segue)

BOSE: PERCHÉ UN TRATTAMENTO  
COSÍ DISUMANO?

Ho a lungo esitato a scrivere questa lettera sul “caso Bose”, 
perché avrei preferito sottoscrivere un testo collegiale, che 
coinvolgesse un numero consistente di persone che hanno a 
lungo frequentato quella significativa (e originale) comunità 
monastica. Ho fatto qualche tentativo in questa direzione, 
ma con scarso successo. Mi sono cosí deciso a intervenire, 
nel giorno del 78esimo compleanno di Enzo, non per riattiz-
zare la polemica, ma per recare la mia testimonianza. 
Sono uno dei primi (e dei piú anziani) frequentatori di Bose, 
che ha seguito fin dall’inizio e da vicino gli sviluppi di un’espe-
rienza ecclesiale, che ritengo una delle piú esemplari dell’epo-
ca postconciliare. La presenza di donne e uomini, la dimensio-
ne ecumenica, l’apertura come ospiti a credenti e non credenti 
sono altrettanti fattori che hanno fatto di tale esperienza un uni-
cum nell’ambito della vita monastica, non solo italiana. 
Ho stretto con Enzo un rapporto di amicizia che è venuto con-
solidandosi nel tempo, anche perché, oltre alla mia presenza 
diretta a Bose, l’ho frequentato per diversi anni, partecipando 
alle riunioni bimensili del comitato di redazione della rivista 
Servitium. Per tutte queste ragioni sono rimasto sconcertato e 
profondamente addolorato per quanto è avvenuto e sento, di 
conseguenza, il bisogno di avanzare alcune riserve e di sol-
levare alcuni interrogativi tanto a proposito degli interventi 
vaticani quanto del comportamento della comunità. 
Mi è parso, anzitutto, incomprensibile che, per risolvere 
un conflitto interno tra Enzo e l’attuale priore Luciano Ma-
nicardi, si sia sentito il bisogno di fare ricorso a Roma, 
anziché ricercare una composizione, magari con l’aiuto di 
qualche esterno che facesse da arbitro (sono tanti gli amici 
autorevoli, monaci e laici, che avrebbero potuto fornire la 
propria mediazione). Ma ancora piú incomprensibile mi è 
parso il modo con cui la Segreteria di Stato è intervenuta 
con un decreto inappellabile, che suona come un diktat il 
quale ci riporta a tempi bui del passato che ritenevo, dopo 
il Concilio, definitivamente superati. E grandi (e gravi) 
perplessità ha suscitato in me la mancata reazione della 
comunità nei confronti di tale provvedimento, dando anzi 
l’impressione di accoglierlo senza alcuna esitazione, con 
un comportamento che non esito a definire lesivo di quella 
parresía, che ha sempre costituito un carattere distintivo 
dell’esperienza di Bose. 

Molto ci sarebbe poi da dire a proposito dei vari comunicati, 
che non hanno mai chiarito i motivi del contendere soprat-
tutto nell’ultima fase: alludo a quelli in cui si fa propria la 
decisione di padre Cencini (difficile dire quale sia stato il 
suo ruolo, ma da quanto si evince dai provvedimenti adot-
tati non sembra sia stato un ruolo pacificatore) di affidare a 
Enzo in comodato d’uso la residenza di Cellole. Il tono di 
quel comunicato (e anche del successivo che rimprovera ad 
Enzo di non avere accettato l’offerta capestro) è, a mio avvi-
so, sconcertante. Sembra quasi si sia trattato di una benevola 
concessione, fatta con sacrificio, quando è risaputo quanto 
determinante è stato il ruolo di Enzo nella acquisizione e 
nella trasformazione di quella struttura (come del resto di 
tutte le altre).
Ma, venendo alla situazione odierna di Enzo, considero il 
trattamento che gli è stato riservato disumano (peraltro in 
aperto contrasto con le Carte dei diritti umani, non ultima la 
Convenzione europea, che fa del diritto alla difesa un cardi-
ne fondamentale). L’ingiunzione contenuta nel decreto vati-
cano di lasciare nel giro di pochi giorni Bose, di cui Enzo è 
stato il fondatore e alla cui crescita ha fornito un contributo 
assolutamente determinante non può che lasciare stupefatti. 
Come è possibile chiedere a Enzo (e con lui ad altri due fra-
telli e a una sorella) dall’oggi al domani l’abbandono della 
sua creatura, dopo oltre cinquant’anni di permanenza e per 
di piú in una condizione precaria di salute?
Meraviglia inoltre l’assenza di reazione alla richiesta vaticana 
da parte della comunità; anzi – come risulta dalla lettura dei 
comunicati – con il suo aperto consenso al provvedimento. Il 
che contraddice lo spirito che ha caratterizzato fin dall’inizio 
uno dei tratti qualificanti di Bose, cioè l’apertura incondizio-
nata a tutti. Che questo comportamento non sia stato assunto 
nei confronti del proprio fondatore appare paradossale! 
Conoscendo Enzo e la sua forte personalità non mi sorpren-
de che possa aver reagito con durezza, anche con qualche 
intemperanza, ai cambiamenti che con il nuovo priorato an-
davano sviluppandosi all’interno della comunità, ma questo 
non può giustificare un atto tanto drastico (e torno a dire 
disumano) come l’espulsione. Non è forse il perdono e la 
riconciliazione la via che va percorsa da chi si dichiara cri-
stiano e per di piú monaco? 
	 Giannino Piana

Lettera inviata alla rivista Rocca, pubblicata sul profilo facebook il 10.3.2021

VIVERE NON CITARE!

Spesso, durante la lettura di un libro, capita di imbattersi in 
una frase che ci fa sobbalzare, che ci sorprende in un modo 
cosí intenso da lasciarci quasi senza fiato, perché giunge a 
sovvertire o a rendere piú chiaro un concetto presente, ma 
confuso nella nostra mente. 
Permettetemi una premessa. In ambito ecclesiale, a qual-
siasi livello, è un continuo udire richiami al Concilio Va-
ticano II. Dai vertici della chiesa alle parrocchie e alle piú 
disparate forme di associazionismo, abbondano i richiami a 
quell’assise tanto che, durante una serie di conferenze tenu-
tesi presso il circolo Acli della mia parrocchia, dopo l’en-
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nesima citazione dei testi conciliari, un mio sodale, persona 
simpaticissima e dallo spirito mordace, seduto accanto a me, 
mi sussurrò all’orecchio: «Spero che il papa indíca al piú 
presto un Concilio Vaticano III, cosí non sentirò piú parlare 
del Vaticano II».
Ecco, la frase di cui ho scritto in premessa e che mi ha tanto 
colpito, si riferisce appunto ai numerosissimi, ininterrotti e 
insistenti richiami al Concilio Vaticano II.
Stavo leggendo con molta attenzione, perché è un testo che 
richiede una lettura attenta, riga dopo riga, il libro di don 
Divo Barsotti La presenza donata, diario 1979-1980 edito 
da Santi Quaranta di Treviso, nel 1992 quando, a pagina 22, 
trovo il seguente brano:

Solo la mancanza di fede o almeno la sua povertà possono 
spiegare questa mania di voler sempre richiamarsi al Con-
cilio ultimo, non solo per garantire il proprio pensiero o la 
propria attività, ma perfino per riconoscere e giustificare i 
santi e i dottori del passato. Né santa Teresa, né san Giovanni 
della Croce, né alcun altro santo o dottore della Chiesa nel 
passato ha provato mai il bisogno di richiamarsi e garantire 
il proprio insegnamento citando il Concilio di Trento. Solo 
la mancanza di fede. Per parte mia, se io credo che lo Spirito 
Santo abbia guidato il lavoro del Concilio e assistito i Padri 
nella elaborazione dei documenti conciliari, io spero anche 
che il medesimo Spirito mi assista e mi guidi nella mia pre-
ghiera, nella mia parola, nella mia vita.

Mi sono bloccato. Ho letteralmente ripreso fiato e ho riletto 
questo pensiero piú volte, al fine di evitare fraintendimenti 
interpretativi. Oh, la mai troppo elogiata capacità della let-
tura di aprire la mente a nuovi orizzonti! 
Siano benedetti i libri quando scritti da persone di valore. 
Mi ero accorto, con una certa dose di perplessità, che da 
decenni era posto in atto un continuo, quasi ossessivo, ri-
chiamo al Vaticano II, atteggiamento che ha provocato in 
molti una sorta di rigetto per saturazione, ma non riuscivo 
a trovare in me una soddisfacente spiegazione per questo 
disagio; e ora, un mistico dei nostri giorni, me la offriva su 
un piatto d’argento!
La mancanza di fede, o comunque una povertà della stessa. 
Siamo arboscelli con scarse radici, sempre bisognosi di un 
sostegno, di un bastone cui appoggiarci per non cadere; 
con una fede piú o meno bambina, a causa della quale – 
forse per pigrizia – ci è piú comodo cercare un appoggio 
che non sforzarci di renderla piú consapevole. Un Con-
cilio, come fecero i santi nel periodo della controriforma 
cattolica, (e anche nei secoli successivi) è fatto per essere 
vissuto integralmente, giorno dopo giorno, e non per esse-
re citato in continuazione. 
	 Enrico Gariano

nnn  nelle scritture

ASPETTI DELLA FEDE NEI VANGELI 

Qualche tempo fa ho avuto occasione di ascoltare una bella 
riflessione di Paolo Ricca, pastore valdese e noto teologo, 
dal titolo La fede di Gesú. Partendo dalla frase di Gesú: «Ma 
il figlio dell’uomo, quando verrà, troverà fede su questa ter-
ra?» (Lc 18, 8), Paolo Ricca prende in esame il contesto 
in cui questa frase è pronunciata, la parabola della vedova 
che chiede e ottiene giustizia dal giudice iniquo, e conclude 
che la fede della vedova consiste nel desiderare la giustizia, 
essere convinta di poterla ottenere e agire con ferma volontà 
per raggiungere l’obbiettivo. Si tratta di una fede di carattere 
umano, non necessariamente legata a un credo religioso.
Per avere una visione piú documentata di quali siano i signi-
ficati della parola fede nei vangeli, ho ricercato i contesti in 
cui la parola ricorre. Tenuto conto che, a seconda della tra-
duzione, i risultati possono variare, ho raccolto le seguenti 
ricorrenze della parola fede: 13 volte in Matteo; 7 volte in 
Marco; 12 in Luca e solo una in Giovanni. 

Diverse accezioni

Una prima citazione la troviamo in Matteo nel discorso del-
la montagna e in Luca: 

Ora se Dio veste cosí l’erba del campo, che oggi c’è e doma-
ni verrà gettata nel forno, non farà assai piú per voi, gente di 
poca fede? (Mt 6, 30; Lc 12, 28). 

Qui la fede è un atteggiamento di fiducia, che la tradizione 
chiama Provvidenza, opposto alla posizione negativa di chi 
si rinchiude nell’egoismo.
Matteo e Marco riportano l’episodio della guarigione del 
servo del centurione. Gesú dice: 

In verità vi dico, presso nessuno in Israele ho trovato una 
fede cosí grande. Va’, e sia fatto secondo la tua fede (Mt 8, 
10; Lc 7, 9). 

Non si può sapere se il centurione credesse in Dio, ma cer-
tamente era convinto che Gesú potesse guarire il suo servo 
e agiva di conseguenza. È fede come quella della donna di 
fronte al giudice, ma qui il soggetto è al cospetto di un uomo 
ritenuto sovrumano.
Altro passo noto è la tempesta sedata, che è riportata in tutti 
e tre i sinottici. Dopo aver calmato le acque, Gesú rimpro-
vera: «Perché avete paura, uomini di poca fede?» (Mt 8, 24; 
Mc 4, 37; Lc 8, 23). In questo caso la fede è contrapposta 
alla paura, alla sfiducia, al pessimismo, che possono essere 
superati con la fiducia in chi ci sta accanto.
Matteo, Marco e Luca riportano l’episodio della guarigione 
del paralitico: 

Gesú, vista la loro fede, disse al paralitico: “Coraggio, figlio-
lo, ti sono rimessi i tuoi peccati” (Mt 9, 2; Mc 2, 3; Lc 5, 20). 

Mi sembra di poter affermare che si tratta della fiducia nel 
potere e nel carisma di Gesú, che il paralitico e quelli che lo 
accompagnano riconoscono.IL GALLO aderisce alla rete Viandanti



7
IL GALLO

maggio 2021

Lo stesso discorso può valere per la guarigione del cieco, 
che troviamo in Marco e Luca: «Va’, la tua fede ti ha salva-
to» (Mc 10,52 Lc 17, 19).
I tre sinottici riportano l’episodio della donna con perdite di 
sangue che tocca il mantello di Gesú. «Gesú, voltatosi, la vide 
e disse: “Coraggio, figliola, la tua fede ti ha guarita”» (Mt 9, 
22; Mc 5, 27; Lc 8, 44). Qui la fede viene presentata come 
convinzione di essere di fronte a una persona straordinaria e 
di poter essere guarita anche solo dal contatto con il suo man-
tello. Non entro nel merito del significato del gesto e dell’im-
portanza del contatto, forse tracce di visioni magiche.
Matteo e Marco riportano l’episodio della Cananea. «Don-
na, davvero grande è la tua fede! Ti sia fatto come desideri» 
(Mt 15, 26; Mc 7, 28). La fede della Cananea è quell’atteg-
giamento di apertura e di fiducia che fa superare le barriere 
religiose e politiche.
Matteo riporta la guarigione di due ciechi, che invocano Gesú 
come figlio di Davide: «Allora toccò loro gli occhi e disse: 
“Sia fatto a voi secondo la vostra fede”» (Mt 20, 33). Ritorna 
qui il tema del contatto, mentre la fede dei ciechi è nei poteri 
di quella persona alla quale riconoscono un ruolo messianico.
La guarigione della figlia di Giairo è riportata da Marco e 
Luca. «Non temere, continua solo ad aver fede!» (Mc 5, 22) 
«Non temere, soltanto abbi fede e sarà salvata» (Lc 8, 41). In 
questo caso è Gesú che invita ad avere fede, anche in cose che 
sembrano impossibili come il ritorno in vita di una persona.
C’è in Matteo un episodio in cui Gesú rimprovera i disce-
poli: «Perché, uomini di poca fede, andate dicendo che non 
avete il pane?» (Mt 16, 8). Poca fede è non aver fatto lo 
sforzo di cercare una soluzione.
Ci sono in Matteo e Luca alcune affermazioni simili sulla fede: 

Se avrete fede pari a un granellino di senapa, potrete dire 
a questo monte: spostati da qui a là, ed esso si sposterà, e 
niente vi sarà impossibile (Mt 21, 21). 
Se aveste fede quanto un granellino di senapa, potreste dire 
a questo gelso: Sii sradicato e trapiantato nel mare, ed esso 
vi ascolterebbe (Lc 17, 6). 
Se avrete fede e non dubiterete, non solo potrete fare ciò che 
è accaduto a questo fico, ma anche se direte a questo monte: 
Levati di lí e gettati nel mare, ciò avverrà. E tutto quello che 
chiederete con fede nella preghiera, lo otterrete (Mt 21, 21-22). 

Se prendiamo in esame il contesto, nel primo passo la frase è 
una risposta ai discepoli che osservano di non essere capaci 
di cacciare i demoni, nel secondo passo è la risposta alla 
domanda dei discepoli di aumentare la loro fede, domanda 
che interrompe una serie di ammonimenti di Gesú, nel terzo 
è la risposta alla meraviglia dei discepoli di fronte al fico 
disseccato all’istante. Mi sembra di poter dire che in questi 
casi fede è la convinzione di poter ottenere anche cose che si 
ritengono impossibili, con la forza di un atteggiamento inte-
riore e, si può anche dedurre, la fiducia nella potenza di Dio.
Vi sono infine da citare due frasi di Gesú, una che troviamo 
in Luca e rivolta a Pietro: 

…ma io ho pregato per te, che non venga meno la tua fede; e 
tu, una volta ravveduto, conferma i tuoi fratelli» (Lc 22, 32), 

dove fede significa credere attivamente nel messaggio di 
salvezza. L’altra affermazione è in risposta all’osservazio-
ne dei discepoli sul fico disseccato: «Abbiate fede in Dio!» 
(Mc 11, 22).

Il verbo credere

La stessa affermazione si trova nell’unico passo di Giovanni 
che contiene la parola fede: «Non sia turbato il vostro cuore. 
Abbiate fede in Dio e abbiate fede anche in me». C’è però 
da osservare che un’altra versione di questo passo riporta: 
«Credete in Dio e credete anche in me». La parola credere 
ricorre sovente nel vangelo di Giovanni, che ha un piú mar-
cato carattere teologico.
Riassumendo, la parola fede nei vangeli si trova in circostan-
ze diverse e con diversi significati. Si potrebbero distinguere 
almeno due modi diversi, ciascuno con diverse sfumature: 
aver fede che… e aver fede in… In termini classici si usano 
le espressioni fides qua e fides quae: io aggiungerei anche 
fides ut, che forse esprime meglio il significato prevalente di 
fede nei passi che sopra sono riportati.
Poiché le parole fede e credere, come abbiamo visto nel 
passo di Giovanni, potrebbero essere usate per esprimere lo 
stesso concetto, riterrei opportuno estendere la ricerca anche 
alla seconda parola. Una ricerca che non ha la pretesa dell’e-
sattezza, poiché non è estesa a diverse traduzioni.
Il verbo credere, nei vari tempi e modi, ricorre nei vangeli 
circa 60 volte. A parte i passi dove credere significa sempli-
cemente essere convinti di qualcosa di pratico o praticabile, 
in 24 passi il verbo credere ha un significato che si può ac-
costare alla parola fede.
–	 In Matteo ricorre due volte, con il significato di credere in 

quello che Gesú dice, accogliere la sua parola per farne 
regola di vita.

–	 In Marco tre volte, ma senza indicare in chi o in che cosa, 
quindi con significato molto vicino a fede, come atteg-
giamento di apertura.

–	 In Luca ricorre una volta sola, quando ai discepoli Gesú 
appare nel cenacolo «non credevano ancora ed erano pie-
ni di stupore», atteggiamento di meraviglia di fronte a 
qualcosa umanamente impensabile.

–	 In Giovanni, invece, il verbo credere ricorre in quasi tutti 
i capitoli. È il motivo che accompagna la narrazione ed 
esprime in sintesi il contenuto del messaggio di Gesú: cre-
dere in lui, credere nel Padre avere fiducia è preliminare 
a qualsiasi altro discorso. Se non me ne sono sfuggiti al-
tri, ne ho riscontrato almeno 18, dei quali 10 parlano di 
credere in Gesú, 2 di credere nel Padre, cioè colui che ha 
mandato Gesú, 6 di credere in genere o alla Scrittura.

A questo proposito è da osservare che nei sinottici, a differenza 
che in Giovanni, il fulcro del messaggio non è il rapporto di ca-
rattere personale con Gesú, ma un’impostazione catechistico-
liturgica in Matteo, una presentazione della persona di Gesú in 
Marco e una premessa alla storia della Chiesa in Luca, che si 
completa con gli Atti degli Apostoli. Non sembra posto in par-
ticolare risalto il discorso sulla disposizione personale.

La definizione della Lettera agli Ebrei

Tentiamo prima di dare una definizione di fede come può es-
sere ricavata dalla lettura di buona parte dei citati passi dei 
Vangeli. Mi sembra che non ne risulti una fede come quella 
che abitualmente viene intesa, cioè come atteggiamento lega-
to a una credenza e con un determinato contenuto. Piuttosto 
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direi che possa dirsi fede una visione positiva della realtà e del 
suo divenire, o anche una situazione di attesa di un evolversi 
positivo e favorevole della propria esistenza. È un concetto di 
fede che va oltre qualunque religione (fides qua), pur senza 
escludere che questa visione aperta e fiduciosa della realtà sia 
ispirata da un essere trascendente e rivelato che indica la via 
e offre salvezza (fides quae). Un atteggiamento, una dispo-
sizione della persona, indipendentemente dal riconoscersi in 
una religione. È anche un arricchimento e un riscatto per chi 
è consapevole dei propri limiti ma è determinato a superarli.
A fronte, il verbo credere può avere come riferimento una 
persona o una o piú verità, e sembrerebbe proprio della per-
sona religiosa. In particolare nel vangelo di Giovanni ne è 
il motivo conduttore, come specchio della comunità mistica 
all’interno della quale l’opera stessa è stata composta.
Oltre l’orizzonte dei vangeli, si parla di fede in molti altri luo-
ghi, a partire dalle lettere di san Paolo. Una precisa sintetica 
definizione del concetto di fede – «fondamento di ciò che si 
spera e prova di ciò che non si vede» (Ebr 11) –, che ha avuto 
grande fortuna nella teologia, ma che suscita molte perplessi-
tà, troviamo nella Lettera agli Ebrei, da tempo ormai non piú 
attribuita a san Paolo. La Lettera è in sostanza un discorso 
sulla fede, a cominciare dal cap 3, dove, al primo versetto, si 
parla di «Gesú, l’apostolo e sommo sacerdote della fede che 
noi professiamo». È una prima formulazione di quello che in 
sintesi è definito come depositum fidei, patrimonio di fede.
In seguito in tutto il cap 11 l’autore passa in rassegna una 
serie di personaggi dell’Antico Testamento, ponendo la fede 
come causa e motivo di ciò che di essi è narrato. Qui si pos-
sono estrarre diverse definizioni di fede, quelle che sopra 
ho cercato di esprimere ed altre ancora, che comprendono 
anche ciò che si esprime con il verbo credere.
Mi sembra di poter affermare che la fede è considerata fon-
damento delle storie dei personaggi citati, senza riferimenti al 
percorso personale che li ha portati ad accogliere la fede. Qui 
il discorso sulla fede si sposta su quello della salvezza, o della 
giustificazione, materia che va oltre il tema di questo scritto.
Da notare infine che il cap 11 della Lettera agli Ebrei* si 
conclude con il v 39 in termini che all’esegeta moderno ap
paiono integralistici: 

Tutti costoro, pur essendo stati approvati a causa della loro fede, 
non ottennero ciò che era stato promesso: Dio infatti per noi 
aveva predisposto qualcosa di meglio [l’incarnazione di Gesú], 
affinché essi non ottenessero la perfezione senza di noi.

	 Carlo M. Ferraris

*Sull’argomento si veda anche, in un contesto diverso, a pag 9 nell’articolo di Pietro 
Sarzana: Sansone: racconto e significato.

SANSONE: RACCONTO E SIGNIFICATO – 4

Abbiamo conosciuto un Sansone mitico – lo diciamo anche 
noi –, l’uomo bello e forte che piace al popolo e alle donne, 
sempre eccessivo, per dare epicità, per creare curiosità e sor-
presa, con allusioni simboliche e cultuali che ci sfuggono, 
mentre i numeri dei morti non hanno nessuna verosimiglian-
za, servono soltanto ad esaltare la bravura del protagonista 

(si può pensare a qualcosa di simile nei poemi cavallereschi 
della nostra letteratura o addirittura nelle figure fumettisti-
che dei supereroi).

L’ambiguità dell’eroismo sacro

E siamo alla conclusione. Sansone ha perduto tutto: Dalila, 
i suoi occhi, la sua forza, la libertà, la dignità; soprattut-
to ha perduto il suo Signore. Ma in un ultimo soprassalto 
di consapevolezza, si rivolge a Lui (notiamo che è solo la 
seconda volta che lo fa in tutto il racconto). Non si dice se 
Dio gli abbia dato ascolto o no: Sansone sembra anzi restare 
solo anche nell’ultimo atto della sua vita, che è comunque 
ancora una volta un atto fuori dal comune, come lo era stata 
tutta l’esistenza del nostro eroe: altre tremila persone ucci-
se. Bisogna però riflettere che si tratta per lo piú di persone 
innocenti, venute al tempio per pregare; e che Sansone non 
vuole in realtà riprendere il suo mandato di giudice giusto 
che salva Israele, ma solo vendicarsi, ancora una volta. Cosí 
infatti egli prega: 

Dammi forza per questa volta soltanto, Dio, e in un colpo 
solo mi vendicherò dei Filistei per i miei due occhi! (Giud 
16, 28). 

Sansone è consapevole che quest’ultima impresa gli costerà 
la vita: ma davvero solo furore e ansia di vendetta o un sa-
crificio per far strage di Filistei?
Sansone muore in mezzo a tremila nemici, ma muore 
solo. Sarà anche fortissimo, ma perché è sempre solo, 
senza amici, senza donne fedeli, senza compagni d’arme? 
Perché non raduna mai un esercito da guidare alla vitto-
ria? Sembra quasi che le sue imprese le compia non per 
aiutare il suo popolo, ma per mettersi in mostra davanti 
a qualcuno (possibilmente una donna!), come commenta 
Elie Wiesel, quello di Sansone è veramente un personag-
gio ambiguo: 

È rimasto un nazireo, ma gozzoviglia con i suoi amici. È un 
combattente, e per di piú invincibile, ma la sua forza fisica 
proviene sempre dallo spirito di Dio. È un ebreo, ma il piú 
delle volte lo vediamo nel territorio dei Filistei. È consacra-
to a Dio, ma nei pensieri e nelle azioni se ne va a caccia di 
donne pagane1.

Dunque al termine della sua vita egli distrugge l’immenso 
tempio di Dagon a Gaza (forse è un destino che Gaza sia 
tuttora sinonimo di distruzione…). E solo dopo morto sarà 
preso in considerazione dai suoi, che gli daranno sepoltura 
«fra Zorea ed Estaol» (Giud 16, 31), cioè nello stesso terri-
torio dove era nato (cfr. Giud 13, 25): la sua storia si con-
clude circolarmente. Ma che cosa ha ottenuto in vent’anni di 
potere? Commenta Vogels: 

Questo Tarzan biblico è stato un fallimento totale in quanto 
giudice […] ha trascurato gli obblighi della sua consacra-
zione. Peggio ancora, Sansone sembra non aver imparato 
nulla dalle sue brutte esperienze […]: ha offeso Dio, ha fatto 
soffrire i genitori, ha usato diverse donne per soddisfare le 
proprie passioni […] ha ucciso migliaia di Filistei, ma senza 

1 Elie Wiesel, Le storie dei saggi, Garzanti, Milano 2006.
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ottenere una qualche pace durevole. Che vita sciupata, e che 
morte inutile! Sansone non è un eroe ma un pazzo2.

Il vero nazireo

E allora torna la perplessità iniziale. Possibile mai che un 
personaggio cui sono dedicati quattro interi capitoli del Li-
bro dei Giudici3 sia un pazzo scriteriato? Possibile che San-
sone sia un fallito, un capriccioso energumeno e nulla piú?
Notiamo a questo punto che Sansone discende, per parte di 
madre, dalla tribú di Giuda e per parte di padre dalla tribú di 
Dan: e siccome si legge in Deuteronomio 34, 1-3 

il Signore mostrò [a Mosè] tutto il paese: Gàlaad fino a Dan, 
tutto Nèftali, il paese di Efraim e di Manasse, tutto il paese di 
Giuda fino al Mar Mediterraneo e il Negev, il distretto della 
valle di Gerico, città delle palme, fino a Zoar

il midrash Sifre trae queste considerazioni: 
Dio indicò a Mosè il futuro salvatore di Israele… E chi era 
costui? Sansone figlio di Manoach. 

Ma anche David discenderà da queste due tribú: dunque il 
futuro salvatore di Israele è lui. Questa è la versione ebraica, 
naturalmente. Per i cristiani c’è la necessità di andare oltre, 
di cercare oltre David, un suo discendente: Gesú di Naza-
reth! Gesú fu il vero nazireo, senza le caratteristiche e gli 
obblighi esteriori del nazireato terreno, perché Egli stesso 
era, nella sua essenza, come dice la lettera agli Ebrei, «san-
to, innocente, immacolato, separato dai peccatori ed elevato 
al di sopra dei cieli» (Ebrei 7, 26): questo è il nuovo nazi-
reato, che supera anche quello di Giovanni Battista, «il piú 
grande fra i nati da donna» (Mt 11, 11). 
C’è un’altra osservazione da fare. Ciò che sotto la legge era 
riservato a una ristretta classe di persone, diventa sotto la 
grazia la parte di tutti. Il sacerdozio, appannaggio di una 
sola famiglia, diventa privilegio universale di tutti i figli di 
Dio (1 Pietro 2, 5-9). Il nazireato, seguito nell’Antica Al
leanza da pochi uomini e donne, diventa il carattere perma-
nente di tutti i fedeli. E il motivo è che la separazione per 
Dio deve essere il segno distintivo dei veri testimoni della 
sua venuta di Salvatore. Questo è il nazireato della Nuova 
Alleanza, inaugurato dal Cristo. Sotto la legge, un nazireo, 
uomo o donna che fosse, si separava da alcune cose per un 
certo tempo per consacrarsi a Dio. Nel regno dell’amore, 
tutti sono chiamati a separarsi definitivamente dalle realtà 
terrene per accogliere da Dio il centuplo.
E Sansone, allora? Possiamo provare a trovare un senso an-
che in questo bizzarro racconto! 
Al di fuori del Libro dei Giudici, di Sansone si parla nei midrashim, 
come abbiamo visto, e nel Talmud, interpretazioni, commenti ela-
borazioni prossime alla Scrittura, ma una sola volta nella Bibbia, 

2 Walter Vogels, I falliti della Bibbia, San Paolo, Torino 2008.
3 Quattro interi capitoli sono dedicati a lui, quando ad altri giudici si dedica una frase sol-
tanto: per esempio in Giud 10, 1-4 di due giudici si dice: «Dopo Abimèlech, sorse a sal-
vare Israele Tola, figlio di Pua, figlio di Dodo, uomo di Issacar. Dimorava a Samir sulle 
montagne di Efraim; fu giudice d’Israele per ventitré anni, poi morí e fu sepolto a Samir. 
Dopo di lui sorse Iair, il Galaadita, che fu giudice d’Israele per ventidue anni; ebbe trenta 
figli che cavalcavano trenta asinelli e avevano trenta città, che si chiamano anche oggi i 
Villaggi di Iair e sono nel paese di Gàlaad. Poi Iair morí e fu sepolto a Kamon».

ovvero nel capitolo 11 della Lettera agli Ebrei* dove comunque è 
citato fra gli uomini di fede; leggiamone il testo: 

 [1] La fede è fondamento delle cose che si sperano e prova 
di quelle che non si vedono. [2] Per mezzo di questa fede 
gli antichi ricevettero buona testimonianza. [3] Per fede noi 
sappiamo che i mondi furono formati dalla parola di Dio, sí 
che da cose non visibili ha preso origine quello che si vede. 
[4] Per fede Abele offrí a Dio un sacrificio migliore di quello 
di Caino e in base ad essa fu dichiarato giusto, attestando 
Dio stesso di gradire i suoi doni; per essa, benché morto, 
parla ancora. [5] Per fede Enoch fu trasportato via, in modo 
da non vedere la morte [32]. E che dirò ancora? Mi manche-
rebbe il tempo, se volessi narrare di Gedeone, di Barak, di 
Sansone, di Iefte, di Davide, di Samuele e dei profeti, [33] i 
quali per fede conquistarono regni, esercitarono la giustizia, 
conseguirono le promesse, chiusero le fauci dei leoni, [34] 
spensero la violenza del fuoco, scamparono al taglio della 
spada, trovarono forza dalla loro debolezza, divennero forti 
in guerra, respinsero invasioni di stranieri. 

Per concludere

Ci troviamo di fronte a un personaggio sconcertante e con-
traddittorio: violento, vendicativo, egoista, ma pur sempre 
consacrato al Signore e (pur nelle frequenti trasgressioni) fe-
dele a Dio e difensore del suo popolo. Della sua attività di 
giudice d’Israele – al tempo l’autorità suprema – la Bibbia 
non dice nulla, ma il Talmud parla del suo governo saggio, ri-
spettoso della giustizia, e senza alcuna pretesa per sé. Dunque 
Sansone ha molte facce: il racconto, in cui convergono diversi 
miti, riguarda tempi antichissimi, crudeli e brutali, da guarda-
re con una mentalità lontana sia dalla nostra concezione della 
storia, sia dalla nostra idea di spiritualità. La Bibbia non è un 
catechismo organico e neppure un manuale di morale, ma una 
lunga serie di racconti che parlano di donne e di uomini, con 
le loro passioni e sregolatezze, la loro sapienza e generosità. 
Ecco allora la conclusione che possiamo trarre da questa 
contraddittoria vicenda umana: Sansone con tutti i suoi di-
fetti, con tutta la sua impulsività e ingenuità, con la sua as-
surda boria e l’invincibile vendicatività, è un po’ come Raab 
la prostituta, come il re Davide che tolse moglie e vita a un 
suo generale, come la Maddalena pentita nel Vangelo (e che 
dire poi di Giuda?): tutte persone lontane dall’ideale morale 
che dovrebbe essere modello per noi e neppure tutte persone 
per bene, non scelte da Dio per i loro meriti, ma pur sempre 
tutte in grado di diventare strumento di salvezza. 
E Cristo d’altronde si fa uomo proprio nell’estrema debolezza 
della carne per salvare la debolezza dell’uomo, anche quan-
do questo è gravemente peccatore. Pure noi allora possiamo 
guardare fiduciosi al Cristo come al nostro Salvatore, perché 
molti personaggi della Bibbia, anche fra i protagonisti, non 
sono certo modelli di fedeltà, di coerenza, di giustizia, di mi-
tezza: ma sono pur sempre figure che ci guidano verso l’unico 
vero nazireo. Tanti uomini e donne imperfetti, di cui la Bibbia 
ci propone la vita (non certo esemplare) per farci pregustare 
qualche aspetto di quello che sarà perfettamente la vita e l’o-
pera di Gesú Cristo: e tra questi c’è anche Sansone!
	 Pietro Sarzana
(4/4 fine, il saggio comincia sul quaderno di febbraio)
* Sull’argomento si veda anche, in un contesto diverso, a pag 8 nell’articolo di Carlo 
M. Ferraris: Aspetti della fede nei vangeli.
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La morte avrebbe voglia
di morire anche lei
però morire è vivere
per lei – la morte
è una loica tremenda

La morte rincrudisce
in certe circostanze
e in certi posti, specialmente
però sempre
ghermisce

La morte è la migliore amica
di sua mamma la vita – il padre
nessuno sa chi sia.

PLANH PER PIER PAOLO PASOLINI

Una volta che si è rinunciato alla giustizia, che cosa sono
gli Stati se non una grossa accozzaglia di malfattori?

Agostino di Ippona

Piangere voglio Pasolini ucciso
con la camicia a righe all’Idroscalo,
un giorno di novembre in un eliso
di fango, sangue, merda, sabbia e un palo
di calcestruzzo armato contro il viso
di un poeta indifeso: perché ammalo
di morte nera se non parlo e dico
chi era il suo, chi è il mio nemico.

Sento le urla, il male, quella fuga
inutile in un campo recintato
dal filo arrugginito; il bagnasciuga
lontano nello sguardo già velato
di un uomo intriso del sangue che asciuga
sul corpo fracassato e martoriato
come un involto di pellami e carni,
un bolo dato in pasto a cani scarni;

e l’erba stenta e salina che il mare
bagna nella risacca senza luna,
nel buio in cui continuano a picchiare
dal grembo di una rete, con nessuna
pietà l’omosessuale da mandare
all’altro mondo per la stretta cruna
di un ago che si spezza nella vena,
con infinita, rinnovata pena.

Lui che sapeva i nomi e i cognomi
di chi ha perduto la migliore gente
per svendere ai padroni i cromosomi
di civiltà sepolte in questo niente
plastificato e vuoti maggiordomi
col diamantino incrostato nel dente
che servono il gin-fizz sulle terrazze
degli attici esclusivi sulle piazze

delle città del mondo, ovunque arrivi
l’ombra ferale della dittatura
che rende vivi i morti e morti i vivi
nell’immobilità della paura;
lui disse chiaro, senza giri schivi,

di Stefano Strazzabosco

POESIE

LIBIA, 1942

«Adsum qui feci!», mi dicevi fiero;
poi, con enfasi: «in me
convertĭte ferrum!», e mi guardavi
quasi vedessi nei miei occhi il filo
che trafiggeva Eurialo, e Niso
cadere insanguinato su di lui
nell’erba che cresceva insieme al citiso
della terra promessa.

Volevi dirmi che la stessa
scelta era stata la tua: mostravi
la ferita alla tibia
e un’altra notte era calata fitta
su tuo fratello in Libia,
lui lontano da te.

ABBANDONO

Da quando non ci sei le cose
sono sempre le cose, ognuna
abbandonata al suo destino e piena
della sua vita e morte: il muro,
il mazzo di garofani, le forbici,
la porta in finto legno e le tue scarpe
nere di cuoio morbido. Tu sola
non hai il potere di tornare a casa
a inventariarle, ognuna
col suo destino di abbandono a essere
sempre sé stessa, mai un’altra cosa.

LANCIA

In ogni istante del presente è vivo
il drago che San Giorgio ha vinto e ucciso
con la sua lancia fatta in Paradiso.

LA MORTE

La morte non distingue
la morte non si estingue
la morte non procede
la morte non ci crede

La morte s’innamora
di una cagna rognosa
della fanciulla piú graziosa
dell’uomo saggio
del bimbo appena nato
e del verme senz’occhi
che si mangia la mosca – la morte
non è per nulla schizzinosa
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che cosa ci nasconde la censura
quando vediamo i film e i notiziari
quando leggiamo i grafici azionari

di questo Stato infame e canagliesco
che scrive le sue leggi con le bombe
e con le tette finte del grottesco
spettacolo squillato dalle trombe
dell’imbecillità si fa troiesco
ballo sguaiato che trasforma in tombe
gli ipermercati globali: Salò
è dappertutto, ora. Questo so.

Voi che ascoltate in queste rime il suono
del mio lamento che mi detta amore,
se c’è speranza ancora di perdono
per l’innocenza di una foglia o un fiore,
aprite il petto di Pier Paolo e in dono
mangiate un pezzo del suo rosso cuore:
zefiro torna, viene un altro maggio,
cosí ritorni anche il suo coraggio.

Odieranno i padroni ciò che ho scritto:
sappiano ch’io li odio per diritto.

STRISCIA DI GAZA

C’è un bambino che ha in mano dei sassi:
sta urlando per strada ed è avvolto
da un manto di polvere e fiamma
che rischiara i suoi passi
e gli illumina il volto.

Quella luce nocciola
si irradia sulla felpa che sua mamma
gli ha comprato: c’è scritto coca-cola.

Dietro di lui il ragazzo
giovanissimo in jeans
che ha in mano altre pietre piú grosse
spalanca la bocca e la tosse
gli chiude la gola in un mazzo
di insulti a un nemico invisibile.

Il suo nemico
non sente e non vede
nessuno.
Discende dal cielo in un lampo
di fosforo bianco e il suo stelo
sfiorisce la terra in un campo
di crateri fumanti.

Poi manda avanti i tank
ai cuccioli d’arabo vivi
che lo aspettano là,
nella tabula rasa
della Striscia di Gaza.

ESTERHÁZY

Nella Missa in tempore belli Joseph
Haydn scrivendo tra il tambureggiare

dei cannoni francesi riempiva di timpani
il Kyrie, il Gloria, il Credo, l’Agnus Dei
come crateri dentro il pentagramma:
mancavano dettagli piú precisi – 
il sangue che intride le giubbe, i volti
scomposti dei cadaveri, le zampe
irrigidite dei cavalli uccisi –
ma il suo Signore avrebbe certamente
capito quell’antifona e il Magnifico
Esterházy non avrebbe gradito
tanto realismo in un’opera sacra.

SMART

Ora che siamo tutti emoticoni
tutti faccine cuoricini smorfie
uscite dai fumetti – libagioni
a qualche dio che fra’ Dolcino forse
conosceva benissimo – vediamo:
in quale schermo, quale modellino
di smart-phone, i-phone, dual-phone, no-phone
possiamo trasferirci come specie
senza temere sorte di estinzione
ma solo qualche virus che cancelli
la nostra identità dal casus belli
che l’ha innervata, e poi l’ha trasferita
in questi spazi digitali arresi
al dito e alla corrente che li ha accesi?

Stefano Strazzabosco (1964), vicentino, vive per metà dell’anno a Cit-
tà del Messico, dove insegna. Attivo come saggista, traduttore e anche 
editore, la poesia resta però al centro del suo interesse. Nel suo libro piú 
recente del 2019, Brodskij (il poeta russo costretto all’esilio, premio No-
bel nel 1987), una salda struttura consente la convivenza di modernità e 
classicità, di elegia e invettiva, di temi civili e commosse memorie, di 
satira graffiante e intima riflessione, ma sempre con una resa espressiva 
di grande incisività, alla quale concorre una notevole sapienza tecnica.
Che cosa sia la poesia per Strazzabosco ce lo dice fulmineamente un testo 
di una sola parola intitolato Apollo: «scorticare», con allusione al mito di 
Marsia (scorticato vivo da Apollo dopo essere stato sconfitto in una gara 
musicale) e con riferimento a una poetica non pacificata e consolatoria, 
bensí critica e rivelatrice. Cosí dopo il fermo ricordo del padre, immor-
talato nella citazione di un famoso verso virgiliano tratto dall’episodio di 
Eurialo e Niso (Eneide IX 427: «Sono io che l’ho fatto, volgete il ferro 
contro di me»), e della madre, la cui assenza è dolorosamente sottolinea
ta per contrasto dalla sopravvivenza delle cose, l’incombente realtà del 
male nel mondo è subito evidenziata dall’immagine tradizionale del drago 
ucciso da San Giorgio, che è ancora ben vivo (Lancia), e dall’ininterrotto 
trionfo della morte, presentata con aggettivo dantesco come «loica tre-
menda», cioè capace di ragionare secondo una sua terribile logica.
Il culmine del negativo si raggiunge con il Planh per Pier Paolo Pasolini 
(che purtroppo per la sua lunghezza possiamo riportare solo in parte), ap-
passionata denuncia che intende svelare la verità dietro la versione vulgata 
delle cronache secondo i modi dell’antica poesia provenzale (il Planh è ap-
punto il lamento per una persona scomparsa), in cui la forma chiusa (ottave 
di endecasillabi con rime regolari) e la patina letteraria si incaricano di tene-
re sotto controllo una materia incandescente. Né meno aperta e diretta è la 
condanna di una delle tante stragi di cui facilmente ci dimentichiamo, in una 
delle tante regioni del mondo in cui regna l’oppressione (Striscia di Gaza).
Strazzabosco per fortuna può permettersi di non usare la stessa prudenza 
di Haydn, che nella sua celebre Messa in tempo di guerra deve limitarsi a 
un accenno per evocare la spietata crudezza della battaglia senza irritare 
il suo protettore, il potente principe Esterházy. La nostra scelta si chiude 
con la lieve ma efficace ironia nei confronti dell’odierno strapotere della 
tecnologia digitale, a cui si irride fin dal titolo con quella parolina, Smart, 
della quale oggi si abusa con tanta frequenza, e con il balenare di una 
ipotetica fine dei tempi sulle tracce di Dolcino.
	 Davide Puccini
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nnn  nella letteratura

ULISSE E DANTE AD AUSCHWITZ

Che l’inferno esista è fuori di dubbio; che si possa uscirne è 
una eventualità infrequente; che lo si voglia e sappia testimo-
niare, infine, è una grazia e una maledizione che tocca a po-
chi e non lascia indenni, siano essi personaggi o uomini veri. 
Tra i primi Ulisse, certamente, e poi Enea e Dante, in quanto 
pellegrino ultramondano che nella Commedia conosce e rac-
conta l’abisso del male. Ma l’Alighieri lo ha pure vissuto un 
suo personale inferno, e interiorizzato cosí profondamente da 
diventare egli stesso modello e guida per chi, dopo di lui, ha 
sondato il baratro della degradazione e della morte. 
Lo ha fatto, nel nostro tempo, Primo Levi, il cui nome davvero 
dice la grandezza e il primato tra i testimoni della vergogna di 
Auschwitz. La scrittura del chimico torinese, infatti, supera la 
memorialistica di genere e con il suo libro piú noto occupa un 
posto di assoluto rilievo nella letteratura italiana del Novecento. 

Guai a voi, anime prave!

L’inferno irrompe fin dalle prime pagine di Se questo è un 
uomo, dove la discesa nel buio, nel freddo e nella violenza 
insensata è cosí desolata e spettrale da evocare i fantasmi dei 
demoni danteschi, con tanto di Caronte in uniforme e armato 
fino ai denti, che «invece di gridare “Guai a voi, anime prave”» 
si ingegna a questuare il consueto obolo in forma di denaro 
e orologi, perché «tanto dopo non servono piú»1. Il dopo è la 
demolizione sistematica del nome e della dignità, in una corsa 
verso il fondo della moderna città dolente ove si lascia ogni 
speranza. E anche sulla porta di questo inferno c’è una scritta, 
che – annota il deportato 174 517 – «ancora mi percuote nei 
sogni: ARBEIT MACHT FREI, il lavoro rende liberi»2. 
Il contrappunto delle terzine di Dante affiora spesso nelle pa-
gine del libro, quasi a suggerire che per dare voce a un abisso 
indicibile la lingua ordinaria non ha parole sufficienti, né la 
fantasia immagini adeguate. Soccorre la memoria, che trova 
nel passato i lampi di luce per illuminare le tenebre del pre-
sente: e allora la Bibbia, e Dante, e l’astuto greco dal multifor-
me ingegno, eroe e mito fondativo della civiltà occidentale. 
Molti indizi spingono a riconoscere in Ulisse uno dei modelli 
a cui Levi ha guardato per rappresentare sé stesso, per chie-
dersi se questo, «che lavora nel fango / che non conosce pace 
/ che lotta per mezzo pane / che muore per un sí o per un no»3, 
è un uomo. La risposta – parziale, sofferta, affermata, revo-
cata in dubbio – è costruita lentamente in ciascuno dei giorni 
che compongono la lunga odissea del sopravvissuto, soggetta 
essa stessa alle insidie e alla fatica del viaggio. 
Nella costruzione del ricordo4, però, c’è un momento, una 
parentesi nella traversata infernale, in cui le ragioni della 

1 Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, ed. 1987, p 29.
2 id., p 30.
3 id., p 15.
4 Sul rapporto tra memoria e costruzione letteraria, in relazione all’episodio narrato 
nell’undicesimo capitolo del libro, intitolato Il canto di Ulisse, v. Alberto Cavaglion, 
Primo Levi: guida a “Se questo è un uomo” Carocci, 2020, p 41.

speranza non vengono meno, e il sí dell’umanità si impone 
sul silenzio intorpidito della miseria bestiale. È una limpida 
mattina di giugno e nella fredda e umida cavità di una ci-
sterna interrata, Primo è raggiunto dal Pikolo, il fattorino del 
Kommando chimico, che lo distoglie dal suo lavoro infero e 
lo chiama con sé per il trasporto del rancio. 

Ma misi me per l’alto mare aperto

L’emergere dal buio alla luce e al tepore del sole definisce la 
cornice simbolica entro la quale si compie il percorso fino alle 
cucine. Il tempo a disposizione, il carico leggero dell’andata e 
la serenità dell’aria alleviano l’animo dei due compagni e tra-
sformano la corvée in una gradevole passeggiata, che concilia 
la conversazione e le confidenze. Parlano delle loro case, de-
gli affetti, degli studi, delle letture. Jean, il fattorino vivandie-
re, è intelligente e curioso, è stato in Liguria, gli piace l’Italia 
e vorrebbe impararne la lingua. Primo si offre di insegnargli 
qualcosa e vola subito alto. Gli viene in mente – non sa nem-
meno lui perché – Dante e il Canto di Ulisse; cosí gli spiega 
in breve la Divina Commedia, come è organizzato l’Inferno, 
che cos’è la pena del contrappasso, e poi comincia, lento e 
accurato, a scandire i versi 85-90 del canto XXVI.

Lo maggior corno della fiamma antica 
Cominciò a crollarsi mormorando,
Pur come quella cui vento affatica.
Indi, la cima in qua e in là menando
Come fosse la lingua che parlasse
Mise fuori la voce, e disse: Quando…5

Qui si ferma e cerca di tradurre al suo attentissimo ascoltato-
re. Benché Dante e il francese ne escano alquanto maltrattati, 
l’esperienza «pare prometta bene: Jean ammira la bizzarra 
similitudine della lingua, e suggerisce il termine appropriato 
per rendere “antica”». Se non che, dopo il Quando…, c’è un 
intoppo: la memoria non aiuta e recupera solo frammenti 
isolati, uno dei quali, però, colpisce il narratore: 

… Ma misi me per l’alto mare aperto.

Di questo sí, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare 
a Pikolo, di distinguere perché «misi me» non è «je me mis», 
è molto piú forte e piú audace, è un vincolo infranto, è sca-
gliare se stessi al di là di una barriera, noi conosciamo bene 
questo impulso. L’alto mare aperto … 

Poi un’altra lacuna, che costringe Levi a un sacrilegio, a 
raccontare in prosa il folle volo di Ulisse al di là delle co-
lonne d’Ercole, nell’oceano australe. Ma intanto il tempo 
scorre, la meta si avvicina e 

Fatti non foste a viver come bruti 

Primo ha fretta: vuole, deve recitare una terzina cruciale. 
Quante altre cose ci sarebbero da dire, e il sole è già alto, 
mezzogiorno è vicino. Ho fretta, una fretta furibonda. Ecco, 

5 id. Questa e le seguenti citazioni sono tratte dal capitolo Il canto di Ulisse, pagg. 
145-153. I versi della Commedia sono quelli ricordati a memoria dall’autore, perciò 
contengono alcune inesattezze.
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attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che 
tu capisca:

Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti
Ma per seguir virtute e conoscenza.

Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno 
squillo di tromba, come la voce di Dio. Per un momento, 
ho dimenticato chi sono e dove sono. Pikolo mi prega di 
ripetere. Come è buono Pikolo, si è accorto che mi sta fa-
cendo del bene. O forse è qualcosa di piú: forse, nonostante 
la traduzione scialba e il commento pedestre e frettoloso, ha 
ricevuto il messaggio. Ha sentito che lo riguarda, che riguar-
da tutti gli uomini in travaglio, e noi in specie; e che riguarda 
noi due, che osiamo ragionare di queste cose con le stanghe 
della zuppa sulle spalle.

Ancora un altro vuoto di memoria, che impone il taglio di al-
cune terzine. Tuttavia affiora, potente, la conclusione del canto:

… Quando mi apparve una montagna, bruna
Per la distanza e parvemi alta tanto
Che mai veduta non ne avevo alcuna

Sí, sí, «alta tanto», non «molto alta», proposizione consecu-
tiva. E le montagne, quando si vedono di lontano… le mon-
tagne… oh Pikolo, Pikolo, di’ qualcosa, parla, non lasciarmi 
pensare alle mie montagne, che comparivano nel bruno della 
sera quando tornavo in treno da Milano a Torino!

La struggente nostalgia di un passato perduto si mescola ora 
con l’urgenza di concludere e lo sforzo di ricordare. La ten-
sione lo spinge all’impensabile: «darei la zuppa di oggi per 
saper saldare “non ne avevo alcuna” col finale». Ma ormai è 
tardi, i due sono arrivati alla cucina e Primo deve concludere:

Tre volte il fe’ girar con tutte l’acque,
Alla quarta levar la poppa in suso
E la prora ire in giú, come altrui piacque…

Infin che ’l mar fu sopra noi rinchiuso

Trattengo Pikolo, è assolutamente necessario e urgente che 
ascolti, che comprenda questo «come altrui piacque», prima 
che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti, 
o non vederci mai piú, devo dirgli, spiegargli del Medioevo 
[…] e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho 
visto ora soltanto, nell’intuizione di un attimo, forse il per-
ché del nostro destino, del nostro essere oggi qui…

Qui la scrittura si arresta e l’intuizione di quell’attimo non 
si fa pensiero espresso. Come nel canto di Dante Ulisse, tra-
volto dal turbine, non approda alla montagna e alla salvezza 
ultraterrena, ma sommerso nel naufragio si arresta alla sola 
e ultima conoscenza della morte, cosí l’onda del presente si 
abbatte su Levi e sul compagno. 

Siamo oramai nella fila per la zuppa, in mezzo alla fol-
la sordida e sbrindellata dei porta-zuppa degli altri Kom-
mandos. I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle. – Kraut 
und Rüben? Kraut und Rüben – si annuncia ufficialmente 
che oggi la zuppa è di cavoli e rape: – Choux et navets. – 
Káposzta és répak.

Infin che ‘l mar fu sopra noi rinchiuso.

Il corto circuito tra una delle pagine eccelse della letteratura 
europea e il capitolo piú drammatico della storia del Novecento 
si chiude. Il folle volo è stato risucchiato nell’abisso, perché 
l’Inferno non ha uscite, per Ulisse e per i dannati di Auschwitz. 
Ma per un’ora la poesia ha fatto il miracolo: ha sollevato due 
schiavi, due esseri ridotti a numeri, al vertice e al dovere della 
piena umanità: «fatti non foste a viver come bruti / ma per se-
guir virtute e conoscenza». È molto; non è abbastanza. 
Ce lo rammenta ancora il confronto con il modello dantesco, 
i cui termini sono segnati da Levi con dissimulata e studiata 
precisione. Se il viaggio notturno del poeta è scandito da un 
crepuscolo e da una aurora, anche la discesa infernale del 
chimico è compresa tra uguali limiti temporali. Il treno per 
Auschwitz si avvia la sera, mentre il giorno della liberazione 
si apre con un’alba, ma diversamente che in Dante è un’alba 
livida, di freddo, di morte e senza gioia. 

27 gennaio. L’alba. Sul pavimento, l’infame tumulto di 
membra stecchite, la cosa Sómagyi. Ci sono lavori piú ur-
genti […]. I vivi sono piú esigenti; i morti possono attende-
re. Ci mettemmo al lavoro come ogni giorno. I russi arriva-
rono mentre Charles e io portavamo Sómagyi lontano. Era 
molto leggero. Rovesciammo la barella nella neve grigia6.

	 Aldo Badini

nnn  nel cinema

NOWHERE BOY

Liverpool, fine anni 50. L’adolescenza del giovane John, di-
viso tra l’affetto della madre e quello della zia, che trova nella 
musica la possibilità di esprimersi e fuggire da un quotidiano 
soffocante. La vivace adolescenza di John, John Lennon.

Ragione e Sensibilità, due donne a confronto. Protagoniste 
indiscusse della giovinezza di John sono due donne: la ma-
dre Julia (Anne-Marie Duff) allontanata da lui quando aveva 
sei anni e la zia Mimi (Kristin Scott Thomas) sorella di Julia 
che, insieme al marito George, accoglie John come un figlio 
al momento della separazione forzata dalla madre naturale. 
Due donne che danno un contributo alla formazione di John 
in qualche misura complementare: la zia si preoccupa di in-
segnargli come strutturare la sua vita in una società che ha 
nel rispetto e nell’ordine alcuni dei suoi valori fondanti. La 
madre, una donna eccentrica, dalla psicologia fragile, esu-
berante, fuori dagli schemi sociali e talvolta anche morali, 
stimola la sua creatività e capacità di pensare in modo non 
convenzionale. Due donne che amano profondamente John, 
ciascuna a modo proprio, e tra le quali il ragazzo si destreg-
gia per tentare invano di trovare un equilibrio di affetti, un 
luogo di appartenenza, proprio perché non riesce a sentirsi 
da nessuna parte (nowhere) come leggiamo nel titolo. Luo-
go che lui troverà nella musica che avvicina e approfondisce 

6 id., pagg. 226 e 227.
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grazie al contributo di entrambe. È grazie anche alla attitudi-
ne artistica della madre che impara a suonare uno strumento, 
gli insegna infatti a suonare il banjo ed è grazie al supporto 
della zia che sviluppa questa capacità: è infatti lei che gli 
regala la prima chitarra. Due donne a cui rimarrà sempre le-
gato, come suggeriscono la canzone finale, Mother, e i titoli 
di coda in cui si sottolinea che John scriverà o telefonerà per 
tutta la vita, almeno una volta alla settimana, alla zia Mimi.

Ritratto veritiero di un adolescente inquieto e sensibile. Il 
ragazzo protagonista della storia è ben lontano dall’incarna-
re la figura iconica che Lennon è stata, ed è, per la storia del-
la musica. È un giovane vivace, a tratti ribelle e guascone, 
con una sensibilità spiccata, una esuberanza fanciullesca che 
unisce a uno sguardo lucido e maturo con il quale interpreta 
la sua complessa situazione familiare. Un ritratto veritiero 
di un adolescente inquieto al quale sta stretto il quotidiano 
soffocante di una piccola città inglese degli anni cinquanta 
e che esprime con vivacità la sua voglia di andare oltre, di 
uscire da una gabbia culturale che non gli appartiene. La 
voglia di lasciare il suo segno.

Gli idoli di un idolo. John Lennon sarà un idolo per molti per 
molte generazioni, ma in quel momento preciso è lui ad avere 
idoli ed eccolo allora guardare a Elvis Presley, al suo successo, 
come a una meta irraggiungibile, eccolo a rubare i dischi scar-
tando quelli di musica jazz perché «troppo noiosi», pettinarsi 
e vestirsi stile rockabilly, una delle prime forme di rock&roll, 
cercare di entrare con un sotterfugio al Cavern Club, locale di 
Liverpool, dove i Beatles trionferanno al ritorno da Amburgo.

«La prima cosa che ricordo è un incubo». Queste amare pa-
role di Lennon sono la testimonianza del difficile rapporto 
che lui avrà per tutta la vita con i ricordi della sua infanzia e 
prima gioventú. Il film prova a dare corpo a questo incubo 
attraverso una serie di flash back che raccontano, in una di-
mensione onirica, i motivi dell’allontanamento di John dalla 
madre per volontà della zia Mimi, che non le attribuiva la 
capacità e l’equilibrio necessari per crescere un figlio e af-
frontare le responsabilità che questo comporta. Un incubo 
che non abbandona mai la vita di John fino a fargli dire: 

Il dolore piú grande è non essere desiderati, renderti conto 
che i tuoi genitori non hanno bisogno di te quando tu hai 
bisogno di loro. Quando ero bambino, ho vissuto momenti 
in cui non volevo vedere la bruttezza, non volevo vedere di 
non essere voluto. Questa mancanza di amore è entrata nei 
miei occhi e nella mia mente. Non sono mai stato veramente 
desiderato. L’unico motivo per cui sono diventato una star 
è la mia repressione. Nulla mi avrebbe portato a questo se 
fossi stato normale.

Tratto da Growing Up with My Brother John Lennon (traduci-
bile come Crescere con mio fratello John Lennon), libro scritto 
da Julia Baird, sorellastra di Lennon, il film riesce nella delicata 
operazione di raccontare con equilibrio la gioventú di un mito 
senza lasciarsi andare alla celebrazione del mito stesso. 
Lo fa anche quando racconta con compostezza l’incontro 
con Paul McCartney, di un paio di anni piú giovane, orfano 
di madre e forse proprio per questo in grado di capire meglio 
di altri le inquietudini di John e di guardare al di là della 
maschera guascona con cui le cela. Racconta le radici di una 
profonda amicizia e il loro inizio insieme nei Querrymen, la 

band fondata da Lennon a cui si unirà, dopo Paul McCart-
ney, anche George Harrison.
Dicevamo che il film riesce a parlare di un mito senza cele-
brarlo, ma, questo va sottolineato, l’intera lettura del lavoro 
non è completa se non si considera che le fragilità e difficol-
tà che racconta si riferiscono proprio alla vita di colui che 
un mito diventerà.
Un’ultima considerazione sulle ottime interpretazioni da 
Aaron Johnson nel ruolo di John Lennon, a Anne-Marie 
Duff nel ruolo della madre alla sempre ineccepibile Kristin 
Scott Thomas nel ruolo di zia Mimi. 
	 Ombretta Arvigo
Nowhere boy, Sam Taylor-Wood, Regno Unito, 2009, 98’.

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

ESTINZIONE DEI DINOSAURI

Nel mondo di Asterix il Gallico, la fortunata serie di fumetti 
francesi creata da René Goscinny (testi) e Albert Uderzo (di-
segni) a partire dal 1959, il piccolo e astuto guerriero, insieme 
al grande e grosso amico Obelix, riesce a tenere in scacco 
l’intero esercito di Giulio Cesare che vuole conquistare il suo 
piccolo villaggio grazie alla forza sovrumana data dalla po-
zione magica preparata dal druido Panoramix. Galli invin-
cibili, dunque, ma con un’unica preoccupazione ricorrente 
nelle battute di fine bevuta: che il cielo cada sulla loro testa.

Un asteroide killer 

Quella paura degli indomiti Galli di Asterix ha trovato 
oggi un fondamento scientifico. Astronomi, fisici, biologi 
e paleontologi sono ormai convinti che l’estinzione dei di-
nosauri non aviani1 insieme alla distruzione di gran parte 
della vita sul pianeta, avvenuta tra la fine del Cretaceo e 
l’inizio del Paleogene (66milioni di anni fa) sia da attribuire 
all’impatto sulla superficie terreste di un enorme asteroide 
(dal diametro di 10-12 Km) che, in modo repentino, avrebbe 
prodotto un enorme cratere dal diametro di circa 150 Km: 
i detriti avrebbero oscurato il sole e prodotto un inverno da 
impatto con conseguente abbassamento della temperatura 
tale da causare un’estinzione di massa. La quinta delle co-
siddette Big-Five, cinque eventi catastrofici che, in diverse 
ere, hanno sconvolto l’ecosistema terrestre, facendo scom-
parire molte specie viventi che prima erano molto diffuse e 
facendo emergere nuove specie dominanti.
Nel 1980 gli americani Louis e Walter Alvarez, padre (1911-
1988) fisico premio Nobel e figlio geologo, ne pubblicaro-
no l’ipotesi sulla rivista Science2, ma l’accoglienza da parte 
della comunità scientifica di geologi ed esperti nello studio 

1 I dinosauri esistono ancora sotto forma di uccelli, i cosiddetti dinosauri aviani, men-
tre quelli non aviani sono tutti i dinosauri che si sono estinti alla fine del Cretaceo.
2 Louis Alvarez, Walter Alvarez, Frank Asaro, Extraterrestrial cause for Cretaceous-
Tertiary extintion, in Science, vol 208, 1980.
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della vita sulla terra fu negativa. Gli oppositori ritenevano 
intoccabili i principi di uniformitarismo e gradualismo, su 
cui le loro discipline si erano sviluppate per giustificare le 
loro osservazioni in merito alla evoluzione naturale della 
specie secondo criteri geologici. Secondo questi principi i 
cambiamenti sulla superficie terrestre sarebbero graduali e 
i processi naturali che hanno operato nei tempi passati sa-
rebbero gli stessi che possono essere osservati nel tempo 
presente. Gli Alvarez, invece, si ponevano su un opposto 
versante di catastrofismo, in quanto attribuivano a una re-
pentina catastrofe naturale un ruolo attivo nella variazione 
della storia della vita del nostro Pianeta. 

Caccia al testimone

Anche per un geologo 66milioni di anni rappresentano una 
distanza temporale enorme per riuscire a trovare le possibili 
tracce di un cratere lasciato da un asteroide in quell’epoca 
remota: forse il cratere stava aspettando di essere scoperto 
in qualche zona sul fondo dell’oceano o, ancora forse, era 
scomparso, inghiottito in questa o quella delle varie fosse 
oceaniche3. Certo, in mancanza di questa prova evidente, 
non era facile rintracciare un’altra testimonianza di un avve-
nimento cosí determinante per una tumultuosa era geologica 
di transizione come quella che aveva visto la scomparsa dei 
dinosauri. Ma detective qualificati come gli Alvarez, coa-
diuvati da due valenti chimici dell’università americana di 
Berkeley, lui Frank Asaro (1927- 2014) e lei Helen Vaughn 
Michel, scoprirono, negli strati sedimentari del periodo geo-
logico in questione sparsi nel mondo (ivi compresa l’Italia, 
presso Gubbio), una anomala presenza di iridio, centinaia di 
volte piú grande del normale. L’Iridio è un metallo apparte-
nente alle terre rare, molto denso e raro nella crosta terreste, 
come per il ferro, si ritiene sia affondato nel nucleo terreste 
durante le prime fasi di formazione della Terra. 
Il team, diretto da Louis Alvarez, suggerí allora che la presenza 
di una cosí elevata concentrazione di iridio in quegli strati geo-
logici provenisse dallo spazio a seguito della caduta sulla Terra 
di un grosso meteorite molto piú ricco di quel metallo di quanto 
se ne fosse depositato sul nostro Pianeta nelle prime fasi della 
sua formazione, quasi contemporanea a quella del Sole.
In quegli anni, all’Università californiana di Berkeley, c’e-
ro anch’io, come ricercatore in un gruppo attivo proprio nel 
laboratorio dove lavorava l’esimio professor Louis Alvarez. 
Era il 1980, quando Alvarez annunciò l’ipotesi formulata dal 
suo team di ricerca in una memorabile conferenza tenuta nel 
Campus dell’università: anch’io ero lí con un amico e collega 
e fui colpito dalla lucidità, dall’inventiva e dalla semplicità 
della sua esposizione. Molti dei presenti, specie se avanti ne-
gli anni, esprimevano commenti pieni di meraviglia per uno 
scienziato cosí geniale da lanciare una ipotesi tanto dirom-
pente e entusiasmante in un ambito disciplinare distante da 
quello della sua formazione che gli aveva fatto esplorare con 
strepitosi successi le piú alte vette della fisica delle particelle.
Evidentemente è difficile limitare il territorio di indagine 
della conoscenza scientifica, quando è veramente tale. 

3 Freeman Dyson, Infinito in ogni direzione, Rizzoli 1989.

Un killer diverso

Giovanni Caprara, editorialista scientifico del Corriere della 
Sera, firma un articolo del 16 febbraio scorso dal titolo sug-
gestivo: «Dinosauri, cambia il “killer”: ad estinguerli forse fu 
una cometa e non un asteroide». E per sottotitolo: «I disturbi 
gravitazionali di Giove avrebbero alterato la Nube di Oort, 
serbatoio cometario oltre l’orbita di Plutone, scagliando gli 
oggetti verso il Sole con la possibilità di colpire la Terra»4.
La nube di Oort, che prende il nome dall’astronomo olan-
dese Jean H. Oort (1900-1992) cui si deve la sua ipotetica 
identificazione, è una nuvola sferoidale, costituita da una 
miriade di piccoli corpi planetari ghiacciati, e situata a una 
distanza compresa tra 20.000 e 100.000 Unità Astronomi-
che (UA) dal Sole. Tenuto conto che una UA equivale a cir-
ca 150milioni di Km5, i numeri forniscono un’idea non solo 
dell’abissale distanza che ci separa da quella nube, ma an-
che della difficoltà che gli specialisti della materia incontra-
no per studiarla nonostante i potenti mezzi resi disponibili 
dalla odierna tecnologia. 
Questa zona del cosmo distante e buia, è considerata la culla 
delle comete. Gli astronomi ritengono che potrebbe contenere 
i residui rocciosi risalenti addirittura alla nube proto-plane-
taria da cui si sono formati i pianeti del Sistema Solare, ben 
4,5 miliardi di anni fa. Questi innumerevoli detriti, asteroidi e 
corpi rocciosi piú piccoli, sarebbero stati espulsi dal Sistema 
Solare durante la sua formazione, a causa dell’interazione con 
i pianeti giganti gassosi come Giove e Saturno che, nella loro 
formazione, iniziavano ad alterare l’equilibrio gravitaziona-
le del sistema. Abbastanza lontani da non risentire quasi piú 
della presenza del Sole, ma abbastanza vicini da non essere 
catturati da altre stelle, questi detriti possono rimanere nella 
nube di Oort anche per diverse centinaia di migliaia di anni, 
nel freddo piú assoluto che congela persino i rarefatti gas, atti-
rati dalla flebile attrazione di questi corpi. Si ritiene, però, che 
l’interazione con le altre stelle del cluster a cui appartiene il 
Sole, in uno dei bracci esterni della Galassia, possa di tanto in 
tanto rimuovere alcune di queste rocce dal loro sonno eterno 
e farle ricadere inesorabilmente, sotto l’azione gravitazionale 
del Sole, verso il centro del Sistema Solare. Qui, incendiate 
dal calore, si trasformano nello straordinario fenomeno astro-
nomico che prende il nome di cometa6.

Dai resti di cometa nuove domande 

Le comete hanno una vita relativamente breve. Possono ri-
sentire della forza di attrazione di altre stelle e uscire dal si-
stema solare o compiere ripetuti passaggi vicino al Sole che 
le privano progressivamente degli elementi volatili, fino a che 
la coda si esaurisce e rimane solo il materiale roccioso. Se 
questo, poi, non è abbastanza legato, la cometa finisce per 
svanire in una nuvola di polveri; se invece il nucleo roccioso è 

4 https://www.corriere.it/cronache/21_febbraio_16/dinosauri-cambia-killer-ad-estin-
guerli-forse-fu-cometa-non-asteroide-01589a9e-7065-11eb-8f84-ab1601eaf9fe.shtml
5 Dal 2012 l’unità astronomica è definita con il valore esatto di 149 597 870 700 metri, 
pari a circa la distanza media tra la Terra e il Sole.
6 Fonte INAF, Istituto Nazionale di AstroFisica, https://edu.inaf.it/astroschede/nube-
oort/ 
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consistente, la cometa si riduce a un asteroide inerte. A questo 
punto alcune comete possono cadere nel Sole oppure entrare 
in collisione con un pianeta. Le collisioni tra pianeti e comete 
sono piuttosto frequenti su scala astronomica, ma fortunata-
mente piuttosto rare su scala umana, tenuto conto, inoltre, 
che la Terra godrebbe di un ombrello protettivo grazie a una 
posizione nel sistema solare poco frequentata dalle comete. 
Comunque, l’impatto tra una grande cometa e la Terra co-
stituirebbe un’immane catastrofe, come sarebbe avvenuto al 
tempo della quinta estinzione di massa, quella dei dinosauri. 
Il grande cratere, con il centro localizzato approssimativamente 
vicino al paese di Chicxulub, nella penisola dello Yucatan in 
Messico, attribuito all’impatto di un grosso meteorite secondo 
l’ipotesi Alvarez, sarebbe, invece il risultato di una collisione 
con una cometa della Nube di Oor, entrata nel sistema solare e 
deviata dall’influenza del pianeta Giove sulla Terra: una nuova 
teoria elaborata da Amir Siraj e Avi Loeb, astrofisici dell’U-
niversità di Harvard e riportata in uno studio pubblicato sui 
Scientific Reports della rivista scientifica britannica Nature7.
L’analisi dei minerali residui nel cratere dello Yucatan ha, fra 
l’altro, rivelato che si tratta di condriti carbonacee, minerali 
che si pensa originati nel sistema solare primordiale, ambiente 
di formazione delle comete, residui della condensazione della 
nebulosa da cui si formarono il Sole e i suoi Pianeti. Le condriti 
carbonacee, in particolare, contengono acqua e tracce di mate-
riale organico con frequente presenza di amminoacidi, moleco-
le che intervengono in tutte le forme viventi del nostro globo.
Gli amminoacidi sono sostanze otticamente attive e quelli 
delle condriti carbonacee, se vengono illuminati da un fa-
scio di luce polarizzata, la fanno ruotare sia verso sinistra 
(levogiri) sia verso destra (destrogiri), mentre negli esseri 
viventi gli amminoacidi sono solo levogiri. 
Perché, passando dalla materia prebiotica a quella vivente, nel-
la stessa sostanza chimica si è rotta la simmetria? Forse questa 
rottura è lo stadio iniziale perché la vita abbia inizio? E non è 
forse con una rottura di simmetria che ha avuto inizio il grande 
botto, il Big-Bang? Vuoi vedere che la freccia dell’evoluzione 
del fenomeno vita ha lo stesso verso di quella dell’Universo? 
	 Dario Beruto

nnn  qui Genova

TEATRANTI VISIONARI 

Tre mesi e un giorno (9 dicembre 2020 / 10 marzo 2021): 
l’ultima uscita di scena, quasi contemporanea.

Dal Teatro di Genova

Cosí Carlo e Marco se ne sono andati, ci hanno lasciato. Mi 
ha colpito questa simultaneità: con loro si chiude un periodo, 
un’epoca (quasi un’epopea), del teatro genovese. Anche se 
non erano coetanei, lo sembravano: Carlo Repetti (Genova, 

7 Nature, 15 febbraio 2021, https://www.nature.com/articles/s41598-021-82320-2

1947) era entrato poco piú che ventenne (1971) allo Stabile e, 
di fatto, si era da subito occupato di aspetti organizzativi, ma-
nageriali, di promozione culturale, supportando, affiancando, 
Ivo Chiesa nella direzione del Teatro Stabile di Genova. Mar-
co Sciaccaluga, piú giovane di sei anni (Genova, 1953), era 
arrivato l’anno dopo, non ancora ventenne e non se ne è piú 
andato, avendo continuato a dirigere la Scuola di Recitazione 
sino all’ultimo, anche dopo il raggiunto pensionamento del 
2019. Cinquanta anni di teatro, sempre piú protagonisti delle 
sue varie trasformazioni, innovazioni, salti di prospettiva. 
Il Teatro Stabile di Genova è stato uno dei primi teatri pubbli-
ci italiani a riaprire il sipario nel dopoguerra – nel 1951, pre-
ceduto solamente dal Piccolo di Milano – e ad accompagnare 
la città, ma non solo, in quella rinascita politica, economica, 
industriale, sociale e culturale di cui il paese, coperto dalle 
macerie materiali e morali, lasciate da venti anni di dittatura e 
da una dissennata guerra, aveva assoluta necessità. Da subito 
si è caratterizzato per la consapevolezza del ruolo che la cul-
tura, e il teatro nello specifico, può e deve svolgere all’interno 
della società e per la società, in un reciproco dialogo. Le basi 
di un teatro civile: pedagogico, in parte, riverbero e specchio 
dei sommovimenti sociali, ma anche luogo di riflessione, stu-
dio, sperimentazione e ricerca per leggere e rileggere i clas-
sici in chiave moderna, proporre le avanguardie, portare la 
contemporaneità sulle tavole della scena.
Ivo Chiesa, dal 1955, Luigi Squarzina e Vico Faggi, subito 
dopo, i personaggi che hanno dato l’imprinting al teatro geno-
vese dagli anni della ricostruzione, con la consapevolezza del 
valore del teatro pubblico, e che l’hanno fatto colloquiare con 
gli altri grandi in Italia (in primis il milanese Piccolo di Paolo 
Grassi, Giorgio Strehler e Nina Vinchi Grassi) e in Europa.

Enfants prodiges 

Fra i loro molti meriti anche quello di talent scout: dagli 
albori dei ’70 avevano adocchiato Carlo Repetti, che «con 
l’affettuosa benedizione di Lina Volonghi» armeggiava già 
con compagnie studentesche nella gloriosa Sala Carigna-
no, dimostrando passione, determinazione, talento, doti or-
ganizzative e molto altro. Mario Paternostro, giornalista di 
classe, passato da tempo dalla carta stampata a Primo Cana-
le, ha ricordato con professionalità e commossa vicinanza 
l’intellettuale, l’«uomo civile», l’amico scomparso: 

Per noi avventizi una pura occasione di divertimento, di ca-
sino. Per Carlo, che curava la regia di oltre cento sciagurati, 
qualcosa di diverso. Di serio. 

Serietà e rigore, sicuramente due caratteristiche che l’hanno 
accompagnato.
Marco Sciaccaluga entra alla Scuola di Recitazione nel 
1972, firma la sua prima regia nel 1974 e, anche se non di-
sdegnerà in futuro il ruolo di attore, con Equus da lui diretto 
a soli 22 anni, scritto dall’inglese Paul Shaffer nel 1973 e 
messo in scena il 6 dicembre 1975 al Duse di Genova in 
prima rappresentazione italiana, balza di colpo sulla scena 
teatrale nazionale e internazionale. Un dramma scabroso di 
per sé, costituiva una sfida anche per un regista di matura-
ta esperienza: fu una scelta coraggiosa, intelligentemente e 
brillantemente superata. E fece scuola.
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funzione dagli anni novanta) per dare doppia visibilità alla 
drammaturgia contemporanea, soprattutto europea, e alle/ai 
giovani attrici e attori che si diplomavano alla Scuola.
Ebbe due parentesi dal teatro: dal 1990 al 1993, e dal 1997 
al 2000, quando ricoprí il ruolo di Assessore in Comune a 
Genova (deleghe al Commercio, Turismo, Sport, Spetta-
colo), ma non l’abbandonò mai del tutto. Proprio nel 1992 
venne rappresentato al Festival dei Due Mondi di Spoleto 
una sua creazione (è stato anche traduttore, drammaturgo 
e scrittore). E ha lasciato il segno pure da amministratore: 
fu in gran parte merito suo la creazione dell’Acquario di 
Genova, in pratica, la trasformazione e transizione della 
città dalla crisi della deindustrializzazione (fine delle Par-
tecipazioni Statali, della siderurgia, dell’industria pesante, 
la decadenza del porto…) ad attrattiva del turismo cultura-
le: l’operazione Musée, Musée; il rapporto privilegiato con 
il Louvre; la Guida del Touring Club Italiano su Genova e 
la Guide Gallimard, grazie alla quale i turisti francesi, da 
allora, continuano a girare per i vicoli del Centro Storico. 
In quest’ottica di marketing territoriale e culturale va let-
ta anche la nascita della Film Commission, la rinascita del 
Festival Internazionale del Balletto di Nervi all’inizio degli 
anni novanta. Intellettuale e politico capace di uno sguardo 
non solo oltre l’ostacolo, ma oltre il tempo presente, oltre 
il visibile e possibile per traguardare, se non l’impossibile, 
l’altamente improbabile. 

Innovazione e rigore

Marco Sciaccaluga ha esercitato lo stesso rigore, ma in quel-
lo che possiamo definire un furore creativo, un’attenta ed 
esigente analisi del testo, un rispetto assoluto per l’autore, 
una profonda cultura, dai classici al contemporaneo, un 
cesello di creazione, una continua tensione finalizzata alla 
qualità del lavoro e al far emergere le migliori capacità, ri-
sorse, da parte dei collaboratori e degli attori; dei vari attori 
di uno spettacolo: quelli che recitano e tutti gli altri che la 
scena l’inventano, la costruiscono, l’arredano, illuminano… 
(Guido Fiorato).
Non posso elencare tutte le regie da lui curate: quelle del Tea
tro genovese si trovano sul sito. Ha lavorato anche all’estero 
(Croazia, Olanda) e, in Italia, per altri teatri pubblici e privati, 
per Festival e rassegne. Ha insegnato non solo alla scuola di re-
citazione genovese, ma anche all’Università di Milano, nonché 
al Motley Design Course di Londra. Ha lavorato in Rai (radio 
e televisione). Nel 2006 ha vinto il Premio Olimpico del Teatro 
per la regia di Morte di un commesso viaggiatore.
Il coraggio dell’innovazione nella messa in scena, oltre che 
in Equus di cui si è detto, ha caratterizzato la sua attività: La 
bocca del lupo di Remigio Zena ha portato nel 1980 piú di 
50.000 spettatori dentro il teatro. Lo stesso si potrebbe dire 
per le regie delle opere del collega Carlo. Apprezzabile an-
che come attore, per esempio, sotto la regia di Luc Besson e 
altri grandi europei o italiani.
Carlo e Marco: visionari entrambi, la cifra dell’ironia li ha 
accomunati, e anche la codirezione del teatro a partire dal 
2000 sino al 2014, sono stati loro il dopoChiesa.
Nell’anno della pandemia, Marco ha continuato a lavorare 
(forse consapevole della sua prossima fine di partita?)  e 

Due enfants prodiges, ventenni, nel Teatro di Chiesa, Squar-
zina e Faggi; due giovani talentuosi, appassionati, determi-
nati, vulcanici, entrambi grandi lavoratori, scrupolosi e de-
diti alla professione, al teatro; diversi per carattere, funzio-
ni, ruoli, reciprocamente rispettosi e complementari (ci dice 
Guido Fiorato1) che hanno a che fare con attori del calibro di 
Enrico Maria Salerno, Gastone Moschin, Ferruccio De Ce-
resa, Elsa Albani, Alberto Lionello, Lina Volonghi, Lucilla 
Morlacchi, ma anche Omero Antonutti, Eros Pagni, Giorgio 
Albertazzi, Gabriele Lavia, Andrea Jonasson e che contri-
buiranno a formare i talenti dei decenni futuri (Elisabetta 
Pozzi, Orietta Notari, Alice Arcuri, Federico Vanni, Valerio 
Binasco, Jurij Ferrini, per citarne solo alcuni).

Una visione di Genova e del teatro

Carlo Repetti, il braccio destro di Ivo Chiesa: managerialità, 
capacità gestionale, istituzionale, politica. Come vice del suo 
mentore era stato responsabile delle attività culturali, Diret-
tore della Scuola di Recitazione e aveva messo in atto molte 
innovative intuizioni; per esempio, l’invenzione delle Lectu-
rae, iniziando con quelle dantesche (1983/1986): un successo 
imprevisto e memorabile, con il teatro che doveva chiudere le 
porte, lasciando fuori una coda di potenziali spettatori accor-
si per ascoltare le introduzioni dell’esimio, e piacevolissimo, 
professore Franco Croce Bermondi e la lettura dei Canti del-
la Divina Commedia dalle voci indimenticabili dei maggiori 
attori dell’epoca. Impossibile ricordarli tutti: Ferzetti, Tieri, 
Fantoni, Feliciani, Herlitzka, De Ceresa, Foschi, Foà, Lavia, 
Morosi, Gazzolo, Sbragia, Pagni, De Francovich, Bosetti, 
Rigillo… Dal 25 marzo di questo anno di celebrazioni del 
sommo poeta, il Teatro Nazionale di Genova e Radio3 hanno 
dato avvio a Cento giorni con Dante, pubblicando sui propri 
siti e social i podcast di quelle incredibili lecturae, un Can-
to al giorno. Un’intuizione di quasi 40 anni fa, rivive ancora 
oggi per chi non c’era allora o per chi gradisce ripercorrere 
quei momenti, viaggiando contemporaneamente nell’opera di 
Dante e nella storia del teatro italiano.
Era la prima volta che si rappresentava la Divina Comme-
dia, che se ne coglieva la pregnanza drammaturgica, narrati-
va, scenica, non solo poetica, letteraria e storica. L’avvio di 
reading su molti palcoscenici italiani. Carlo proseguí con le 
letture di Montale, le Mises en espace (fine anni novanta). 
Seppe intrecciare relazioni con i maggiori teatri d’Europa, 
costruendo una rete di legami e di collaborazioni solida e 
proficua. Con una lungimiranza non sempre capita creò la 
Piccola Corte (nel foyer del teatro di nuova costruzione, in 

1 Guido Fiorato, direttore dell’Accademia Ligustica di Belle Arti di Genova, applaudito 
scenografo e costumista in memorabili spettacoli di prosa e di lirica nei piú importanti 
teatri italiani ed europei (ad Amburgo assistente personale del londinese Hayden Griffin 
e poi scenografo). Per molti anni ha lavorato a Genova con Repetti e Sciaccaluga con 
non dimenticata ammirazione per il loro rigore, dedizione al lavoro, originalità e perso-
nale riconoscenza per la disponibilità e la generosità con cui era stato accolto. Arrivato 
in teatro appena finito il liceo, Marco gli diede la possibilità di assistere alle prove, un 
modo intelligente per aiutarlo a capire motivazioni, interessi e attitudini, di farsi espe-
rienze e di misurarsi in tutti gli aspetti del lavoro di palcoscenico (attrezzista, costumista, 
poi assistente alla scenografia...). Se piú stretto è stato il contatto con Sciaccaluga, con 
le cui regie ha spesso collaborato, ha mantenuto con Repetti, direttore del teatro, un 
rapporto sempre segnato da schiettezza e fiducia reciproca.
Ringrazio Guido Fiorato per il tempo che mi ha concesso, la cordialità, la ricchezza di 
informazioni, anche personali.
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aiutava a migliorare almeno la situazione numerica. Alessia, 
una collega, mi aveva però avvertito che la sorella di uno di 
questi pazienti non era convinta del trasferimento, riteneva 
questo ingresso troppo precoce, era in qualche modo seccata 
con noi e sarebbe venuta a parlarmi. La mattina della dimis-
sione arrivo al lavoro già stanca, piena di pensieri, prevendo 
problemi. Vedo la signora in fondo al corridoio, viene verso 
di me, ma non mi dice nulla: conferma solo l’arrivo dell’am-
bulanza. Io intanto visito un’altra persona, mi chiamano al 
telefono, un’infermiera mi cerca, ma con la coda dell’occhio 
non posso non notare che lei è appoggiata al muro, sola, e 
in silenzio piange. 
Appena posso la raggiungo e, accompagnandola nell’unico 
spazio in cui posso parlare con lei senza disturbi – un corri-
doio pieno di carrozzine –, le metto il braccio intorno al col-
lo. Non la conosco, la vedo per la prima volta, ma mi sembra 
che con questo gesto si sia già creato un buon rapporto. Lei 
non parla, non può, impegnata come è a non scoppiare an-
cora in singhiozzi e a soffiarsi il naso quindi tocca a me dire 
qualcosa anche perché gli ambulanzieri hanno fatto il loro 
ingresso in reparto. 
Sulle prime non mi viene niente, ma poi decido di parlare di 
me. Le racconto dei tanti miei famigliari e amici che hanno 
passato gli ultimi loro giorni in hospice perché nessuno deve 
mai arrivare a preferire la morte rispetto a una vita piena di 
dolore, angoscia, sofferenza per sé e per gli altri. I prossimi 
saranno i giorni da dedicare ai ricordi reciproci, al dirsi cose 
non ancora dette e che poi non si avrà piú il tempo di dire, 
al guardare le foto insieme e se non si è capaci di tutto ciò al 
solo tenersi la mano. Lei mi guarda e continua a tacere. Le 
lacrime le riempiono ancora gli occhi che mi sembrano piú 
chiari e luminosi come se avessero trovato un appiglio, un 
gancio in mezzo al cielo…
Ma ascoltare è difficile. Bisogna prima di tutto uscire dalla 
religione dell’io. Tacere, mettersi da parte, fare un passo in-
dietro, almeno per qualche istante

La religione dell’io continua, ipocrita con i suoi riti e le sue 
«preghiere» – tanti sono cattolici, si confessano cattolici, ma 
hanno dimenticato di essere cristiani e umani –, dimentica 
del vero culto a Dio, che passa sempre attraverso l’amore del 
prossimo. Anche cristiani che pregano e vanno a messa la 
domenica sono sudditi di questa religione dell’io. Possiamo 
guardarci dentro e vedere se anche per noi qualcuno è infe-
riore, scartabile, anche solo a parole. Preghiamo per chiedere 
la grazia di non ritenerci superiori, di non crederci a posto, di 
non diventare cinici e beffardi. Chiediamo a Gesú di guarir-
ci dal parlare male, dal lamentarci degli altri, dal disprezzare 
qualcuno (Francesco, Omelia conclusiva del Sinodo dei ve-
scovi per la regione panamazzonica, 27 ottobre 2019).

E poi non avere paura: 
 …perché nell’ascolto, molto spesso, sperimentiamo un sen-
so di impotenza, ci sentiamo nella responsabilità di dover 
risolvere tutto ciò che ascoltiamo. Dobbiamo toglierci di 
dosso questa preoccupazione. Non siamo chiamati a salvare 
la vita di nessuno, è Gesú Cristo che salva la vita delle per-
sone. Ci sono però alcune cose che possiamo fare noi con le 
nostre possibilità, ed è giusto che le facciamo. Ma tante altre 
cose sfuggono alla nostra possibilità. Pur di non incontrare 
l’impotenza, il non poter far nulla, preferiamo non ascol-
tare… Prestare noi stessi a una qualità di relazioni diverse 

tutti possiamo godere dei suoi video sul canale You Tube 
del Teatro Nazionale di Genova: una serie di divertissement 
ove, con sapida arguzia, con leggera e puntuta sapienza, 
sciorina la storia del teatro, non solo genovese, non solo 
italiano, attraverso aneddoti raccontati da parte di chi l’ha 
attraversata, ha contribuito a crearla, a narrarla, perché tutto 
ha osservato, ascoltato, compreso e amato.
Carlo è rimasto alla Direzione del teatro sino al 2014 (poi 
nel Consiglio di Amministrazione sino al 2019), Marco, 
praticamente, sino alla fine della sua vita: dal 2015, con la 
direzione di Angelo Pastore, prima, e quella di David Liver-
more, dopo, è rimasto come consulente artistico e Direttore 
della Scuola. Ai suoi funerali gli attuali allievi erano in la-
crime: hanno perso un maestro.
E tutti noi ci sentiamo un po’ smarriti, un po’ piú soli. 
	 Erminia Murchio

nnn  esperienze e testimonianze

COME ASCOLTARE UN MALATO CHE TACE?

È sera, fuori è buio. La mia lunga guardia sta per finire, 
ma c’è ancora un paziente da visitare. Mentre mi avvicino 
alla camera sento l’infermiere che gli grida scandendo bene 
le sillabe: «Co-me-si chi-a-ma? Sa-do-ve-si-a-mo?». Entro 
nella stanza. «Dottoressa, questo signore non parla! È afa-
sico. Vede, dottoressa? Non avrà mica un ictus? Perché se è 
cosí deve essere ricoverato in Neurologia, in Medicina non 
può stare». Conosco bene questo malato, è stato da noi poco 
piú di un mese prima, si chiama Giovanni, è sardo e nel 
ricovero precedente sono accadute le stesse cose. Qualche 
giorno dopo ci ha raccontato la sua storia. 

Anche qui dove mi conoscono bene mi chiamano Giovanni, 
ma io sono Puddu, Puddu lo volete capire? Sono venuto qui, 
venuto si fa per dire, mi ci hanno portato quelle lí, le mie 
badanti hanno detto che non parlo, che non riesco ad aprire 
bocca… pensano a un ictus… MA NON È VERO!!! Non è 
vero! Vero è invece che non ho piú nulla da dire, che non ho 
piú parole… che sono sardo e che ho sempre parlato poco. 
Pochi mesi fa mi è morta l’unica persona con cui mi piaceva 
parlare, mia moglie, lei mi capiva anche quando stavo zitto 
e ora non ho piú nessuno con cui parlare, ma anche non ho 
piú nulla da dire. Sono solo, mi gestiscono le mie badanti, 
gestiscono la mia vita, la mia dieta, il mio diabete, la mia cir-
rosi, me… E ci si mettono anche questi qui in ospedale dove 
mi dovrebbero capire. Il dottore del Pronto Soccorso mi fa 
le domande che si fanno ai bambini, questo infermiere mi 
chiede se so dove siamo… Cosa crede, che io sia stupido? 
Non merita neppure che io gli risponda, ma cosi penserà sul 
serio che ho avuto l’ictus… Non ho parole…

Come si fa ad ascoltare una persona che piange?
Il mio rientro dalle vacanze natalizie era stato difficile. I 
giorni di festa sono sempre dannosi per chi è malato: pochi 
medici, attività per vari giorni ridotte alle sole urgenze, tan-
to lavoro arretrato... malati ovunque. Il fatto che il giorno 
dopo un paio di pazienti sarebbero stati trasferiti in hospice 
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LEGGERE E RILEGGERE

Tante strade una sola meta 

Gianni Gherardi, tante strade una sola meta (a cura di Ste-
fano Malagoli) è un’opera a piú mani, ben riuscita e dedicata 
alle tante esperienze di Gianni Gherardi, prete nella Chiesa 
modenese dal 1968, dalla parte dell’uomo, per tutti i suoi 85 
anni di vita terrena. I suoi amici in poco hanno saputo dire tut-
to, o quasi, delle loro esperienze con don Gianni, e soprattutto 
hanno saputo irradiare l’affetto e l’entusiasmo che li legava.
Lo hanno fatto non con intenti celebrativi o agiografici, ma 
con accenti di sincerità e amicizia verso l’amico prete, tali 
da fornire a tutti i lettori di questo libro uno spaccato rea-
listico e affascinante del clima di speranza che, per molti 
cattolici, emergeva dal Concilio Vaticano II, aperto ufficial-
mente l’11 ottobre 1962 da papa Giovanni XXIII.
Gianni Gherardi, nato a Modena il 24 dicembre 1934, nella 
parrocchia di San Barnaba, è stato un testimone di questo 
clima. Lo è stato lungo tutta la sua vita terrena, approdata 
all’ordinazione il 21 dicembre 1968 e conclusa il 7 gennaio 
2020 all’ospedale civile di Baggiovara a Modena. Nel san-
tino ricordo dell’Ordinazione si legge: «Gianni Gherardi, 
ministro di Cristo Gesú fra gli uomini, sacerdote del Van-
gelo di Dio, affinché l’oblazione degli uomini sia gradita, 
santificata nello Spirito Santo» (pag 21).
Un impegno di vita non facile che, dieci anni dopo, il 24 
dicembre 1978, con grafia propria, completa con 

Gianni Gherardi ringrazia Dio e chiede il dono di essere 
sempre ministro di Cristo Gesú fra gli uomini, sacerdote del 
Vangelo di Dio, affinché l’oblazione degli uomini sia gradi-
ta, santificata nello Spirito Santo.

Questa fede e vocazione è stata la meta di don Gianni. 
Lo è stata in tutte le esperienze che evidenziano l’importante 
ruolo dell’uomo e del prete: nella Città dei Ragazzi (CdR), 
con i ragazzi e le ragazze della parrocchia della Beata Ver-
gine addolorata (BVA), con i giovani dell’Azione Cattoli-
ca (AC), con la Pastorale Giovanile, con il Centro sportivo 
Italiano e la cooperazione internazionale in Terra Santa, nel 
dialogo con gli studenti modenesi, nello slancio dell’ecume-
nismo a Taizè, con Carlo Carozzo e Il Gallo, con i gruppi di 
famiglie, come rettore al Collegio San Carlo di Modena, nel 
Sinodo diocesano del 1990, nell’attività della parrocchia di 
San Biagio, come comunicatore sociale e culturale, in Sar-
degna e in Sicilia (capitoli 1-3). 
Lo è stato sino agli ultimi istanti della sua vita. Nel Testa-
mento olografo del 9 ottobre 2019 scrive: 

Il primo sentimento è di affidamento a Dio, Padre buono, ric-
co di misericordia [...] È lui che attraverso l’incontro con Gesú 
Cristo, suo Figlio, mi ha fatto cristiano e prete fra i cristiani, 
al servizio del loro sacerdozio comune [...] Ho amato e servito 
la Chiesa che ho considerato come seconda madre [...] Ho 
incontrato tante care persone con cui ho compiuto piccoli e 
grandi percorsi di vita cristiana, soprattutto nel servizio educa-
tivo […] Vado incontro a coloro che mi hanno preceduto [...] 
Confido di incontrarli nel Signore Risorto [...] Anche io vorrei 
poter dire: «Vieni, Signore Gesú!» [...] Alla Chiesa chiedo di 
capire le mie pigrizie, la mia testardaggine, le mie controte-

non significa dover risolvere per forza tutti i problemi, ma 
non scappare da una relazione ed offrire in quella relazione 
l’unica cosa che è alla nostra portata, cioè l’ascolto (Luigi 
Maria Epicoco, Marta, Maria e Lazzaro. Tre meditazioni sui 
legami e l’amicizia, TAU Editrice, 2019).

	 Manuela Poggiato

PORTOLANO

HA COMPIUTO NOVANT’ANNI! Oliviero Bernasconi, teo-
logo morale svizzero, da 67 anni parroco nel Mendrisiotto, 
amico del Gallo e di alcuni di noi ha compiuto novant’anni. 
Auguri! Dice molto del suo spirito una battuta, ancora da 
giovane prete, riferita da Dialoghi, bimestrale di riflessione 
cristiana pubblicato a Lugano. 
Al padre spirituale che suggeriva devotamente: «La veste, 
quando ve la togliete la sera, baciatela prima di deporla sulla 
sedia». Oliviero domandò, suscitando uno scandalo: «Scusi, 
se non portiamo la veste, sarebbe da baciare prima la giacca 
o i pantaloni?»
	 Ugo Basso 

È CAMBIATO QUALCOSA? Al momento della nascita del 
governo Conte 2 trovavo poco credibile governare prima 
con la Lega di Salvini e poi con Pd e Leu. Poi è scoppia-
to il cataclisma e questo governo, cosí raffazzonato e male 
assortito, ha affrontato con impegno e dedizione una situa-
zione allucinante che, nell’evoluto e democratico occidente, 
nessuno è stato in grado di dominare. Forse si sarebbe po-
tuto fare meglio, sicuramente la crisi voluta dal leader di un 
partito che non raggiunge il quattro per cento e dimostra una 
disinvoltura cinica ed esagerata sui doveri di senatore della 
repubblica italiana, ha danneggiato in modo deleterio il bel 
paese, aggravandone la già critica situazione. 
Grazie al Presidente Mattarella è nato il governo Draghi, da 
molti salutato come l’evento immediatamente salvifico del 
paese. Indubbiamente Mario Draghi è persona eccezionale, 
rispettabilissima, l’italiano piú apprezzato nel mondo. 
Purtroppo la storia ci insegna che l’uomo della provvidenza 
non esiste: governare è difficile, faticoso mediare fra le di-
verse esigenze, la classe politica italiana è alquanto becera, 
miope, piú propensa a suscitare consenso attraverso facili 
e improbabili promesse che capace di affrontare in modo 
efficace e, necessariamente, impopolare le molte questioni 
che affliggono da decenni il paese. 
Cosí, il disincantato detto del principe di Salina, protago-
nista del Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa: 
«cambiare tutto perché nulla cambi», ancora una volta è 
risultato la piú efficace fotografia dell’Italia. Il paese pra-
ticamente di nuovo chiuso, la vaccinazione di massa non 
decolla, sono solo cambiati parecchi responsabili e qualche 
nuova entrata è già stata costretta a dimettersi perché le sue 
previsioni si sono rivelate tutte sbagliate, sembra di rivivere 
la nomina del responsabile della sanità in Calabria!
	 Maria Grazia Marinari
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stimonianze, gli scandali che posso aver procurato [...] Non 
lascio molti beni, quanto c’è in Canonica, […] lo considero 
proprietà della Parrocchia di San Biagio. Attualmente sono 
circa 2000 euro depositati a mio nome presso….. Sono per il 
funerale, che desidero semplicissimo e per l’inumazione che 
desidero “in terra”, nel cimitero di San Cataldo, dove riposano 
anche i miei genitori. Per la tomba, suggerisco una semplice 
lapide con il nome e data di nascita e morte. 

Ringrazio l’amica Lalla, Suor Laura dell’Incarnazione del 
Monastero delle Carmelitane di Sassuolo, già facente par-
te del gruppo di studenti seguito da don Gianni, per averci 
inviato copia di questo libro. Una pubblicazione che, attra-
verso le parole di quanti hanno condiviso tratti delle tante 
iniziative curate da don Gianni, sollecita ognuno di noi, cre-
denti e non credenti, alla ricerca di un senso per la realtà che 
ci circonda e di cui siamo parte. 
	 Dario Beruto

Stefano Malagoli (a cura), Gianni Gherardi. Tante strade una sola meta, Artestampa 
2020, 240 pagine, 20 euro.

Sinti e Rom: un mondo sorprendente

Un volume di 450 pagine sugli Zingari è certamente una 
sorpresa e ancor piú lo è se consideriamo il sottotitolo: 
Teologia narrativa di una missione nuova. La storia degli 
Zingari in particolare nei rapporti con la chiesa di Roma, 
esempi di fede nel mondo dei Sinti e dei Rom, documenti 
pontifici sull’argomento, informazioni sulla attuale presenza 
di religiosi nel mondo gitano, in particolare barnabiti, e un 
dizionario di termini della lingua zingaresca. Un complesso 
di materiali capace di far ripensare diffusi giudizi ingenerosi 
su questo popolo senza fissa dimora fino alla spiritualità e al 
martirio nel corso della guerra civile spagnola di Zeffirino 
Jimenéz, proclamato beato il 4 maggio 1997. 
Gli Zingari, probabilmente proprio per il loro essere no-
madi, sono stati sempre visti con diffidenza e spesso con 
ostilità, anche dalla chiesa. Per secoli sono stati esclusi dai 
sacramenti e, nel clima culturale controriformistico postri-
dentino, Pio V imponeva il reclutamento forzato e li utiliz-
zava come rematori nelle galere pontificie. 
Dall’ottocento, nel nuovo clima di impegno pastorale verso i di-
seredati, sia in ambito cattolico sia dalle chiese riformate, si guar-
da agli Zingari come terreno da evangelizzare, preti di frontiera 
ne studiano la lingua e ci sono esempi di cura nei loro confronti. 
Sono note le grandi stragi del novecento: tra il 1915 e il 1918 
sono stati torturati e martirizzati 7000 Zingari armeni che hanno 
rifiutato la sottomissione all’islam turco e sono poi stati cano-
nizzati. Con le motivazioni pseudoscientifiche degli antropologi 
italiani e tedeschi, della stessa inconsistenza di quelle che hanno 
sostenuto la politica di annientamento degli ebrei, sono stati de-
portati, condannati ai lavori forzati e uccisi nelle camere a gas gli 
Zingari, in un numero stimato attorno ai 500.000. 
Dopo la guerra le condizioni degli Zingari divennero piú 
accettabili, e la chiesa gli rivolse maggiore attenzione, an-
che istituzionalmente: a Milano l’arcivescovo Montini si 
occupò della pastorale rivolta al popolo nomade e, divenuto 
Paolo VI, presiedette, il 26 settembre 1965, con il concilio 
Vaticano secondo ancora riunito, la messa conclusiva del 
primo grande pellegrinaggio romano degli Zingari. 

Cari Zingari [...] senza casa propria, senza dimora fissa, sen-
za patria amica [...] dovunque voi vi fermiate, siete consi-
derati importuni ed estranei, qui siete ben accolti, qui siete 
attesi, salutati, festeggiati. 

E sarà ancora Paolo VI, nello spirito della sua enciclica Po-
pulorum progressio, a creare una commissione per migranti e 
nomadi. Nei decenni seguenti alcuni preti dedicano la propria 
attività a Rom e Sinti, nomadi fra nomadi, fino a condividere 
del tutto la vita nelle roulotte, come il barnabita padre Luigi 
Peraboni, che ho avuto personalmente la fortuna di conoscere.
Ho voluto ripercorrere questa prima parte storica dell’opera di 
Rizzi e Patil, la piú interessante per il lettore: il volume prose-
gue con enorme documentazione per raccontare la missione 
nuova attraverso testimonianze sulle presenze e vocazioni reli-
giose fra gli Zingari, con una molteplicità di episodi che dimo-
strano per un verso una spiritualità e una cultura negli Zingari 
di tutto il mondo difficilmente immaginabili dall’esterno dove 
diffidenza e rifiuto continuano a segnare il piú diffuso atteggia-
mento nei loro confronti, per un altro i problemi di scolarizza-
zione e di istruzione religiosa a partire dallo studio della Bibbia. 
La terza parte è dedicata alla storia dei Barnabiti fra gli Zingari, 
con ricostruzione di vicende personali e di motivazioni voca-
zionali per quella missione nuova sostenuta dal concilio Vati-
cano secondo in coerenza con lo spirito cha da 450 anni anima 
la Famiglia Zaccariana nella scelta per gli ultimi. E questo im-
pegno di singole persone, con carismi e vocazioni particolari, 
diventa però – come scrive il cardinale Mattiero Zuppi nella 
Prefazione – «circolare nella comunione» di tutta la Chiesa. 
	 Ugo Basso
Giovanni Rizzi e Gabriele Patil, Barnabiti e Zingari, Curia generalizia dei Padri Bar-
nabiti 2020, pp 450, s.i.p.
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