
«L’umanità distruggerà gli armamenti o gli armamenti distrug-
geranno l’umanità». L’appello di Gandhi (1869-1948) per il di-
sarmo e la nonviolenza non ha fatto molta strada. In un mondo 
dominato da pretese di potere fonte di tanti conflitti assistiamo in-
vece alla corsa al riarmo. Nel 2020 le spese militari a livello glo-
bale ammontavano a 1917 miliardi di dollari, il commercio degli 
armamenti era superiore ai 350 miliardi di dollari e causava oltre 
300.000 morti incentivando la violazione dei diritti umani, la cri-
minalità organizzata e il terrorismo internazionale; 14525 testate 
nucleari erano in possesso di nove paesi (dati dello Stockholm 
International Peace Research Institute, SIPRI).
Per uscire dallo stato di natura fondato sulla paura, il prepotere e la 
deterrenza occorre un cambiamento dei parametri culturali e politici 
e dell’idea di sovranità: se la nonviolenza diventasse prassi universa-
le e la guerra un tabú, si risparmierebbero infinite morti e distruzioni 
e le spese per le armi potrebbero essere utilizzate per la sanità, la 
scuola, la crisi climatica, le disuguaglianze. Pensieri del tutto utopici, 
ma la risposta non può essere l’inerzia: esistono movimenti impegna-
ti ad arrestare questa spirale tra produzione/detenzione/commercio di 
armamenti, guerre e violazione di diritti umani, sono stati sottoscritti 
trattati e realizzate iniziative di cooperazione internazionale. 
Ciascuno si interroghi su quanto è convinto della necessità e della 
possibilità della pace e quanto è disposto a operare in quella di-
rezione. La Pacem in terris (1963) con la definizione della guer-
ra come «alienum a ratione» (irragionevole) e la Fratelli tutti (n 
258) con il superamento della teologia agostiniana di una possi-
bile guerra giusta tolgono terreno alla diffusa approvazione della 
massima «si vis pacem para bellum» (se vuoi la pace, preparati 
alla guerra) dello scrittore latino Vegezio (IV sec).
La Carta dell’ONU, che ha la finalità di mantenere la pace e la 
sicurezza internazionale, costituisce un embrione di costituzione 
del mondo insieme alle tante Carte sui diritti umani. Il Consiglio 
dell’Unione europea ha adottato la Posizione comune 2008/944/
PESC relativa al controllo delle esportazioni di armi con la quale 
si enunciano, tra i criteri regolatori, il rispetto del diritto internazio-
nale umanitario e l’esclusione di possibili usi a fini di repressione 
interna: criteri peraltro spesso aggirati con ambigue formulazio-
ni. Circa le armi nucleari, dopo il Trattato di non proliferazione 
del 1970, con il Trattato per la proibizione delle armi nucleari 
(TPNW) del 2017 se ne vieta la produzione, i test, lo stoccaggio 
e il trasferimento. Però esso non ha avuto l’adesione degli stati in 
possesso di tali armi né di quelli membri di alleanze militari che 
adottano la logica della dissuasione, e neppure dell’Italia. 
Chiudiamo con qualche realistico obiettivo nonviolento: contene-
re le spese militari e sostenere una moratoria nella produzione al-
meno di armi atomiche, incrementare la difesa civile, ridisegnare i 
compiti delle missioni militari all’estero, non utilizzare i fondi del 
Recovery Plan per un rinnovo green dei sistemi d’arma, togliere gli 
investimenti dalle banche che finanziano gli armamenti, avviare una 
ri-conversione dell’industria bellica. Non cessiamo di sognare: il 
disarmo universale, oggi utopia, potrebbe diventare realtà domani!
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nnn  la Parola nell’anno

XII domenica del tempo ordinario B 
IL CORAGGIO DI STARE SULLA BARCA 

Marco 4, 35-41

La sera, la barca, la tempesta il vento: parole che rimanda-
no a momenti e situazioni della vita in cui ci siamo sentiti 
smarriti, confusi, forse incapaci di ritorno. 
La sera: non quelle belle sere d’estate quando il sole cala tardi 
e si avvertono nell’aria profumi di erba tagliata; no, piuttosto 
quelle sere di ottobre in cui le giornate che progressivamente 
si accorciano ci trasmettono malinconia, o grande tristezza se 
tutto è pioggia e grigio. Allora abbiamo veramente la sensa-
zione che il nostro tempo scorra inesorabilmente.
La barca, la tempesta, il vento. Ci assillano le domande: che 
fare, dove andare, che cosa decidere, dobbiamo temporeg-
giare, aspettare, cambiare?
A volte questa condizione esistenziale è legata a questioni 
drammaticamente reali: una malattia, un lutto, un problema 
sul lavoro; in tal caso esse sono tenute in seria considerazione 
dagli altri; altre volte invece tutto nasce da un malessere inte-
riore, da una grande confusione, da una relazione problema-
tica: e allora è piú difficile essere compresi, perché in fondo 
non abbiamo nulla di concreto che giustifichi la nostra con-
dizione. La situazione dell’attuale pandemia ha portato alle 
estreme conseguenze tali circostanze: da una parte c’è chi ha 
vissuto la terribile esperienza della malattia per sé, per un pro-
prio caro, per un amico; c’è chi ha perso il lavoro, chi teme di 
vedere fallire per sempre la propria attività, chi ha subito la 
violenza di un compagno o di un padre; dall’altra c’è chi ha 
sperimentato la solitudine, potendo scambiare parole solo at-
traverso una telefonata, chi si è sentito smarrito nel momento 
in cui sono venute meno certe consuetudini che davano sicu-
rezza, chi ha vissuto la fine di relazioni personali. Mai come 
ora ci siamo sentiti fragili, in balia delle onde, della tempesta.
Ma Dio non è l’Onnipotente? Con Cristo non dovremmo 
essere creature nuove? Per me, che sono credente, non do-
vrebbe essere diverso? Non dovrebbe la fede difendermi? 
Il mio impegno culturale e sociale non è una buona ragione 
perché Dio mi ritenga utile e ascolti le mie preghiere?
Da non molto ho capito che non esiste un Dio che decide con 
chi essere benevolo o no, un Dio che restituisce in base ai me-
riti: se è morto sulla croce ed è stato umiliato, ha mostrato agli 
uomini che Lui non è un tuttofare, non è un mago. Ha condi-
viso la nostra fragilità, si è fatto carne, ha pianto, ha avuto pau-
ra. Anche dopo la risurrezione è apparso come uno qualsiasi: 
Maddalena l’ha scambiato per il giardiniere, i due discepoli di 
Emmaus per un compagno di viaggio (persino un po’ allocco, 
visto che lui solo era inconsapevole dei fatti accaduti).
Allora salire sulla barca non significa cieca e acritica fidu-
cia, perché questa non è fede, ma superstizione: significa 
decidere di seguirlo incontrandolo nella quotidianità delle 
nostre vite e nell’incontro con i fratelli, con tutti i rischi che 
comporta. Pregare non è chiedere o pretendere, ma stare 
dentro, abitare le difficoltà e le contraddizioni che la realtà 
e la vita generano. Non siamo eroi, non siamo titani: anche i 
suoi discepoli hanno avuto paura, non lo hanno capito, nem-

meno dopo la risurrezione. È la sua umanità, è la fragilità 
dei discepoli che amano Gesú a darmi forza: anche noi allo-
ra avremo il coraggio di stare sulla barca.
	 Elena Granata

Santi Pietro e Paolo Apostoli 
ISTITUZIONE E CARISMA 

Atti 12, 1-11; Marco 16, 13-19

In chiesa non si deve parlare di politica, si dice. Ma la so-
lennità dei santi Pietro e Paolo ci provoca in tal senso, dal 
momento che la loro vocazione apostolica obbedisce a un 
preciso disegno politico da parte di Gesú. Politica è l’arte 
del buon governo, e il Verbo, «incarnatosi per noi uomini 
e per la nostra salvezza», ha inaugurato, a partire da que-
sta terra, la comunità/chiesa in cui si concretizza il «regno 
dei cieli», destino finale dell’umanità redenta. È unanime 
attestazione dei Vangeli come sia «giunto a noi il regno di 
Dio» (cf Lc 11, 20). Gesú se ne è fatto portavoce e artefice: 
«Il regno di Dio è in mezzo a voi» (Lc 17, 21). Il giorno del 
suo trionfale ingresso in Gerusalemme, la folla acclama nei 
confronti del Signore: «Benedetto il regno che viene» (Mc 
11, 10). Della regalità di Cristo, infine, è irrefutabile attesta-
zione il primo scritto del Nuovo Testamento, redatto (nelle 
tre lingue bibliche!) su una tavoletta di legno e dettato dal 
procuratore romano: «Gesú il Nazareno, il Re dei Giudei» 
(Gv 19,19), da cui l’«I.N.R.I» che vediamo sopra il capo dei 
Crocifissi. La regalità è la cifra distintiva di Cristo e dei suoi 
discepoli, definiti «stirpe… regale» (1 Pt 2, 9).
Il Signore era ben consapevole che il consorzio umano, la po-
lis, per conseguire il proprio scopo e quindi vedere promossi 
tutti i valori di una convivenza operosa e pacifica, ha biso-
gno di essere sorretta da un’istanza in cui si sposino – e qui 
lo diremo attingendo già al linguaggio religioso – gerarchia 
e carisma. Gerarchia fa riferimento a un’autorità garante di 
fedeltà e continuità al progetto originario, e carisma indica la 
novità che necessariamente accompagna l’esperienza umana 
nella sua incessante evoluzione. Il concilio Vaticano II ricor-
da che lo Spirito santo fornisce di «diversi doni, gerarchici 
e carismatici» (Ad Gentes, EV 4/1095), la comunità cristia-
na (chiesa), con cui il regno messianico, tra alterne vicende, 
prende visibilmente le mosse su questa terra. 
Sono espressione delle due istanze, gerarchica e carismati-
ca, Pietro e Paolo. Pietro, scelto tra i Dodici e Paolo chia-
mato con gesto imprevedibile – come è nella logica cari-
smatica – dal Risorto, che ha fatto alla Chiesa nascente il 
piú bel dono dopo la sua dipartita! Di fatto tutte e due le 
vocazioni si pongono all’insegna della gratuità. Valga per 
Pietro la conferma di una vocazione, peraltro rinnegata con 
quel drammatico triplice «non lo conosco!» (Mt 26, 69-74). 
Non migliore affidamento vantava Saulo. Se Pietro non (ri)
conosceva il Maestro cui doveva la propria investitura («A 
te darò le chiavi del regno dei cieli», Mt 16, 19), Saulo «cer-
cava di distruggere» (At 8, 3. Cf At 22, 4) la nascente co-
munità cristiana, «perseguitandola a morte» (At 22, 2). Ap-
parendogli sulla via di Damasco, Gesú lo apostrofò: «Saulo, 
Saulo, perché mi perseguiti?» (At 9, 4) e declinò le proprie 
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2, 7). Ecco l’origine, tra i cristiani, del termine kénosis come 
analizzeremo in un prossimo articolo con maggiore precisione.
E oggi, allora, perché dovremmo ripensare e annunciare la 
kénosis? 

Se c’è un malato di Alzheimer

La pandemia planetaria di cui siamo ancora vittime ha cer-
tamente evidenziato quanto sia grande la fragilità della con-
dizione umana. Lo sapevamo anche prima. Ma tutto cambia 
quando nella vita concreta ci rendiamo conto davvero che 
non ci si salva da soli, che non basta affermare i propri di-
ritti, ma bisogna tener conto anche dei nostri doveri. Non 
possiamo concepire la vita nella modalità dell’individuali-
smo al quale ci siamo ormai abituati nella nostra cultura. E 
queste affermazioni tutti possono farle e anche condividerle, 
credenti e non credenti. È cosí che sorge la domanda non da 
poco: un cristiano dalla fede adulta ha qualcosa da aggiun-
gere? A che cosa è invitato a vivere?
Per iniziare a rispondere proviamo a scendere in quelle situa-
zioni che, a volte, ci raggiungono e ci sorprendono con tutta la 
loro invasività quasi crudele. Proprio nella nostra famiglia c’è 
un malato di Alzheimer. Non sa piú chi è, non ci riconosce piú, 
non sa di essere ancora in questo mondo. E ci accorgiamo con 
amarezza che assisterlo non è facile. Proprio a casa nostra un 
congiunto è caduto gravemente ammalato, ha bisogno di assi-
stenza continua, giorno e notte. Non è piú autonomo. Credo che 
proprio in queste situazioni, per niente rare, la kénosis ci viene 
sottilmente o violentemente incontro in tutta la sua concretez-
za. E che dire dello stato in cui si trovano molti anziani? A volte 
si direbbe che non riescono a morire e la parte terminale della 
loro vita è una vera e dolorosa discesa agli inferi. 
Anche in questo caso, chi li assiste, dove trova la via per non 
perdere il gusto della cura o almeno umanità e prossimità?
Come sappiamo la lista di questi drammi potrebbe continuare, 
sia nelle società povere sia in quelle ricche. Partiamo, quindi, 
da questo contesto al quale abbiamo appena accennato.

La compassione e il silenzio di Dio

A tal proposito mi viene spontaneo riferirmi brevemente a 
quanto sembra affermare il Buddismo. Quando siamo assa-
liti e messi alla prova da realtà segnate dal servizio e dalla 
sofferenza a che cosa dobbiamo pensare? La proposta sareb-
be la vacuità. 
I nostri stati d’animo, le inevitabili reazioni emotive non 
sarebbero la nostra consistenza. La nostra ignoranza si evi-
denzierebbe proprio quando diamo a questi sentimenti o fe-
nomeni il valore dell’esistenza reale. Bisognerebbe invece 
raggiungere la realtà profonda della persona. Ma chi è stato 
duramente colpito dalla malattia, chi si dedica con amore al 
suo servizio, magari per mesi o anni, sta vivendo qualcosa 
di inconsistente? Il dolore di chi non è piú autonomo è qual-
cosa di vacuo? E se viene aggiunta (sempre nel Buddismo) 
la proposta della compassione – uno dei concetti centrali del 
buddismo, come desiderio del bene per ogni persona, ndr –, 
perché quest’ultima, avrebbe consistenza? Perché non sa-
rebbe segnata dalla vacuità?

generalità, qualificandosi come «Gesú il Nazareno» (At 22, 
7); le stesse qualifiche identitarie apposte sulla croce! 
Le testimonianze che di Pietro e Paolo ci offrono gli scrit-
ti apostolici ci parlano dell’inevitabile, ma sarebbe meglio 
dire provvidenziale interazione tra istituzione e carisma, in-
terazione che sa accogliere anche scontri frontali, come pos-
siamo dedurre dalla cosiddetta contesa di Antiochia, quando 
Paolo, «a viso aperto» (Gal 2, 11), si oppose a Pietro, e lo 
riprese per la «simulazione» con cui agiva, contraddicendo 
«la verità del vangelo» (vv 13-14). Lo scontro non verteva 
su aspetti che potremmo definire dottrinali o di principio, 
ma su quelle modalità di comportamento, che non escludo-
no il compromesso. Il che però ci dice quanta importanza 
rivesta che un’istituzione vanti al suo interno dei correttivi e 
li accolga. La storia della Chiesa cristiana, che riconosce in 
Pietro e in Paolo le due colonne su cui si fonda, vanta espe-
rienze del genere; basterebbe pensare ai fermenti di riforma 
che ne hanno ripetutamente segnata la storia, non ultima la 
riforma tridentina o quella vaticana, promossa, quest’ulti-
ma, da Giovanni XXIII all’insegna dell’«aggiornamento». 
La tradizione iconografica ha raffigurato nella cosiddetta 
«Concordia apostolorum» un dato irrefutabile del proprio sen-
tire prima ancora che del proprio credo. È un’immagine che ci 
interpella, poiché in ciascuno di noi si trovano – né possono 
mancare! – le due anime, che possiamo riprendere nell’espres-
sione «concordia discorde; concordia discors». Concordi, i due 
Apostoli, soprattutto nell’amore a Cristo (Gv 21, 15-19; Gal 2, 
19-20), che ne sigillò la missione con il martirio. 
Saggezza vuole che anche noi accogliamo le istanze della 
polarità e le rendiamo feconde, secondo quel principio che 
presiede a tutte le espressioni dell’esistenza. Scriveva Ro-
mano Guardini:

L’opposizione polare è il modo della vita umana… Il centro 
è il mistero della vita. Là dove gli opposti stanno insieme; 
da dove essi partono; dove essi ritornano (Scritti filosofici, 
Milano 1964, II, pp. 228; 269).

È l’«et et» in cui si esprime la visione cattolica.
	 Antonio Gentili

nnn  nelle scritture

UN DIO CHE SI SVUOTA

Tra i nostri credenti, molti non hanno forse mai sentito 
pronunciare il termine kénosis. Se è vero, si impone una 
riflessione sui contenuti e le modalità della nostra evange-
lizzazione. Penso di poter affermare che nelle primissime 
comunità cristiane era un concetto conosciuto e annunciato. 
E aveva un valore molto concreto, sia nelle relazioni umane 
sia, come vedremo, di fronte al dolore e alla sofferenza.
L’aggettivo kenòs, nel greco classico, significa vuoto, spoglio.
Paolo, scrivendo la lettera ai Filippesi, 25-27 anni dopo la mor-
te e la resurrezione di Gesú di Nazareth, ricorda che dovrebbe-
ro relazionarsi tra loro, in comunità, non assecondando tenden-
ze di supremazia o di autoesaltazione, ma imitare invece colui 
che «svuotò sé stesso, assumendo una condizione di servo» (Fil 
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Come si vede non siamo alle prese con un argomento facile. 
Avremo tutti bisogno di tempo, di meditazione, di silenzio, 
e per noi cristiani, di un inevitabile confronto con l’umanità 
del Cristo. Sí, proprio con la sua umanità per vedere da che 
cosa è stata segnata.
Prima o poi il dolore bussa alla porta di tutti noi e ci mette 
alla prova; per qualcuno sorge anche l’interrogativo sul sen-
so della nostra stessa esistenza. Quando si toccano gli ultimi 
confini della debolezza e della fragilità umana e quando la 
sofferenza è sempre quella di un innocente, per lui e per chi 
lo assiste, sorge con prepotenza il desiderio di non restare 
chiusi nella prigione del limite. La nostra libertà conosce 
allora una ‘passione’ dolorosa che conduce a scegliere e a 
vivere senza escludere l’altro. Parole semplici da scrivere 
ma per uscire di prigione ci vuole una comunione salvifica. 
È qui infatti che ci rendiamo conto di quanto la nostra fede 
non sia certo una adesione a un corpo di dottrine, ma una 
sintonia/concordanza profonda riguardante la vita stessa. Il 
cristiano è cristiano nel suo modo di esistere, di vivere la 
vita con le sue contraddizioni. E, come sappiamo, la con-
traddizione piú grande è quella del silenzio di Dio. Un silen-
zio troppe volte mortifero, anche se attraverso il Cristo c’è 
una comunione che ci impedisce di implodere. 
	 Giuseppe Florio 
	 teologo e biblista 

nnn  la fede oggi

SPERANZE DAL SINODO TEDESCO

Non si possono piú mettere bavagli ma nemmeno essere 
cosí reazionari da augurarsi uno scisma. Se ricordiamo la te-
stimonianza del cardinale Carlo Maria Martini, non possia-
mo fare a meno di rimproverarlo per avere detto con (allora) 
estremo coraggio la verità sulla condizione della Chiesa ro-
mana ai tempi di Benedetto XVI: duecento anni di ritardo....

Duecento anni di ritardo

L’Italia è il paese in cui abita lo Stato-Città del Vaticano, ha 
sede il papa, è «il» centro della chiesa cattolica. Purtroppo 
non è un paese di autentica religiosità e fede. Non per i soliti 
vizi della natura italica, ma per una storia calata giú da secoli 
ancora romani, pur convertiti, ma subito inquinati dal potere 
di un Costantino e un Teodosio. Si oltrepassano i secoli glo-
riosi del Rinascimento per ragioni che non hanno moltissimo 
da attribuire ai meriti dei papi, fino ai secoli della grande pau-
ra per l’ormai reale rinnovamento della storia: che ha obbli-
gato Lutero a fare la Riforma – una parola illuminante – fuori 
dall’obbedienza al sacro soglio: con la Controriforma la paura 
si insediò in forma permanente a Roma: dalla lotta strenua 
contro l’Illuminismo, la libertà di pensiero, la democrazia, le 
lotte di classe è stata tutta e solo preoccupazione di perdere il 
potere del controllo sulle coscienze non per amore del Vange-
lo, ma perché dalla paura era nata l’intransigenza dogmatica 
rispetto alla nuda vita della società.

Carlo Maria Martini nel settembre del 2012, alla vigilia del-
la morte, nella celebre intervista al gesuita Georg Sporschill, 
affermava: 

Padre Karl Rahner usava volentieri l’immagine della brace 
che si nasconde sotto la cenere. Io vedo nella Chiesa di oggi 
cosí tanta cenere sopra la brace che spesso mi assale un sen-
so di impotenza. Come si può liberare la brace dalla cenere 
in modo da far rinvigorire la fiamma dell’amore?

E suggerí la conversione «a partire dal Papa e dai Vesco-
vi» indicando i campi degli errori: la sessualità, la parola di 
Dio, i sacramenti, l’amore. Temi fondamentali denunciati 
con parole severe e amare: «La Chiesa è rimasta indietro di 
200 anni. Come mai non si scuote? Abbiamo paura? Paura 
invece di coraggio?».

Imparare dalla Riforma

La Conferenza Episcopale Tedesca dal 2020, aprendo il Si-
nodo nazionale, ha trovato il coraggio, sostenuta – ovvia-
mente non all’unanimità – dai laici, che certo si giovano 
ancora di aver visto nel 1517 il manifesto di Wittemberg, 
inchiodato da un giovane monaco agostiniano scandalizza-
to dell’immobilismo corrotto di Roma. Lo scisma è servito 
almeno a far pensare due confessioni concorrenziali. Oc-
cuparsi della propria chiesa significa infatti avere una fede 
non esente da dubbi, ma capace di sentirla coerente con il 
proprio e altrui stile di vita. 
Pur non essendo un’agenzia morale, il cattolicesimo può an-
cora aspirare all’universalità di cui porta il nome, facendosi 
capace di quella molteplicità di linguaggi che riceviamo dalla 
pentecoste capace di capire che le tradizioni del mondo globa-
lizzato non sono tutte uguali e indifferenti, ma sono da capire 
per rinnovare il segno dell’autentico nella diversità dei popoli. 
Non a caso la globalizzazione impone lo stesso criterio nella 
ricerca di un dialogo politico informato per non diventare dog-
matici e filoccidentali alla ricerca di dominio sugli altri.
Tuttavia impressiona che i vaticanisti cerchino di indovinare 
come andrà a finire (un altro scisma?) questo Sinodo di impor-
tanza non solo tedesca dopo la recente sessione che ha esplici-
tato i problemi in agenda, tenendo conto che papa Francesco 
ha piú volte gesuiticamente dato segnali di avvertimento alla 
cautela. Tuttavia i temi sono ormai centrali nelle valutazioni 
del peso che sarà destinata ad avere in Occidente la partecipa-
zione dei cristiani alla conservazione del Cristianesimo. 

Non si discute con il parroco

I conservatori si giovano della desertificazione del tempio e 
delle mense eucaristiche causa Covid per condannare la solita 
secolarizzazione che loro stessi hanno amorosamente incenti-
vato con l’immediata opposizione al Vaticano II, opposizione, 
nonostante le continue valorizzazioni di Francesco, che sembra 
aver vinto, visto che in questi decenni se ne è persa memoria 
al punto che nessun italiano si ricorda che nella scala valori di 
fede il popolo di Dio viene al primo posto e la gerarchia sta die-
tro. I nostri laici sono i migliori esempi delle amare accuse di 
Martini: il popolo di Dio, il buon parrocchiano, si guarda bene 
dall’intavolare discussioni con il suo parroco. 
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Lontanissimo nella memoria dei piú anziani il ricordo di 
quando «si occupavano» le chiese: non ce ne sarebbe piú 
bisogno perché oggi sappiamo che le chiese sono nostre, di 
tutti, in primo luogo dei poveri. Eppure, lasciando da parte 
queste memorie, retoriche perché ormai superate, in gene-
re buona parte del laicato delle ultime generazioni condi-
viderebbe la discussione sui problemi sinodali tedeschi, se 
anche noi ci chiedessimo di verificare a che punto siamo 
circa il potere e la divisione dei poteri nella chiesa, la qua-
lità e il senso della vita del prete oggi, la presenza della 
donna nei ministeri, la sessualità, la pedofilia, la respon-
sabilità nelle relazioni di coppia, la centralità dell’amore. 
Se, come avviene ordinariamente, la chiesa impone una dot-
trina disattesa e la gente divorzia, forma una nuova famiglia, 
ricorre all’aborto, se la pedofilia è un reato di cui si sono resi 
colpevoli molti preti, se nelle relazioni intime i maschi igno-
rano l’obbligo del consenso della partner e poi frequentano 
la parrocchia, si confessano, ma chi confessa è immaturo, o 
il vescovo non ha ben ripensato il tradimento di fronte al na-
zismo e all’antisemitismo, e si formano categorie di esclusi 
(a partire dalle persone lgbtq) per ragioni dottrinali che non 
concedono diritto alla carità della tenerezza, alla dignità, al 
rispetto, che chiesa cristiana, evangelica siamo? 

Il fuoco sotto la cenere

I tedeschi si indagano per conoscere e allontanare colpe che 
hanno cosí tanto turbato il vescovo di Spira, Karl Heinz 
Wieseman che si è preso una sosta per riprendersi dopo la 
lettura di dossier su atroci violazioni di minori, ma anche 
le condizioni personali di disagio di un clero che dichiara 
i danni della solitudine, l’alcolismo, la consapevolezza di 
mancata realizzazione di sé e la questione centrale del ce-
libato. Se il Sinodo tedesco aggiunge l’importanza del pro-
tagonismo delle donne nella Chiesa e della loro vocazione 
sacerdotale, i termini della questione sono ben conosciuti 
anche in Italia in quanto periodicamente fa scoop giornali-
stico e appare netta la contraddizione tra un papa che imma-
giniamo intenzionato a risarcire le donne e ritiene di avere 
le mani legate. In realtà è il problema centrale perché ormai 
storico. Si vedrà quanto il Sinodo tedesco saprà realizzare 
l’obiettivo di padre Rahner, ancor prima del Concilio: ti-
rar fuori il fuoco da sotto la cenere. Purtroppo si sa che la 
cenere, se la smuovi, potresti arrivare al fuoco, ma bisogna 
fornirsi di robuste mascherine per non intasare i polmoni.

Nota aggiunta

Non c’entra con il Sinodo tedesco, ma siccome ho imparato 
una cosa nuova mi va di aggiungerla. Ho seguito sere fa uno 
streaming in cui Paolo Ricca metteva a confronto l’apertura 
delle beatitudini (il sermone della montagna di Matteo o il ser-
mone della pianura di Luca): Matteo dice «Padre nostro che sei 
nei cieli», mentre Luca semplicemente «Padre». Luca presenta 
la versione piú aderente al pensiero di Gesú, perché Gesú non 
dice mai nostro, bensí o vostro o mio («salgo al padre mio»).
	 Giancarla Codrignani
	 politica, giornalista, docente, ex-parlamentare

nnn  la Chiesa nel tempo

UN’ALTRA DIPLOMAZIA – 2

La presenza cristiana negli Emirati Arabi Uniti non supera 
il 10% della popolazione, ma in Iraq si limita all’1%: il papa 
– scrive il cardinale Sako, patriarca caldeo di Bagdad alla 
vigilia dell’arrivo di Francesco – «non viene per rafforzare 
la posizione dei cristiani nelle convulsioni mediorientali, ma 
per incoraggiarli a sperare in collaborazione con gli altri cit-
tadini». E questa sarà la cifra del viaggio, espressione, come 
si diceva, di un’altra idea di diplomazia.

Il viaggio in Iraq (5-8 marzo) 

L’Iraq – metà degli abitanti dell’Italia su una superficie una 
volta e mezzo, sesto produttore mondiale di petrolio – è da-
gli anni ottanta uno dei paesi piú tormentati e indecifrabili, 
piú divisi e conflittuali in un’area di antichissimi insedia-
menti. Fa parte di quella ampia zona del vicino oriente nota 
come mezzaluna fertile, appunto per la sua fertilità, che si 
estende dalla Mesopotamia alle coste orientali del Mediter-
raneo e arriva fino all’Egitto. Tutti hanno immagini dalle 
architetture babilonesi agli splendori delle Mille e una not-
te, immagini, forse piú fantasiose che geografiche, di quella 
terra tra i fiumi Tigri e Eufrate. Terra di passaggio dall’Euro-
pa all’Asia divenuta in secoli piú vicini oggetto dell’interes-
se delle grandi potenze coloniali, interesse accresciuto dalla 
presenza dei giacimenti di petrolio. 
Terra di conflitti, tra turchi e persiani, tra inglesi e tedeschi, tra 
sciiti e sunniti. Regno a controllo inglese dopo la prima guer-
ra mondiale, repubblica dal 1958, coinvolta dal 1980 in una 
guerra sanguinosissima con l’Iran, occupata dagli americani 
dal 2003 dopo due guerre e la deposizione di Saddam Hus-
sein, dittatore corrotto certo, ma anche capace di reggere il suo 
popolo; negli stessi anni si pone, con violenza e spargimenti 
di sangue, la questione curda mossa dal desiderio legittimo 
dei curdi di creare uno stato nella regione da loro abitata oggi 
divisa non amichevolmente tra l’appartenenza turca, siriana 
e, appunto irachena. Nel 2015 nella città curda di Mosul, ri-
conducibile alla biblica Ninive, viene proclamato il califfato 
islamico, il famigerato Isis, che tanti danni farà alle persone e 
ai monumenti in tutte le terre in cui arriveranno le sue arma-
tissime truppe e fomentatore del terrorismo in tutto il mondo: 
ognuno di questi problemi chiede studi e documenti, ma i soli 
cenni lasciano intendere quale sia la situazione odierna.
Il territorio, amministrato da un debole governo di coalizio-
ne, è in molte parti ancora distrutto e di fatto fuori controllo 
con frequenti attentati alla ricerca di una ricostruzione, con 
una pesante crisi economica, aggravata dalla pandemia e 
dalla riduzione del prezzo del petrolio. Nessuno pare abbia 
un’autorità riconosciuta su tutto il territorio che l’Iran e i 
suoi teologi sciiti considerano una propria colonia e a cui 
si oppongono nell’ambito islamico gli sciiti di obbedienza 
all’ayatollah Al Sistani e i sunniti, ma anche altri gruppi re-
ligiosi e etnici minori come appunto i curdi, ma anche gli 
Shabak e gli Yazidi citati piú volte dal papa, come minoran-
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za perseguitata E ancora la presenza di basi americane e di 
altri paesi, compresa l’Italia, gradite dal governo e sgradite 
da molta parte della popolazione.
I cristiani, in maggioranza caldei, ma frammentati in un mo-
saico di chiese, sono sempre stati minoranza nel paese, ma 
nei secoli passati avevano raggiunto il milione e mezzo, in 
buona convivenza con l’islam. Il prevalere nell’islam delle 
correnti piú estremiste ha determinato negli ultimi decenni 
una consistente migrazione di cristiani fino alla sistematica 
persecuzione negli anni di presenza dell’Isis, ma anche nei 
successivi a opera delle frange estremistiche tuttora attive, 
tanto da ridurne la presenza, tra massacri e fughe, a circa 
250.000, oggi con timidi tentativi di ritorno.
Questo l’Iraq in cui il 5 marzo atterra papa Francesco, atte-
sissimo non solo dai cristiani, osteggiato da gruppi di oppo-
sizione, salutato con soddisfazione dal governo che spera di 
ottenerne prestigio.

Chi vende le armi?

Sconsigliato dai piú per la sostanziale impossibilità di garan-
tire incolumità, ritenuto da taluni inopportuno per le spese 
che avrebbe comunque comportato e perché avrebbe potuto 
offrire ragioni di propaganda all’uno o all’altro dei diversi 
contendenti sul suolo iracheno, il viaggio è voluto con la de-
terminazione di un personaggio non facilmente convincibile. 
Non si possono tradire la seconda volta le attese dei cristiani, 
delusi nel 2000 dalla rinuncia a cui era stato costretto Gio-
vanni Paolo II. Si era opposto, con un veto tassativo, il gover-
no americano preoccupato che la visita del pontefice potesse 
creare simpatia per Saddam Hussein, una delle canaglie da 
abbattere, ma tollerante verso i cristiani. Se il viaggio si fos-
se realizzato forse la politica irachena dei decenni successivi 
avrebbe avuto meno tragici sviluppi, magari evitando le due 
guerre volute dagli Stati Uniti con quello che ne è seguito 
anche sul piano del terrorismo internazionale. Comunque le 
ragioni del viaggio sono anche molte altre.
Bagdad, Najaf, Ur, Mosul, Qaraqosh, Erbil cammino fra le 
rovine, messe in chiese distrutte, rigidissime regole di si-
curezza, ma lasciamo la cronaca a chi ha voluto seguire il 
viaggio con i servizi giornalistici e televisivi e cerchiamo di 
individuarne le molteplici ragioni. 
Possiamo immaginare l’emozione di calcare la terra di Ur da 
dove è partito Abramo, riconosciuto da tutti, al di là della sto-
ricità della figura, come il padre delle religioni monoteistiche 
e dove nessun pontefice era mai stato. Ma l’emozione della 
memoria è certamente superata dall’emozione del presente, 
nel percorrere città distrutte, celebrare fra le rovine, incon-
trare il novantenne ayatollah sciita Al-Sistani nella sua città 
sacra di Najaf, togliendosi le scarpe, in quella stanza disador-
na cosí diversa da quelle a cui siamo abituati in Vaticano e 
probabilmente anche dalle residenze di molti dirigenti islami-
ci. Francesco non avrebbe ottenuto la firma dell’ayatollah al 
documento sulla fratellanza umana, firmato in Abu Dhabi, ma 
il dialogo ha trovato motivi di consenso nel riconoscimento 
della sacralità della vita umana, della persecuzione religiosa 
ancora in atto nei confronti non solo dei cristiani e della sop-
pressione delle libertà fondamentali e dell’importanza dell’u-
nità del popolo iracheno, nella ricostruzione pacifica di un 
tessuto sociale che può rimanere plurale.

Per una pace possibile

L’automobile blindata che il papa è stato costretto a utiliz-
zare, la sospensione di libertà per ragioni di sicurezza, la 
presenza fitta di soldati con il mitra imbracciato e il cie-
lo attraversato da droni non sono una cornice rasserenante, 
pure la presenza fisica dell’uomo vestito di bianco è stata 
in qualche modo per tutti il simbolo di una pacificazione 
possibile e incoraggiamento per i cristiani che faticano a ri-
tornare nelle città in passato a maggioranza cristiana, anche 
dopo la sconfitta del califfato islamico. Se la presenza di 
Francesco è consolazione e incoraggiamento per i cristiani, 
le sue parole sono sempre per i diritti di tutti e nell’aria resta 
la domanda: ma chi vende le armi? E nessuno, osserva il 
papa, ha il coraggio di rispondere. 
Non era prevista e non c’è stata nessuna trattativa diploma-
tica, nessuno specifico problema è stato risolto e la vita nel 
quotidiano non sarà subito piú sicura: ma l’idea di una con-
vivenza pacifica di diverse etnie e diverse fedi ha attraversa-
to i cieli dell’Iraq. Fuori dalla cristianità e dall’occidente la 
figura di Francesco non ha la rilevanza a cui siamo abituati 
e sicuramente anche l’effetto mediatico è ridotto: tuttavia 
una certa attenzione sulla drammatica realtà dell’Iraq e sulla 
possibilità della pace è stata portata. I risultati si potranno 
valutare solo nel tempo.
Resta il sapore della benedizione finale:

In Iraq, nonostante il fragore della distruzione e delle armi, 
le palme, simbolo del Paese e della sua speranza, hanno con-
tinuato a crescere e portare frutto. Cosí è per la fraternità: 
come il frutto delle palme, non fa rumore, ma è fruttuosa e ci 
fa crescere. Dio, che è pace, conceda un avvenire di fraterni-
tà all’Iraq, al Medio Oriente e al mondo intero.

	 Ugo Basso
(2/2 fine – la prima parte sul quaderno di maggio)

nnn  la Chiesa nel tempo

NON C’È FEDE SENZA DOMANDE

In realtà ci si può chiedere: il cristianesimo non è alla fine? 
Non si deve dire la stessa cosa della fede in Dio? La religio-
ne ha ancora un avvenire? La morale non è possibile anche 
senza la religione? Non basta la scienza? [...] E se anche Dio 
esistesse: sarebbe personale o impersonale? […] Perché do-
vrebbe infatti essere migliore il Dio della Bibbia? (H. Küng, 
Dio esiste? Mondadori, p 11-12)

Queste domande aprono uno dei libri di Hans Küng piú 
conosciuti al grande pubblico. Il testo, del 1978, era stato 
preceduto da altre opere che, coraggiosamente, avevano ini-
ziato una profonda analisi del cristianesimo come Riforma 
della Chiesa e unità dei cristiani (1960), La Chiesa (1967), 
Infallibile? Una domanda (1970), Essere cristiani (1974). 
Già, solo questi titoli ci introducono all’ambito di ricerca 
del teologo svizzero e gli anni di pubblicazione ci parlano 
di un percorso cominciato prima del concilio Vaticano II, 
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che ne anticipa alcune sensibilità e direzioni, e proseguito, 
con rigore e determinazione, nel confronto della fede con la 
contemporaneità e gli interrogativi degli uomini del ’900. 

Per la libertà della teologia

Nato nel 1928 nel Canton Svizzero di Lucerna, aveva stu-
diato alla pontificia università Gregoriana a Roma ottenen-
do la licenza in filosofia e in teologia. Dopo l’ordinazione 
presbiterale, nel 1954, aveva perfezionato gli studi a Parigi 
alla Sorbona e all’Institut Catholique. La sua tesi di laurea in 
teologia, intitolata La giustificazione, affrontava l’importante 
tema teologico su cui si era generata la frattura fra cattolici e 
protestanti. Il testo fu pubblicato e aprí subito dibattiti e di-
scussioni, ma ricevette anche un importante riconoscimento 
da parte di Karl Barth, forse il piú grande teologo protestante 
del Novecento, che in una lettera riconobbe il testo: 

un sintomo chiaro che il diluvio dei tempi nei quali i teologi 
cattolici e protestanti non volevano parlarsi se non in modo 
polemico, o con pacifismo disimpegnato, non è certo scom-
parso, ma sta scomparendo. 

Barth concludeva invitando il giovane teologo a non fermar-
si nella sua ricerca, era il 1957.
Diventato giovanissimo professore alla Facoltà di teologia 
cattolica all’università di Tubinga, in Germania, nel 1962 
venne nominato da papa Giovanni XXIII perito conciliare. 
In occasione del Concilio conobbe Joseph Ratzinger anch’e-
gli presente come consigliere dell’arcivescovo di Colonia. 
Saranno poi colleghi all’università di Tubinga dove Ratzin-
ger resterà fino al 1969 per poi trasferirsi a Ratisbona.
Küng, subito dopo il Concilio, fondò l’Istituto di ricerca ecu-
menica. I suoi studi sul cristianesimo originario, basati sui prin-
cipali studi esegetici, lo portano al continuo confronto con tutte 
le confessioni cristiane e alla valorizzazione dei nuclei comuni 
di fede. Nel 1968 formula la dichiarazione Per la libertà della 
teologia, dichiarazione rivista e firmata da 1.360 teologi catto-
lici di tutto il mondo, fra cui alcuni dei piú innovatori come i 
domenicani Yves Congar ed Edward Schillebeecks, il gesuita 
Karl Rahner e Joseph Ratzinger. Küng pone la questione della 
verità del cristianesimo al centro della sua ricerca affrontan-
do grandi temi, spesso oggetto di controversie, come quello 
del celibato dei preti, dell’infallibilità del magistero papale, del 
controllo delle nascite, del sacerdozio femminile. 

Dichiarazione dell’etica globale

In particolare, i libri Infallibile? Una domanda ed Essere cri-
stiani (che gli valse l’accusa di dubitare della divinità di Cristo) 
scatenarono grandi polemiche e tensioni con Roma e il Vatica-
no e portarono, nel 1975, a un richiamo formale da parte della 
Congregazione per la dottrina della fede e nel 1979 al ritiro 
del titolo di «teologo cattolico», necessario per insegnare nelle 
facoltà di Teologia presenti nelle università pubbliche tedesche. 
Mantenne però la cattedra all’Istituto di ricerca ecumenica.
Nonostante le difficoltà vissute in questi anni e le tensioni con 
Giovanni Paolo II, Küng non rinunciò a essere prete e conti-
nuò la sua ricerca che si aprí alle sempre piú urgenti esigenze 
di confronto non solo in campo interconfessionale, ma anche 

interreligioso di un ecumenismo aperto all’intero pianeta. Sono 
degli anni ’80 e ’90 gli scritti Cristianesimo e religioni univer-
sali (1984), Cristianesimo e religiosità cinese (1988), i testi de-
dicati a Ebraismo (1991) Cristianesimo (1995) e Islam (2004). 
Il cammino di Küng lo portò a una riflessione teologica sempre 
piú attenta al tema del dialogo fra gli uomini e la costruzione 
della pace, di una convivenza umana che non può svilupparsi 
senza la condivisione di un’etica mondiale. Il dialogo interre-
ligioso mondiale si pone come premessa per la costruzione di 
un ethos mondiale, progetto al quale si dedica dai primi anni 
’90 con la creazione della Fondazione Weltethos (Global Ethic 
Foundation), vitale e attiva anche oggi, a cui si deve l’ela-
borazione della Dichiarazione sull’etica globale sottoscritta 
dal Parlamento delle religioni mondiali di Chicago, dal Dalai 
Lama, dal consiglio ecumenico delle chiese nel 1993. 

Confronto con Benedetto XVI

Dopo la pubblicazione nel 2000 del documento Dominus 
Iesus in cui Ratzinger, in qualità di prefetto della congre-
gazione fede, ribadiva che non c’è salvezza al di fuori della 
religione cristiana, la distanza fra Küng e Roma diventò an-
cora piú radicale. Il teologo non rinunciò mai alla difesa del-
le sue posizioni e alla denuncia dell’atteggiamento repressi-
vo della chiesa cattolica nei confronti del dissenso interno. 
Instancabile nella ricerca, non si sottrasse al confronto con 
la scienza, spesso guardata con diffidenza dalla teologia, in 
L’inizio di tutte le cose (2006) esamina le affermazioni piú 
recenti della fisica teorica, contestandone però la pretesa 
quando si propone come conoscenza assolutamente certa.
Il dialogo con Ratzinger, diventato Benedetto XVI e con 
posizioni mutate, sembrò riprendere nel 2005 quando i due 
ebbero un lungo colloquio. Tuttavia le posizioni rimasero 
distanti e alcuni anni dopo Küng, deluso dalle posizioni del 
papa, lo definí in una lettera pubblica papa della restaura-
zione e persino anticonciliare, chiuso al dialogo fra le reli-
gioni. Solo con papa Francesco si riaprí la possibilità di un 
dialogo. Nel 2016 Küng si rivolse a Francesco chiedendo un 
libero confronto sul tema dell’infallibilità, il papa rispose 
con una lettera personale definita da Küng «fraterna», si ria-
prí in lui la speranza che la chiesa stesse iniziando un nuovo 
cammino in uno spirito di confronto.
Il cardinale e teologo Karl Kasper, assistente di Küng negli 
anni di Tubinga, non ne condivise poi le posizioni piú radi-
cali, mantenendo però i contatti. E proprio Kasper ha dichia-
rato, dopo la morte del teologo, che il papa, informato delle 
precarie condizioni di salute, gli aveva fatto pervenire la sua 
benedizione: la cosa aveva fatto molto piacere a Küng che, 
nonostante il suo dissenso, non aveva mai voluto lasciare la 
chiesa e se ne sentiva parte.

Ragioni di gratitudine

Teologo ribelle o teologo eretico sono le espressioni piú 
frequenti nei titoli dei giornali che si sono occupati delle 
radicali prese di posizione di Küng sulle problematiche del 
cristianesimo e della chiesa, espressioni che fanno leva sul 
sensazionalismo per colpire l’attenzione anche del pubbli-
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co piú distratto e ne alimenta la curiosità. Ma la ricerca e 
le prese di posizione di Küng sono sempre state frutto di 
una riflessione nata dall’esigenza di pensare con lucidità il 
cristianesimo, la ricerca di Dio e la chiesa alla luce della 
contemporaneità, non arretrando di fronte a contraddizioni e 
incrostazioni storico-teologiche che nei secoli hanno appan-
nato e perfino deformato l’annuncio cristiano. 
Chi, come me, è cresciuto nel periodo del fermento post-
conciliare gli deve profonda gratitudine per aver portato alla 
luce le domande radicali e spesso scomode che si affrontano 
nel tentativo di leggere la vita alla luce della fede cristiana. 
Grato per aver trovato ragioni di speranza in una voce che 
provocava al dialogo dentro e fuori la chiesa.
Non nel sensazionalismo, ma nella coerenza del pensiero an-
che a costo di una marginalità imposta all’interno della chiesa, 
nonostante questo mai lasciata, noi ritroviamo il teologo Hans 
Küng che ci ha accompagnato nella formazione di una coscien-
za piú responsabile, ci ha preceduto in aperture verso proble-
matiche universali e indicato strade ancora da percorrere nel 
confronto e nel dialogo con i nostri fratelli cristiani e no.
	 Luisa Riva 

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

LA GIOIA DEL RINGRAZIARE 
Luca 17, 11-19

Abbiamo ripreso, finora in Zoom, gli incontri mensili per la lettura continuativa 
del vangelo di Luca di cui, come da tradizione, diamo la sintesi in queste pagine.

11Nel camminare verso Gerusalemme, Gesú passava attra-
verso la Samaria e la Galilea. 12Entrando in un villaggio, gli 
vennero incontro dieci lebbrosi i quali, fermatisi a distanza, 
13alzarono la voce, dicendo: «Gesú, maestro, abbi pietà di 
noi!» 14Appena li vide, Gesú disse: «Andate a presentarvi ai 
sacerdoti». E avvenne. Mentre essi andavano, furono sanati.
15Ora uno solo di loro, visto che era stato guarito, tornò in-
dietro lodando Dio a gran voce; 16e cadde sul volto ai piedi di 
Gesú per ringraziarlo. Era un Samaritano. 17Ma Gesú osser-
vò: «Non sono stati guariti dieci? E gli altri nove dove sono? 
18Non si è trovato chi tornasse a render gloria a Dio, se non 
questo straniero?» 19E gli disse: «Levati e cammina; la tua 
fede ti ha salvato!»

Difficile immaginare l’impressione che potrebbe fare questo 
notissimo testo a chi lo legga per la prima volta, magari in 
rete. Parole desuete come samaritano, ma forse anche leb-
bra – benché purtroppo ancora presente al mondo – e fede 
distraggono la curiosità e allontanano. La grande maggioran-
za di noi e dei nostri lettori l’ha certamente letto e riletto in 
diverse età, con diverse esperienze via via in grado di scoprire 
sensi ulteriori in singole parole, sfuggite o lasciate in ombra. 
É cresciuto con noi, magari ne abbiamo anche tenuto conto 
nel nostro quotidiano. Proviamo a stupircene ancora: della 
guarigione dei lebbrosi, certo, ma anche del senso di libertà, 
della riconoscenza, un’esplosione di gioia, prima che un do-
vere per quello straniero che, faccia a terra, vive una profonda 
esperienza di fede. Sentimenti contrapposti all’immobilismo 
legalista e abitudinario dei frequentatori delle chiese.

Consideriamo nella pericope quattro temi: il cammino, il 
miracolo, il ringraziamento, la fede. 

Camminare verso Gerusalemme

Abbiamo ben presenti le condizioni del viaggiare a quel 
tempo, naturalmente a piedi: dall’esposizione agli eventi 
metereologici, fra cui caldo e vento, incontri, accadimen-
ti. Ma in Luca il cammino, tradizionalmente metafora della 
vita, ha anche altri valori, simbolici e teologici, come la vo-
lontà di incontrare persone: senza strada non ci sarebbero 
incontri. E aggiungo che nei nove versetti che stiamo con-
siderando sono presenti nove verbi di moto indicativi di un 
costante richiamo alla dinamicità.
Il cammino, il viaggio di Gesú è fisicamente in salita – Ge-
rusalemme è costruita sul colle di Sion – e ha come meta per 
un verso la città santa, per un altro il luogo della sua morte. 
Certo non lo sapeva, ma non ignorava il pericolo: dunque il 
viaggio è carico di un valore religioso e determinato a por-
tare a compimento quella che considerava la sua missione. 
Inoltre Gesú attraversa la Samaria, un territorio considerato 
eretico e straniero e proprio lí incontra persone che addita 
a modello e attraverso cui fa delle rivelazioni. Dunque, se 
nell’evangelo la predicazione di Cristo non va oltre il terri-
torio di Israele – sarà Paolo il grande diffusore ai pagani e al 
mondo –, è chiara l’intenzione di non riservare la salvezza, 
guarigione, liberazione come si voglia intendere, all’orto-
dossia ebraica. L’osservazione da parte di Luca è importante 
perché la sua narrazione è rivolta a un ambiente pagano. 
Nell’attraversamento della Samaria, fra gli incontri, quello 
con dieci lebbrosi: appena ricordo che la lebbra è una malattia 
diffusa all’epoca, che impone emarginazione dalla comunità 
civile e religiosa, perché causa impurità anche in chi toccas-
se un ammalato. Nel luogo isolato è verosimile che stessero 
ebrei ortodossi e altri, resi uguali dalla lebbra, ma in terra di 
Samaria Gesú non poteva ignorare la presenza di samaritani. 
In dieci vanno incontro a Gesú chiedendogli compassione e 
comprensione. Non osano altro, ma lo riconoscono maestro 
– titolo che potrebbe essere riferito dall’autore dopo la resur-
rezione –, gli riservano fiducia e lo chiamano per nome, come 
accade molto raramente nei racconti evangelici.

Presentatevi ai sacerdoti

Luca non riferisce neppure che Gesú si fermi al richiamo – 
abbiamo già detto della dinamicità dei verbi –: senza chiedere 
identità, ignorando se si trattasse di correligionari o di eretici 
– addirittura «straniero» definirà nei versetti successivi quello 
che tornerà – il maestro risponde all’appello con un ordine 
che comporta movimento: «Andate a presentarvi ai sacerdo-
ti». Non si guarisce stando fermi. Gesú non ha promesso nulla 
al gruppetto, ma l’ordine di salire al tempio e presentarsi ai 
sacerdoti è per sé una garanzia di guarigione. Non è infatti 
consentito ai malati di lebbra né andare al tempio né vedere 
sacerdoti, in questo caso funzionari con il compito di certifi-
care la guarigione e quindi di riammettere nella vita pubblica. 
Infatti la guarigione operata da Gesú ha tre aspetti: è fisica, 
ma anche riammissione nella società e restituzione di dignità.
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Per inciso, aggiungo che la qualifica di sacerdote nel testa-
mento cristiano è attribuita esclusivamente a autorità reli-
giose dell’ebraismo e non è mai usata riferita né a posizioni 
sacrali, né a ruoli organizzativi nella nuova comunità, salvo 
che nella lettera agli Ebrei (2, 17 e 4, 14), dove però è rico-
nosciuta al solo Cristo.
Torniamo al passo di Luca. La guarigione avviene durante il 
cammino e non è neppure detto in quanto tempo, visto che 
poteva anche trattarsi di una certa distanza, e avviene senza 
gesti particolari né con qualche materia, come è raccontato 
per altri miracoli per cui vengono usati fango o acqua. È 
poco probabile che si tratti di miracoli nel senso comune 
del termine: ci verrebbe da chiederci perché proprio dieci e 
perché solo quei dieci senza meriti rispetto al gran numero 
di impestati. Ma anche se miracoli non sono, ne resta il si-
gnificato, qui altamente simbolico. Il numero dieci – nume-
ro sinagogale, necessario perché si possano compiere certi 
riti – rappresenta la totalità, quindi l’intera umanità malata 
può ottenere la salvezza dai propri limiti, dalle proprie colpe 
accogliendo il Signore: nessuno, insomma, si salva esclu-
sivamente con le proprie forze, ma per ottenere la salvezza 
occorre essere consapevoli della propria condizione, quindi 
chiedere, accogliere l’autorevole e liberatrice parola del Si-
gnore e non restare fermi.

Tornò indietro

Siamo ora al significato piú comunemente individuato nell’e-
pisodio: il ringraziamento. È cosí importante che anche il Si-
gnore si stupisce che solo uno abbia ritardato il passaggio dal 
sacerdote che avrebbe riconosciuto la guarigione e, perfino 
trasgredendo il suo ordine, torni indietro a ringraziare «faccia 
a terra», e stupisce che sia straniero. Evidente il significato: 
il Signore – vogliamo dire la grazia, la fede? – raggiunge tut-
ti, e infatti anche osservando la mancata espressione di rico-
noscenza, non ha nessun ripensamento, tutti restano guariti. 
Aggiungiamo che, per questo gesto, il samaritano compie 
una scelta di libertà che lo induce a cambiare programmi, 
cambia direzione nel cammino: ci sono cose cosí importanti 
che dovrebbero indurre a modificare i piani, come aveva fatto 
quell’altro samaritano, personaggio di Luca, noto con l’ag-
gettivo buono. Anche lui, additato come modello, interrompe 
il cammino, ritarda gli impegni per soccorrere il malcapitato 
vittima di un’aggressione. E, anche in questo caso, ci ricorda 
Francesco nell’enciclica Fratelli tutti, l’episodio si dilata a 
una visione dell’umanità.
Anche al ringraziamento di quest’altro samaritano è da at-
tribuire un valore esistenziale: vivere sapendo ringraziare è 
vivere in modo piú alto e consapevole. Quasi tutti riceviamo 
molto nella vita, a partire dalla vita stessa, e consideriamo 
con indifferenza, come dovuto, la salute, gli affetti, la liber-
tà, la sicurezza economica, la casa insomma le infinite cose 
che ci permettono di passare giornate appaganti: se fossimo 
abituati a sentire riconoscenza, noi saremmo ridimensionati 
nelle nostre presunzioni e tutto ci apparirebbe piú prezioso. 
Uno spazio alla gratitudine dovrebbe essere riservato nelle 
preghiere e sarebbe un’occasione per scoprire quante ragioni 
ne avremmo, aggiungendo magari un pensiero a chi ha meno 
di noi ragioni di riconoscenza.

Il gesto di buttarsi con la faccia a terra, forse perfino ecces-
sivo, esprime lo stupore e la gioia provati qualche momento 
prima, nell’accorgersi della guarigione: anche lo stupore e 
la gioia sono esperienze da non trascurare e, come si è detto, 
sono premesse alla libertà. Forse gli altri nove stanno fra co-
loro che faticano, sentono imbarazzo nel ringraziare oppure 
sono piú legalisti e vanno al tempio, e magari ringrazieranno 
là, ma senza la passione che fa cambiare la vita. 
Gesú, stupito sia dell’appassionato gesto del samaritano, sia 
dell’assenza degli altri nove, esterna la domanda spontanea 
a chi invero non può rispondere. C’è chi ritiene non sia solo 
un suo pensiero, ma un’eco della domanda rivolta dal Si-
gnore a Caino dopo il fratricidio, quasi a ricordare a tutti la 
responsabilità nei confronti degli altri, anche di chi sbaglia. 
Ci possiamo leggere un richiamo a quella che oggi chiamia-
mo teologia della cura?

La tua fede ti ha salvato!

Dopo un nuovo imperativo all’andare, a riprendere il cam-
mino e la vita, Gesú conclude con un’affermazione: «La tua 
fede ti ha salvato!», ricorrente in diversi episodi, la pecca-
trice salvata dal linciaggio, la donna guarita dalle emorra-
gie, Zaccheo ospite a tavola, per dirne qualcuna. Fede resta 
un’esperienza indefinibile, di mistero, personale, intima e 
nell’evangelo ha significati diversi. Qui ci poniamo due do-
mande. In che cosa la fede del samaritano si distingue da 
quella degli altri nove, che pure hanno invocato il maestro 
e che pure sono stati guariti? E perché solo questo straniero 
si sente salvato? E aggiungo: l’esclamazione di Gesú è una 
costatazione o un complimento? Non è certo senza signifi-
cato che la fede venga riconosciuta a una persona che con 
l’ortodossia religiosa dovrebbe avere qualche problema: è 
dunque possibile per tutti. Ma si può ancora cogliere un al-
tro aspetto, seguendo il pensiero di Carlo Molari: 

il miracolo non è un’aggiunta che Dio fa all’azione delle 
creature: sono sempre le creature che operano il miracolo 
quando vivono la fede al punto di realizzare qualcosa di stra-
ordinario [...] Gesú, quando guariva, diceva sempre: «La tua 
fede ti ha salvato» e non «Dio ti ha guarito» (Il cammino 
spirituale del cristiano, 2020, p 105).

Qui fede è anche la gratitudine, essa stessa un dono, un dono 
certo non riservato agli ortodossi. La fede, insieme all’amo-
re, costituisce l’esperienza piú alta della vita di là di qua-
lunque identità, e di qualunque appartenenza e non neces-
sariamente da esprimere in una religiosità positiva, espressa 
appunto in un’ortodossia, qualunque sia; e salvezza è la con-
dizione positiva di una vita piena e responsabile. Insomma 
chi sa apprezzare il bene e ringraziare vive la pienezza della 
vita, e in questa pienezza opera: in quell’imperativo «Levati 
e cammina» c’è l’invito a operare con pienezza, anche se 
Luca non fa cenno a che cosa faccia ormai guarito. 
Possiamo quindi concludere questa lettura riconoscendo che 
per vivere il dirompente entusiasmo della fede occorre supe-
rare legalismi e abitudini, andare oltre le religioni, liberi da 
inerzie e timori conservatori. La salvezza è dove c’è Gesú 
e dove c’è Gesú c’è salvezza, per tutti: si tratta, semmai, di 
chiederci dove oggi si incontri la presenza di Gesú.
	 Ugo Basso
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per loro suona la banda. 
Al passaggio, le donne si precipitano 
a chiudere le finestre di casa, 
le botteghe si chiudono: appena uno spiraglio 
per guardare al dolore dei parenti, 
al numero degli amici che è dietro, 
alla classe del carro, alle corone. 
Cosí vanno via i morti, al mio paese; 
finestre e porte chiuse, ad implorarli 
di passar oltre, di dimenticare 
le donne affaccendate nelle case, 
il bottegaio che pesa e ruba, 
il bambino che gioca ed odia, 
gli occhi vivi che brulicano 
dietro l’inganno delle imposte chiuse.

VIVO COME NON MAI

Dal vecchio chiostro entro nel silenzio
dei tuoi viali, tra i marmi
che affiorano come rovine
nel rigoglio verdissimo dell’erba;
e un marcio odore di terra e di foglie
mi chiude nell’autunno che in te stagna,
anche se il sole
folgora sulle lapidi e sui cippi
o inverno abbrividisce nei cipressi.

Perpetua stagione di morte: e mi ritrovo
vivo, gremito di parole
come l’istrione sulla fossa d’Ofelia;
vivo come non mai, presso i miei morti.

AD UN PAESE LASCIATO

Mi è riposo il ricordo dei tuoi giorni grigi,
delle tue vecchie case che strozzano strade,
della piazza grande piena di silenziosi uomini neri.

Tra questi uomini ho appreso grevi leggende
di terra e di zolfo, oscure storie squarciate
dalla tragica luce bianca dell’acetilene.

E l’acetilene della luna nelle tue notti calme,
nella piazza le chiese ingramagliate d’ombra;
e cupo il passo degli zolfatari, come se le strade
coprissero cavi sepolcri, profondi luoghi di morte.

Nell’alba, il cielo come un freddo timpano d’argento
a lungo vibrante delle prime voci; le case assiderate;
in ogni luogo la pena di una festa disfatta.

E i tramonti tra i salici, il fischio lungo dei treni;
il giorno che appassiva come un rosso geranio
nelle donne affacciate alla prora aerea del viale.

Una nave di malinconia apriva per me vele d’oro,
pietà ed amore trovavano antiche parole.

di Leonardo Sciascia

POESIE

LA SICILIA, IL SUO CUORE

Come Chagall, vorrei cogliere questa terra 
dentro l’immobile occhio del bue. 
Non un lento carosello di immagini, 
una raggiera di nostalgie: soltanto 
queste nuvole accagliate, 
i corvi che discendono lenti; 
e le stoppie bruciate, i radi alberi, 
che s’incidono come filigrane. 
Un miope specchio di pena, un greve destino 
di piogge: tanto lontana è l’estate 
che qui distese la sua calda nudità 
squamosa di luce – e tanto diverso 
l’annuncio dell’autunno, 
senza le voci della vendemmia. 
Il silenzio è vorace sulle cose. 
S’incrina, se il flauto di canna 
tenta vena di suono: e una fonda paura dirama. 
Gli antichi a questa luce non risero, 
strozzata dalle nuvole, che geme 
sui prati stenti, sui greti aspri, 
nell’occhio melmoso delle fonti; 
le ninfe inseguite 
qui non si nascosero agli dèi; gli alberi 
non nutrirono frutti agli eroi. 
Qui la Sicilia ascolta la sua vita.

IN MEMORIA

L’inverno lungo improvviso si estenua 
nel maggio sciroccoso: una gelida 
nitida favola che ti porta, al suo finire,
la morte – cosí come i papaveri 
accendono ora una fiorita di sangue. 
E le prime rose son presso le tue mani esangui, 
le prime rose sbocciate in questa valle 
di zolfo e d’ulivi, lungo i morti binari, 
vicino ad acque gialle di fango 
che i greci dissero d’oro. E noi d’oro 
diciamo la tua vita, la nostra 
che ci rimane – mentre le rondini 
tramano coi loro voli la sera, 
questa mia triste sera che è tua.

I MORTI

I morti vanno, dentro il nero carro 
incrostato di funebre oro, col passo 
lento dei cavalli: e spesso 
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INSONNIA

Il riso stridulo della Notte
si è aperto nel silenzio
come una vena fatale.

E sono stato nascosto in me,
cieca preda spaurita,
senza memoria né speranza di luce.

Ora, in quest’alba che hanno le case,
il paese è come un vascello che salpa:
nella sua nitida alberatura
per me s’impiglia una vela di morte.

APRILE

Sto a far camorra sulle cose, seduto 
al sole d’aprile che in me torna 
a un suo azzardo di risentimenti e di inganni. 
Guardo accendersi il gioco dei ragazzi,
una rissa leggera che s’incanta 
di luce, cerca un suo cuore di musica; 
forse un suo cuore di pena. 
Il paese, non lontano, sembra affondare 
nel verde: di là da questo gioco 
pieno di voci, è solo un paese di silenzio.

DAL TRENO, GIUNGENDO A B***

La casa splende bianca in riva al mare;
e la palma che svetta nell’azzurro, 
il verde trapunto dal giallo dei limoni, 
la fredda ombra sotto la trama dei rami. 
I suoni stridono sul cristallo del giorno, 
una barca rossa si allontana piena di voci. 
La ragazza che esce sulla spiaggia 
ha dimenticato i sussurrati segreti della notte; 
saluta con la mano alta i clamori della barca, 
l’azzurro giorno marino, il sole già alto; 
poi si china armoniosa a slacciare i sandali vivaci.

PIOGGIA DI SETTEMBRE

Le gru rigano lente il cielo,
piú avido è il grido dei corvi;
e il primo tuono rotola improvviso
tra gli scogli lividi delle nuvole,
spaurisce tra gli alberi il vento.
La pioggia avanza come nebbia,
urlante incalza il volo dei passeri.
Ora scroscia sulla vigna, tra gli ulivi;
per la rabbia dei lampi preghiere
cercano le vecchie contadine.

Ma ecco un umido sguardo azzurro
aprirsi nel chiuso volto del cielo; 
lentamente si allarga fino a trovare

la strabica pupilla del sole.
Una luce radente fa nitido
il solco dell’aratro, le siepi s’ingemmano; 
tra le foglie sempre piú rade
splende il grappolo niveo dei pistacchi.

LA NOTTE

La notte frana cieca sulle case.
In lei resta della nostra vita
un calco atroce: l’ultimo nostro volto
nell’ultima notte del mondo.

Cent’anni fa, l’8 gennaio 1921, nasceva a Racalmuto (Ag) Leonardo 
Sciascia, maestro scomodo che in tutta la sua produzione intese denun-
ciare senza mezzi termini i mali della società italiana e specialmente di 
quella siciliana. «Mi guidano la ragione – affermava – l’illuministico 
sentire dell’intelligenza, l’umano e cristiano sentimento della vita, la 
ricerca della verità e la lotta alle ingiustizie, alle imposture e alle mi-
stificazioni». Pur innamorato della sua terra, egli non accettò mai di 
chiudere gli occhi sull’illegalità, sulla menzogne, sugli abusi del potere 
che in essa scopriva, attirandosi in tal modo anche l’ostilità di molti 
conterranei, gli stessi che magari oggi lo celebrano e lo esaltano.
Ben conosciuto per la sua attività di giornalista, saggista (Pirandello, 
Manzoni, Stendhal, Voltaire, Diderot, Montaigne), commediogra-
fo, sceneggiatore, pamphlettista (La corda pazza, La scomparsa di 
Maiorana, L’affaire Moro) e soprattutto narratore (Il giorno della 
civetta, A ciascuno il suo, Il mare colore del vino, Todo modo, Mor-
te dell’inquisitore), Sciascia compose però anche una molto meno 
nota raccolta di ventiquattro poesie intitolata La Sicilia, il suo cuo-
re  (1952), che fin dal titolo rivela l’amore che inscindibilmente lo 
legava a quella terra. «Qui la Sicilia ascolta la sua vita» recita l’ulti-
mo verso del testo eponimo: e Sciascia a sua volta nella sua silloge 
giovanile si ritrova ad ascoltare e osservare con empatia e disincanto 
la vita di quest’isola, traguardata dall’orizzonte minimo della sua Ra-
calmuto, facendone erompere un ritratto affascinante e malinconico. 
La Sicilia che emerge dalle sue pagine è infatti una terra assolata e pas-
sionale, una terra senza mitologia («le ninfe inseguite / qui non si nasco-
sero agli dèi»), dove la negatività sembra sempre sul punto di sopraffare 
il poeta, che trova però ogni volta la forza di ricominciare, di riprende-
re con caparbietà il cammino interrotto. La Sicilia è in queste poesie 
una terra che si staglia in tutta la sua bellezza seducente, nonostante le 
innumerevoli drammatiche contraddizioni che la caratterizzano.
Sciascia utilizza in questi testi una lingua asciutta e compatta, di vago 
sapore ermetico (che molto deve al conterraneo Quasimodo e al pri-
mo Luzi), capace di colpire il lettore con immagini pregnanti e ricche 
di emozione. A caratterizzare la raccolta è la costante compresenza di 
termini antitetici, dialetticamente bilanciati: combattono la morte e la 
vita, mentre il poeta si percepisce «vivo come non mai» presso i suoi 
morti; il silenzio e l’oscurità predominano in una «perpetua stagione 
di morte», ma non prevalgono, perché compito del poeta è «mutare il 
nulla in parola»; il paesaggio «s’incanta di luce» fino all’«ultima notte 
del mondo», la «nave di malinconia» ha «vele d’oro», dalla «rabbia dei 
lampi» riemerge «un umido sguardo azzurro», dal silenzio scaturisce 
un «cuore di musica». Un ritratto dell’isola e dei suoi abitanti dipinto 
alla Chagall (come ci avvisa il primo testo della raccolta), sognante e 
concreto allo stesso tempo, ricco d’amore e di nostalgia.
	 Pietro Sarzana
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nnn  frontiere dell’etica

LA SOBRIETÀ, OPZIONE SOCIALE

Parlare di austerità nel contesto di una società come la nostra 
dove il consumismo è la logica che presiede alle scelte umane 
nei vari campi in cui si dispiega l’esistenza, suona del tutto 
anacronistico. Ne ha fatto esperienza già negli anni settanta 
del secolo scorso Enrico Berlinguer il quale, in occasione del-
la crisi petrolifera che aveva costretto anche il nostro Paese ad 
alcune limitazioni, invitava a fare dell’austerità l’occasione 
per cambiare la qualità della vita. Le reazioni di protesta si 
sono fatte immediatamente sentire, e non solo nell’ambito del 
mondo borghese, ma anche in quello di un’area consistente 
della sinistra, che andava già da allora smarrendo la propria 
identità, allineandosi al modello della cultura dominante. 

Virtú inattuale

Una virtú, dunque, apparentemente desueta, inattuale l’au-
sterità, la quale tuttavia, se ci si confronta seriamente con 
la situazione odierna, risulta essere, paradossalmente, di 
estrema attualità. La rincorsa dei bisogni, compresi quelli 
del tutto superflui, ha generato (e genera tuttora) forme di 
alienazione, che hanno come ricaduta pesanti frustrazioni e 
talora stati di disagio esistenziale con esiti patologici. Ana-
loghe (e piú gravi) conseguenze dei processi in corso si ve-
rificano poi sul piano sociale, dove avanzano fenomeni – si 
pensi soltanto al disastro ambientale – destinati a mettere in 
pericolo il futuro del pianeta che abitiamo. 
Il termine austerità, specialmente se applicato alle scelte 
personali, viene percepito da molti (e non del tutto senza ra-
gione) come esclusivamente negativo; sembra infatti evoca-
re, di primo acchito, un atteggiamento e un comportamento 
contrassegnati da sacrifici che comportano una mortifica-
zione del desiderio, mortificazione che non consente alla 
persona di sviluppare le proprie potenzialità soggettive. Per 
queste ragioni alcuni (e io sono tra costoro) preferiscono 
parlare di sobrietà, un termine che ha un’accezione piú po-
sitiva, perché fa i conti con l’ambivalenza della condizione 
umana, con le possibilità e i limiti che la contraddistinguo-
no, e perciò con la necessità di trovare un equilibrio dina-
mico tra libera espressione di sé e riconoscimento delle li-
mitazioni che occorre imporsi se si intende perseguire con 
realismo il traguardo della propria realizzazione personale. 
Possibilità e limite non sono infatti alternativi, anzi l’una 
non sta senza l’altro: la vera possibilità fa i conti con i propri 
limiti e, a sua volta, il vero limite è quello che si misura con 
le proprie possibilità, sempre limitate. 

La sobrietà come modo di essere-al-mondo

La sobrietà (o l’austerità) è un modo di essere-al-mondo che 
fa propria questa consapevolezza e riconosce, nello stesso 
tempo, i limiti del contesto in cui si vive. Essa implica l’ab-
bandono del mito dell’onnipotenza, che rischia oggi di avere 

il sopravvento, anche in ragione delle conquiste registrate in 
campo scientifico-tecnologico che hanno offerto all’uomo 
nuove possibilità di crescita e sconfitto, grazie agli enormi 
passi avanti della medicina, malattie un tempo letali, fino a 
dare all’uomo l’illusione dell’immortalità. Implica la rinuncia 
al mito prometeico di poter esercitare un dominio assoluto 
e incondizionato sulla natura, considerata come un semplice 
contenitore di risorse al solo servizio dello sviluppo umano.
A smascherare questa illusione e a ridimensionare questa 
hybris (orgogliosa presunzione di onnipotenza) hanno con-
corso (e concorrono), da un lato la recente pandemia da 
Covid-19 e, dall’altro, la grave crisi ecologica che rischia – 
come si è già accennato – la distruzione dell’intero pianeta. 
La prima – la pandemia – ha reso manifesta la fragilità uma-
na e ha posto l’uomo di fronte all’esperienza della morte, 
che egli aveva rimosso. La seconda – la crisi ecologica – ha 
assunto proporzioni fino a ieri insospettate, getta una pesan-
te ombra sul modello di sviluppo che si è perseguito (e che 
si continua a perseguire) e vanifica fortemente quell’ottimi-
smo illuministico nell’ideale tecnocratico che aveva assunto 
i connotati di un traguardo assoluto e incontrovertibile. 

La povertà evangelica

La sobrietà (o l’austerità) diviene cosí una esigenza dalla qua-
le non è possibile derogare. Essa comporta una vera conver-
sione la quale coincide con l’introiezione nella coscienza del 
limite e della morte ed esige operativamente la disponibilità 
a un uso oculato delle risorse a disposizione, al rifiuto degli 
sprechi, all’abbandono del sistema usa e getta sul quale si 
regge la società consumista, fino a un utilizzo piú parsimo-
nioso del tempo. I risvolti positivi di queste limitazioni sono 
molti e vanno dal miglioramento della qualità della vita, cioè 
delle relazioni dell’uomo con sé stesso, con gli altri e con la 
natura, alla capacità di guardare ai bisogni altrui, in particola-
re a quelli dei piú poveri, ridimensionando i propri.
Nella prospettiva cristiana esiste un termine preciso con cui 
è possibile definire la sobrietà, il termine povertà. La bea-
titudine, che Gesú ha posto al centro del suo messaggio, e 
che costituisce il paradigma fondamentale cui il discepolo 
deve conformare la propria condotta, corrisponde alle due 
esigenze che – come si è visto – sono alla base della de-
finizione della austerità (o sobrietà): quella interiore che 
consiste nell’abbandono dell’autosufficienza riconoscendo 
il proprio limite legato in questo caso alla condizione crea-
turale e aprendosi ad accogliere con fiducia il dono di Dio; e 
quella esteriore rappresentata dalla limitazione dell’uso dei 
beni economici allo scopo di soddisfare i veri bisogni di tutti 
o – come ci ricorda il libro degli Atti – di aderire all’espe-
rienza della primitiva comunità cristiana, che ha fatto della 
comunione fraterna e della condivisione dei beni il proprio 
ideale di vita (cfr. Atti 2, 44-47; 4, 32-35). 

La dimensione socio-economica dell’austerità

Ma l’austerità (in questo caso il termine è piú appropriato) è an-
che una virtú sociale, che deve costituire il criterio-guida delle 
scelte all’interno del sistema economico e occupare un posto 
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di primo piano nell’organizzazione della vita sociale. Anche in 
questo caso affiora tuttavia la connaturale ambivalenza o (for-
se) meglio il doppio significato che a essa può essere ascritto, 
a seconda che la si associ al giudizio sul modello di sviluppo 
dominante o che la si utilizzi per sottolineare la necessità del 
rispetto del pareggio di bilancio anche a scapito delle ricadute 
negative che questo può avere sul terreno del welfare. 
Nel primo caso – quello del modello di sviluppo dominan-
te – l’austerità diventa la strada da percorrere per la ricerca 
di una vera alternativa al sistema economico neocapitalista, 
che ha nella massimizzazione della produttività e del profit-
to i propri parametri valutativi. La logica quantitativa dive-
nuta esclusiva e l’adesione a un mercato senza regole, hanno 
prodotto – come già si è ricordato – il disastro ecologico e le 
diseguaglianze sociali. 
L’inversione di tendenza implica l’adozione di un modello di 
sviluppo dove quantità e qualità si richiamano reciprocamente 
con l’attenzione alla ecosostenibilità e alla equisostenibilità, 
prendendo cioè seriamente in considerazione tanto le risorse 
disponibili sempre limitate (e in molti casi non rinnovabili) e 
la necessità di preservare l’ambiente da forme di inquinamen-
to irreversibili quanto l’esigenza di una equa distribuzione 
della ricchezza secondo il criterio della giustizia sociale.

Produttività, solidarietà, qualità della vita

Non si tratta di rinunciare alla produzione di beni e di ser-
vizi: è questa la finalità propria dell’economia. Si tratta tut-
tavia di chiedersi che cosa si produce, cioè a quali beni si 
assegna il primato – si danno infatti beni che soddisfano 
bisogni primari e beni superflui, persino alienanti, perché 
frutto della pressione sociale che sollecita talora, attraverso 
l’uso dei media, istinti non sempre umanizzanti; per chi lo si 
produce, quali sono cioè i destinatari della produzione – se 
si privilegiano le categorie piú povere o si rincorrono le esi-
genze della persone piú facoltose; come lo si produce, cioè a 
quali condizioni il lavoro avviene – nel rispetto della salute 
e della dignità dei lavoratori o scavalcando tali irrinuncia-
bili presupposti; e, infine, come si distribuisce quello che si 
è prodotto, cioè secondo quali criteri avviene l’allocazione 
dei beni – appianando le diseguaglianze o accrescendole. 
È come dire che occorre prestare attenzione a parametri che 
sappiano integrare tra loro produttività, solidarietà e qualità 
della vita; che siano in grado, in altri termini, di fare interagire 
tra loro, in modo fecondo, beni materiali e beni relazionali. 
Nel secondo caso – quello del rispetto del pareggio di bi-
lancio – invocare l’austerità è pericoloso e deviante, perché 
a farne le spese sono spesso servizi essenziali dello Stato 
sociale, che presiedono alla soddisfazione di bisogni fon-
damentali legati a diritti inalienabili. È quanto è avvenuto 
anche in Europa, a seguito della crisi economico-finanziaria 
del 2007-2008, soprattutto sotto la spinta della Germania, 
con la creazione di gravi difficoltà per alcuni Paesi – Grecia 
in primis – non escluso il nostro. Si deve essere grati a Ma-
rio Draghi, che arrivato alla guida della Banca europea ha 
saputo far fronte con coraggio agli ostacoli creati dai Paesi 
del Nord Europa, invertendo, nei limiti del possibile, la rot-
ta. Quando l’austerità viene praticata rigidamente con l’in-
tento di salvaguardare a tutti costi il bilancio dello Stato, il 

rischio che si corre è di alimentare le diseguaglianze sociali 
con conseguenze eticamente riprovevoli. 
Anche sul piano socio-economico vi è dunque una austerità 
positiva e una negativa. Il che ci riporta a considerare an-
cora una volta l’ambivalenza della realtà, il fatto cioè che 
si danno sempre anche i vizi delle virtú, senza che si debba 
escludere che la virtú, in questo caso l’austerità (o la sobrie-
tà), continui a essere virtú. Tutto dipende dall’utilizzo che 
se ne fa, dal ricorso a quella misura che – come ci ricorda 
Aristotele – è l’essenza stessa della virtú, e che va pertanto 
costantemente perseguita come l’ideale della vita morale. 
	 Giannino Piana

nnn  nell’oggi del mondo

L’ITALIA RATIFICHI IL TRATTATO  
DI PROIBIZIONE DELLE ARMI NUCLEARI

Nella riflessione sulla nonviolenza che apre questo quaderno facciamo cenno al 
Trattato per la proibizione delle armi nucleari (TPNW) con il rammarico della 
mancata firma dell’Italia: pubblichiamo ora un appello rivolto da un gruppo 
di cristiani di Brescia – nel cui territorio sono presenti testate nucleari – ai 
direttori di riviste del mondo cattolico che esprime il nostro sentire e chiarisce 
ulteriormente i termini della questione. Questo appello è stato poi fatto proprio 
e sottoscritto dai presidenti nazionali di molte associazioni cristiane, fra cui Pax 
Christi, l’Azione Cattolica, le Acli, la Comunità papa Giovanni XXIII, la Fuci, 
l’Agesci, il Movimento dei Focolari, il Meic. 

Il 22 gennaio 2021, al termine dei 90 giorni previsti dopo 
la 50esima ratifica, il Trattato di Proibizione delle Armi Nu-
cleari è diventato giuridicamente vincolante per tutti i Paesi 
che l’hanno firmato. 
Questo Trattato, che era stato votato dall’Onu nel luglio 
2017 da 122 Paesi, rende ora illegale, negli Stati che l’han-
no sottoscritto, l’uso, lo sviluppo, i test, la produzione, la 
fabbricazione, l’acquisizione, il possesso, l’immagazzina-
mento, l’installazione o il dispiegamento di armi nucleari.
Il nostro Paese non ha né firmato il Trattato in occasione 
della sua adozione da parte delle Nazioni Unite, né l’ha suc-
cessivamente ratificato. Tra i primi firmatari di questo Trat-
tato vi è invece la Santa Sede.
In Italia, nelle basi di Aviano (Pordenone) e di Ghedi (Bre-
scia), sono presenti ordigni nucleari (B61), una quarantina 
circa. E nella base di Ghedi si stanno ampliando le strutture 
per poter ospitare i nuovi cacciabombardieri F35, ognuno 
dal costo di almeno 155 milioni di euro, in grado di traspor-
tare nuovi ordigni atomici ancora piú potenti (B61-12). 
Il nostro Paese si è impegnato ad acquistare 90 cacciabom-
bardieri F35 per una spesa complessiva di oltre 14 miliardi 
di euro, cui vanno aggiunti i costi di manutenzione e quelli 
relativi alla loro operatività.
Le armi nucleari sono armi di distruzione di massa, dunque, 
in quanto tali, eticamente inaccettabili, come ci ha ricordato 
anche papa Francesco in occasione della sua visita in Giap-
pone domenica 24 novembre 2019, a Hiroshima: 

Con convinzione desidero ribadire che l’uso dell’energia 
atomica per fini di guerra è, oggi piú che mai, un crimine, 
non solo contro l’uomo e la sua dignità, ma contro ogni pos-
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sibilità di futuro nella nostra casa comune. L’uso dell’ener-
gia atomica per fini di guerra è immorale, come allo stesso 
modo è immorale il possesso delle armi atomiche, come ho 
già detto due anni fa. Saremo giudicati per questo. Le nuove 
generazioni si alzeranno come giudici della nostra disfatta se 
abbiamo parlato di pace ma non l’abbiamo realizzata con le 
nostre azioni tra i popoli della terra. 

Il 22 gennaio 2021 autorevoli esponenti della Chiesa cattoli-
ca di tutto il mondo, tra i quali il cardinale Gualtiero Bassetti, 
presidente della Conferenza Episcopale Italiana, e Giovanni 
Ricchiuti, arcivescovo della diocesi di Altamura-Gravina-
Acquaviva delle Fonti e presidente di Pax Christi Italia, 
hanno sottoscritto a loro volta un appello in cui «esortano i 
governi a firmare e ratificare il Trattato delle Nazioni Unite 
sulla proibizione delle armi nucleari», sostenendo in questo 
«la leadership che papa Francesco sta esercitando a favore 
del disarmo nucleare». Altri vescovi italiani si sono espressi 
pubblicamente in questa direzione e anche numerose sedi 
locali delle nostre associazioni e dei nostri movimenti. Allo 
stesso modo hanno fatto sentire la loro voce i presidenti na-
zionali di molte associazioni e movimenti cattolici.
A tutti questi appelli, unendoci convintamente alla Campagna 
nazionale Italia, ripensaci, che ha registrato una vasta e forte 
mobilitazione su questo argomento, aggiungiamo ora il nostro e 
chiediamo a voce alta al Governo e al Parlamento che il nostro 
Paese ratifichi il Trattato Onu di Proibizione delle Armi Nucleari. 
La pace non può essere raggiunta attraverso la minaccia 
dell’annientamento totale, bensí attraverso il dialogo e la 
cooperazione internazionale.

La pandemia è ancora in pieno corso; la crisi sociale ed 
economica è molto pesante, specialmente per i piú poveri; 
malgrado questo – ed è scandaloso – non cessano i conflitti 
armati e si rafforzano gli arsenali militari. E questo è lo scan-
dalo di oggi (Francesco, messaggio Urbi et Orbi 4 aprile 
2021, giorno di Pasqua).

Questo appello è sottoscritto dalla associazione Viandanti e 
da tutti i gruppi e le riviste aderenti alla rete.

LA SCUOLA 725

C’è una espressione oggi divenuta abituale: la didattica a 
distanza (DAD), mediante l’uso di strumenti di alta tecno-
logia, che hanno ridotto in parte i disagi della situazione che 
stiamo attraversando. Ma si tratta pur sempre di strumenti. 
Scrive don Roberto Sardelli, creatore della scuola dell’A-
quedotto Felice nella periferia di Roma: 

le macchine renderanno l’insegnante piú prezioso di prima, 
perché saranno il calamaio, la lavagna, magari la pagella… 
ma non saranno mai il maestro. 

Si parla molto, oggi, di «andare in periferia», inteso come 
luogo geografico, ma anche esistenziale. Una scuola di peri-
feria, con una didattica di forte presenza, fu quella della casa 
parrocchiale di Barbiana, nel Mugello, dove insegnava e la-
sciava un segno don Lorenzo Milani. Prima di lui, già alla 
fine del 1800, erano nati ordini religiosi che aprivano collegi 
o scuole popolari, maschili e femminili. E accanto a Barbiana 

nacquero anche esperienze della scuola statale (come quella 
del maestro Mario Lodi, come il maestro Alberto Manzi che 
insegnava dalla televisione, che era allora a canale unico...).
A proposito di periferia. Nella città capitale italiana, nella 
città-cuore del mondo cristiano e cattolico, a Roma, sul finire 
degli anni 60, ci fu una esperienza del tutto simile a quella 
di Barbiana. Ci troviamo nella zona dell’Acquedotto Felice 
(oggi attrazione naturalistica e turistica, con il nome di Parco 
degli Acquedotti), dove sbocca un flusso enorme di immigra-
zione, soprattutto dalle regioni del Sud italiano, e si insedia 
in abitazioni di fortuna… Sono le famose baracche di Roma. 
Nascono interi quartieri di baraccati, privi di regole, ma anche 
dei servizi piú elementari. È la Roma efficacemente raccon-
tata dai romanzi o dalle inchieste o dai film di Pasolini. Un 
affresco grottesco e drammatico dello stesso ambiente è quel-
lo di Ettore Scola, nel film Brutti, sporchi e cattivi (1976)...
Qui, nella parrocchia di San Policarpo, Roma Sud, entra in 
scena don Roberto Sardelli, che sarà l’anima della Scuola 
725: una scuola a tempo pienissimo, in una delle baracche 
(725 è il numero civico sulla porta della stamberga), inse-
diamento di fortuna sotto le arcate rinascimentali del famoso 
Acquedotto Felice (costruito da papa Sisto V). Sotto il ponte 
della storia, senza acqua corrente (se non quella di eventuali e 
reali perdite che filtrano dall’alto), si sono sistemate famiglie 
di varia provenienza, che devono affrontare anche il proble-
ma della integrazione con la città. Ma i figli di questa gente 
fanno fatica a entrare nelle scuole cittadine, sperimentano 
l’emarginazione. Allora don Roberto apre questa scuola, per 
dare strumenti di analisi e parole a questi bambini e ragazzi, 
per guidarli a sollevarsi dal degrado, per divenire consapevoli 
dei doveri e dei diritti (come quello dell’acqua potabile). 
Dall’esperienza della Scuola 725 nascerà la famosa Lettera al 
Sindaco di Roma, sul problema della vita dei baraccati. È la 
Roma del 1975. Ne ho una esperienza diretta: nella primave-
ra di quell’ anno, Anno Santo con papa Paolo VI, per la pri-
ma volta, con il Seminario, vado a Roma. Appena il pullman 
giunge alla periferia della città (non ricordo il posto esatto, ma 
era uno di questi quartieri popolari entro il Grande Raccordo 
Anulare) viene affrontato da un gruppo di ragazzini che... ci 
accolgono a sassate. Ricordo ancora il suono secco e violento 
di due di quei sassi sui vetri del nostro mezzo. Cosí come fui 
impressionato, in piazza Navona, dalle urla e dagli slogan di 
una manifestazione di femministe. 
In quel contesto di periferia, in quel clima di fortissimi con-
trasti sociali, operò don Roberto Sardelli, a partire dalla sua 
didattica… in vicinissima presenza. Ma mentre don Loren-
zo Milani è giustamente famoso, è entrato nei libri di peda-
gogia e gli sono dedicati istituti e scuole, di altri eroi come 
lui si conosce poco. Questa è la storia, brevemente riassunta, 
di don Roberto Sardelli, della sua scuola in baracca, in peri-
feria. Don Roberto è morto da poco, nel febbraio del 2019, 
dopo una esistenza dedicata agli ultimi, agli emarginati, ai 
temi della cittadinanza attiva, della inclusione sociale. 
Riposa in pace, maestro delle baracche, della Scuola 725, 
sotto i ponti dell’acquedotto…
	  Angelo Ferrari 
	 prete della diocesi di Cremona

Scuola 725, Non tacere, Libreria Editrice Fiorentina 2020, pp 198, 20 euro.
Roberto Sardelli e Massimiliano Fiorucci, Dalla parte degli ultimi, Donzelli 2020, 
pagine 208, 17 euro.
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nnn  il ritmo dei tempi nuovi

QUALE FUTURO  
PER LA TRANSIZIONE ECOLOGICA

Quando qualche tempo fa, regalato da un’amica, ho letto 
Transizione ecologica di Gaël Giraud1, economista e gesuita 
francese, l’interessante lettura mi ha rimandato a un altro te-
sto, Entropy2, scritto nel 1980 da Jeremy Rifkin, economista e 
sociologo statunitense, in collaborazione con il connazionale 
Ted Howard, imprenditore e scrittore sociale. In quel testo gli 
autori, utilizzando la seconda legge della termodinamica, cioè 
la legge dell’entropia, mostravano la tendenza universale di 
tutti i sistemi – compresi quelli economici, sociali e ambienta-
li – a muoversi da una situazione di ordine a una di disordine 
e Giraud vede quell’orizzonte in avvicinamento nei prossimi 
cinquant’anni con la necessità di una transizione ecologica. 
Ma di che cosa si tratta e in quale misura termodinamica ed 
entropia possono contribuire a una nuova visione del mondo 
funzionale proprio alla transizione ecologica?

La funzione di un superministero

Gaël Giraud, sulla base del lavoro svolto da un qualificato 
gruppo di esperti in diversi settori sulla questione della de-
carbonizzazione dell’ambiente, cosí definisce la transizione 
ecologica: 

il processo grazie al quale le nostre società potrebbero pas-
sare da una organizzazione economica incentrata essenzial-
mente sul consumo di energia di fossili, che ha fra i suoi 
sottoprodotti emissioni massicce di gas serra, a un’economia 
sempre meno energivora e inquinante3. 

Si tratta qui di argomenti che tengono banco nelle conferen-
ze annuali dell’ONU sui cambiamenti climatici del pianeta, 
le famose Cop, Conferenze delle Parti4. In quella di Parigi 
del 2015, la CoP 21, si era raggiunto un accordo globale 
con specifici piani di attuazione, ma poi, negli incontri suc-
cessivi, l’impegno degli Stati ha subito un deciso rallen-
tamento, fino all’attuale situazione di stallo che non aiuta 
certo a diminuire le emissioni di gas serra e inquinanti vari, 
ostacolando cosí quel processo di transizione ecologica che 
dovrebbe traghettare le società verso «configurazioni globa-
li e locali» sempre meno energivore e inquinanti attraverso 
la convergenza di metodologie scientifiche e tecnologiche, 
economiche e finanziarie, civili e militari.
In questo contesto, aggravato dalla pandemia del Covid-19, 
in molti Paesi europei, sono stati istituiti super-ministeri per 

1 Gaël Giraud, Transizione ecologica. La finanza a servizio della nuova frontiera 
dell’economia, Emi 2016.
2 Jeremy Rifkin, Ted Howard, Entropy, Viking Press, 1980.
3 Op. cit. p 104.
4 È stato scelta questa espressione, invece di Conferenza delle Nazioni, perché vi pos-
sono partecipare indipendentemente anche singoli comparti degli Stati, per esempio 
città, provincie, regioni o altri sistemi di organizzazione degli Stati, come pure le 
grandi banche internazionali (per es, la Banca Mondiale, la Banca Europea e la Banca 
Asiatica per lo sviluppo ecc.) o anche, specie ultimamente, le grandi multinazionali 
che decidano, forse, di investire sull’ambiente, come per esempio la Coca Cola o Google, 
nonché, in qualità di osservatori, numerose ONG provenienti da tutto il mondo.

la transizione ecologica che potranno attingere ai finanzia-
menti dell’ormai famoso Recovery Fund, il Fondo di Re-
cupero Europeo, che complessivamente potrà contare su 
750miliardi di euro.
Anche in Italia, il governo Draghi, il 13 febbraio 2021, 
ha dato ufficialmente il via al nuovo super-dicastero della 
transizione ecologica, il MiTE, erede del Ministero dell’am-
biente e della tutela del territorio e del mare, con importanti 
funzioni in materia di politica energetica, trasferite dal Mi-
nistero dello Sviluppo Economico. Nel discorso program-
matico del neoministro Roberto Cingolani5 si può trovare 
un corposo elenco di argomenti al centro dell’agenda del 
nuovo dicastero: debito ambientale, cambiamenti climatici, 
inquinamento e qualità dell’aria, inquinamento chimico, il 
ciclo dei rifiuti, uso delle risorse naturali, alimentazione e 
biodiversità, tecnologie al servizio della prevenzione. 
Gli argomenti, che entrano qui a far parte di un sistema uni-
co, sono eterogenei ed è difficile cogliere quali potranno es-
sere le reciproche relazioni certo non semplici, tenuto conto 
delle diverse competenze in gioco. Può succedere, infatti, 
che le soluzioni adottate per un singolo progetto a sé stan-
te e non considerato in tutte le sue implicanze, si rivelino 
dannose per altri settori. Forse per questo accumulo di com-
petenze, oggi confluite nel MiTE, mi ritornano in mente le 
parole di Robert Poujade, ministro francese per l’Ambiente 
all’inizio degli anni ’70, che, sulla base della sua esperien-
za, aveva detto: «Si tratta di un ministero dell’impossibile». 
Dunque, i migliori auguri al fisico Roberto Cingolani per le 
sfide che dovrà affrontare.

Termodinamica, ordine e disordine

Le idee elaborate nell’ambito della scienza della termodina-
mica, per i non addetti ai lavori, possono sembrare difficili e 
astruse, ma possono anche affascinare e appassionare come 
è accaduto a me leggendo le opere di Ilya Prigogine, premio 
Nobel per la chimica nel 1977, tra i primi a essersi occupato 
della termodinamica dei processi irreversibili (TPI). 
Nel suo libro La nuova alleanza: uomo e natura in una 
scienza unificata6, lo scienziato precisa che cosa si debba 
intendere per sistema termodinamico. Si tratta di un insieme 
di particelle di natura uguale o diversa, molecole o atomi, un 
volume racchiuso in una superficie che lo separa dall’am-
biente esterno. Attraverso la superficie possono o non pos-
sono verificarsi scambi di materia o di energia con l’esterno. 
Se non ci sono scambi, il sistema si dice isolato, mentre si 
dice chiuso se viene scambiata solo energia e aperto se ven-
gono scambiate sia energia sia materia7. 
Lo stato del sistema è definito attraverso diverse variabili 
quali la temperatura, la pressione, il volume, la concentra-
zione dei suoi elementi o altro ancora, il cui valore medio 
è riscontrabile sperimentalmente. L’evoluzione del sistema 

5 Vedi l’intero discorso citato in: https://www.vaielettrico.it/ecco-la-transizione-
ecologica-secondo-cingolani/ 
6 Ilya Prigogine: La nuova alleanza, uomo e natura in una scienza unificata, Longa-
nesi 1981.
7 È utile ricordare che per sistema si intende un oggetto di studio che, pur costituito da 
elementi diversi, interconnessi e interagenti tra loro e con l’ambiente esterno, reagisce 
ed evolve come un tutto, con proprie caratteristiche generali.
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è indice delle trasformazioni che avvengono al suo interno, 
dipende dagli scambi con l’ambiente esterno e nel tempo 
può variare in modo reversibile o irreversibile. 

Il tempo termodinamico

Se è reversibile, il sistema può percorrere la traiettoria del-
la trasformazione nei due sensi; se invece è irreversibile, la 
percorre solo in un senso. In altre parole nelle trasformazioni 
reversibili non c’è differenza tra passato e futuro. Lo scorrere 
del tempo per questi cambiamenti non ha significato fisico, 
mentre, nelle trasformazioni irreversibili, il tempo ha una 
freccia: il passato è diverso dal futuro e indietro non si torna. 
Tutte le trasformazioni, reversibili o irreversibili, obbedi-
scono al primo e al secondo principio della termodinamica. 
Il primo è il principio di conservazione dell’energia, con-
siderati il calore e il lavoro che il sistema scambia (cede 
o assorbe) con l’ambiente esterno. Il secondo principio, 
invece, afferma che durante un ciclo non tutta l’energia a 
disposizione del sistema può essere utilizzata dal sistema: 
una parte viene rilasciata e dissipata nell’ambiente esterno. 
Questa perdita si può valutare tramite la variazione di una 
funzione di stato del sistema: l’entropia. 
Forse per l’influenza di Galileo, che voleva studiare le leggi 
del movimento dei corpi «difalcando gli impedimenti», ri-
ferendosi alla dissipazione dovuta all’attrito8, gli studiosi di 
termodinamica si concentravano solo sulle trasformazioni 
reversibili e trascuravano l’irreversibilità, considerata un 
inutile fenomeno di natura unicamente dissipativa.
Prigogine, invece, indagò proprio la dinamica dei sistemi 
termodinamici aperti fuori equilibrio, scoprendo che quel-
lo non è solo il regno del disordine, perché vi si possono 
formare anche strutture ordinate, quindi ci possono essere 
strutture dissipative e rispetto dei principi della termodina-
mica. In altre parole l’irreversibilità, il tempo termodinami-
co, variabile fisica ben definita, ha un ruolo creativo e non 
solo dissipativo: sembra contrario al buon senso, ma il futu-
ro che la TPI ci riserva è convalidato da molti esperimenti. 
E non è tutto, non solo si sono viste strutture nel disordine, 
ma si è trovato disordine anche dove si pensava ci fosse ordi-
ne. Questo succede quando le condizioni fisiche di un sistema 
aperto raggiungono un punto critico: al di là si entra nel regno 
della novità e della sorpresa macroscopica, al di qua si ritorna 
nel disordine microscopico tipico dell’equilibrio termodina-
mico. Il futuro è aperto ma non completamente prevedibile, 
perché è una miscela di caos e determinismo. 

Per un futuro aperto alla creatività

Quello di Prigogine è un canto a questo futuro per quanto 
riguarda il mondo organico e inorganico, ma antropologi, 
biologi, filosofi, psicologi, sociologi… gli fanno eco con le 
loro discipline che trattano della scienza della complessità. 
Se si considera il sapere umano nel suo insieme, un sapere 
umano unificato, un sistema costituito dalle diverse disci-

8 Vedi Il Gallo, novembre 2020.

pline, ciascuna con la propria specificità, allora si possono 
cogliere le frequenti trasformazioni fuori equilibrio, come 
pure i fenomeni di auto-organizzazione, i comportamenti 
emergenti e quelli caotici attirati da punti attrattori. 
Cruciale, per ottenere ordine dal disordine, è soprattutto la 
velocità dei fenomeni osservati: quella dei fenomeni orien-
tati all’ordine deve essere superiore a quella dei fenomeni 
che puntano al disordine.
Oggi uomo e natura sono di fronte a pericoli globali che i sa-
piens hanno massicciamente contribuito a causare. Tuttavia 
queste minacce fanno parte di un sistema aperto e globale 
dove la vita è emersa, si è sviluppata, adattata e rinnovata, 
malgrado contemporanei processi di degradazione. La storia 
delle civiltà umane insegna che la degradazione spesso è il 
frutto di ignoranza, madre di molte disgrazie.
Se la transizione ecologica, saprà mobilitare tutti i saperi e 
le risorse dei sapiens, senza cadere nel fatalismo della de-
gradazione, allora il futuro sarà aperto alla creatività. 
	 Dario Beruto

nnn  letteratura e dintorni

ATTENTO A COME PARLI!

Quando da piccoli stavamo imparando a leggere e scrivere 
capitava spesso, prima di aver preso confidenza con le parole, 
di incappare in buffi errori. Alzi la mano chi non ha mai scrit-
to l’apis invece del corretto il lapis o il lamo anziché l’amo. 
Personalmente, ricordo che in quei tempi in cui non esiste-
va ancora la televisione e le notizie dal mondo ci arrivavano 
attraverso la radio, ero tentato di scrivere l’aradio. Renato 
Fucini, in uno dei suoi sonetti in vernacolo pisano, riferendosi 
alla torre pendente, scrive scherzosamente «All’Ondra nun ce 
l’hanno, e ci scommetto», invece di A Londra.
Nessuno si scandalizzi. Questo errore è tanto comune che i 
linguisti l’hanno incasellato in una definizione scientifica: 
concrezione e discrezione dell’articolo, cioè l’articolo rima-
ne appiccicato alla parola che segue (il lamo) o ne viene 
estratto (l’apis). Nell’italiano antico Germania si diceva alla 
francese Alemagna o piú comunemente Alamagna. Ebbene 
l’Alamagna è diventata prima la Lamagna e poi, a forza di 
tirar fuori l’articolo, la Magna.
Ma, si dirà, questo succedeva nell’italiano antico. È successo an-
che nell’italiano moderno. Prendiamo l’uccello piú melodioso 
che ci sia, l’usignolo. I nostri antenati scrivevano il lusignolo e 
avevano ragione, perché la parola deriva dal latino lusciniola: 
siamo noi che abbiamo preso per buona una discrezione dell’ar-
ticolo. Cambiamo argomento. Se uno che ha perso tutti i suoi 
averi in borsa o al gioco scrivesse «Sono ridotto sull’astrico», 
si sentirebbe dare, oltre che del morto di fame, anche dell’igno-
rante, e invece non avrebbe tutti i torti, perché lastrico deriva dal 
latino medievale astracum per concrezione dell’articolo.
Da quanto abbiamo detto si vede chiaramente come fosse nel 
giusto il buon Manzoni quando affermava che è l’uso a fare la 
regola e non la regola l’uso (sebbene gli studenti non si trovino 
nella condizione migliore per apprezzare questa verità). Insom-
ma, se un errore di ortografia viene ripetuto da tutti, piano pia-
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nnn  nel cinema

SNOWPIERCER

I sopravvissuti a una catastrofe che ha portato la terra a una 
nuova era glaciale viaggiano su un treno rompighiaccio, lo 
Snowpiercer in cui vige una organizzazione repressiva ge-
stita da un despota. L’obiettivo è permettere alla società a 
bordo del treno di sopravvivere garantendo una vita lussuo-
sa e agiata per pochi basata sulla sofferenza e indigenza di 
molti. La rivolta degli oppressi appare dunque inevitabile.

Il treno è il nuovo habitat di quello che della specie umana 
è rimasto. Costretto a una costante traiettoria circolare, il 
convoglio non può fermarsi per alcun motivo, pena il con-
gelamento. Fuori il ghiaccio. Dentro un ecosistema in movi-
mento che deve sostentarsi in modo autarchico. Il sistema è 
organizzato in classi sociali rigidamente (e fisicamente) se-
parate: vagoni che procedono in un crescendo di status dalla 
coda alla testa del treno. In coda i miserabili, sul cui lavoro 
si fonda la sussistenza dell’intera società, affamati, amma-
lati, sfruttati fino allo sfinimento e angariati dalle guardie 
che uccidono spietatamente chiunque accenni il minimo di-
sordine. In testa il potere, l’incontrastato despota Wilford 
(Ed Harris). Nel centro, tutto quel che occorre e concorre 
a rendere stabile una società di regime: dall’intelligentia, 
che deve essere complice nello spegnere il proprio e altrui 
senso critico e nell’indottrinare le nuove generazioni, per-
fettamente incarnata dalla stolida educatrice Mason (Tilda 
Swinton), a una upper middle class superficiale e decadente 
che, con la sua mollezza, non sa e non vuole comprendere il 
sistema che la sostiene.

La ragion di stato, ovvero quale prezzo si può pagare per 
la preservazione della specie? La ribellione è dunque inevi-
tabile e viene guidata da Curtis (Chris Evans) che, insieme 
a un gruppo di fidati e al suo mentore Gilliam (John Hurt) 
riesce a organizzare e attuare un piano per risalire in testa al 
treno. Questa risalita, facile metafora di una scalata sociale, 
crivellata di morti e combattimenti, squarcia il velo delle il-
lusioni dei ribelli rendendoli consapevoli di quanta parte del 
sistema fosse dal loro sguardo esclusa. Una continua presa 
di coscienza che culmina nel confronto finale di Curtis con 
il despota in cui anche l’ultimo dei suoi ideali viene frantu-
mato: non solo la ribellione era ben nota al despota, ma era 
da lui guidata attraverso il sostegno di finti rivoluzionari, 
per il sostentamento dell’ecosistema che non poteva vede-
re né la popolazione crescere, né aumentare il numero dei 
benestanti. I morti, i miserabili diventano quindi un prezzo 
imprescindibile da pagare per la conservazione dello sta-
tus quo e per la preservazione della specie. Le ribellioni, lo 
strumento con cui questa conservazione viene perseguita. 
Occorre che tutto cambi perché nulla cambi.

Libero adattamento da un fumetto francese, Le transperce-
neige, il film mantiene la capacità visiva del fumetto di svi-
luppare la narrazione attraverso una progressione di tavole 
che, in modo coerente con i vagoni-classi attraversati dai 
protagonisti, partono dal buio rumoroso del mondo di coda, 

no diventa una regola. Un altro esempio? Lasciamo perdere il 
povero articolo, che abbiamo anche troppo bistrattato. L’acne 
giovanile è frutto di una svista: viene dal greco acme, che vuol 
dire culmine, apice (e ha pure trovato posto nella nostra lingua), 
perché i brufoli sono a punta. Ma qualcuno ha sbagliato a co-
piare, tralasciando una zampetta: ed è nato l’acne. 

La pronuncia dell’italiano 

Si dice che l’italiano, a differenza di altre lingue, si legge 
come si scrive, e tutto sommato è vero. Eppure nella pronun-
cia si sentono molti errori. Cominciamo col dire che quando a 
scuola ci hanno insegnato che le vocali sono cinque ci hanno 
imbrogliato, perché in realtà sono sette: tra é ed è, ó e ò c’è 
una sostanziale differenza, in quanto hanno carattere distin-
tivo, come tra pésca e pèsca o la bótte e le bòtte. Ma quasi 
soltanto in Toscana si è in grado di rispettare spontaneamente 
questa differenza, mentre nell’Italia settentrionale e meridio-
nale si sbaglia quasi sempre in un senso o nell’altro. 
Le cose non vanno meglio con le consonanti. C’è una bella 
differenza tra la s sorda di casa (senza vibrazione delle cor-
de vocali) e la s sonora (con vibrazione delle corde vocali) 
di rosa. Al nord si pronuncia tutto con la s sonora e al sud 
con la s sorda. Anche in Toscana qualcuno pronuncia casa 
con la s di rosa: fa fino, ma è una fesseria.
Con l’accento tonico le cose si complicano ancora di piú. Oggi 
si sente spesso dire èdile invece del corretto edíle (la pronuncia, 
in questo come in molti altri casi, dipende dal latino), tanto che 
qualche vocabolario ha cominciato a registrare la dizione sba-
gliata, pur dando come giusta l’altra. Si dovrebbe dire gratúito 
e non gratuíto, e si potrebbe continuare.
Ma fin qui poco male. Le cose vanno peggio quando l’accento 
distingue parole diverse. Nelle telecronache delle gare di For-
mula 1 si sente circuíto, che è il participio passato del verbo 
circuire, invece del corretto circúito. Ai tempi del disastro di 
Chernobyl, un giornalista televisivo fece piú volte riferimento 
al nocciòlo del reattore, anziché, come è ovvio, al nòcciolo.
E ancora peggio le cose vanno quando si vuole usare una 
parola difficile che non ci sarebbe alcun bisogno di usare, 
e si sbaglia l’accento. Un notissimo presentatore (si dice il 
peccato ma non il peccatore), in un bellissimo teatro antico 
(mi pare fosse quello di Taormina), per designare lo spazio 
riservato al pubblico sulle gradinate parlò di cavèa, certo 
influenzato da platea: ma purtroppo per lui si dice càvea. 
C’è poco da ridere, ma non si salva nemmeno la terribile 
epidemia di coronavirus che tutti ci coinvolge: un inviato 
speciale ha lamentato la mancanza di prèsidi sanitari, invece 
degli opportuni presídi (plurale di presidio, non di preside).
	 Davide Puccini

IL GALLO aderisce alla rete Viandanti
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casualmente udite; passare da un ascolto partecipe a una de-
scrizione scritta. Piú che sulle mie capacità, quindi, conto 
che sia proprio il lettore a cogliere e far propria la dramma-
ticità della situazione nella quale, per pochi istanti, mi sono 
imbattuto. 
	 Enrico Gariano

LA FINE DEL MONDO IN UNA STORIELLA. Una storiel-
la, di probabile ispirazione ecumenica, descriverebbe la fine 
del mondo con l’arrivo di un grande angelo che richiama 
moltitudini che si affollano attorno: assembramenti da cui 
salgono cori e invocazioni.
Secondo la storiella, ogni gruppo confessionale si fa avanti 
con una frase il cui succo sarebbe: «Ti attendevamo, salva-
ci, noi siamo i seguaci della vera fede». E anche l’elenco 
che fornisce non ha molto rigore scientifico: mussulmani 
sunniti e sciiti; ebrei ortodossi e riformati; cristiani cattolici, 
protestanti e greco-ortodossi; buddisti; induisti, cosí come 
innumerevoli altri, persino gruppi di atei che vantano la 
mancanza di ipocrisia.
L’angelo, con voce potente, esclama: «Silenzio!» e la sto-
riella narra che, mentre la folla trattiene il fiato, consultereb-
be con ispirazione un enorme volume, facendo però capire 
come lo conosca bene a memoria: «Secondo le istruzioni da 
me ricevute, ecco chi io ho il comando di salvare...», cui se-
gue una pausa, con un silenzio interminabile, e poi: «... ho il 
comando di salvare: una coppia di sunniti, una di sciiti, una 
di cattolici, una di protestanti, una di ebrei ortodossi, una 
di...» e cosí via, un’elencazione protrattasi molto a lungo, 
con la convocazione di una coppia per ogni minima frazione 
di ciascuna fede, cioè ogni singola coppia, visto che non si 
può costituire una religione da soli... 
E, se non fosse completamente folle fare l’esegesi di una 
storiella, significherebbe probabilmente la salvezza di tutta 
l’umanità. 
	 Maurizio D. Siena

LEGGERE E RILEGGERE

Sòlo Dios basta!

La nuova traduzione dell’opera La mia vita di santa Teresa 
di Gesú (al secolo Teresa de Ahumada y Cepeda (1515 – 
1582), è parte dell’ampio progetto OCTA (Opere Complete 
di Teresa d’Avila), dato alle stampe nel 2021 dalle edizioni 
teresiane OCD, curato e tradotto da Massimo Fiorucci in 
collaborazione con le monache Maria Luisa Pagani e Cristi-
na Migliorisi del Carmelo di Legnano.
Come osservano i curatori, di questa Vita scritta da Teresa 
non c’è ancora un «testo stabilito», perché la prima fonte 
della traduzione è un manoscritto «poco addomesticabile». 
Quella che viene considerata la prima stesura del libro del-
la Vita è iniziata nel 1562 e terminata alla fine del 1565. 
Nel 1562 Teresa soggiorna nel palazzo di Donna Luisa de 
la Cerda in Toledo, ivi incontra Maria di Gesú, grazie alla 

quasi immagine di quello dei minatori di Dickens, per anda-
re verso la luce calda e silenziosa delle rarefatte e inaccessi-
bili stanze del potere.
Il film coniuga in modo sapiente il movimento circolare del 
treno con il movimento lineare dei protagonisti portando 
alla memoria suggestioni dalla canzone del gruppo irlan-
dese U2 Running to stand still (Correre per restare fermi). 
Ben sceneggiato, ben diretto dal regista sudcoreano Joon-ho 
Bong, bene interpretato da un cast di eccezione (impecca-
bile e irriconoscibile, come sempre, Tilda Swinton), il film 
riesce nell’operazione di indurre alla riflessione tenendo co-
munque alto il livello di coinvolgimento dello spettatore, a 
dispetto di qualche eccesso didascalico. 
	 Ombretta Arvigo

Snowpiercer, Joon-ho Bong, Corea del Sud/U.S.A./Francia, 2013, 126’

PORTOLANO

RIUSCIRÒ A TROVARE UN LAVORO. Se è bello e dove-
roso, al fine di aumentare la nostra capacità di riflessione, 
rivolgerci con fiducia ai grandi maestri del pensiero filoso-
fico e religioso di un passato piú o meno recente, ritengo nel 
contempo utilissimo stare nel mondo con occhi e orecchi 
ben aperti, pronti a cogliere tutti quegli stimoli che consen-
tono al nostro cervello di lavorare di propria iniziativa e in 
piena autonomia.
Non molto tempo fa mi trovavo a passeggiare senza meta 
per la città quando, senza volerlo, vengo sorpassato sul mar-
ciapiede da una giovane coppia e, per qualche istante, restia-
mo quasi appaiati. Parlano fra di loro o, per essere piú preci-
so, è il giovanotto che si rivolge alla ragazza. Dall’idea che 
fugacemente mi sono fatto, entrambi avranno avuto poco 
piú di vent’anni. Il giovane, rivolgendosi a colei che eviden-
temente ritiene essere la sua ragazza ideale per costruire una 
vita in comune, le dice: «Non lasciarmi, vedrai che riuscirò 
anch’io a trovare un lavoro!». Ora, la frase in sé era costi-
tuita da ben poche parole, ma ciò che mi ha profondamente 
colpito è stato il tono con cui è stata pronunciata: un qual-
cosa che esprimeva nel contempo un profondo disagio e una 
dolorosa invocazione.
E allora mi sono tornati alla mente i tanti dibattiti seguiti 
alla televisione che avevano come tema centrale la disoccu-
pazione giovanile (e non solo giovanile!), con tutti i risvol-
ti psicologici che essa comporta, oltre ovviamente a quelli 
economico-sociali. Ma assicuro che una cosa è udire discet-
tare dotti conferenzieri che esprimono le loro opinioni con 
una sorta di freddezza professionale, enunciando cifre, sta-
tistiche e proponendo nel contempo cure e soluzioni. Altra 
cosa è prendere coscienza di un problema udendo il gemito 
di un giovane che proprio a causa dell’assenza di un lavoro 
retribuito, vede sfumare la possibilità di formarsi una fami-
glia, realizzare i suoi legittimi sogni; e che pertanto non si 
rassegna a tale eventualità.
Credo sia impossibile, per quanto ci si possa sforzare, ri-
uscire a trasferire su un foglio l’impatto emotivo di parole 
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per anni su queste pagine, di «sussulti psichici», affioranti 
e poi spariti nei contesti socio-culturali dei nostri tempi. 
Al contrario si tratta della paziente ricerca nel realizzare 
uno «scambio alla pari» con il Dio di Gesú, attraverso un 
percorso che si lascia plasmare dalla sapienza e non dalle 
speculazioni intellettuali. 
Infatti la mistica di Avila, al cap 10. 7 della sua Vita puntua-
lizza ancora: 

…Io dico quello che è successo a me, visto che me lo ordi-
nano. E, se non andasse bene, colui al quale lo invio strappi 
tutto, perché saprà comprendere ciò che è sbagliato meglio 
di me; e lo supplico per amore del Signore di rendere pub-
blico ciò che ho detto fin qui della mia misera vita e dei miei 
peccati (fin d’ora permesso anche da tutti i miei confessori) 
[...] Per ciò che scriverò da adesso in poi non do alcun per-
messo; né voglio, se lo mostreranno a qualcuno, che dicano 
di chi si tratti, a chi siano accadute queste cose, né chi le ha 
scritte … (p 190-191). 

Nel dimostrare e rivendicare questa distanza da ciò che le 
succede, la Santa dimostra, a mio parere, la sua consapevo-
lezza, ma non condivisione, come riporta l’Introduzione sto-
rica (p 49, nota 27), della «radicale marginalizzazione e di-
scriminazione della donna a motivo del fatto che fosse don-
na» operata dalla società e dalla Chiesa spagnola del tempo. 
Teresa, donna esperta della fatica e dell’impegno necessario 
per far progredire la Riforma dell’ordine carmelitano in cui 
credeva, sapeva elaborare le strategie migliori per favorirla.
Ma questo distacco non mi pare solo una abile tattica. Lo 
esprimono molto bene gli scritti di Teresa dedicati a Dio: tra 
questi quello composto di suo pugno su un pezzo di carta 
usato come segnalibro, trovato, dopo la sua morte ad Alba 
de Tormes, Il Nada Te Turbe. Una semplice preghiera che, 
nella cappella cattolica della Newman Hall di Berkeley, Ca-
lifornia, veniva cantata alla fine della cerimonia, cui qualche 
volta partecipavo, negli anni 1970-90, quando collaboravo a 
ricerche sulla Chimica-Fisica delle Alte Temperature, pres-
so l’Università della California. 

Nada te turbe, nada te espante, Todo se pasa, Dios no se 
muda, La paciencia Todo lo alcanza; Quien a Dios tiene 
Nada le falta: Sòlo Dios basta! (Niente ti turbi, niente ti spa-
venti, tutto passa, Dio non muta, con La pazienza tutto si 
ottiene; a chi ha Dio, nulla manca: Solo Dio basta!) 

È ancora vivo in me il guazzabuglio di emozioni che prova-
vo quando, con potente voce tenorile, un fedele conclude-
va, sopra tutte le altre voci: «Sòlo Dios basta!» L’emotività 
metteva a tacere la razionalità e la domanda di ricerca di un 
senso della ventura umana e del cosmo tutto aveva un suo 
fondamento in quel Dios, qualunque cosa o ente fosse, che 
bastava a far respirare in un oltre dove un vuoto-pieno era 
presente fuori e dentro l’essere umano. 
Per quanto percepisco oggi, il distacco di santa Teresa d’A-
vila dalle difficoltà e dalle speranze risiede nella sua fede in 
quel «Sòlo Dios Basta!» Un noto testimone del dialogo in-
terculturale tra le religioni, Raimon Panikkar (1908-2010), 
chimico, filosofo, teologo, prete di cultura indiana e catala-
na, sulla esperienza mistica afferma: 

«l’amore umano è anche la forma divina dell’amare dell’uo-
mo e l’amore divino è la forma umana dell’amore di Dio». 
Un pensiero che innalza il dantesco «Amor ch’a nulla amato 

quale l’autrice viene a conoscenza della Regola primitiva 
dei carmelitani. Nello stesso anno, tra non poche difficoltà, 
fonda il suo primo monastero di San Giuseppe nella città di 
Avila, a cui seguono, tra il 1562 e il 1582 altri dei 16 mona-
steri disseminati in vari punti della Spagna. 
Uno dei pregi della nuova traduzione del 2021 è l’essere 
il piú possibile aderente alla scrittura del testo originale e 
arricchita di tre ampie introduzioni: storica a cura di Ulrich 
Dobhan OCD; linguistica di Juan Antonio Marcos, della 
pontificia università Comillas di Madrid; e teologico-spi-
rituale del Carmelo di Legnano. Dal complesso di questi 
saggi, il lettore ottiene ampie e documentate informazioni 
relative al lavoro storico, filologico e teologico-spirituale 
realizzato sulla Vita di santa Teresa, a partire dalla seconda 
metà del secolo scorso. 
La mistica di Avila è stata cresciuta in un ambiente familiare 
con «genitori virtuosi e timorati di Dio», tre sorelle e nove 
fratelli che non «la distoglievano dal servire Dio» (cap 1. 
1). Ha respirato l’aria del secolo d’oro (il siglo de oro), il 
piú brillante per la potenza, la ricchezza e la cultura della 
Spagna, ha fatto il suo noviziato nel 1535 nel monastero 
dell’Incarnazione di Avila e la professione solenne il 3 no-
vembre 1538. (vedi Tavola cronologica p 17 e vedi introdu-
zione storica, p 33-54). Nel Prologo alla sua Vita si legge: 

Vorrei, io, visto che mi hanno comandato e dato ampio per-
messo affinché scriva il modo di fare orazione e le grazie 
che il Signore mi ha fatto, che me lo dessero per raccontare 
dettagliatamente e con chiarezza i miei grandi peccati e la 
mia misera vita… (p 97). 

Un certo disappunto si nota in queste sue osservazioni per 
i limiti posti dalle autorità ecclesiastiche alla narrazione 
completa e libera della sua vita interiore. Per la Chiesa cat-
tolica del tempo, infatti, le visioni spirituali personali che 
un credente poteva avere dovevano essere vagliate dalla In-
quisizione, poiché la fonte di queste manifestazioni poteva 
provenire sia dal Signore, sia dal Diavolo. 
Teresa, donna e monaca del suo secolo, condivideva questa 
opinione, ma riteneva altresí che la «totalità della sua vita in-
teriore» fosse un aspetto fondamentale e intrecciato con la 
sua spiritualità. Intrecciare i fatti della vita con la riflessione 
spirituale è quanto ha fatto oltre mille anni prima sant’Agosti-
no nelle sue Confessioni, ma era un fatto nuovo e emergente 
nella dottrina della Chiesa del siglo de oro della Spagna. 
Si tratta, spiegano bene le note che accompagnano questo 
libro, di un cammino dove l’essere umano/anima si mette 
in orazione/preghiera davanti a Dio, prendendo progres-
sivamente coscienza della lotta tra il proprio attaccamen-
to alle cose del mondo, la vanità, e la attrazione verso la 
Parola del Vangelo e le grazie che il Dio di Gesú non Le 
faceva mai mancare. 
L’immagine che risuona in me, dopo la lettura delle espe-
rienze di preghiera di Teresa, è il volto di un essere uma-
no nudo, senza maschere, sofferente o gioioso. E mi vien 
da dire che questo volto potrebbe essere divino, quasi una 
faccia del Dio-Mistero. Giungere a tale livello di orazione, 
per la mistica di Avila, non è stato facile: è il frutto di una 
gradualità che consiglia anche a chi desidera intrapren-
dere lo stesso cammino. Di certo non si tratta, per dirla 
con Antonio Balletto (1930-2008), prete amico presente 
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amar perdona» da amore umano ad amore divino e risuona nei 
grandi mistici come Teresa di Gesú e Giovanni della Croce.

Se percepisco bene il pensiero di Panikkar, questo è il punto 
di fuga, ossia la prospettiva della mistica di Avila: non esi-
stono due amori, umano e divino, ma uno solo, a cui lei ha 
dedicato la sua Vita. 
	 Dario Beruto

Teresa di Gesú, La mia vita. Il libro delle misericordie di Dio, a cura del Carmelo di 
Legnano, OCD editore 2021, pagine 720, 26,50 euro.

Un’amicizia milanese

«Cara Silvia, non ho dubbi che Martini sia stato per te un 
dono prezioso. Leggendo, mi rendo però conto che anche tu 
sei stata mandata a lui dalla Provvidenza. Gli hai portato una 
tale ventata di «esternità», che deve averlo davvero arricchi-
to. Oltre che, sono sicura, divertito». Questa la mia reazione 
a caldo, quando ho letto il libro Diavolo d’un Cardinale. 
I protagonisti provenivano da storie molto diverse, entrambi 
di intelligenza e curiosità non comuni. Si sono incontrati nel 
1980. Lei, Silvia Giacomoni, «la Giacomoni», giornalista 
di Repubblica, «agnostica mazziniana» (sono parole sue), 
lui Carlo Maria Martini, gesuita, biblista di rilievo interna-
zionale, arcivescovo di una delle diocesi piú importanti nel 
mondo cattolico e figura eminente della Chiesa. Si sono in-
contrati, osservati e hanno riconosciuto le loro reciproche 
qualità. Ne è nato un dialogo acuto e nitido, negli anni del 
terrorismo, di Tangentopoli, della Cattedra dei non credenti. 
Era una Milano ben nota a Silvia, moglie di Giorgio Bocca 
e residente qui da decenni. Il Cardinale, nel tempo, stava 
imparando a conoscerla, grazie anche ai numerosi spunti, 
informazioni, punti di vista nuovi, che lei gli offriva. 
Si sono scritti a lungo. La Giacomoni gli dava del lei, il Car-
dinale del Lei. Silvia gli regalava libri di Carlo Cattaneo, 
Carlo Porta, Cesare Beccaria, per fargli conoscere nel pro-
fondo la città in cui si era insediato, ma gli regalava anche 
Alice nel paese delle meraviglie, ritenendo che il Cardinale 
avesse, in quel campo, delle lacune. Lui le regalava gli Eser-
cizi spirituali di Ignazio di Loyola e la ascoltava, traendone 
ispirazione nelle sue iniziative. 
Parlavano di tante cose nelle loro lettere; temi importanti e 
vita quotidiana: la comunicazione, la valorizzazione delle 
donne, l’aborto, la natura della famiglia, la moralità nella 
Chiesa. Su quest’ultimo tema, a un certo punto, Silvia è an-
che scherzosamente impertinente: «In uno dei suoi collo-
qui con san Carlo, si faccia suggerire il daffare», gli scrive. 
«Capisco ciò che Lei dice, ma ho anche fiducia nell’Angelo 
Custode», le risponde il Cardinale. È un dialogo intenso, su 
tutti gli aspetti del vivere. Include anche temi quotidiani, 
come la bronchite, la stanchezza che ti fa la faccia scura, la 
bellezza del mare e dell’andare in montagna. 
Nel corso di trent’anni sono cresciuti e cambiati. Silvia, per 
la quale la Scrittura era un libro altro da lei, se ne è prima 
incuriosita, poi appassionata. La giornalista «mazziniana» è 
diventata una attenta e appassionata lettrice della Bibbia, che 
ha studiato, approfondito e tradotto per i bambini, scrivendo 
la Bibbia Salani; Bibbia che ha anche, in quegli anni, com-
mentato insieme a Paolo De Benedetti, all’Università Statale, 
davanti a un gruppo di persone interessato e stimolante. 

La Fondazione Carlo Maria Martini ha raccolto questo epi-
stolario. Ne è uscito un libro che ci racconta un trentennio 
di Milano da due punti di vista privilegiati. È raccontata la 
città che in quei decenni ha vissuto momenti drammatici, 
nei quali il cardinale Martini ha dato con costanza e chiarez-
za la sua testimonianza e dove Silvia si è trovata cronista e 
acuta osservatrice. 
È anche la storia di una bellissima amicizia, basata e colti-
vata su quelli che la Giacomoni chiama «i fondamentali». 
«Auguri per la Pasqua, di cui comincio a intendere qualche 
significato», scrive lei a un certo punto della sua crescita e 
formazione. «Congratulazioni per le letture in Statale. Lei 
sta insegnando a camminare a molti» le scrive il Cardinale. 
Sono lettere preziose per chi ha vissuto quegli anni e ne può 
qui respirare l’intensità, e per chi, piú giovane, ha la possibi-
lità di cogliere il contesto in cui la città allora viveva. Lettu-
re ancor piú coinvolgenti per chi, come qualcuno di noi, ha 
la ventura di sentirsi amico di Silvia. Un aspetto non trascu-
rabile di questo libro è che, a supporto e a completamento, 
sono riportati importanti e molto utili documenti, quali note 
ad alcune lettere, che altrimenti risulterebbero poco decifra-
bili al lettore estraneo: sono interviste al cardinale di Silvia 
Giacomoni, discorsi, riflessioni, articoli. 
Essenziale e molto ben fatto il lavoro di cura editoriale da 
parte di Laura Bosio, che fa di questo libro un ritratto molto 
vivo di due esseri pensanti. Che è l’aggettivo che Martini 
usava per distinguere le persone.
	 Margherita Zanol

Carlo Maria Martini e Silvia Giacomoni, Diavolo d’un Cardinale (lettere 1982-2012 
a cura di Laura Bosio). Bompiani 2021, 350 pagine, 20 euro.
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