
Nel tempo di una pandemia non ancora lasciata alle spalle distanza 
e vicinanza, opposti nel significato, si sono inaspettatamente correlati 
in un’unica esperienza, sono diventati poli di ossimori esistenziali di 
questo nostro tempo incerto e contraddittorio, dove la realtà si in­
treccia ormai con la rete e i flussi emozionali sembrano sempre piú 
condizionati dai social. Gettati nel virtuale abbiamo sperimentato il 
sentimento dell’assenza, di un abbraccio, di un bacio, di una mano 
sulla spalla… ma abbiamo anche provato l’insofferenza per vicinanze 
diventate lontananze e trovato conforto in lontananze piene di con­
divisione, mentre i ragazzi, dati persi nelle lontananze della rete, lo 
smartphone sempre in mano, hanno riscoperto il piacere di ritrovarsi 
vicini tra i banchi di scuola, di fronte ai loro insegnanti, sia pure quan­
do da contestare. 
Ma nello stare cosí separati ci siamo sentiti anche piú sicuri, giustifi­
cati nel tenere gli altri a distanza, fuori dal personale ed egocentrico 
spazio privato, abbarbicati a tutte quelle sicurezze messe a rischio 
dalle intrusioni del mondo con i suoi problemi e di chi, vicino o lonta­
no, ci chiede affetto o solo attenzione. Ecco, allora, trovare in noi, nel 
nostro essere di individui sociali, ambigui tra slanci e retromarce, tutte 
le risonanze dell’ossimoro che fonde vicinanza e distanza: noi siamo 
l’ossimoro irrisolto. 
Mai appagati come individui cerchiamo un senso che non sta in noi, 
un bene che sia comune, ma anche di ciascuno, costruiamo visioni 
personali e le vorremmo collettive per avere orizzonti verso cui anda­
re, pur ciascuno a modo suo. 
Oggi fatichiamo a costruire questa prospettiva condivisa e rispettosa 
della pluralità, non sappiamo definire il bene comune e identificare 
una meta fra tante contraddizioni. Abbiamo bisogno di sicurezza che 
è lontananza e di fiducia che è vicinanza e oscilliamo incerti, bisogno­
si di discernimento, di saper distinguere fra ciò che ci fa umani e ci 
avvicina pur se in lontananza, da ciò che è tornaconto e ci allontana 
pur stando in qualsivoglia vicinanza. Andare avanti è il nostro destino, 
camminare insieme rispettosi del passo di ciascuno sta nella nostra 
responsabilità, nella voglia di studiare per riaccendere una visione, 
nell’umiltà di riconoscerci diversi per storie, ruoli e competenze, ma 
con la stessa umana dignità. 
Sopra i nostri ossimori, sopra le paure e le speranze di questi giorni 
insicuri e inquieti, con il Natale risuona anche per noi, qui e ora, l’in­
vito rivolto un tempo ai pastori: «Oggi, nella città di Davide, è nato 
per voi un Salvatore, che è Cristo Signore. Questo per voi il segno: 
troverete un bambino avvolto in fasce, adagiato in una mangiatoia». 
Si muovono i pastori dai pascoli e dai greggi e si muovono i Magi 
dietro alla stella, superano lontananze per farsi vicini in un incontro, 
semplice come un bambino e aperto al mistero come del resto è la vita. 
Forse, viandanti verso un nostro Natale, di quel senso cercato lontano 
siamo parte anche noi e accettarlo è il rischio del viaggio: affrontare la 
distanza, farci prossimo l’uno all’altro senza prevaricazioni, capaci di 
un’accoglienza senza scarti, seduti insieme alla stessa tavola del mon­
do. Un’utopia, una chiave di salvezza, forse. Nel mistero del Natale 
un’altra lontananza si è fatta vicina: «Il Verbo si fece carne e venne ad 
abitare in mezzo a noi». 
 i Galli
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nnn  la Parola nell’anno

III domenica di avvento C 
NON COSE ECCEZIONALI 

Luca 3, 10-18

Poco oltre la metà dei due periodi penitenziali, avvento e 
quaresima, il popolo cristiano è invitato a rincuorarsi e ral-
legrarsi. In particolare, per tutti e tre i cicli annuali, i brani 
di vangelo della III di avvento, detta domenica gaudete, in­
dividuano il motivo di quest’appello nell’annuncio relativo 
alla vicinanza del Regno, da parte di Giovanni Battista.
Nel testo di Luca il presagio dell’ultimo tra i profeti di Israe­
le appare particolarmente articolato e pregnante. 
Nei versetti precedenti, prima un’inquadratura storica e 
geografica della situazione, poi l’invito: «Cambiate vita e 
fatevi battezzare, e Dio perdonerà i vostri peccati», seguito 
dal richiamo alla profezia di Isaia «Preparate la via del Si­
gnore, raddrizzate i suoi sentieri!», infine l’invettiva contro 
l’ipocrisia e l’illusione dell’appartenenza alla stirpe eletta.
Molto interessanti sono poi le risposte alle diverse do­
mande della folla sul da farsi per preparare la via del Si­
gnore. Anticipando lo stesso Gesú, il Battista non esclude 
né i pubblicani (odiati e disprezzati gabellieri per conto 
degli invasori romani) né i soldati (forse mercenari al sol­
do del tetrarca Erode Antipa, sottomesso agli imperatori 
Augusto e Tiberio), esorta infatti i primi a non arricchirsi 
esigendo piú del dovuto e i secondi a non maltrattare il 
popolo. 
È forse motivo di stupore constatare che Giovanni, nei van­
geli e soprattutto nell’iconografia sacra, descritto come au­
stero e severo asceta, non imponga a tutti il suo duro stile di 
vita: la sua proposta, nel solco della vera tradizione profe­
tica, indica unicamente la via della giustizia, della carità e 
del rispetto degli altri. Come osserva Alessandro Pronzato: 

Ciascuno rimanga al proprio posto, continui a fare ciò che ha 
fatto finora. Ma in altro modo, […] eserciti il suo mestiere in 
modo diverso. Il Signore va accolto nella vita normale, non 
attraverso cose eccezionali.

Certamente da non trascurare è poi la seconda parte del 
testo, forse quella piú nota e commentata, in cui Giovanni 
dichiara di non essere lui il Messia atteso da Israele. Ridi­
mensionato il suo battesimo con acqua a fronte di quello in 
Spirito Santo e fuoco, dichiara di non essere degno nem­
meno di sciogliere il legaccio dei sandali del Salvatore. La 
sua umiltà, il suo saper stare al proprio posto, pur nella pie­
na consapevolezza del proprio ruolo e responsabilità nel 
piano salvifico di Dio, sono significativi ed estremamente 
attuali oggi dove l’apparire e il presenzialismo sembrano 
essere l’unico obiettivo, non solo di politici e personaggi 
pubblici in generale, ma di ognuno apparentemente impe­
gnato in un’affannosa ricerca di visibilità e spazio sia sui 
social sia nelle piazze. 
Da segnalare infine l’accenno al ventilabro, una sorta di 
pala con cui i contadini separavano il grano dalla paglia, per 
bruciarla con «fuoco inestinguibile». Solo in Luca e Matteo 
è presente questo monito minaccioso e, siccome il testo di 
Luca è spesso definito vangelo della misericordia, resta un 

fondo di inquietudine, anche se il brano termina con il piú 
rassicurante riferimento alla buona novella, vero fulcro di 
tutta la liturgia di questa domenica.
	 Maria Grazia Marinari

NATALE DEL SIGNORE 
Luca 2, 1-14

Che cosa mai porta a sostare sulla soglia del Natale? Una 
tradizione non del tutto ancora scolorita? Vorrei pensare 
che sia invece un rimasuglio di sensibilità alle voci. Come 
i pastori, per grazia, non siamo ancora del tutto insensibili 
alle voci, pur sottili, degli angeli, e come i magi, non siamo 
ancora del tutto insensibili alle voci delle stelle che a volte 
hanno una lucentezza che non è di ogni giorno. Oggi, voci di 
angeli e di stelle. Beati voi. Beati coloro che, come i pastori 
e come i magi, si mettono in cammino. 
«Andate e troverete». Natale sarà Natale finché ci rimarrà in cuo­
re un desiderio di trovare. Se no, è puramente cerimonia, un ceri­
moniale. E, allora, se ti rimane desiderio di trovare, vai: le pecore 
sono accucciate muso contro muso, ascolti il silenzio della notte, 
una lampada fa chiarore, nel buio il leggero calpestio dei passi. 
Dai greggi si va a una mangiatoia. Ed è, pensate, tutto qui.
Arrivare. E stare in silenzio, un silenzio non tradito dalle 
parole impudenti. Immagino che abbiate notato come nel 
racconto di Luca non ci sia una parola che è una. Alle parole 
vengono sostituiti gli sguardi. Un evento su cui sgranare gli 
occhi, dal buio, a lume di lanterne. Un mistero da contem­
plare dal buio, a lume di lanterne. Penso alla suggestione dei 
presepi che in parte ancora hanno conservato questo buio, 
sacro. E sia la lanterna povera, a intermittenza di fiamma, 
della nostra fede a far sgusciare dalle ombre il segno, «l’am­
mirabile segno» – direbbe papa Francesco –. Intravvedi il 
viso della donna che allatta il bambino, figlio dell’Altissi­
mo, intravvedi gli occhi e le mani tenere di Giuseppe che 
sfiorano, quasi senza toccarlo, il corpicino del bambino e 
accarezzano con dolce tenerezza il viso di Maria stringen­
dola. Nulla che racconti eccezionalità!
Ebbene meraviglia delle meraviglie è che Dio venga cosí. 
È questo l’«ammirabile segno». E guardatevi dal mettere al 
bambino vestiti d’oro o con ricami d’argento, non fanno cal­
do! Calde sono le fasce, quelle che le madri tessono trepidanti 
nei nove mesi. Lasciategli dunque le fasce un po’ grezze, in 
tutto simili a quelle con cui vengono fasciati i piccoli dei pa­
stori, lasciategli le bende dei cuccioli dei pastori. E la paglia, 
della mangiatoia, sia paglia, ruvida come è ruvida la paglia.
Ecco, la tua lanterna illumina questa pura umanità. Che 
non ha bisogno di altro per essere visitata da Dio. La vita è 
visitata senza condizioni. Unica condizione la tua umanità. 
Dio l’ha sposata.
Nella sua lettera Admirabile signum, lettera sul presepio, 
papa Francesco scrive:

Il modo di agire di Dio quasi tramortisce, perché sembra 
impossibile che Egli rinunci alla sua gloria per farsi uomo 
come noi. Che sorpresa vedere Dio che assume i nostri stessi 
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nnn  la fede oggi

BOSE, UN’ESPERIENZA DA NON PERDERE

Le recenti vicende che hanno segnato la comunità mona­
stica di Bose, e che sono state raccontate da piú parti con 
imprecisione e superficialità, qualche volta anche in modo 
distorto e fazioso, sono l’occasione che ha spinto Riccardo 
Larini – fisico, pedagogista e teologo, monaco nella comu­
nità per undici anni – a scrivere queste pagine, che ricostru­
iscono la storia di questa singolare esperienza comunitaria. 

Il progetto Bose

Il percorso che ha condotto alla realizzazione di tale espe­
rienza è qui sviluppato, nelle sue fasi salienti, con viva par­
tecipazione, mettendo in evidenza lo spirito che ha animato 
fin dall’origine il fondatore Enzo Bianchi, e che può essere 
riassunto nella volontà di dare vita a un cristianesimo adul­
to, fatto di persone libere e capaci di rendere ragione della 
loro fede in piena solidarietà con chi vive nel mondo.
Larini disegna anzitutto il contesto entro il quale è venuta 
maturando l’iniziativa, che ha inizio negli anni 60 del seco­
lo scorso in un tempo particolarmente promettente per gli 
sviluppi della vita ecclesiale. A incidere, in misura determi­
nante, è anzitutto il clima spirituale inaugurato dal Vaticano 
II, che ha sollecitato la chiesa a una profonda riforma, dando 
avvio, grazie alla promulgazione del decreto Perfectae Ca-
ritatis, anche a un cammino di rinnovamento della vita mo­
nastica e religiosa volto a riscoprire le radici evangeliche. 
Aderendo a questo invito, Enzo Bianchi, dopo essere stato 
promotore nel 1964 di una fraternità ecumenica a Torino, 
l’8 dicembre del 1965 si reca a Bose in una delle cascine 
abbandonate e dà inizio a un progetto di vita comunitaria 
poggiato su due pilastri fondamentali: la centralità del van­
gelo e l’ecumenismo. 
Il progetto Bose deve fare subito i conti con i fermenti, le 
illusioni e le delusioni dell’immediato postconcilio, affron­
tando con coraggio le diffidenze e le contrarietà di alcune 
autorità ecclesiastiche che non condividono la scelta di una 
comunità mista di donne e uomini e la presenza di persone 
appartenenti alle diverse confessioni cristiane. L’iniziativa 
tuttavia va avanti, e a gettare le basi del progetto viene pro­
dotta nel 1971 la Regola di Bose, che verrà in seguito ag­
giornata, la quale delinea i valori di fondo cui va ispirata la 
vita comunitaria: dall’obbedienza al vangelo (e solo a esso), 
alla povertà intesa come condivisione, fino al celibato in 
quanto testimonianza dell’urgenza del Regno. 

Un grande sviluppo

Ha cosí inizio un processo di progressivo ampliamento del 
numero di coloro che vi aderiscono, con la conseguente 
estensione delle attività che vengono promosse. Un posto 
privilegiato è, al riguardo, l’impegno editoriale con la fon­
dazione dell’editrice Qiqajon, che si specializza soprattutto 
nella pubblicazione delle fonti patristiche della tradizione 

comportamenti: dorme, prende il latte dalla mamma, piange 
e gioca come tutti i bambini! Come sempre, Dio sconcer­
ta, è imprevedibile, continuamente fuori dai nostri schemi. 
Dunque il presepe, mentre ci mostra Dio cosí come è entrato 
nel mondo, ci provoca a pensare alla nostra vita inserita in 
quella di Dio; invita a diventare suoi discepoli se si vuole 
raggiungere il senso ultimo della vita.

Fermatevi e guardate: il Natale, il presepe è il riscatto del­
la piccolezza, della semplicità, dell’umiltà, della nudità, 
dell’attenzione, della discrezione. Fermatevi e guardate: 
non ha nulla, proprio nulla, da spartire con i toni alti, con i 
rumori assordanti, con le parole sprezzanti, con gli sguardi 
inceneritori, con l’invadenza supponente. C’è stupore e at­
tenzione, c’è la fasciatura del debole, c’è il sottovoce della 
parola, c’è una discrezione che dice rispetto, stare sulla so­
glia. Le piccole virtú che il nostro mondo ha dimenticato – a 
caro prezzo – e che Gesú ha scritto sulla sua pelle, fin dalla 
sua nascita in una mangiatoia. 
Scrive ancora papa Francesco: 

I poveri e i semplici nel presepe ricordano che Dio si fa 
uomo per quelli che piú sentono il bisogno del suo amore 
e chiedono la sua vicinanza. Gesú, «mite e umile di cuore» 
(Mt 11, 29), è nato povero, ha condotto una vita semplice 
per insegnarci a cogliere l’essenziale e vivere di esso. Dal 
presepe emerge chiaro il messaggio che non possiamo la­
sciarci illudere dalla ricchezza e da tante proposte effimere 
di felicità. Il palazzo di Erode è sullo sfondo, chiuso, sor­
do all’annuncio di gioia. Nascendo nel presepe, Dio stesso 
inizia l’unica vera rivoluzione che dà speranza e dignità ai 
diseredati, agli emarginati: la rivoluzione dell’amore, la ri­
voluzione della tenerezza. Dal presepe, Gesú proclama, con 
mite potenza, l’appello alla condivisione con gli ultimi quale 
strada verso un mondo piú umano e fraterno, dove nessuno 
sia escluso ed emarginato.

Una rivoluzione, dico, che chiede parole nuove, gesti nuovi, 
nascite nuove.
Ho ritrovato questo messaggio in una lettera per il Natale di 
una giovane amica. La lettera sembra invito a un rammendo, 
sembra ridisegnare il mondo che nasce silenzioso dal Natale:

In ogni parola suona una promessa: 
l’ostinata pazienza  
della rammendatrice di strappi 
la possibilità di intonarsi 
in modo semplice al mondo 
un sostare nei ricordi ancora 
e ancora guardarli con benevolenza  
pensieri scalzi e maldestri 
che si riscaldano in uno spazio pietoso 
la stupita comparsa di una grazia immeritata 
uno sguardo che si allena alla discrezione 
per non invadere una fragile terra, 
una nuvola, agglomerato di vapore, 
che regala giochi all’immaginazione. 
Ogni essere ha una propria versione 
della vita. 
In ogni parola risuona la promessa 
di un racconto comune.

Se Dio è venuto, se quest’anno ancora viene, è per dirci che 
è possibile, è possibile, se pur per tentativi, cambiare l’aria. 
L’aria del mondo che si è fatta irrespirabile. È possibile.
	 Angelo Casati
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orientale e occidentale e di commenti ai testi biblici curati 
soprattutto dalle nuove energie intellettuali di cui si è arric­
chita nel frattempo la comunità. A tali attività si affiancano 
iniziative di carattere agricolo e artigianale (coltivazione di 
alcuni prodotti, apicoltura e falegnameria) e di carattere arti­
stico quali la costruzione di un laboratorio iconografico e la 
produzione di ceramiche in gres. Il tutto riconoscendo pari 
dignità al lavoro manuale e intellettuale. 
Particolare attenzione è inoltre riservata all’ospitalità, che 
diviene un impegno sempre piú gravoso per la partecipa­
zione di un numero elevato di persone che vi confluiscono, 
e alla fondazione di altri luoghi – Sant-Sulpice, Gerusalem­
me, Assisi, Ostuni, Cellole e Civitella San Paolo – nei qua­
li decentrare la presenza di fratelli e sorelle, dando spazio 
alla diffusione dello spirito di Bose. Ma le preoccupazioni 
maggiori, che stanno al cuore di tutto e alle quali Larini de­
dica un’attenzione privilegiata, sono la riconciliazione tra 
chiese divise da secoli, la cura della liturgia e il dialogo con 
gli esponenti della cultura odierna. Nel primo caso è suf­
ficiente ricordare la redazione di un vero e proprio codice 
deontologico dell’ecumenismo nel quale vengono sviluppa­
te le condizioni per la fecondità del dialogo; nel secondo i 
molti esempi di creatività liturgica, che vanno dall’Ufficio 
comunitario all’Innario del 2013 fino alla Messa di Bose del 
2018; nel terzo, infine, l’incontro e il confronto con perso­
naggi rilevanti della cultura cristiana e laica con la promo­
zione di un autentico «magistero del pensare» in un clima di 
autentica libertà.

Difficoltà recenti

Il libro di Larini, redatto con competenza e rigore, si chiu­
de con l’analisi delle ragioni che hanno condotto alla crisi 
attuale, mettendo in evidenza, accanto alle trasformazioni 
intervenute sia a proposito delle forme di governo che dello 
statuto ecclesiale, alcuni fattori decisivi: dal ruolo eccedente 
di Enzo all’avanzare, a partire dagli anni 90, di una nuova 
generazione di membri della comunità e di visitatori con 
una visione piú tradizionale della vita monastica, fino alle 
imponenti dimensioni assunte dalla comunità, dimensioni 
che rendono difficile l’esercizio della convivialità e della 
fraternità. A ciò si deve aggiungere (e in qualche modo ne 
è la naturale conseguenza) una serie di mutazioni della vita 
interna, con l’abbandono da parte di quasi tutte le sorelle e 
i fratelli del lavoro esterno e l’inserimento nelle attività ri­
cordate, una maggiore separazione tra donne e uomini, tanto 
negli spazi residenziali che nei pasti – l’unico momento al 
riguardo comune è quello domenicale – e una certa disparità 
di trattamento tra donne e uomini con la minore presenza 
delle prime nelle cariche di governo. 
Tutto questo spiegherebbe le tensioni interne, che hanno 
dato vita agli eventi ben noti, che Larini ritiene (e non a 
torto) male gestiti tanto dal nuovo priore quanto dal visita­
tore inviato dal Vaticano. E conclude auspicando l’apertura 
di nuovi cammini e la ricerca di vie di riconciliazione che 
garantiscano il futuro di un’esperienza che merita di essere 
continuata. 
	 Giannino Piana 
Riccardo Larini, Bose. La traccia del vangelo, ed. Larini2, 2021, pagine 223.

nnn  la Chiesa nel tempo

RIFARE I PRETI

Tra le numerose e spesso contrastanti riflessioni che, a 
partire dal Vaticano II, sono state e continuano a essere 
motivo di confronto sulle cause e le conseguenze della 
crisi della Chiesa, centrali sono il ruolo e la figura del pre­
te. L’argomento, affrontato nell’ottobre 2019 dal Sinodo 
Amazzonico e al centro del dibattito tra i vescovi tedeschi, 
sarà uno dei temi del prossimo Sinodo della Chiesa italia­
na nel quale abbiamo riposto le nostre speranze. 

Non siamo piú nella cristianità

Rifare i preti. Come ripensare i seminari, di Enrico Bran­
cozzi, rettore del seminario di Fermo, è solo uno degli 
ultimi testi che affronta questa problematica. Nel saggio 
introduttivo Erio Castellucci, fra i vescovi piú impegnati 
in una profetica riforma della Chiesa, scrive che dalla let­
tura dei diversi capitoli si è rafforzata in lui l’ipotesi, piú 
volte proposta in diverse sedi, di una riforma dei semina-
ri. Un ripensamento che coinvolge l’intera Chiesa italiana 
chiamata a prendere atto della fine della cosiddetta epoca 
cristiana come piú volte ha ricordato papa Francesco 

… non siamo piú nella cristianità, non piú! Oggi non sia­
mo piú gli unici che producono cultura, né i primi, né i piú 
ascoltati. Abbiamo pertanto bisogno di un cambiamento di 
mentalità pastorale…

Castellucci si domanda se sia ancora valida la figura di un 
presbitero, celibe e stabile, che si dedichi alla costruzione 
della comunità ecclesiale. A suo avviso, è possibile pen­
sare a un 

ministero evangelicamente piú snello e a una formazio­
ne al ministero diversa rispetto al seminario attuale la 
cui struttura è rimasta quella impostata dal concilio di 
Trento.

Parla di scelte coraggiose e impopolari non solo per mi­
gliorare le strutture delle diocesi, alleggerire l’attività am­
ministrativa e gestionale dei parroci, ma anche per rivede­
re quelle pratiche religiose tradizionali che hanno perso la 
loro anima cristiana.

Posizioni a confronto

L’analisi di Enrico Brancozzi prende avvio dall’affer­
mazione che la Chiesa in Occidente sta attraversando un 
momento tanto tragico e radicale come mai era accaduto 
nella sua storia millenaria, anche se qualcuno sostiene che 
l’Italia rappresenti un caso unico per la sua resilienza re­
ligiosa. Riprende le riflessioni del filosofo Charles Taylor 
sulla secolarizzazione intesa sia come perdita dell’impor­
tanza civile e sociale delle religioni sia come diminuzione 
della credenza in Dio e, di conseguenza, di allontanamen­
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to dalla Chiesa. Brancozzi sintetizza le considerazioni di 
Franco Garelli, autore di ricerche sociologiche sulle con­
dizioni del cristianesimo e in particolare sulla religione 
all’italiana. 
Dai risultati di un’indagine utilizzati da Garelli per i suoi 
studi emerge, infatti, che piú della metà degli intervistati di­
chiara d’aver fiducia nella Chiesa e che si può «essere buoni 
cattolici anche senza seguire le indicazioni del papa e dei 
vescovi nel campo della morale sessuale». Egli ritiene al­
tresí, sulla base di un’inchiesta sugli orientamenti spirituali 
e culturali dei giovani, che il cattolicesimo continui a esse­
re un porto sicuro per chi si trova in ricerca. A conclusioni 
molto diverse conducono gli studi di Marco Marzano il qua­
le mette in risalto, sulla base per esempio del numero dei 
praticanti domenicali, che «la Chiesa in Italia sta andando in 
direzione di un vero e proprio tracollo».
Dunque due posizioni a confronto: prepararsi alla fine del­
le strutture ecclesiastiche, prevalentemente territoriali, sul­
le quali si è retto il cristianesimo e voltare pagina crean­
do comunità piú agili e moderne; oppure essere cauti nello 
smantellare quel cristianesimo popolare che ha coinvolto 
le parrocchie, gli oratori, l’associazionismo dei laici, realtà 
facilmente sostituibili. A sostegno delle due tesi viene cita­
to il volume di Thomas Frings: Cosí non posso piú fare il 
parroco. Vi racconto il perché, nel quale un prete tedesco 
di Münster racconta quanto sia faticoso fare il parroco in 
questa situzione: 

da un lato è chiamato a esercitare una funzione di presidenza 
di una realtà antichissima e a farlo all’interno di un imma­
ginario simbolico, rituale e morale ben definito; dall’altro, 
le persone che si accostano a tale realtà non lo fanno piú 
nello stesso orizzonte consegnato dalla tradizione, ma in 
modo del tutto nuovo, come fruitori mordi e fuggi, per lo 
piú disinteressati a un’esperienza stabile e continuativa di 
tipo spirituale.

Superare le strutture

Una ampia bibliografia arricchisce il libro di Brancozzi, 
bibliografia alla quale l’autore fa spesso riferimento per 
sostenere le sue tesi. Ne è esempio l’importante studio 
di Paolo Carrara, Forma Ecclesiae. Per un cattolicesimo 
di popolo oggi: “per tutti” anche se non “di tutti”, in 
cui viene riportato il pensiero del gesuita francese Ioseph 
Moingt secondo il quale l’unica possibilità di sopravvi­
venza per la Chiesa è abbandonare la struttura religiosa 
e istituzionalizzata e recuperare il carattere originario del 
vangelo. Dello stesso parere è un altro famoso gesuita, 
Christoph Theobald, che ribadisce come la comunità cri­
stiana sia oggi in fase di invecchiamento, incapace di in­
fluire nello spazio pubblico. Theobald suggerisce che oc­
corre ripartire dal testo biblico, unica fonte di rivelazione 
e di identificazione che consente di superare le frontiere 
culturali e religiose.
Carrara sostiene che il cattolicesimo popolare abbia avu­
to il suo fondamento sul «principio parrocchiale» con il 
quale, nella tradizione della Chiesa, ogni persona ha avu­
to gli strumenti per poter diventare e restare cristiana. 
Riporta uno scritto del 1970 di Joseph Ratzinger secon­

do cui la Chiesa avrebbe conosciuto una nuova fioritura, 
benché in tempi difficili e privata del suo ruolo dominan­
te nella società. 
Carrara sostiene che la Chiesa, per continuare la sua missio­
ne, deve tornare ad annunciare il vangelo rivedendo altresí 
la formazione dei preti dal momento che essi si troveranno 
a svolgere la loro attività in realtà completamente diverse 
da quelle per cui sono stati preparati. Mentre in passato il 
prete era una figura socialmente importante e con un ruolo 
bene definito, oggi è diventato marginale e ha perso anche 
molta autorità in ambito religioso. Inoltre, annota Brancoz­
zi, una rinnovata evangelizzazione si rende necessaria non 
tanto perché ormai si è stabilizzata la diminuzione dei cre­
denti, ma è aumentato il numero delle persone indifferenti 
al messaggio religioso. É questo il punto cruciale di tutta la 
sua analisi. A suo avviso, e anche nostro,

già oggi, e ancor piú in futuro, i presbiteri (e con essi vescovi 
e diaconi) saranno chiamati a essere missionari del vangelo 
e a rappresentare un punto di riferimento per una comuni­
tà che, nel suo insieme, si fa annunciatrice della persona di 
Gesú Cristo: la tipologia di ministro tipica del passato non 
risulta piú adeguata.

Non cessa la marginalizzazione dei laici

Dopo aver illustrato l’attività e l’evolversi del ruolo del 
prete, Brancozzi non manca di affermare con forza che co­
munque anche attualmente continua la marginalizzazione 
storica dei laici i quali, contrariamente a quanto prospetta­
to dalla costituzione Sacrosanctum concilium (1965), sono 
quasi del tutto estromessi dalla celebrazione liturgica. Non 
è loro concesso di tenere l’omelia e la loro collaborazione 
nel distribuire la comunione o nell’assistenza ai matrimo­
ni, alla preparazione del battesimo, alla celebrazione delle 
esequie viene richiesta solo se mancano i preti e restano 
ruoli subordinati privi di partecipazione. Aggiunge, non 
senza amarezza, che la crisi attuale della Chiesa avrebbe 
potuto trasformarsi in un momento di crescita. Si è pre­
ferito invece riproporre un modello ormai inadeguato, un 
prete che gestisce l’esistente come era stato nel passato e 
non «una figura missionaria, evangelizzatrice, capace di 
annunciare l’amicizia del Signore risorto alle donne e agli 
uomini del nostro tempo».
Un’approfondita riflessione viene dedicata ai seminari, 
un’istituzione intoccabile che si ha paura a modificare 
e dove la formazione spirituale non è molto diversa da 
quella che è stata in passato: non è possibile un cambia­
mento strutturale dei seminari dal momento che non sono 
ancora stati trovati piú efficaci modelli formativi. «La co­
munità torni ad occuparsi di formare i pastori che le sono 
destinati». 

Una educazione aggiornata

Nel sintetizzare l’esortazione apostolica Pastores dabo vobis, 
emanata nel 1992 da Giovanni Paolo II, Brancozzi mette in 
evidenza come il testo, ricco di spunti interessanti, non sia sta­
to attuato neppure dove afferma l’importanza di inserire i laici 
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e le donne nella formazione. Al contrario, la terza edizione 
de Il dono della vocazione presbiterale della Congregazione 
per il Clero del 2016, pur non proponendo una riforma radi­
cale riguardo ai tempi e ai luoghi della formazione, è aperta a 
numerosi aspetti che suggeriscono uno sguardo nuovo. Il do­
cumento raccoglie alcune espressioni care a Francesco quali 
la necessità di formare discepoli «innamorati» del Maestro. 
Papa Bergoglio ha affrontato il discorso del ministero dei pre­
ti e dei vescovi in diverse occasioni, non con un documento 
specifico, ma esprimendo criticamente e in modo esplicito il 
suo pensiero che emerge anche e soprattutto dallo stile di vita 
che abbiamo imparato a conoscere libero, per quanto possibi­
le, dai clericalismi storici. Per Francesco 

i ministri sono chiamati a essere innanzitutto uomini di 
misericordia, a vivere una sincera sobrietà personale, il 
distacco dei beni, la fuga dal carrierismo e la radicali­
tà evangelica. Ad assumere, come si è detto, lo stile del 
buon pastore che condivide la vita delle proprie pecore, 
per cui non solo (evangelicamente) le conosce per nome, 
ma ne assume addirittura l’odore.

Nel capitolo conclusivo l’autore traccia un percorso che 
renda possibile un effettivo cambiamento nella Chiesa a 
partire da una partecipazione piú attiva e a una maggior 
corresponsabilità nella formazione dei futuri ministri. 
Occorre il coinvolgimento della comunità che deve esse­
re interpellata e chiamata a conoscere il futuro prete men­
tre svolge la sua attività pastorale, immerso nella realtà 
effettiva di una parrocchia, condividendo le scelte e le 
problematiche del parroco e degli altri preti. 
Significa, dichiara Brancozzi, ripensare la tipologia di un 
ministro necessario a una Chiesa che 

accetti la sfida di consacrare esclusivamente uomini capa­
ci di essere interlocutori del proprio tempo e in cui ciascu­
no possa trovare uno spazio di espressione e di servizio.

La vita comunitaria dei presbiteri viene descritta come il 
superamento della consuetudine che vede il prete vive­
re da solo a differenza di quanto accadeva in seminario. 
L’ultimo elemento sul quale l’autore si sofferma è la for­
mazione permanente con lo scopo di superare ogni indi­
vidualismo a favore di una mentalità collegiale. 
Enrico Brancozzi resta quindi una voce da ascoltare nel 
complesso necessario e urgente rinnovamento della Chiesa 
a cui molti stanno lavorando con il pensiero e con l’impegno 
pastorale. 
	 Cesare Sottocorno
Enrico Brancozzi, Rifare i preti. Come ripensare i seminari, prefazione di Erio Castel­
lucci, Edizioni Dehoniane Bologna 2021, 192 pagine, 16 euro.
Paolo Carrara, Forma Ecclesiae. Per un cattolicesimo di popolo oggi: «per tutti» anche 
se non «di tutti», prefazione di Giuseppe Ruggieri, Glossa 2017, 764 pagine, 30 euro.

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

CHE COSA FARE  
PER EREDITARE LA VITA ETERNA? 

Luca 18, 18-30

18Un notabile lo interrogò: «Maestro buono, che cosa devo 
fare per avere in eredità la vita eterna?». 
19Gesú gli rispose: «Perché mi chiami buono? Nessuno è 
buono, se non Dio solo. 20Tu conosci i comandamenti: Non 
commettere adulterio, non uccidere, non rubare, non te­
stimoniare il falso, onora tuo padre e tua madre».  21Costui 
disse: «Tutte queste cose le ho osservate fin dalla giovinez­
za». 22Udito ciò, Gesú gli disse: «Una cosa ancora ti manca: 
vendi tutto quello che hai, distribuiscilo ai poveri e avrai un 
tesoro nei cieli; e vieni! Seguimi!». 23Ma quello, udite queste 
parole, divenne assai triste perché era molto ricco.
24Quando Gesú lo vide cosí triste, disse: «Quanto è diffici­
le, per quelli che possiedono ricchezze, entrare nel regno 
di Dio.  25È piú facile infatti per un cammello passare per 
la cruna di un ago, che per un ricco entrare nel regno di 
Dio!».  26Quelli che ascoltavano dissero: «E chi può essere 
salvato?». 27Rispose: «Ciò che è impossibile agli uomini, è 
possibile a Dio».
28Pietro allora disse: «Noi abbiamo lasciato i nostri beni e 
ti abbiamo seguito». 29Ed egli rispose: «In verità io vi dico, 
non c’è nessuno che abbia lasciato casa o moglie o fratelli o 
genitori o figli per il regno di Dio, 30che non riceva molto di 
piú nel tempo presente e la vita eterna nel tempo che verrà».

L’episodio è riportato con poche varianti dai tre sinotti­
ci, probabilmente perché recepito come episodio degno di 
nota, e ciascuna tradizione lo ricorda a modo suo: un nota­
bile ricco, un giovane ricco, un tale ricco� Riassumendo, un 
giovane (Matteo) con posizione di prestigio (Luca) e ricco, 
dunque una persona in vista che riassume in sé potere, ric­
chezza e apparenza. 
Nell’insieme il brano riporta un dialogo di Gesú con tre tipi 
di interlocutori: il notabile ricco, i presenti in generale, Pie­
tro e i discepoli.

Il notabile ricco

Il giovane e pio ebreo sa che la salvezza sta nell’osservanza 
della legge e si rivolge quindi a un rabbi, Gesú, riconosciuto 
come maestro esperto, per chiederne l’essenza. È ricco, ma 
bisogna considerare che nell’ambiente la prosperità era con­
siderata una prova del favore di Dio. Formalmente, quindi, è 
uno a posto, è sincero, non pone una domanda trabocchetto 
come quelle di certi farisei, tanto è vero che, nella versione 
di Marco, Gesú lo guarda con amore prima di proporgli la 
propria sequela: «Allora Gesú fissò lo sguardo su di lui, lo 
amò» (Mc 21).
L’interlocutore è sincero, eppure comincia male: «Maestro 
buono», ma buono è soltanto Dio (Matteo riferisce: «Che 
cosa devo fare di buono per avere la vita eterna?»). Gesú gli 
rispose: «Perché mi interroghi su ciò che è buono? Buono è 
uno solo». Infatti, si potrebbe aggiungere che, se l’uomo e le 
sue azioni fossero buoni, non sarebbe stato necessario tutto 
il percorso della salvezza: buono è solo Dio!IL GALLO aderisce alla rete Viandanti
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Ed ecco, a seguire, la domanda: «Che cosa devo fare per 
avere in eredità la vita eterna?». La domanda è posta in ter­
mini contraddittori, perché fare implica qualcosa da com­
piere per avere, ma ereditare implica un ricevere gratuito, 
senza alcuna dipendenza dal fare.
E subito dopo: «“Tu conosci i comandamenti: Non commet­
tere adulterio, non uccidere, non rubare, non testimoniare 
il falso, onora tuo padre e tua madre”. Costui disse: “Tutte 
queste cose le ho osservate fin dalla giovinezza”». La legge 
in cui si muove l’interlocutore è quella di Mosè che Gesú 
riepiloga riferendosi alla seconda parte riguardante il pros­
simo. L’amore del prossimo è al centro delle esigenze della 
legge, è il secondo comandamento dopo il primo che riguar­
da Dio e a questo ineludibilmente connesso. La ricchezza, 
nelle parole successive di Gesú, si pone allora come una 
inevitabile alterità con Dio e diventa idolatria: «Non avrai 
altro dio all’infuori di me». 
Il ricco appare, inoltre, legato a una concezione di salvezza 
chiusa nel cerchio delle opere e del merito, non del dono e della 
grazia; una prospettiva molto diversa da quella poi affermata 
da Gesú: «Una cosa ancora ti manca: vendi tutto quello che 
hai, distribuiscilo ai poveri e avrai un tesoro nei cieli; e vieni! 
Seguimi». Una chiamata personale a vivere la perfezione.
Il ricco personaggio è un uomo giusto – ha sempre rispettato 
la legge –, ma ha ancora un distacco da compiere. La scelta 
che gli viene proposta è radicale: vendere tutto e distribuir­
lo, condividerlo con i poveri, non una chiamata alla povertà, 
ma alla fraternità. La ricchezza non lascia il tempo per la 
sequela e diventa un ostacolo all’accoglienza del Vangelo 
e alla comunione fraterna all’interno della comunità: come 
ricchi si può essere giusti, ma non discepoli.
Il distacco richiesto per la sequela diventa, però, un guada­
gno, un lasciare per trovare: «Avrai un tesoro nei cieli». Il 
ricco deve scegliere, o/o, fa la sua scelta e se ne va triste per­
ché non avrebbe potuto avere e la ricchezza e la vita eterna.

Gli altri ascoltatori

A proposito della ricchezza Gesú è sempre radicale, come 
Luca aveva già riportato in un capitolo precedente: «Vende­
te ciò che possedete e datelo in elemosina; fatevi borse che 
non invecchiano, un tesoro sicuro nei cieli, dove ladro non 
arriva e tarlo non consuma. Perché, dov’è il vostro tesoro, là 
sarà anche il vostro cuore» (Lc 12, 33-34).
Cosí, rivolto a chi stava seguendo la scena, sottolinea an­
che qui la difficoltà per i ricchi di entrare nel regno di Dio 
utilizzando l’immagine del cammello e della cruna dell’a­
go. Un’immagine un po’ surreale dovuta, probabilmente, al 
passaggio linguistico del testo dal greco (Kámelon/gome­
na) al latino (camelum/cammello): la gomena si presterebbe 
meglio all’idea di filo impossibile da infilare nella cruna di 
un ago, ma il cammello mantiene una sua suggestione di 
assurdità.
Comunque, detto a tutti, la ricchezza è un ostacolo alla con­
versione necessaria per entrare nel regno di Dio. Oggi è un 
appello di valore etico, al tempo di Luca un richiamo alla 
condivisione per prime comunità cristiane, alla comunione 
ecclesiale: rinunciare ai propri beni per metterli in comune.
Gli ascoltatori di Gesú si allarmano: chi può salvarsi, visto 

che non siamo né brave persone stile giovane ricco né dispo­
nibili a metterci al seguito di Gesú? 
La risposta del rabbi rimanda a quel buono che è solo di Dio: 
«Ciò che è impossibile agli uomini, è possibile a Dio». La 
salvezza, impossibile agli uomini, è possibile a Dio, perché 
solo Dio è buono e solo Dio può salvare, non perché obbli­
gato dall’umano rispetto delle regole morali, dalle buone 
azioni, dalle capacità personali o dall’io non sono peggio di 
altri, ma per dono di cui l’agire diventa segno. 
Con Gesú ci sono Pietro e i discepoli che hanno abbandonato 
tutto per seguirlo in contrasto con il ricco, a rischio di salvezza 
a causa della ricchezza. Ma per loro non c’è solo l’abbandono 
dei beni, ma anche il distacco dai legami familiari: una scelta 
ancora piú radicale che prevede una ricompensa addirittura 
nel presente. Luca rimane nel vago, «molto di piú nel tempo 
presente e la vita eterna nel tempo che verrà», mentre Marco 
precisa meglio e allude a una nuova famiglia nella comunità 
cristiana: «in questo tempo, cento volte tanto in case e fratelli 
e sorelle e madri e figli e campi, insieme a persecuzioni, e la 
vita eterna nel tempo che verrà» (Mc 10, 30).

Alcune considerazioni

Se, nelle parole di Gesú, alla ricchezza che diventa potere e su­
perbia si contrappongono la povertà, il servizio e l’umiltà, non 
si tratta certo di un invito a diventare tutti poveri e indigenti, 
quanto piuttosto di un richiamo a condividere la ricchezza che 
non è solo fatta di beni materiali, ma anche di affetti e di cono­
scenza, in un clima di sobrietà che diventa salvezza anche nel 
quaggiú del nostro mondo, salvezza dalle devastazioni dell’in­
giustizia e dei disastri dello sfruttamento ecologico.
Certo la sequela, nel mistero di ciascuno, si realizza a livelli 
diversi, quello radicale per Pietro e i discepoli disponibili 
alla totalità, lasciano anche affetti e famiglia e quello rivolto 
a tutti gli altri come richiesta di adesione a principi etici da 
condividere per la realizzazione del bene comune.
Papa Francesco, nell’esortazione apostolica Evangelii gau-
dium, osserva che nel mondo odierno si stia sviluppando un 
vero e proprio scisma tra il singolo e la comunità umana (cfr 
n 30). Il mondo sembra precipitare in una regressione tra con­
flitti, nazionalismi, senso sociale smarrito (cfr n. 11), e il bene 
comune sembra essere il meno comune dei beni. In questo 
mondo globalizzato ci si sente sempre piú soli e l’individuo 
prevale sulla dimensione comunitaria dell’esistenza (cfr n 12). 
Le persone svolgono il ruolo di consumatori o di spettatori, 
sono favoriti i piú forti, mentre prospera la cultura dello scarto, 
agevolata da una politica ridotta a marketing (cfr nn 19-20).
Difficile sapere che cosa ciascuno voglia fare dei suoi beni, 
delle proprietà che considera sue o a quale ruolo sociale e 
culturale voglia aspirare, spesso disponibile a sgomitare e 
calpestare per avere. 
La rinuncia altruistica in vista di qualcosa di meglio appare 
relegata in una dimensione sempre piú utopica, eppure resta 
ineludibile per ciascuno la chiamata evangelica alla condivi-
sione, a un modo personale di rimettere in circolo le proprie 
risorse materiali e creative, perché siano linfa vitale di una 
umanità riconnessa, salvata nel tempo presente e nel tempo 
che verrà. A ognuno è affidata la scelta della risposta. 
	 Enrica M. Brunetti
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nnn  personaggi

UNA PASTORALE AVVINCENTE

Ho scoperto come una benedizione un libro che ricorda 
l’amico Giovanni Giorgis (1925-2015), lo colloca nel suo 
tempo, ne ripercorre la vita, ne approfondisce l’opera e 
la personalità, pubblicando estratti dei suoi scritti e pen­
sieri, I passi del mio cammino. Giovanni Giorgis, uomo, 
presbitero, biblista, educatore (a cura di Andrea Lebra).
Un dono inaspettato divenuto subito necessario per ali­
mentare un ricordo che si condensa in immagini e pensie­
ri. Soprattutto pensieri di incandescente energia, validi 
ancora, dopo decenni, a stimolare la ricerca e a orientare 
le nostre scelte d’oggi. La Tenda dell’incontro era sta­
ta, all’inizio degli anni 1990, una delle ultime invenzioni 
emblematiche del viandante curioso e instancabile sul­
le strade della Storia e della Scrittura. Una vita spesa in 
cammino su sentieri di campagna (della sua Peveragno) 
e montani, lungo i quali incontrare altri pellegrini fratelli 
e con loro scambiare il saluto evangelico che rinfranca 
e rasserena. Saluto che illumina e inquieta, come quello 
toccato ai seguaci sulla via di Emmaus.

Tra Bibbia e natura

Mai sentitosi esiliato (eppure distolto da mansioni peda­
gogiche ecclesiali, come inaffidabile se non pericoloso) 
e sempre come a casa propria, ovunque un amico lo ac­
cogliesse a sostare per riflettere sull’uomo, meraviglia 
fra le meraviglie della natura. Un marciatore lesto su 
molte strade, uno studioso amante dei Testi della rivela­
zione, della Chiesa e dei loro disparati, infinti lettori e 
interpreti. Tanti anni impegnati alla ricerca della Parola 
incarnatasi in Gesú per comprenderla e spargerla intor­
no a sé. Generosità connaturale, ma intellettualmente 
necessaria e inderogabile, nel trasmettere il suo fuoco a 
chiunque lo accostasse mediante la riflessione condivisa 
su quanto andava scoprendo. 
Oggetto di ricerca, anche la natura che lo circondava 
animandolo di vita semplice e genuina, misteriosa sem­
pre; la Bibbia, che piú amava man mano che gli appa­
riva tesoro nascosto e ignoto, travisato persino da tanti 
lettori, pigri o, loro malgrado, ciechi.
Nato sul declivio che regge il monte Bisalta, contraf­
forte d’Alpe marittima, era salito a fare il parroco a 
Prato Nevoso, villaggio artificiale sorto come stazione 
sciistica negli anni Sessanta del Novecento. Dal 1977 
celebrava la messa in ogni festa comandata e in pochi 
anni liturgici aveva conquistato l’attenzione, finora son­
nolenta, dei fedeli provenienti da tante comunità, liguri, 
innanzi tutto e piemontesi e lombarde. Con una voce 
che dalla calma affettuosa lasciava scaturire folate im­
petuose fino all’invettiva, pronunciava le sue prediche, 
magari insinuando domande imbarazzanti la coscienza 
o non scontate citazioni della Scrittura. Insomma, un 
modo di far reagire, far prendere posizione, sollecita­

re la conversione movendo dallo stupore per la novità. 
Non da ripetizione di verità asserite, ma da discussione 
sulla condizione dell’uomo nella Storia a confronto con 
realtà piú profondamente vere. 
Una spiritualità che sorgeva dalla persona singola fino a 
ipotizzarne una ricostruzione libera, lieta, responsabile 
nella relazione. La bellezza da riconoscere e apprezzare, 
la bontà nella sincerità come bisogno di arricchire sé 
stessi e far crescere gli altri. Ancor piú, nei rapporti fra 
persone, scoprire la sessualità come dono inesauribile 
di gioia nello scambio piú misterioso e tremendo della 
vita. Le omelie, certe omelie, possono anche questo!

Omelie prolungate

Omelie dunque prolungate – con impazienza compren­
sibile dell’uditorio eterogeneo e occasionale – in un 
tempo che Giovanni rivendicava al bisogno di capire 
per cambiare, riconoscere per crescere e dare un senso 
a una sosta in chiesa, altrimenti sottratta a tante occu­
pazioni piú gradevoli, forse piú utili. Una catechesi che 
conquistava con scoperte condivise: verità ricondotte al 
quotidiano se pure anche costose per fatica e difficoltà 
di acquisizione. Cosí l’intelligenza curiosa lo portò a 
dotarsi di strumenti di comunicazione rinnovati ed ef­
ficaci. 
Gli Incontri biblici furono riunioni di gruppo, su temi 
variatissimi, poi riportati in pubblicazioni puntuali e 
sintetiche. I resoconti di viaggi in Terrasanta e in altri 
luoghi significativi della storia cristiana divennero mo­
menti d’alta scuola storica, antropologica e teologica, 
comparazioni di religioni e civiltà anche lontane. Il me­
todo di approccio allo studio testuale delle fonti della 
nostra fede fu altro motivo di scoperta per i partecipanti. 
Anche l’interpretazione dei dogmi risentí del respiro 
della critica testuale filologica. La schietta veracità del­
la ricerca veniva confortata dalla fecondità del dubbio, 
applicato immancabilmente alle formulazioni tradizio­
nali della catechesi. Questi gli effetti rilevabili nella mia 
esperienza che derivano direttamente dallo scambio con 
Giovanni Giorgis. Sebbene non manchino miei gesti che 
abbiano indotto una risposta in lui a un dialogo aperto e 
che spero disinteressato come un dono. 
Gli anni 1990 lo videro teso a concretare la Tenda 
dell’incontro, per la quale acquistò e allestí la Casa del 
Cardinale (Giuseppe Siri, di Genova), in località Ma­
donna dei Boschi, quale sede di incontri biblici e convi­
viali. Nel fitto bosco, ma raggiunta dalla luce delle cime 
circostanti, radunò studiosi insigni e semplici cercatori 
(anche di funghi, alla stagione) attorno a problemi di 
vita e di cultura, o a momenti di preghiera. A me sono 
sempre apparsi straordinari i sentimenti genuini di poeta 
e di lavoratore che Giovanni incarnava. Di figlio devoto 
alla propria terra e di viaggiatore intraprendente verso 
il mondo.
	 Gianni Poli
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nnn  citazioni e documenti

LETTERA APERTA AI VESCOVI

Nella prospettiva del Sinodo della chiesa italiana aperto da papa Francesco 
lo scorso 10 ottobre, un gruppo di riviste e di associazioni cristiane, fra cui 
i Viandanti, il 13 ottobre invia una lettera ai Vescovi elaborata in quello spi-
rito sinodale che dovrebbe essere la cifra del Sinodo e della stessa chiesa. 

Carissimi fratelli vescovi,
nello spirito della Lettera aperta inviatavi in occasione 
dell’Assemblea generale del maggio scorso, proseguiamo 
il dialogo per richiamare l’attenzione su alcuni passaggi del 
processo sinodale che inizierà prossimamente.
Le nostre preoccupazioni si concentrano in particolare sul 
metodo di lavoro prima che sui contenuti, ritenendo che ciò 
significhi parlare di quel che si vuole essere piú che di quel 
che si vuol fare. Essere Popolo di Dio (popolo di salvati, 
di figli e figlie, di fratelli e sorelle, di discepoli e discepole 
uguali in dignità e responsabilità) convocato in assemblea 
che vive la comunione, che cammina insieme e si pone in 
ascolto di ciò che lo «Spirito vuole dire alle Chiese».
Nel presentare le nostre proposte seguiamo la scansione dei 
tempi della Carta d’intenti.

1. Dal basso verso l’alto

In questa prima tappa riteniamo fondamentale il processo 
di ascolto e ci siamo chiesti come realizzare una consulta­
zione che parta realmente dal basso. Siamo convinti che un 
ascolto profondo comporti il superamento dei ruoli in una 
conversione dei cuori che non giudichi nessuno superiore 
all’altro e dia a tutti la possibilità di esprimersi: alle persone 
lontane come a quelle che vivono situazioni di fragilità; a 
quelle impoverite, sfiduciate, abusate; a chi non ha neppure 
la voce per parlare.
A questo riguardo riteniamo sia necessario:
–	 evitare di indicare temi predefiniti, lasciando invece 

uno spazio di libertà che consenta l’emergere di tutte le 
preoccupazioni del Popolo di Dio, perciò anche di quelle 
questioni sulle quali un Sinodo locale o un «percorso si­
nodale» non può decidere, ma di cui si può discutere;

–	 allargare la partecipazione dei momenti assembleari dei 
Consigli a tutti i fedeli interessati, prevedendo questa 
possibilità non solo per i singoli, ma anche per i gruppi, 
le associazioni, gli ordini religiosi e le diverse realtà ec­
clesiali e anche sociali del territorio;

–	 che la composizione dei gruppi sinodali sia ampia ed 
esprima la varietà delle realtà presenti al fine di animare 
un percorso sinodale diffuso. L’esito delle discussioni sia 
documentato in verbali che diano conto anche delle posi­
zioni minoritarie;

–	 curare che tutti i processi di comunicazione di eventi e 
documenti, ai vari livelli diocesani (parrocchie, Consigli 
vari, ecc.), siano puntuali, aggiornati e – mediante un sito 
dedicato – facilmente accessibili da tutti i gruppi sinodali 
e dalle persone interessate;

–	 considerare che eventuali forum tematici animati sia dai 

diversi soggetti coinvolti nel processo sinodale sia dal 
Comitato nazionale potranno arricchire il cammino di 
ascolto dalla base.

2. Dalla periferia al centro

Questa seconda tappa crediamo richieda due passaggi fon­
damentali: la trasparenza e la circolarità, che diano sostanza 
alla consapevolezza dell’appartenenza e a uno stile ecclesia­
le di responsabilità condivisa.
Ci siamo chiesti come i temi emersi da questa ampia consulta­
zione potranno essere definiti e orientati in prospettive comuni.
Ci sembra importante, a questo scopo,
–	 pensare a piattaforme online (diocesane e nazionale) che 

raccolgano i contributi di tutti, anche le voci difformi o 
fuori dal coro, e garantiscano la trasparenza nelle diverse 
fasi di discussione e sintesi;

–	 e porre attenzione, nell’elaborazione delle sintesi dioce­
sane, a tener conto di tutte le voci senza escludere la pos­
sibilità che posizioni diverse emerse nel percorso sinoda­
le di ascolto si possano esprimere anche con documenti 
differenti, dimostrando la capacità di gestire il confronto 
e «la comunione delle diversità».

3. Dall’alto verso il basso

Crediamo che l’esito del cammino sinodale e la rielabora­
zione sapienziale delle istanze emerse debba essere compito 
di un’Assemblea nazionale 
–	 costituita da tutte le componenti ecclesiali (vescovi, 

laici/che, diaconi permanenti, presbiteri e religiosi/reli­
giose), con una significativa attenzione alla componente 
femminile e una presenza ecumenica, considerando con 
attenzione anche la possibilità di una composizione pari­
tetica clero-laici/che;

–	 le cui regole di funzionamento, sciolte dai vincoli ca­
nonici, siano definite in autonomia dal futuro Comitato 
nazionale che seguirà il cammino sinodale;

–	 che produca un documento conclusivo libero, evangelico, 
per scelte coraggiose e profetiche da sottoporre a formale 
approvazione. Sarebbe opportuno prevedere anche un pe­
riodo di verifica della messa in opera delle indicazioni piú 
immediate, con un monitoraggio da rendere trasparente 
attraverso i canali utilizzati per il percorso sinodale.

Nel percorso dall’alto verso il basso riteniamo sia importante 
anche la composizione del Comitato nazionale nominato da par­
te della CEI (v. Mozione approvata dall’AG del 24-27.5.2021); 
per questo crediamo che si debba prevedere la presenza, oltre 
che dei vescovi e dei rappresentanti degli uffici centrali, anche 
delle componenti laicale, presbiterale e dei religiosi/e.

Adista – Costituzione Concilio e Cittadinanza. Per una rete tra cattolici e 
democratici (c3dem) – Cammini di speranza – Centro interconfessionale 
per la pace (Cipax) – Centro italiano femminile (Cif)-Lombardia – Comu­
nità cristiane di base (Cdb) – Comunità di via Germanasca (Torino) – Co­
ordinamento 9 marzo (Milano) – Coordinamento teologhe italiane (Cti) – 
Donne per la Chiesa – Fraternità Archè – Gruppo di Gubbio per una Chiesa 
diversa – Il foglio – La tenda di Gionata – Noi siamo Chiesa – Noi siamo il 
cambiamento (Milano) – Pax Christi – Pretioperai – Progetto adulti cristiani 
lgbt – 3VolteGenitori – Viandanti
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CONTORTO RITORNO AD ITACA, A CASA

Gagliardi conti la tua mania tessendo 
Penelope cui non torna Ulisse detto Nessuno 
rubandoti alla ditta contabile 
di sé sparecchiato continua

lungo elenco di cifre dopocena 
allegra e circondati come siamo 
di figli non nati nell’inquieta 
cucina certe inutili poppe che hai 
senza i figlioli i fagioli 
per giocare con la morte a tombola

ugualmente utili che hai 
nel letto mi ricordo che cantavano 
certe sirene dal visino aguzzo 
che finivano in triangolo laggiú 
e trentadue incisivi ora mentre giri 
il fianco con i fori delle iniezioni.

STRÂCA MORTA

l’Enrica dorme:

posa la faccia
sul cuscino che torna
petto di mamma
nel buio
in quella calma
avvicina il mento all’intestino
le ginocchia al mento
nell’acqua della stanza
nuotano pesciolini.

CASO

Pacata mente sgrano gli occhi dei minuti
e riconosco il Caso: nientetutto:
potresti scomparire sei comparsa
tantopiena, cosífrutto.

potresti scomparire sei comparsa

LA VISINI

Misurata, carina, scesa – è chiaro –
da un’educazione paleopatrizia.
Prima della classe, non sa
cosa significhi lotta di classe.
Ma lo imparerà! urla la Lòvere;
invece forse no. Comunque
ringrazia, uscendo,
chi glielo spiegherà.
Adora i concerti ed è priva,
per ora (pensa?), di carnalità.
Le sue calzette bianche
inebriano le affaticate, stanche
proff. a mezzo servizio.

di Giancarlo Majorino

POESIE

O MIA CITTÀ

O mia città vedo le porte gli archi
che un tempo limitavano il tuo cauto
intrecciarsi di case strade parchi
oggi spezzarti come una frontiera
o come una catena di pontili
congiungere le tue zone piú vili
ai box del centro dove grandi banche 
rivali o consociate in busta chiusa
dan vita o morte in crediti d’usura
legate col cordone ombelicale
del capitale e in loro trasformate
e quelle in queste ritmica simbiosi
le sedi razionali dell’industria
con l’asino alla mola e i nuovi impianti
la rapida salita – la discesa
piú rapida – la sedia dei trent’anni
intorno curve schiene di negozi
la Galleria col tronco fatto a croce
in fondo oltre la Scala la gran piazza
Cavour congestionata la questura
la pietra dell’Angelicum trapassi
violenti e luminosi in via Manzoni
il tufo è ancora base ai grattacieli?

contro il centro e soltanto qualche raro
sabato sera in blu nei suoi ritrovi
s’addensa l’altra razza la sicura
nemica della pace dei signori
e topi sul formaggio ogni mattina
dalla Nord da Varese dalle strade
fitte di bici e scooter le tribú
compagne di lavoro o traversanti
le piazze con stendardi per San Siro
o incolonnate per dimostrazioni
«da quanto tempo il tavolo rotondo
della terra è quadrato?»
«per quanto tempo ancora notte e giorno
saranno scarpe al piede dei padroni?»

nel mezzo come un uomo tra due fuochi
uno che brucia l’altro che risplende
il ceto medio spirito e materia
all’ombra dei potenti per la pace
per lunga convenienza e religione
contro di loro nella propria essenza
costretto a verità di sottomesso

se fedele dev’essere il poeta
al tempo scriveremo di partenze
frenate di ricorsi in cassazione
di lenze che catturano usignoli
gettati in acqua ritornati pesci
con versi che la biro dell’ufficio
(la marca della ditta l’attraversa)
la vespa delle ferie la ragazza
di tutti e rabbia/amore detteranno.
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La comunista invece le dà quattro:
ringrazia anche la comunista, sa
che lo scrutinio la favorirà;
lo scrutinio di classe generale
non può farle del male.

SIT-IN

Ma c’era qualcuno, in quella folla di giovani 
vibratili e prefiguranti la nuova brughiera,
cosí usciti dall’ ossessione d’eros, belle e belli,
uniti nel volere e nel recitare la Rivoluzione,
è triste scriverlo, c’era qualcuno, io, 
che sbirciava cosce seni labbra, pare incredibile

[TU CHE GUARDI]

tu che guardi
la purezza delle cose
la loro sicurezza
tu che guardi
alterata dall’ignoto
che fa da tuorlo al corpo
pure porgendo il profilo inviti a qualcosa
d’intensamente stabile e fluttuante
quindi con la voce battezzante
nomini dividi esponi l’ombra
sorella misteriosa
persona corporale piú ricca di ogni cosa

PRIMO CANTO

luna piú della luna in cielo stava 
sull’intero ma poco guardata poco 
in postazione cellule tuttora silenziose 
dove confluiscono si flettono e si abbandonano 
sinergie svaganti 
e si riprendono

macchie interne o vichi foreste o avi bestia

ma la potenza dello spazio tempato 
ha la meglio, crèdimi credètemi
luna piú della luna in cielo stava 
non ci si può togliere da un piangere, non 
ci si può togliere da un piangere da un ridere 
e i lumi si smagriscono, si spengono 
è la città indiretta 
dove accucciati sleali si vestono e andiamo

luna piú della luna in cielo stava 
e sull’intero ma poco mirata poco 
e non era bello ma era necessario lasciare l’io 
lo sbriciolato incerottato coi cerotti a pezzi 
allontanarsi dalle fiammelle grette 
e volare a sogno volare introiettando bassi bassi 
il cemento, remoto il confine dell’erba

*** 

È l’immediato che mi sorprende sempre:
ecco il libro che si sta formando

Enrica insegue col bicchierino
altri ultimi Tivú con un po’ di mondo
ecco l’alba di toni che sta riprendendosi
il mondo salvato dagli adulti liberi
lo sforzo della poesia
vari passati tornano presenti
ancor via i santi di potere stupido
il mondo salvato dalle donne libere?
aiutare i politici ne han bisogno
tanto da invecchiare prima di morire
l’ignoranza non cede, è troppo nutrita

permetter anche all’interrogato d’interrogare
e su sé e sugli altri

*** 

Poesia e Conoscenza  gran titolo!
come già ci fosse una vita in comune

sentendomi un singolo-di-molti
progettare scuole di materie nuove

i trascorsi?  da sapere, non sapere
sobbalzi continuanti cervello domina
a tagliar fogli di mondo un vero dòmino

gioco in cima? forse sí, anche una fratellanza
però da bocc’aperta da occhi aperti da 

e di tutto
e stai provando come turno tutto il vivere – scrivere

tastandone vari lati varietà
parte di equilibrio sgrana Enrí

l’appartamento è grande!?
dodici ore scatteranno una via l’altra

«Scrivendo mi sento ogni volta portato in salvo»: questa ras­
serenante affermazione fu fatta a novant’anni da Giancarlo Ma­
jorino, uno dei protagonisti della poesia italiana del Novecento, 
morto a Milano, la sua città, nel maggio scorso. Dopo l’esordio 
con il racconto in versi La capitale del nord (1959), per ses­
sant’anni egli ha dialogato nella sua opera con la storia personale 
e universale, sempre nella convinzione che la poesia avesse una 
responsabilità insostituibile nel mettere in luce e condannare tut­
te le contraddizioni dell’esistenza. Si definiva «insofferente di 
ingiustizie», quindi «di sinistra», senza essere mai stato iscritto 
a un partito: il suo impegno civile doveva trovare voce solo nella 
scrittura. Una scrittura che ha saputo esprimere fedelmente la 
sua inquietudine, l’insofferenza per ogni forma di sopraffazione, 
grettezza, ipocrisia; ma anche la ricerca di strumenti espressivi 
articolati e poliedrici, capaci di comunicare al meglio la com­
plessità e l’inafferrabilità dell’esistenza.
Nelle raccolte piú tarde, da La solitudine e gli altri (1990) a Le 
trascurate (1999), da Viaggio nella presenza del tempo (2008) 
a La gioia di vivere (2018), lo stile si fa ancor piú spigoloso e 
trasgressivo, teso a interpretare la realtà dell’oggi, sempre piú 
cupa, caotica, quasi inconoscibile. Eppure coesistono, in questi 
testi magmatici e problematici, da un lato il tentativo di esprime­
re la disorganicità dell’esistenza, il giudizio negativo sulla realtà 
contemporanea, l’angoscia per le vicende brutali che ogni giorno 
si ripropongono: ma nello stesso tempo la folle speranza di poter 
modificare il mondo, di poter incidere in maniera positiva sulla 
sua evoluzione. In tal modo l’apparente impoeticità di certi testi 
risulta coerente con il tentativo di costruire una scrittura sempre 
piú aderente alla metamorfosi continua della vita: la poesia di 
Majorino, in sostanza, si sforza costantemente di cercare un ac­
cordo, una sintonia tra arte espressione e vita quotidiana, anche 
a patto di risultare antipoetica. 
	 Pietro Sarzana
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Resistenze ai cambiamenti

Altre, piú incisive sul piano della distribuzione della ric­
chezza nazionale, incontravano dure resistenze e ostilità 
nella destra economica (e non solo).
Bisogna ricordare che la Repubblica nata nel 1946 era giova­
ne e antifascista, ma i tantissimi simpatizzanti di altri ideali, 
nati, istruiti e avviati al lavoro nel ventennio della dittatura, 
non erano morti, e neppure erano stati licenziati; anzi, molti 
di loro avevano fatto carriera e occupato posizioni di ver­
tice, sia nella società civile sia nelle istituzioni dello Stato. 
Esisteva dunque nell’Italia degli anni ’60 una componente 
politica di destra, anche estrema, poco rappresentata dai ri­
sultati delle elezioni, ma attiva e potente in molti ambiti. 
Lo si vide sul finire del decennio, quando la contestazione 
studentesca del ’68 e le rivendicazioni salariali operaie del 
1969 aumentarono la tensione e i contrasti. La durata degli 
scioperi (250 milioni di ore da gennaio a novembre, contro 
i 73 milioni dell’anno precedente), la forza delle organizza­
zioni sindacali e la mediazione del ministro del lavoro por­
tarono a una Caporetto padronale e a una crescita media 
delle retribuzioni nell’industria di circa il 18%. 
Ma il successo dei progressisti, le pulsioni rivoluzionarie di 
numerosi gruppi extraparlamentari e la crescente influenza 
dei tre sindacati maggiori innescarono anche risentimenti e 
timori nelle controparti e in settori influenti dell’opinione 
pubblica. Inoltre l’inedita politica di attenzione verso il Par­
tito Comunista, inaugurata dal leader della D.C. Aldo Moro 
nei primi mesi di quell’anno, suscitava irritazione e ostacoli, 
non solo da noi. Non sorprende cosí che quei variegati grup­
pi di potere ostili alla sinistra trovassero ascolto e appoggi 
crescenti in Italia e all’estero.
In quell’autunno molti attori, dunque, lavoravano per ri­
portare la bussola politica a destra: c’era chi lo faceva con 
metodi democratici e chi, invece, voleva replicare a Roma 
il colpo di Stato che nel 1967 aveva portato al governo di 
Atene una dittatura militare. Lo rivelò il 14 dicembre 1969 il 
giornale inglese The Observer, che per primo parlò di stra-
tegia della tensione, alludendo a quel centinaio di attentati 
che tra il ’68 e il ’69 si erano susseguiti nel nostro Paese. 

Manca ancora la verità giudiziaria

Lo scopo era creare allarme tra la popolazione, dare la colpa 
agli estremisti extraparlamentari di sinistra e agli anarchici, 
provocare una crisi di governo e indire nuove elezioni che 
sull’onda della paura avrebbero portato al successo i fautori 
dell’ordine e della normalizzazione; fu in quel clima che si 
arrivò al 12 dicembre. 
In un recente dettagliatissimo studio sul processo di piazza 
Fontana la ricercatrice Benedetta Tobagi (figlia del giornalista 
Walter, vittima delle Brigate Rosse nel 1980) pur con cautela, 
dà credito all’ipotesi che la bomba di Milano fosse parte di 
quella strategia, avallata, o quanto meno non contrastata per­
fino dal presidente della Repubblica Saragat e da quello del 
Consiglio Rumor. Secondo questa ricostruzione, l’ordigno, al 
pari dei tre che in quello stesso giorno scoppiarono a Roma, 
e a un quarto, trovato inesploso in un’altra banca di Milano, 
non avrebbe dovuto spargere sangue, ma solo panico e in pro­

nnn  storia e pensiero

GLI ANNI DI PIOMBO: PIAZZA FONTANA

C’è una data, nella storia d’Italia, e un luogo che hanno 
segnato in profondità i ricordi di una intera generazione. 
Il 12 dicembre 1969 a Milano, in piazza Fontana, una bom­
ba devastò i locali della Banca Nazionale dell’Agricoltura, 
uccidendo 17 persone e ferendone piú di 100. Fu la prima 
strage dalla fine della guerra e il drammatico inizio di una 
lunga ondata di violenza terroristica che si protrasse per piú 
di un decennio e insanguinò il Paese con centinaia di morti 
e migliaia di feriti. Impressionante anche il numero di atten­
tati, che nel solo anno 1979 arrivarono a 805. 

Perché il terrorismo?

Non tutti atroci come il primo, ma ciascuno inflisse un col­
po alla nazione e indebolí la solidità dello Stato, ripetuta­
mente messo in crisi dalla violenza di formazioni politiche 
estremiste, dalle trame di servizi segreti e dalla impossibilità 
delle istituzioni in troppi casi e per troppo tempo di colpire 
i mandanti. Solo negli anni ’80 si riuscí a smantellare le reti 
dell’eversione nazionale; ma nel frattempo c’erano stati il 
sequestro e l’uccisione di Aldo Moro e della sua scorta nel 
1978 e la tremenda esplosione alla stazione di Bologna del 
2 agosto 1980, forse i due episodi piú oscuri in assoluto di 
quella lunga stagione di sangue e neppure riferibili, in parte 
o per intero, a formazioni terroristiche italiane. Tuttavia, se 
è vero che per alcuni gravi attentati la giustizia non è riu­
scita a definire una verità processuale, sul piano storico il 
quadro risulta abbastanza leggibile, visto a distanza, benché 
i dettagli sfuggano per le troppe macchie e gli squarci che 
costellano la tela.
Perché, dunque, il terrorismo? Perché in Italia? E perché in 
quel tempo e cosí a lungo? Le risposte non sono semplici, 
ma le indagini di giornalisti e magistrati e la ricerca storica 
hanno saputo dare alcune spiegazioni convincenti. In primo 
luogo occorre dire che l’Italia degli anni ’60 e dei primi ’70 
era un paese in crescita, dinamico sul piano sociale, attivo 
e ambizioso in politica estera e in pieno boom economico: 
e chi cerca di farsi largo tra una folla di concorrenti, magari 
assestando occasionali gomitate e calci sugli stinchi, susci­
ta reazioni uguali e contrarie, all’interno e all’estero. Ma 
limitiamoci, per ora, al solo cortile di casa. Dopo tre lustri 
di successi e di soddisfazioni per l’industria, di sacrifici per 
molti e di salari modesti per i lavoratori, il clima politico e 
la società stessa stavano cambiando. 
La Democrazia Cristiana e gli alleati di centro avevano 
esaurito la loro spinta propulsiva e la metà del Paese che 
si riconosceva nelle forze di sinistra premeva per trovare 
risposte alle proprie richieste. Il Partito Comunista era fuori 
gioco per i vincoli di alleanza che ci legavano ai Paesi occi­
dentali, mentre i Socialisti, accettando la collaborazione con 
la Democrazia Cristiana, nel biennio 1962-63 avevano vinto 
alcune loro battaglie, come l’istituzione della Scuola media 
unica e la nazionalizzazione dell’industria elettrica. 
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spettiva favorire una svolta a destra. Poi qualcosa cambiò, 
o per un malinteso o per l’iniziativa di un gruppo eversivo 
piú feroce e radicale, e a quel punto Rumor si sarebbe tirato 
indietro, sgomento per il tragico esito imprevisto e colpito dal 
silenzio composto della folla il giorno dei funerali.
Oltre alla gente comune, anche la maggior parte della clas­
se politica tenne i nervi saldi e le istituzioni democratiche 
ressero all’urto. Però, fossero vere o meno le rivelazioni 
sul ruolo dei due presidenti, la ragion di Stato impedí che 
si facesse piena luce sulle complicità di alto livello di cui 
godettero gli attentatori. Ci vollero anni prima che fossero 
corretti gli errori delle indagini, orientate fin da subito ad 
accusare incolpevoli circoli anarchici, e anni per denunciare 
e riconoscere le responsabilità di cellule neofasciste venete, 
sostenute e protette da reti di connivenza diffusa. A tutt’oggi 
certezze inoppugnabili su chi si macchiò di quell’orribile 
delitto non ce ne sono, e infatti i tre processi per la strage 
celebrati nell’arco di 35 anni, dal 1970 al 2005, non sono 
stati in grado di accertare una verità giudiziaria e di punire i 
colpevoli con sentenze definitive. Hanno illuminato – e non 
è poco – squarci di verità storica.
	 Aldo Badini

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

LA TRANSIZIONE ENERGETICA

Nel tempo dell’Antropocene, l’epoca segnata in modo irre­
versibile dalle attività umane, il pianeta è cambiato. Oggi ci 
avviamo a sperimentare, a livello globale seppure in maniera 
non uniforme, sia un vasto aumento dei saperi sia una mag­
giore fragilità della biosfera e degli ecosistemi della Terra. 
L’accelerazione nella crescita dei valori di concentrazione 
di gas-serra di origine antropica sollecita con urgenza di 
mettere a fondamento di ogni ipotesi ecologica una non pro­
crastinabile transizione energetica. 
Si tratta, come ormai noto, di un ampio progetto orientato 
alla sostituzione dell’energia prodotta da fonti inquinanti 
con energia prodotta da fonti rinnovabili, prevedendo anche 
l’utilizzo dell’idrogeno come vettore di energia, in grado di 
immagazzinare e fornire grandi quantità energetiche senza 
generare emissioni di CO2 durante la combustione.
Secondo le analisi degli esperti, un progetto di cosí vaste 
proporzioni non solo richiede ingenti e adeguati finanzia­
menti, ma soprattutto necessita della convergenza di tutti 
i saperi umani, religioni comprese, in quanto cambierà gli 
stili di vita individuali, nonché i rapporti e le relazioni tra 
produttori e consumatori di materie prime.

Un appuntamento mancato

Il filosofo Hans Jonas (1903-1993), tedesco di origine ebrai­
ca costretto a emigrare durante il nazismo per poi diventare 
naturalizzato statunitense, aveva scritto:

È lo smisurato potere che ci siamo dati, su noi stessi e 
sull’ambiente a imporci di sapere che cosa stiamo facendo e 
di scegliere in quale direzione vogliamo inoltrarci1. 

Sulla stessa linea di pensiero si è espresso anche papa Fran­
cesco nell’enciclica Laudato si, e persino i governanti dei 
196 Paesi riuniti a Parigi nel 2015 per la COP 21, la confe­
renza sul clima del pianeta, sembravano convergere su una 
nuova visione del mondo. 
Purtroppo le cose sono andate diversamente e la COP 26, riu­
nita a Glasgow nello scorso ottobre, ha segnato, sembra segna­
re una nuova battuta di arresto: Xi Jinping e Putin non hanno 
partecipato all’incontro e gli USA di Biden, ritornati al tavolo 
delle trattative dopo l’eclatante ritiro dagli accordi precedenti 
da parte dell’allora presidente Trump, siedono indeboliti al ta­
volo di discussione. Difficilmente potranno assumere il ruolo 
di guida per chi aspira a un mondo piú verde e Biden è stato 
costretto a muoversi come un’anatra zoppa, perché il Con­
gresso americano non sostiene progetti di questo orientamen­
to, dietro la pressione di potentati politici e finanziari orientati 
verso un’energia prodotta da combustibili fossili.
In questo contesto, nella Glasgow della COP 26, è risuonata 
alta la critica della giovane attivista svedese Greta Thum­
berg e dei tanti giovani aderenti al movimento Friday for 
future. Una critica rivolta a chi detiene il potere e l’autorità 
per agire, a chi avrebbe il dovere di rendere piú verde e abi­
tabile il pianeta, qui ora e per le future generazioni: «Tante 
chiacchiere, ma pochi fatti!»

Un compito da eroi

Come effetto alla disillusione del momento, gli animi di chi 
prende sul serio i moniti della comunità scientifica potreb­
bero essere pervasi da pessimismo e profondo fatalismo, 
mentre si vanno delineando scenari distopici: ghiacciai in 
discioglimento, perdita della biodiversità con l’estinzione di 
specie di animali e vegetali, desertificazione di vaste zone 
della Terra, conseguenti catastrofi naturali e crollo dell’as­
setto sociale. Dove cercare la salvezza che garantisca un fu­
turo ancora vivibile per il genere umano? Non è impensabile 
che con queste apocalittiche previsioni si vada alla ricerca di 
ipotetici eroi, veri o presunti tali, a cui delegare il compito di 
guida e salvezza nel tempo oscuro della rovina.
In realtà la recente esperienza della pandemia da Covid-19 
ci ha messo davanti agli occhi una tipologia di eroi molto 
diversi dallo stereotipo con aureola delle leggende. Quelli 
che negli ultimi tempi abbiamo definito eroi erano del tutto 
umani, donne e uomini della quotidianità che, attraverso la 
fedeltà al proprio dovere, hanno cercato di affrontare e leni­
re le difficoltà proprie e di altri durante un difficile periodo 
per altro non ancora archiviato. 
E per fortuna i nostri eroi mancano di perfezione semidi­
vina, perché, come direbbe Bertold Brecht, «sventurata la 
terra che ha bisogno di eroi»2. Siamo piuttosto noi, donne e 
uomini di tutti i giorni, compresi di pregi e difetti, a dover 

1 Hans Jonas, Il principio di responsabilità. Un’etica per la società tecnologica, Ei­
naudi 2009 (prima ed. 1979). 
2 Bertolt Brecht, Vita di Galileo.
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intraprendere il lento cammino che ci porterà sia a mitigare 
il degrado del pianeta sia a riscoprire una sapienza dimenti­
cata, consapevoli di essere tutti imbarcati sulla stessa «astro­
nave terra». 
Per la fortuna della Terra c’è già chi lo ha capito, chi sta 
cercando di aprire la strada, testimone di una sapienza che 
non nasce dall’evocazione di un’antica età dell’oro, ma dal­
lo scoprirsi responsabili verso le nuove generazioni. Qua­
le futuro lasceremo a chi verrà dopo di noi? La saggezza 
evocata definisce la segnaletica sul percorso da seguire a 
cominciare da alcuni principi inderogabili: nulla al mondo o 
nell’universo è a costo zero; ogni tecnologia ha potenzialità, 
ma anche rischi; il pianeta ha risorse limitate e impoverite 
dall’azione umana che le utilizza. 

EROI con valore 

L’acronimo EROI (dall’inglese Energy Return On In-
vestment) indica in maniera quantitativa il rendimento di 
una determinata fonte energetica. Si tratta di un coefficiente 
espresso dal rapporto tra energia ricavata ed energia consu­
mata per definirne la convenienza in termini di resa energe­
tica: quando il valore è alto l’estrazione di quella energia è 
conveniente, quando è basso quella fonte resterà utilizzata 
nel territorio di appartenenza.
Per ogni fonte energetica l’EROI non è però un valore stati­
co e assoluto, ma dipende da molti fattori: dalla storia evo­
lutiva e dal tipo di società che ne dipenderà, dal sito dove 
è collocata la fonte stessa, dai costi della ricerca per l’in­
novazione tecnologica, dal lavoro necessario per ricavare 
quella determinata energia, dall’andamento dei mercati, dai 
consumi, dall’aumento della popolazione mondiale, dagli 
sprechi, dalla stabilità dei governi, dalle catastrofi naturali, 
da…, da…
Come sostengono Nicola Armaroli e Vincenzo Balzani3 in 
Energia per l’astronave Terra4: 

la benzina che acquistiamo nel distributore vicino a casa, 
prima di essere un prodotto utile al nostro trasporto ha già ef­
fettuato un lunghissimo viaggio: è stata estratta come petro­
lio in un giacimento situato in un altro continente, probabil­
mente a migliaia di metri in fondo al mare, il petrolio è stato 
raffinato in un impianto industriale e trasportato piú volte 
prima e dopo la raffinazione. Tutto questo ha comportato un 
consumo energetico. Ora affinché quella benzina sia effetti­
vamente una fonte di energia, occorre che il suo contenuto 
energetico sia superiore all’energia già consumata a monte.

Se poi aggiungiamo anche i costi di post produzione, a par­
tire dalle emissioni nell’atmosfera di gas serra dovuti alla 
combustione di quella stessa benzina, allora il valore del suo 
EROI si abbassa ulteriormente, sino a rendere quella risorsa 
inutilizzabile nonostante la quantità di petrolio ancora pre­
sente nelle viscere della terra o nei fondali marini. 

3 Nicola Armaroli (1966) è un chimico italiano, dirigente di ricerca presso il Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, direttore della rivista scientifica Sapere e membro della Ac­
cademia Nazionale delle Scienze; Vincenzo Balzani (1936) è un chimico italiano, pro­
fessore emerito presso l’Università di Bologna. 
4 Nicola Armaroli, Vincenzo Balzani, Energia per l’astronave terra. L’era delle rin-
novabili, Zanchelli 2017. 

Ovviamente queste mie osservazioni sono soltanto dei flash su 
ciò che accade al nostro ambiente e occorre sottolineare come 
l’EROI vada applicato anche al rendimento delle macchine 
elettriche5, come a tanti altri prodotti oggetto di un attuale con­
sumo sfrenato. Una situazione che, in tutta la sua complessità, 
porta in primo piano il grave problema degli scarti. 

Un’economia da usa e getta

Da quanto osservato a conclusione del paragrafo preceden­
te si può dedurre che un sistema di produzione di qualsiasi 
tipo, industriale civile o militare, basato sul paradigma usa 
e getta ancora molto diffuso non potrà che condurre all’ac­
cumulo di montagne di rifiuti. Il caso dell’inquinamento da 
plastiche è emblematico.
Nel febbraio del 2021, la quinta sessione dell’Assemblea 
delle Nazioni Unite per l’Ambiente (UNEA, acronimo 
dell’inglese United Nations Environment Assembly) ha dato 
l’opportunità agli Stati membri e alle parti interessate di 
condividere le migliori pratiche per la sostenibilità e dare 
slancio ai governi attraverso piani di ripresa verdi e soste­
nibili dopo la pandemia di COVID-19. In questa occasione 
numerosi rappresentanti delle nazioni della Terra si sono 
pronunciati a favore di un patto per limitare l’inquinamento 
da rifiuti plastici del suolo e degli oceani. 
Sul numero speciale della rivista internazionale Science6, 
una serie di articoli, di singoli autori e a firma collettiva, 
mette in evidenza come i materiali plastici, pur rappresen­
tando una rilevante importanza nell’economia di diverse na­
zioni, siano diventati una seria minaccia per l’ambiente e la 
biodiversità dell’intero pianeta. 
La produzione di questi materiali, data a zero fino agli anni 
’50 del secolo scorso, è passata attualmente agli 8 miliardi 
di tonnellate metriche7. Di questa enorme quantità il 6% è ri­
ciclato, l’8,5% incenerito, il 55,4% scartato e il 30% ancora 
in uso. Si evince dunque un’alta percentuale di plastica che 
finisce nei rifiuti, il 55,4% a fronte della bassa percentuale 
di plastica riciclata, il 6%. 
Tutti gli esperti sono concordi nel concludere che l’alta percen­
tuale di rifiuti è segno di una economia lineare basata sull’usa e 
getta, mentre il basso valore del riciclo è ascrivibile al ritardo di 
conversione da economia lineare a economia circolare.

Un’economia del riciclo

La differenza fondamentale tra economia lineare e circolare, 
secondo i già citati Armaroli e Balzani, sta proprio nell’ener­
gia, che è risorsa di ogni attività umana. Se l’economia lineare 
è fondata sull’usa e getta, piú produzione, piú consumi, piú 
rifiuti; quella circolare cerca ab initio di progettare plastiche 
che, giunte alla fine del ciclo produzione/utilizzo, diano rifiuti 
recuperabili in parte come materie prime per fornire nuove 

5 Vedi Dario Beruto, Auto elettriche e sostenibilità, in “Il gallo” novembre 2021.
6 Science 2 luglio 2021, numero speciale Our Plastics Dilemma (Il nostro dilemma 
sulla plastica). 
7 La tonnellata metrica è un’unità di misura di massa equivalente a 1.000 chilogram­
mi o 1 megagrammo (Mg).
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plastiche o produrre derivati a contenuto tecnologico piú ele­
vato rispetto agli scarti. Va rilevato però che ci sarà sempre 
una parte residuale di scarto, cosí da rendere irrealizzabile il 
sogno di non impoverire le risorse naturali iniziali. 
Si potrà comunque arrivare a ridurre le dimensioni degli im­
pianti destinati al riciclo per i quali sarà possibile utilizzare fon­
ti di energia rinnovabile, come quella solare, abbondante e ben 
distribuita sul pianeta sia nella forma diretta del calore sia nella 
forma indiretta di energia elettrica da processi fotovoltaici.
L’ultima parola non spetta però alle brillanti innovazioni 
scientifiche e tecnologiche, ma al complesso circuito di rela­
zioni interattive tra ricerca, potere e risorse. In altre parole: 
l’odore dei soldi non svanisce.
	 Dario Beruto

nnn  nel cinema

PARASITE

La famiglia Kim riesce temporaneamente a migrare dai 
sobborghi fatiscenti di Seoul a una lussuosa villa nel quar­
tiere piú ricco della città grazie all’astuzia del giovane Ki-
woo. Un viaggio di andata e ritorno dal sottosuolo.
Parassiti. Partiamo dal titolo. Sono protagonisti, in senso 
metaforico e non, a partire dalle prime immagini. Il film 
inizia, infatti, con una operazione di disinfestazione delle 
strade che colpisce fisicamente anche i Kim nella loro casa 
tugurio. Il viaggio per allontanarsi da quel mondo comincia 
con l’opportunità data al giovane Ki-woo di sostituire un 
amico come insegnante privato presso una famiglia che vive 
in una delle zone piú lussuose di Seoul, i Park. Il giovane 
entra nel ruolo e individua immediatamente le opportunità 
che quella famiglia abbiente potrebbe offrire alla propria, 
che invece vive di espedienti. Quindi con fantasia, astuzia e 
inganno riesce a fare entrare nello staff domestico dei Park 
progressivamente la sorella come insegnante d’arte, il padre 
come autista e la madre come governante. Un piano ben riu­
scito per farli sgattaiolare dal putridume della loro casa, uno 
dopo l’altro. Rapidi e silenziosi. Come blatte. 
Non molto migliore è l’immagine dei Park che, immersi nel 
loro mondo ovattato, non hanno il minimo sospetto di esse­
re oggetto di manipolazione da parte di Ki-woo e della sua 
famiglia. Probabilmente non sono neppure completamente 
consapevoli dell’esistenza dei luoghi fatiscenti da cui i Kim 
arrivano e delle condizioni di vita in cui versano. La mani­
polazione subita, in particolare dalla signora Park, affasci­
nata dall’arte e dalla psicologia, ma senza reale competenza 
in nessuna delle due, sembrerebbe essere allora un po’ meno 
esecrabile, e forse anche un poco meritata.

– Un confronto di case, un confronto di classi. Protagoniste 
del film sono anche le due dimore: fatiscente quella dei Kim, 
uno scantinato sozzo e buio, in cui filtra la luce da un fine­
strone a livello della strada; luminosa, lussuosa e raffinata 
quella dei Park progettata da un famoso architetto e immer­
sa nel verde. Il passaggio, pur surrettizio e temporaneo, dei 

Kim dall’una all’altra e il loro adeguarsi immediatamente 
agli agi e al superfluo che la nuova dimora offre, lascia tra­
pelare lo sguardo disincantato del regista: il conflitto sociale 
nasce certamente dalle forti disuguaglianze economiche, ma 
l’obiettivo delle classi piú povere non è quello di proporre 
un altro modello di società con una ridistribuzione dei beni, 
ma quello di arricchirsi per sostituirsi alla classe oggi do­
minante. La casa dei Park offre lo spunto anche per un altro 
confronto: quello tra ugualmente poveri. Infatti nel bunker 
sotterraneo, predisposto come rifugio antiatomico in caso di 
attacco della Corea del Nord, vive segregato il marito della 
ex governante. La scoperta della presenza di quest’uomo, 
scatenerà una lotta senza esclusione di colpi tra i vecchi e i 
nuovi ingannatori. 
Il tema della sperequazione sociale, della lotta di classe e 
della sua condanna al fallimento sempre di interesse per il 
regista (basti pensare al suo Snowpiercer del 2013) viene in 
questo caso presentato attraverso registri narrativi differenti: 
un registro inizialmente ironico e colorito, che dona un toc­
co di levità per poi lasciare spazio a una cifra piú grottesca 
se non splatter, fino alla amara conclusione in cui il riscatto 
del giovane protagonista e della sua famiglia si rivelano per 
quello che sono: sogni irraggiungibili.

Palma d’oro a Cannes nel 2019, vincitore di 4 premi Oscar, 
ben diretto, ben sceneggiato e ben interpretato, il film carat­
terizza i personaggi in modo equilibrato, senza polarizzarli 
in buoni e cattivi, e funzionale alla narrazione, pur non riu­
scendo a dar loro una reale tridimensionalità. Al contempo 
riesce a dare un quadro della situazione sociale di un pae­
se che sta lavorando per fare emergere la propria identità 
culturale, non già attraverso espressioni e manifestazioni di 
regime, come accade nella vicina Corea del Nord, peraltro 
per questo motteggiata nel film, ma attraverso la produzione 
e diffusione di contenuti (film, serie tv, penso ad esempio 
a Squid Game; o musica, penso ad esempio al gruppo dei 
BTS) che veicolino in modo indiretto quella identità.
	 Ombretta Arvigo
Parasite, Bong Joon-ho, drammatico grottesco, Corea, 2019,

nnn  nell’arte

ESCHER TRA MATEMATICI E HIPPIES 

Entrare nel mondo di Maurits Cornelis Escher (1898-1972) 
è una malia, una magia, è oltrepassare lo specchio di Alice e, 
a poco a poco, perdere (volutamente) quel tanto di coscienza 
critica che la ragazzetta, inventata da Lewis Carroll, man­
teneva davanti al Cappellaio Matto e a tutti gli eccentrici 
personaggi e accadimenti astrusi di quell’altra realtà in cui 
era precipitata. Proiettarsi dentro uno dei suoi quadri signi­
fica non fare resistenza ai paradossi, non domandarsi come 
e perché sia possibile salire quella medesima scala su cui, 
accanto a te, un’altra persona sta scendendo, arrivando a un 
differente piano (pianerottolo) e livello rispetto a quello da 
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cui tu sei partito, in un incrocio di piani, triangoli, interseca­
zioni che negano l’esistenza della legge di gravità, andando 
oltre (para) l’apparenza (doxa), come possiamo sperimenta­
re in Relatività, litografia del 1953. 

sta poco o per nulla compreso in vita, dalla critica e dai colleghi 
(come quasi sempre succede ai geni), ma scoperto, apprezzato e 
ammirato da mondi paralleli: i matematici e gli hippies. 
E fu grazie a chi aveva anche piú strumenti per intuirne la 
grandezza visionaria e anticipatrice (i matematici) che le fi­
gure impossibili di Escher, o le sue tassellature, s’insinuaro­
no nell’immaginario collettivo sino a essere utilizzate, non 
solo nel mondo scientifico, ma anche nei campi piú disparati 
della quotidianità: dalla moda – haute couture, ma non solo 
– alle tappezzerie; dalla grafica alle scenografie; dall’edito­
ria alla cinematografia; dalle nuove tecnologie digitali alla 
musica; e cosí via.

Illusioni e incanti

Qualcuno ricorderà la mostra al Palazzo Reale di Milano 
(giugno 2016/gennaio 2017), curatori Marco Bussagli e lo 
stesso Giudiceandrea: in questa di Genova troviamo in piú 
la possibilità di sperimentare, di giocare con gli universi im­
possibili dell’artista olandese innamorato dell’Italia, di in­
terrogarci sulle illusioni della percezione visiva, d’incantar­
ci di fronte a soluzioni geometriche esteticamente bellissime 
e sognare (forse) di prendere il volo, anche noi, insieme a 
quei rombi che dal piano di disegno si sono trasformati in 
uccelli, tridimensionali ed aerei, leggeri e surreali in una di­
mensione altra, in un tempo altro. 
Nella prima sezione, Gli esordi, si apprezzano le opere gio­
vanili, sino a metà circa degli anni ’20, periodo in cui, de­
ludendo il padre ingegnere, decise di seguire la sua strada 
e il suo talento di disegnatore e, sotto la guida dell’incisore 
di cultura Art Nouveau, Jessurun de Mesquita, si dedicò, 
principalmente, a illustrazioni e incisioni, per esempio le sei 
xilografie I giorni della creazione, dalla Bibbia. Inizia in 
questo periodo lo studio della tassellazione, cioè la divisio­
ne regolare del piano di disegno a scopo decorativo. 

Suggestioni italiane

La seconda sezione, L’Italia, illustra il particolare legame 
che l’artista nordico ha sviluppato e mantenuto con il nostro 
paese, fin dal 1922, suo primo viaggio insieme ai genitori e, 
particolarmente, dal 1923 al 1935: periodo di trasferimento 
dall’Olanda. Restò letteralmente incantato dal paesaggio me­
diterraneo, montano (Abruzzo, Molise) e marino, le alte coste 
meridionali (Calabria, Sicilia, Campania) e, naturalmente, da 
Roma, scelta come sua residenza, con i suoi monumenti an­
tichi, le sue chiese, la classicità, la storia. L’Italia è stata per 
lui maestra, ha completato e arricchito la sua formazione ar­
tistica. In questo periodo compone opere paesaggistiche, pur 
non abbandonando il suo stile da grafico, decoratore, ispirato 
all’Art nouveau. Si vedono influssi del futurismo, del surrea­
lismo, ma rimane, indubbiamente, il periodo piú realistico, 
figurativo e concreto della sua ampia produzione. Inizia ad 
avere commesse di lavoro (Emblemata) e ha la sua prima 
mostra a Siena (1923). Per risolvere un problema pratico 
di sostituzione di mattonelle nella sua casa romana, applica 
personalmente la tecnica della tassellazione, avviando cosí 
il passaggio a una fase successiva della sua ricerca artistica.

Un artista multiforme

«Siete sicuri che un pavimento non possa essere anche un 
soffitto?» cosí l’artista stesso provocava i suoi interlocutori 
e cosí rappresentava la realtà in architetture immaginifiche 
e visionarie che hanno ispirato intere generazioni di fumet­
tisti, grafici, scenografi, filmmaker, coreografi, performer, 
registi. Per avere un assaggio della sua concezione dello 
spazio può essere utile guardare il film di Jean-Jacques An­
naud (1986) e, ancor di piú, la mini serie televisiva (RAI 
1 – 2019), entrambi trasposizione de Il nome della rosa di 
Umberto Eco, e smarrirsi nel famoso labirinto dell’ancor 
piú famosa biblioteca; per non parlare dei film di Nolan, 
per esempio Inception (2010) e Tenet (2020), non a caso 
premiati, fra l’altro, per gli effetti speciali.
Palazzo Ducale Fondazione per la Cultura (Comune di Geno­
va, Regione Liguria, Arthemisia) in collaborazione con M.C. 
Escher Foundation, per la ripresa autunnale dopo le varie 
chiusure e limitazioni da Covid19, ha organizzato quella che 
viene definita «la piú grande e completa mostra antologica 
dedicata al grande genio olandese Maurits Cornelis Escher». 
Curatori Mark Veldhuysen, CEO della M.C. Escher Com­
pany e Federico Giudiceandrea, uno dei piú importanti esperti 
e collezionisti di Escher al mondo: suo il saggio nel catalogo 
Dai matematici agli hippies. Lo strano percorso dell’opera 
di M.C. Escher che, in modo sintetico, chiaro, approfondito 
e colto, ripercorre i vari passaggi di una ricerca artistica, ma 
anche scientifica, matematica, logica, che è durata tutta la vita 
e ne fornisce alcune preziose chiavi di lettura.
In effetti, entrando negli appartamenti del Doge a Genova e im­
mergendosi sempre di piú nel mondo escheriano attraverso le 
otto sezioni e le circa 200 opere esposte (i filmati; le audioguide; 
le strutture immersive; i giochi interattivi; le postazioni multime­
diali…), si coglie la vasta conoscenza ed esperienza su un arti­

Maurits Cornelis Escher: Relatività, 1953  
Litografia, 27,7x29,2 cm – Olanda, Collezione Escher Foundation  
All M.C. Escher works © 2021 The M.C. Escher Company The Netherlands. All 
rights riserved 
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Dalle due alle tre dimensioni

È nella sesta sezione, Paradossi geometrici, che si entra nel 
vivo del paradosso dello spazio escheriano, emblematica­
mente rappresentato nel passaggio dalle due alle tre dimen­
sioni: le mani che emergono dal piano di lavoro (e ognuna 
disegna l’altra); i rettili che escono dalla tassellatura e sal-
gono sugli oggetti raffigurati; ma anche opere come Altro 
mondo, Relatività, Salita e discesa, Cascata, Belvedere. 
Troviamo riprodotte stampe di Giovanni Battista Pirane-
si (1720/1778), in cui l’incisore e architetto italiano aveva 
già utilizzato la tribarra (cosí detto triangolo impossibile, 
poi perfezionato nel 1958 dal matematico e fisico Sir Roger 
Penrose), cui s’ispira ampiamente il nostro artista.
La settima sezione riguarda i Lavori su commissione: bi­
glietti di auguri; illustrazioni; ex libris.
L’ottava e ultima sezione, Eschermania, dà conoscenza di 
quanto l’opera di Escher abbia influenzato l’arte del nove­
cento, in particolare l’Optical Art, di cui possiamo osservare 
alcune opere significative dell’esponente piú noto, Victor Va-
sarely (1906/1997); ma anche degli altri campi in cui è riusci­
to a diffondersi: primo fra tutti il mondo dei matematici. Dal 
1954, anno del congresso mondiale di questi studiosi ad Am­
sterdam, che costituí l’occasione d’incontro e confronto con 
Escher, scoccò la scintilla di un’ammirazione e comprensione 
reciproca che perdurò. Pur non essendo un matematico, lui 
vedeva in anticipo e metteva su carta, eventualmente lascian­
do incompiuto ciò che nemmeno la sua arte visionaria riusci­
va a risolvere, come per esempio, il cosí detto effetto Droste 
della Galleria delle stampe. Il problema verrà risolto solo nel 
2003 dal matematico olandese Hendrik Lenstra.
Anche il movimento hippy guardò con interesse alle sue ope­
re, appropriandosene, peraltro, senza alcuna autorizzazione 
(copertine dei long play; locandine; posters…). L’amore non 
fu corrisposto: però, se Escher è diventato visibile, conosciu­
to, diffuso e ammirato è grazie a entrambi questi due mondi.
	 Erminia Murchio

Escher, Genova Palazzo Ducale, 9 settembre 2021 – 20 febbraio 2022.

nnn  letteratura e dintorni

TREPIDANTE SULLA SOGLIA:  
GUIDO ZAVANONE

Nell’interesse per la poesia che ha sempre ispirato queste 
pagine, segnalo la pubblicazione di un libro, raffinata edi­
zione di una affettuosa testimonianza, molto particolare nel­
la sua struttura, con cui gli amici di Guido Zavanone hanno 
voluto ricordarlo. Magistrato e poeta, molto noto a Genova 
e nell’ambito della ricerca della poesia contemporanea, Gui­
do Zavanone (1927-2019) era anche molto apprezzato nel 
nostro ambiente del Gallo che in successive occasioni gli 
aveva dedicato la pagina di poesia al centro della rivista: 
nell’ottobre 2010 e nel febbraio 2014 con selezione e intro­
duzione critica di Germano Beringheli e nel settembre 2019 
di Davide Puccini.

Fu doloroso decidere di abbandonare l’Italia, ma il fascismo 
si vantava sempre piú di venti di guerra e di derive autoritarie. 
Andò in Svizzera e in Belgio e, di fatto, abbandonò l’interes­
se per il paesaggio reale (ineguagliabile quello italiano) per 
rivolgersi a uno suo interiore: d’ora innanzi la sua sarà un’o­
pera basata sui ricordi e sulle esplorazioni dello spazio/tempo.
La terza sezione riguarda la Tassellazione. Un altro paese 
mediterraneo influenzò la sua produzione a partire dal 1936, 
la Spagna, soprattutto Cordoba e Granada: l’impatto con le 
architetture e, ancor di piú, le decorazioni arabe, l’uso della 
geometria nella suddivisione del piano, arrivato al suo mas­
simo splendore nell’Alhambra (vedi filmato in mostra).

Trasformazioni

L’esposizione ci aiuta a seguire l’artista in questo suo inces­
sante cammino di osservazione della natura; di riflessione 
(anche filosofica, logica) sul mondo; d’intuizione delle leg­
gi della fisica e dei paradossi della matematica; dell’utilizzo 
dell’astrazione per riprodurre mondi interiori e mondi fisici, 
ma impossibili. 
Entriamo, quindi, ad ammirare nella quarta sezione, Meta-
morfosi, alcune delle sue composizioni piú note, riprese in 
vari campi, dalle borsette di Furla, agli abiti di Williamson; 
praticamente una summa di tutti gli approcci, le tecniche, le 
elaborazioni teoriche e pratiche sperimentate dall’artista. In­
fatti, in Metamorfosi II, grande xilografia del 1939, Escher, 
partendo dalla parola olandese metamorphose, sviluppa un 
processo circolare di trasformazione di un’immagine in 
un’altra, in una trasmutazione senza soluzione di continuità 
che, da figure e forme geometriche, a quelle di animali di 
acqua, terra e cielo, attraverso la tassellatura del piano di la­
voro, crea il paesaggio di Atrani (costiera amalfitana), il suo 
duomo, la cui torre diventa quella del gioco degli scacchi: 
la raffigurazione si ritrasforma da tridimensionale a bidi­
mensionale (la scacchiera) per riprendere le trasmutazioni 
da forme geometriche a quelle animali sino a tornare alla 
parola metamorphose.
La Struttura dello spazio della quinta sezione tocca uno dei 
campi di studio che piú lo hanno appassionato: i nastri, i so­
lidi geometrici, le superfici riflettenti – famosa la Mano con 
sfera riflettente che rispecchia il volto dell’artista e/o il suo 
studio. Divertente la riproposizione dell’incisione Profondi-
tà in ambiente reale e percorribile.

Maurits Cornelis Escher, Giorno e notte, Febbraio 1938
Xilografia, 39,1x67,7 cm – Olanda, Collezione Escher Foundation
All M.C. Escher works © 2021 The M.C. Escher Company The Netherlands. All 
rights reserved
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capaci di farci uscire da quella solitudine involontaria che 
tanto temiamo. È quindi naturale che cerchiamo un gruppo, 
una associazione, un club, un circolo del quale fare parte; 
il guaio è che lo cerchiamo perfetto. E qui nasce l’inganno, 
perché parte da una premessa non solo errata, ma assurda. 
Ci piace raffigurare il microcosmo associativo al quale ap­
parteniamo (o del quale vorremmo far parte) come un in­
sieme di palle da biliardo, perfettamente sferiche, tanto per 
fare un esempio; quindi un gruppo di consociati tutti amici, 
sempre sorridenti, gentili e comprensivi nei nostri confron­
ti. Ma la realtà è ben diversa. Per restare nel mondo degli 
esempi, ognuno di noi dovrebbe, piú realisticamente, rico­
noscersi come un complicatissimo parallelepipedo colmo di 
spigoli e rientranze, dovuti al proprio carattere, al proprio 
vissuto di gusti, desideri, speranze attese e non realizzatesi. 
Per qualcuno, poi, il paragone piú calzante sarebbe quello 
di raffigurarsi come un istrice, tutto aculei e pertanto inav­
vicinabile. Quindi, il quesito si potrebbe porre anche sotto 
questa diversa angolatura: siamo davvero capaci di relazio­
narci con gli altri o siamo condannati, che ci piaccia o no, 
alla solitudine?
Si entra a far parte di una associazione colmi di belle speran­
ze. All’inizio tutto sembra facile e piacevole, ma ben presto 
iniziano a sorgere i primi screzi, le prime divergenze carat­
teriali, i primi rancori. Scompare l’ottimismo iniziale e se, 
a quel punto, non subentra un sano realismo, si rischia di 
riscontrare negli altri solo difetti e carenze per cui, prima o 
poi, seguirà inevitabilmente la rottura. Ma piú che sui miei 
tentativi – che so limitati – di descrivere questo fallace bi­
nomio illusione/delusione, lascio la parola a un maestro, a 
un premio Nobel per la letteratura: Hermann Hesse (1877-
1962). Il brano è tratto da un suo lungo racconto intitolato 
Amicizia, e l’ambientazione è il mondo studentesco di una 
università germanico-guglielmina.

Alla fine sorrise, come se avesse già tutto dietro le spal­
le. Pensò, rievocandoli con stupita curiosità, all’epoca del 
suo ingresso nell’associazione, a tutto quel primo strano 
semestre.
In realtà vi era entrato abbastanza freddo, anche se con molte 
speranze. Ma poi era stato preso da quella strana ebbrezza 
che era durata otto giorni, durante i quali venne trattato con 
amabilità dagli studenti anziani e coinvolto con sollecitudine 
nei loro discorsi. Lo trovavano sveglio e intelligente e glielo 
dicevano, lodavano le sue doti di socievolezza, delle quali 
aveva sempre dubitato, lo trovavano originale. E in quell’eb­
brezza si lasciò ingannare.
Gli sembrava di giungere, da una solitaria lontananza, tra 
gente del suo stampo, in un luogo e tra persone cui poter­
si sentire affine, e piú in generale di non essere destinato a 
essere un isolato, come aveva creduto prima. La compagnia 
degli altri, di cui spesso aveva sentito la mancanza, lo schiu­
dersi in una collettività, di cui spesso era stato amaramente 
privo, lí gli sembravano vicini, possibili, anzi naturali. Que­
sto durò qualche tempo. Si sentiva bene, in salvo, era rico­
noscente e aperto con tutti, stringeva la mano a tutti, trovava 
tutti buoni, imparava con divertito umorismo le usanze della 
taverna e poteva, tutto commosso, cantare con gli altri qual­
che canzone di filosofica insensatezza.
La cosa comunque non durò molto. Presto si accorse quanto 
pochi capissero il senso dell’insensatezza, quanto stereo­
tipati fossero i discorsi umoristici, e convenzionali i modi 
noncuranti e cordiali della fratellanza. Presto non poté piú 

Anche a Zavanone interessava Il gallo, soprattutto in questi 
ultimi anni: me ne aveva parlato lui stesso, invitandomi a un 
dialogo su temi religiosi mosso dal costante interesse – ben 
presente nella sua poesia – per una presenza divina di cui 
non sapeva farsi certo, incuriosito, attratto, ma anche quasi 
infastidito. Una presenza di continuo avvertita e di continuo 
sfuggente: non lontano da posizioni montaliane, e in fondo 
neppure bibliche, se pensiamo a quel Dio che è nel sussurro 
della brezza e di sé lascia intravedere solo il dorso. E non 
lontano dalle posizioni di molti di noi.
«Dio che sei forse nei cieli» osa coraggiosamente parafrasare 
la piú recitata preghiera cristiana, sintesi della «incessante, 
stancante, terribile ma necessaria ricerca di Dio che inarca 
tutta l’opera dell’autore», secondo le parole del saggio di Giu­
seppe Conte, poeta e scrittore ligure, posto al centro del libro.
La prima parte del libro, Le carte di Guido Zavanone, curata 
da Lucilla Lijoi, contiene una nota biografica e un elenco, 
necessario a tutti quelli che vorranno studiarlo, degli scritti 
del poeta e su di lui, dei suoi corrispondenti, dei premi e dei 
riconoscimenti, con un’appendice di lettere ricevute, alcune 
delle quali riprodotte anche nell’originale. Al centro dell’o­
pera l’ampio saggio di Giuseppe Conte, Le nuvole, il vento, 
la Verità. La seconda parte, Studi e testimonianze, curata da 
Rosa Elisa Giangoia, raccoglie ricordi di Zavanone e brevi 
saggi sulla sua poesia di diversi autori fra cui Stefano Verdi­
no, Davide Puccini, Adriano Sansa.
Il libro merita una lettura non solo riconoscente, ma alla 
scoperta di un personaggio originale e suggestivo nella sua 
duplice figura di magistrato e letterato, di razionalista e ri­
cercatore del divino: merita ricordare, quasi emblematica­
mente, che la sua tesi di laurea, dunque proprio agli esor­
di della sua maturità, si intitola Morale e diritto in Kant e 
Rosmini. La poesia qui non c’entra, ma l’accostamento di 
morale e diritto segna insieme la tensione di tutta la vita 
professionale e forse la pessimistica sensazione che si trat­
ti di un’illusione, mentre l’accostamento di due pilastri del 
pensiero, come Immanuel Kant e Antonio Rosmini, sono 
eloquente figura della duplice ricerca di tutta la vita: il ra­
zionalismo che discute la fede e la ricerca religiosa appas­
sionata, ma problematica e critica, del prete filosofo, prima 
condannato e nel 2007 beatificato.
	 Ugo Basso

Fondazione Guido e Giovanna Zavanone, Nel solco del verso, Genova 2021, 220 
pagine, sip.

nnn  esperienze e testimonianze

LA DELUSIONE DEL GRUPPO

Qual è una delle delusioni piú diffuse e che lasciano piú 
tracce nel cuore e nella mente di chi ne è colpito? Credo sia 
quella che segue una precedente eccessiva illusione. Fallace 
la prima, ancor piú sgradevole e amara la seconda. Noi esse­
ri umani siamo animali socievoli, ci piace vivere in gruppo, 
nutrirci di relazioni profonde e sincere, capaci di appagarci, 
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soltanto lo stile del parroco. Ne ho trovate di molto varie: da 
quelle limitate a un’icona, mutuata per lo piú dalla segnaletica 
stradale, o anche semplicemente una freccia, a scritte inibito­
rie come Vietato sedersi, imperative come Siediti qui, oppure 
invitanti come Puoi sederti qui. Indifferenza alle parole o una 
diversa concezione dell’accoglienza?
	 Ugo Basso

LEGGERE E RILEGGERE

Benedetto XV, papa in un nuovo ruolo

Il testo raccoglie la versione italiana (è uscita nel 2020 an­
che l’edizione inglese) degli interventi presentati a un con­
vegno internazionale nel novembre 2016 promosso a Bo­
logna dalla Fondazione per le Scienze Religiose Giovanni 
XXIII e sostenuta dal Comitato Storico e Scientifico per gli 
Anniversari Nazionali d’Italia, dal titolo Papa Giacomo 
Della Chiesa nel mondo dell’«inutile strage», a cui hanno 
partecipato piú di cento storici da tutto il mondo. L’indubbio 
valore della collettanea diretta da Alberto Melloni e coordi­
nata da Giovanni Cavagnini e Giulia Grossi va individua­
to anzitutto nel suo costituirsi come strumento di lavoro, 
d’ora in poi fondamentale, per studiare la figura del papa 
genovese, a lungo considerata controversa e per molti versi 
ancora in ombra. Studiosi di varia provenienza, assieme a 
ricercatori della Fondazione per le Scienze Religiose Gio-
vanni XXIII, hanno contribuito a tratteggiare un’immagine 
complessa, mettendone in luce il rilievo storico attraverso i 
molti particolari aspetti della sua attività.
Dall’educazione di Giacomo Della Chiesa nel seminario 
teologico di Genova all’opera di conciliazione avviata con 
successo nell’ambito del cattolicesimo bolognese, emerge 
con vivezza dalla raccolta la personalità di un protagoni­
sta dell’età contemporanea. Fin dai giorni immediatamente 
successivi alla sua elezione, la vicenda di papa Benedetto 
si inscrive nel difficile contesto della Prima guerra mon­
diale, cui egli deve assistere in una posizione di sostanzia­
le impotenza, cercando un dialogo, spesso sterile, con le 
potenze dell’epoca. Negli sviluppi postbellici, emerge un 
duplice volto del pontefice, poco ascoltato dalla diploma­
zia internazionale, ma attivo riformatore di alcuni aspetti 
cruciali nella vita della Chiesa.
Il testo è diviso in quattro sezioni. Nella prima, Tappe, gli 
autori ripercorrono alcuni momenti della storia personale di 
Giacomo Della Chiesa e del suo pontificato, fino alla Nota 
di pace del 1917: si segnalano gli interventi di Buonasorte 
sulla formazione nell’ambiente genovese, di Zambarbieri 
sulla dialettica postmodernistica, di Melloni sullo svolgi­
mento del conclave di elezione a pontefice. Nella seconda 
parte del volume, Problemi, gli autori si soffermano su al­
cune particolari tematiche affrontate nel corso del pontifi­
cato di Benedetto, con contributi in particolare di Fouilloux 
sull’ecumenismo, di Prudhomme sulla politica missionaria, 
di Zamagni sul panorama teologico. Nella terza parte, Re-

prendere sul serio i discorsi sulla dignità e sacralità dell’as­
sociazione, del suo nome, dei suoi colori, del suo gonfalo­
ne, delle sue armi... Vide e sentí quel che i suoi compagni 
dicevano e pensavano dello studio, dell’attività scientifica, 
dell’impegno o della professione futura. Osservò quel che 
leggevano, il modo in cui giudicavano gli insegnanti; a volte 
gli giunse all’orecchio anche il loro giudizio su di lui.
Allora vide che tutto era come prima e come ovunque, e 
che lui era tanto poco fatto per quella compagnia come per 
qualsiasi altra. 

	 Enrico Gariano

PORTOLANO

ISTRUZIONI PER L’USO...

Legga attentamente questo foglio prima di prendere questo 
medicinale, perché contiene importanti informazioni per lei, 
… conservi questo foglio. Potrebbe aver bisogno di leggerlo 
di nuovo.

Cosí iniziano molti fogli illustrativi di informazioni per il 
paziente, nel linguaggio comune definiti bugiardini. Con 
un simile incipit, il paziente, in specie se diversamente gio­
vane, cioè vecchio e acciaccato, drizza le orecchie, inforca 
gli occhiali e via a leggere per vedere se i cosiddetti effetti 
collaterali che ogni tanto avverte, per caso, non dipendano 
dalla medicina che ingurgita, con fede, ogni giorno nella 
speranza di…
Talvolta si imbatte nei possibili effetti indesiderati e trova di 
tutto e di piú. Tra questi anche: «morte improvvisa, arresto 
cardio-respiratorio, shock». Accidenti, pensa il paziente, e si 
chiede: ma come farò a segnalare al medico o al farmacista 
se mi capitano morte improvvisa, arresto cardio-respirato­
rio, shock? 
Confesso, anche se rileggo il foglio non trovo soluzione…; 
in Liguria, quando qualcuno esagera nel dare consigli a un 
altro, si dice che lo fa perché non si sa mai; ma-ni-man, è 
l’espressione dialettale. Medici esperti dicono che è un pa­
ravento assicurativo delle case farmaceutiche: meglio dire 
tanti possibili effetti indesiderati che pochi. Appunto, altri­
menti ci si dimentica del …ma-ni-man……
	 Dario Beruto

PUOI SEDERTI QUI. Mi capita spesso di trovarmi in chie­
se per ragioni religiose o turistiche e cerco anche di farmi 
un’idea di che ambiente si tratti vuoi attraverso le iniziati­
ve proposte, vuoi attraverso il linguaggio degli avvisi e la 
stampa esposta, una volta definita buona. In questo tempo 
di Covid ho dato un’occhiata anche a come ci si è adeguati 
alle disposizioni sugli strumenti di protezione individuale e 
sul distanziamento.
Non affronto il discorso sui doveri della comunità cattolica 
rispetto alla società civile e al rispetto verso gli altri: personal­
mente non consentirei la partecipazione a nessuna funzione 
senza green pass, ma è un altro discorso. Mi fermo alle scritte 
sulle panche e sulle sedie: non credo che le diocesi abbia­
no dato indicazioni in proposito, dunque le scritte esprimono 
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lazioni, sono trattati nel dettaglio i rapporti con i principali 
Stati europei ed extraeuropei; di particolare interesse i testi 
di Ferrari e Guasco sulle relazioni con l’Italia, e di Mauro 
e Pollard sull’attività diplomatica verso altri paesi europei. 
Nella quarta parte, Eredità, vengono individuate alcune fi­
gure che hanno sviluppato l’insegnamento di Benedetto, 
fino ad alcune recenti rivisitazioni, con pregevoli interventi, 
tra gli altri, di Chenaux, Marchisio e Pollard.
Nell’immagine complessiva del papa tratteggiata dai con­
tributori sembrano prevalere le ombre sulle luci. Il «falli­
mento diplomatico» dei tentativi per impedire prima e per 
mettere fine poi alla guerra viene interpretato in tutte le sue 
valenze dai collaboratori al testo. Se emergono vari segnali 
confortanti per il cattolicesimo dell’epoca, dalle varie for­
me di «ritorno agli altari» alle numerose espressioni della 
«pietà di guerra», si deve constatare però in questi anni un 
preoccupante calo di influenza del pontificato. L’opera di 
Benedetto deve far fronte a fenomeni, opportunamente ap­
profonditi dal testo, come la legittimazione della violenza 
(Ceci), il rifiuto delle proposte papali su arbitrati e sanzioni 
(Canavero), l’approfondirsi delle divisioni interne agli epi­
scopati nazionali (Cavagnini) e la necessità di fronteggiare 
le prime forme di proto-fascismo (Guasco).
Sarebbe ingeneroso tracciare un bilancio puramente nega­
tivo dell’attività del papa. Tra i notevoli progressi compiuti 
da Benedetto vengono individuati la riorganizzazione delle 
missioni (Poels – de Valk), la crescente attenzione all’ebrai­
smo e all’islam (Perin, Bouthillon), la ripresa di alcuni rap­
porti diplomatici con Stati separati da un lungo contenzio­
so con la Santa Sede (Virot, Marotta). In generale, l’intera 
raccolta evidenzia il volto di un papa moderno, intento al 
superamento di modalità di esercizio del primato petrino or­
mai superate e nella posa in opera di una politica religiosa 
autenticamente su scala mondiale.
Il disegno complessivo del volume pone in evidenza come, 
attraverso specifici percorsi di ricerca e di riflessione, sia 

possibile avviare una reinterpretazione a tutto tondo di 
una delle personalità piú in ombra della storia del papato 
contemporaneo. In un mondo che non si riconosce piú nei 
fondamenti dell’universalismo cattolico e nell’autorità indi­
scussa del successore di Pietro, papa Benedetto XV si collo­
ca in una visione aperta e costruttiva, impegnata nei diversi 
ambiti del terribile impegno bellico e in tutte le sfide poste 
dalla modernità. Con lui, il ruolo del papato nel XX secolo 
si presenta nella sua piena capacità di rinnovarsi, in tutta la 
sua drammatica e lacerante problematicità.
	 Americo Miranda
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